
Friedrich Nietzsche: 

 Filologen som seer og profet 

ØIVIND ANDERSEN 

Mange som aldri har lest eller sett en gresk tragedie, kjenner til Nietz-
sches Tragediens fødsel. Selv leste jeg boken første gang for et par 
mannsaldere siden, med store øyne. Nå har jeg lest den på nytt, med 
hevede øyenbryn. Boken handler om et sentralt kulturfenomen i den 
gammelgreske kulturen. Hva har Nietzsche å by på? Er det noe vi kan 
bygge på? Hvorfor ble boken så kraftig sablet ned? 

1 
Friedrich Wilhelm Nietzsche (15.10.1844–25.08.1900) var tjuesju år 
gammel da boken om «Tragediens fødsel av musikkens ånd» (Die Geburt 
der Tragödie aus dem Geiste der Musik, heretter GdT) utkom i Leipzig i 
januar 1872. Den unge forfatteren var allerede etablert, i en posisjon som 
GdT skulle komme til å underminere. Tre år tidligere, i 1869, hadde han 
som tjuefireåring fått et professorat i klassisk filologi ved universitetet i 
Basel. Han hadde verken disputert eller habilitert seg og hadde ikke mange 
publikasjoner å vise til. Men han hadde studert klassisk filologi i Bonn 
(1864) og Leipzig (fra 1865), begge steder under den store Friedrich Ritschl 
(1806–1876), som hadde tro på ham. Ritschl var flink til å få plassert ele-
vene sine i professorater rundt omkring, de mest kjente utenom Nietzsche 
er Franz Bücheler, Johannes Vahlen og Otto Ribbeck.1  

1. Bücheler gikk til Freiburg, Vahlen til Breslau og Ribbeck til Kiel; alle avanserte snart til 
større universiteter og endte henholdsvis i Bonn, Berlin og Leipzig. I motsetning til Nietz-
sche var de overveiende latinister og tekstkritisk orientert. 
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Nietzsches bidrag til klassisk filologi før han utga GdT har kanskje fått 
mindre oppmerksomhet i ettertid enn de fortjener, delvis fordi Nietzsche ble 
så beryktet som filolog etter GdT, men mest fordi han ble så berømt for helt 
andre ting. Mest tungtveiende blant de tidlige filologiske arbeidene er to av-
handlinger på 40-50 sider hver. Den ene behandler ekthetsspørsmål i Theognis-
korpuset, ikke alt stammer fra den elegiske dikteren som levde på 500-tallet 
f.Kr. Den andre gjelder hvilke kilder Diogenes Laertius (antagelig på 200-tallet 
e.Kr.) kan ha brukt i det store verket sitt om filosofenes liv og lære og vis-
domsord. Begge avhandlingene ble trykt i Rheinisches Museum für Philologie, 
der Ritschl var en av redaktørene. Den om Diogenes Laertius var skrevet som 
besvarelse på en prisoppgave over et oppgitt emne; fra et brev vet vi at Nietz-
sche allerede på forhånd var interessert i Diogenes og kildene hans, og at 
Ritschl visste om det – det var nok derfor han valgte å gi det som oppgavetema. 
I disse og noen andre, mindre arbeider, mest bokanmeldelser, fremstår Nietz-
sche som en godt skolert og skarpsindig kritisk filolog, men trygt plassert 
innenfor konvensjonens grenser. Som fersk professor, omtrent frem til han 
nedkom med Tragediens fødsel, publiserte Nietzsche et par artikler til om Dio-
genes Laertius, pluss et lengre arbeid om Certamen, et dikt som forteller om 
kappleiken mellom Homer og Hesiod; det ble sannsynligvis ble skrevet mot 
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76). Litografi av Adolf Hohneck, 
fra en serie portretter av profes-
sorene i Bonn 1844. (Foto: 
wikipedia).



slutten av 100-tallet e.Kr., men bygger på et tapt skrift av sofisten Alkidamas 
fra 300-tallet f.Kr. Det er et arbeid som det fremdeles en sjelden gang refereres 
til, og ikke bare fordi det er skrevet av Nietzsche.  

Tiltredelsesforelesningen i Basel i 1869 kalte Nietzsche «Die Persönlich-
keit Homers». Den ble trykt som Homer und die klassische Philologie, med 
en tittel som antyder videre perspektiver. Nietzsche begynner da også med 
å utfordre selve filologi-begrepet, og fortsetter med å problematisere fo-
restillingen om «Homer». Vi aner at vi har å gjøre med en forsker som ikke 
tar ting for gitt. 

I Nietzsches trykte produksjon før 1872 er det likevel ikke mye som 
peker frem mot de radikale tankene i GdT. Kaster vi derimot et blikk på det 
som ikke kom på trykk i samtiden, men som siden er blitt tilgjengelig – fo-
redragsmanuskripter, brev og notater – kan vi se at Nietzsche lenge gikk 
svanger med tanker som ble viktige i GdT. Manuskripter fra årene 1869-
1871 handler om det greske musikkdrama, den tragiske tankes fødsel, So-
krates og den greske tragedie, den dionysiske verdensanskuelse, og 
filosofien i grekernes tragiske tidsalder.2 

Etter 1872/73 fases filologien ut hos Nietzsche. På nyåret 1872, i det GdT 
utkommer, holder han etter invitasjon fra en akademisk forening i Basel seks 
foredrag Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten (Om våre dannelses-
institusjoners fremtid), der han gjør opp med både skole og universitet, og 
problematiserer dannelsesbegrepet. Nietzsche skal ha vært strålende og ha 
trukket fulle hus, det har vi hans eldre, respekterte kunst- og kulturhistoriske 
kollega og venn Jacob Burckhardts (1818–1897) ord for. 

Teksten Wir Philologen stammer fra høsten 1874, det er et beskt oppgjør 
med den selvgode filologien i nesten to hundre korte, ofte rent apodiktiske 
avsnitt. Midt i 1870-årene utgir Nietzsche sine Unzeitgemässe Betrachtungen 
(Utidsmessige betraktninger) og Menschliches allzu Menschliches (Mennes-
kelig, altfor menneskelig); de ble senere utvidet. Nietzsche er på vei bort fra 
filologien, til filosofi og kulturkritikk. Men han ble sittende som professor i 
klassisk filologi inntil 1879, da sykdom tvang ham til å gå av. Deretter ut-
foldet han seg som frilans radikal intellektuell i ti år. Det var da han ble til 
den Nietzsche verden kjenner. Men det er en annen historie. I 1889 led Nietz-
sche et psykisk sammenbrudd og forstummet. Han døde i år 1900. 

2. Se litteraturhenvisninger på slutten av denne artikkelen.
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2 
Boken om tragediens fødsel er på omkring 140 sider, inndelt i 25 
nummererte avsnitt, dessverre uten veiledende overskrifter. Teksten innbyr 
til en inndeling i fire hovedkapitler av ulik lengde: 1. Apollon og Dionysos 
og det dialektiske forholdet mellom dem (avsnitt 1–6); 2. Tragediens tids-
alder (7–10); 3. Tragediens forfall og død (11–15); 4. Vår tid og tragediens 
gjenfødelse (16–25). Det heftige språket, den forkynnende tonen, den 
repeterende og insisterende fremstillingsformen, mangelen på dokumenta-
sjon og argumentasjon gjør det utfordrende å følge tankegangen i boken. 
Men bastante påstander og slående formuleringer hjelper leseren til å få tak 
i forfatterens hovedidéer.3 

«Det apollinske» og «det dionysiske» dukker sporadisk opp som et 
motsetningspar allerede hos tyske romantikere rundt år 1800. Men det er 
Nietzsche som har gjort begrepsparet berømt. Han innfører det allerede i 
GdTs første setning: «Vi vil ha vunnet mye for den estetiske vitenskap når 
vi har nådd ikke bare til den logiske innsikten, men til anskuelsens umid-
delbare visshet om at kunstens fortsatte utvikling er knyttet til dobbeltheten 
i det apollinske og det dionysiske, akkurat som forplantningen avhenger av 
to kjønn som riktignok stadig bekjemper hverandre, men der det også pe-
riodevis inntrer forsoning.»4  Vi har åpenbart å gjøre med en forfatter som 
tenker stort når han utvikler det han kaller sin «estetiske metafysikk».  

Vi ser også at Nietzsche fra første setning er opptatt av kunstens «for-
tsatte utvikling». GdT handler riktignok om den gammelgreske tragedien 
som estetisk og historisk fenomen, men Nietzsche skriver om fortiden til 
samtiden for fremtidens skyld. GdT er et kulturpolitisk kampskrift. Nietz-
sche utstyrte boken med et begeistret forord til Richard Wagner. Han var 
blitt kjent med komponisten og musikkideologen i 1869 og hadde siden 
vært på nesten månedlige besøk hos familien. Nietzsche dyrket selv 
musikken aktivt. Av etterlatte papirer kan vi se at han prøvde seg som kom-

3. Kapittel 4 (s. 62–89) i Silk &  Stern (1981) rydder opp i det de to forfatterne kaller GdTs 
«large, complicated, allusive and often elusive [argument]». Paul de Man (1979) foretok 
en inngående dekonstruksjon av GdT der påvisningen av motsigelser og aporier får stor 
plass. Henry Staten (1990) vier et appendiks til nærmest å plukke fra hverandre Paul de 
Man. Julian Young (1992) slakter og parterer GdT på uvennlig vis.   

4. GdT er oversatt til norsk av Arild Haaland (1969) og Øystein Skar (2010). Jeg har hatt 
mest glede av den første, men føler meg ikke forpliktet på noen av dem når jeg oversetter 
eller parafraserer Nietzsche.
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ponist allerede som barn. Før han var tjue, hadde han komponert både 
sanger, klaverstykker og kammermusikk. Nietzsche gikk imidlertid for å 
være en bedre pianist enn komponist. Bare få av de omkring sytti komposi-
sjonene hans ble oppført eller utgitt mens han levde. I dag vurderes Nietz-
sches musikk gjerne mer positivt, særlig hans mange Lieder. Noen av 
sangene tilegnet Nietzsche Cosima Wagner, Richards hustru (og  Franz 
Liszts datter). Til en venn skriver han om da han og Cosima fremførte 
Silvesternacht (Nyttårsnatt) for Richard – den ble komponert omtrent da 
GdT ble utgitt – og den følelsen han da hadde av «på dionysisk vis å frikjøpe 
seg fra musikkens bann». Andre kan fortelle at Wagner lo seg skakk av det 
dilettanten Nietzsche komponerte.  

Allerede i 1869 skriver Nietzsche at vennskapet med Wagner er det 
største som har skjedd ham i livet.  Aldersmessig kunne Wagner (1813–
1883) vært Nietzsches far, og kanskje var han litt av en farserstatning for 
gutten som hadde mistet pappaen sin som fireåring. Det personlige og 
patriotiske forordet til Wagner i GdT er datert «ved årsslutt 1871». Den 
fransk-tyske krigen hadde endt med tysk seier tidligere på året. Nietzsche 
håper at hans høystærede venn, når han ser forfatterens navn på tittelbladet 
og illustrasjonen med den befridde Promethevs på omslaget, ikke bare vil 
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Willich ca. 1862. Stadgeschichtliches 
Museum Leipzig. (Foto: wikipedia).



bli overbevist om at han har noe alvorlig og inntrengende på hjertet, men 
også at han «i alt han tenkte stod i kontakt med Dem som om De selv var 
til stede, og at han bare tillot seg å skrive noe ned når det var på nivå med 
dette nærværet.» Wagner vil forstå, skriver Nietzsche, at vi her har med «et 
tysk problem» og «tyske forhåpninger» å gjøre. I siste del av GdT skal 
Nietzsche peke på de kreftene som borger for at det vil komme en tragediens 
gjenfødelse gjennom Wagner – «andre salige håp for det tyske vesen finnes 
ikke», legger han til. Samme år som GdT utkom (1872), var Nietzsche til 
stede ved grunnstensnedleggelsen til Wagners Festspielhaus i Bayreuth. – 
Ikke mange år senere skulle det komme til brudd mellom de to. Men det er 
en annen historie. 

Nietzsches tolkning av den greske tragedie som estetisk fenomen i GdT 
var inspirert av Wagners person og skrifter (særlig det om Beethoven fra 
1870) og av operaene hans, især Tristan og Isolde (1865). En annen inspira-
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Gersdorff og Erwin Rohde (t.v.) 
fotografert i Leipzig i oktober 
1871 (foto wikipedia). 



sjonskilde var Arthur Schopenhauers verdensforståelse og livsfilosofi. In-
spirasjonen kom delvis indirekte gjennom Wagner, som i Tristan og Isolde 
er tydelig påvirket av Schopenhauers tanker om forløsning gjennom for-
nektelse av livsviljen. Men Nietzsche selv hadde vært betatt av 
Schopenhauers pessimistiske livsfilosofi og forherligelsen av musikken som 
den høyeste kunstform fra han som tjueenåring tilfeldigvis kom over Die 
Welt als Wille und Vorstellung (Verden som vilje og forestilling) hos en bok-
handler. I GdT henviser Nietzsche like mye til Schopenhauer som til 
Wagner, og siterer ham ofte. Musikken uttrykker den rastløse og umettelige 
livsviljen som alt i verden er underlagt. Musikk er viljens umiddelbare 
språk, musikk fremtrer for oss som en allmenn gjenspeiling av verdens-
viljen, musikk gir den innerste kjerne som går forut for all form, med andre 
ord: tingenes hjerte (16). Musikken står over og ligger forut for alt det som 
møter oss gjennom de andre sansene. (6). Den er en bildefri og grenseløs 
gjenspeiling av verdenssmerten (5). Når Nietzsche fortolker fenomenet den 
greske tragedie, er det slike forestillinger som foresvever ham. Musikken 
er dionysisk, utslettende og grenseoverskridende, i motsetning til de andre 
kunstartene, som i beskrivelser, bilder eller figurer hever enkelttingene ut 
av det forgjengeliges strøm (6). Denne «individuasjonen» er det apollinske 
elementet i tragedien.  

Wagner og Schopenhauers musikkspekulasjoner gav meg, sier Nietz-
sche, «en sterk trang til å nærme meg den greske tragedies vesen og dermed 
den dypeste åpenbaring av den greske ånd. For nå først trodde jeg meg i 
stand til å mestre det kunststykke å stille tragediens urproblem livaktig frem 
for sjelens øye og overskride den vanlige estetikkens ord og begreper. 
Dermed ble det meg forunt et så spesielt innblikk i det greske at jeg 
nødvendigvis måtte komme til at vår kjepphøye klassisk-greske vitenskap 
hittil i hovedsak bare har visst å fornøye seg med skyggespill og ut-
vendigheter» (16).  Der fikk filologkollegene sitt, igjen. 

3 
Apollon og Dionysos er etter Nietzsches oppfatning grekernes to guder for 
kunst. De står prinsipielt for hvert sitt felt: den bildende kunsten er apollinsk, 
musikken dionysisk. Apollon står for drømmesyner, gjennomsiktighet, in-
dividualitet; Dionysos står for rusopplevelser, selvforglemmelse, kollek -
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tivitet (2). Essensielt for bildet er linjen, den sarte linjen – det går også en 
tråd fra denne linjen til det måteholdet og den selvkontrollen som Apollon 
står for. Apollon er riktignok ikke uten musikk, men for ham er det 
kitharaens sprø klanger som gjelder; Apollons musikk er dorisk arkitektur 
i toner, den er fremfor alt struktur (2). Dionysisk musikk derimot er full-
tonende, strømmende og rystende. I den føler den enkelte seg ikke bare 
forent, forsont og sammensmeltet med sin neste, men til og med som ett 
med verdensgrunnen, som om «Mayas slør» var revet i filler, som han sier 
med allusjon til et sentralt begrep hos Schopenhauer. Den dionysiske 
henrykkelsen beror på at tilværelsens vanlige stengsler og grenser er opp-
hevet (7). 

Nietzsche så tragedien som et musikalsk kunstverk. Tragediens røtter så 
han i det kultiske korets sang og dans: kor og intet annet enn kor, et kor av 
satyrer. Men tragediens forankring i musikken er ikke bare historisk og 
faktisk for Nietzsche. Han mener det er et slags slektskap mellom «den 
tragiske myte» og musikken. «Musikken og den tragiske myte er si-
deordnede uttrykk for folkets dionysiske evne» (24). Den lysten den tragiske 
myten fører med seg – han tenker på Aristoteles’ lære om den tragiske 
hedoné eller nytelse – er beslektet med den lystbetonte opplevelsen av 
musikalsk dissonans. Ja, Nietzsche kan forstås dithen at myten gir oss ele-
mentære, rystende opplevelser som musikken forsterker og først dermed 
gjør til en nytelse.  

«Ved et metafysisk mirakelgrep av den greske vilje» fant det dionysiske 
sammen med det apollinske i den greske tragedie. Det slår Nietzsche fast 
allerede i første kapittel, der han kort utvikler forholdet mellom de to im-
pulsene. Sammensmeltningen har en historisk dimensjon, for forut for 
grekernes «tragiske tidsalder» lå den episke, dominert av Apollon og det 
homeriske eposet. Eposet er apollinsk. «Den grånende drømmer Homer» 
er selve typen på den apollinsk-naive kunstner. Men hele det solfylte 
olympiske «trollfjellet» var skapt av nød, av et uhyre behov som sprang ut 
av grekernes erkjennelse av tilværelsens skrekk og gru. For i det hele tatt å 
kunne leve, måtte de stille Olympens skinnende drømmebarn frem foran 
seg: Hvordan kunne ellers tilværelsen bli til å holde ut for et folk som var 
så lettrørt og følsomt, så heftig begjærende, så enestående godt utrustet for 
å lide, som grekerne? Sammensmeltningen er en eksistensiell nødvendighet. 
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Den forløsende apollinske kunst- og erkjennelsessfæren, preget av 
skjønnhet, klarhet og måtehold, oppstår mot en bakgrunn av, ja den for-
utsetter en undergrunn av dump og dunkel dionysisk lidelse. «Apollon 
kunne ikke leve uten Dionysos». I den kunstig oppdemmede apollinske 
verden klang den ekstatiske tonen fra dionysosfesten med stadig større troll-
domskraft. Hva kunne vel den halvt salmesyngende apollinske kunstneren 
med sine eteriske harpeklanger stille opp med overfor den demoniske 
sangen fra folkedypet! «Den apollinske greker» innser med gru at det dio-
nysiske ikke egentlig er ham fremmed, ja, at hans apollinske bevissthet bare 
ligger som et slør over den dionysiske verden (25). Det er det dionysiske i 
oss som bærer vår tilværelse. Det enkelte individ må bli seg denne under-
grunn bevisst, men ikke mer av den enn det klarer å underlegge seg gjennom 
evnen til å utlede det apollinske. Drivkraften er dionysisk. Det dionysiske 
spiller hele tiden en større rolle for Nietzsche enn det apollinske. Det dio-
nysiske er kunstens evige urgrunn.  Men i den vidunderlige dionysiske dis-
sonansen trengs det en like vidunderlig illusjon hvis en skal utholde livet, 
et skjønnhetsslør. Dét er det apollinske i kunsten.  

Anvendt på tragedien fremstår samspillet som følger: Den greske 
tragedie er et dionysisk kor som stadig på nytt tømmer seg ut i en verden 
av apollinske bilder (8). Apollon gir det form, artikulerer og individuerer. 
Det apollinske i kunstverket temmer det forferdelige og oppløsende i den 
dionysiske musikken. Ordene og bildene redder oss, de står for in-
dividuasjon og skjønnhet. Slik river det apollinske oss løs fra det dionysiske, 
allmenne, og tilfredsstiller vår tørst etter form og mening. Tragedien gir 
«livsberikelse og livsbeherskelse gjennom kunsten». Eller som det også 
heter: «Hos grekerne nådde naturen frem til kunstnerisk jubel. Hos dem ble 
motsetningen og vekselvirkningen mellom det dionysiske og det apollinske 
gjort til kunst. Tragedien er ikke et kunstverk som blir oppført for å gjøre 
oss til bedre og mer dannede mennesker. Kunst er ikke noe vi skaper, 
snarere er vi selv, for verdens sanne skaper, allerede bilder og kunstneriske 
projeksjoner, vi har vår høyeste verdighet og største betydning som kunst-
verk. Ja, verden lar seg bare rettferdiggjøre som estetisk fenomen» (24). 
Den siste setningen er en av de oftest siterte fra GdT.  Grensen mellom 
kunsten og livet er utradert. Kunsten er mer enn en etterligning av naturen, 
den er overvinnelse av naturen – den har et «metafysisk oppklaringsformål.»  
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4 
I GdT er Nietzsche nesten like opptatt av tragediens død som av dens fødsel. 
Døden inntreffer ved selvmord under den siste av de store tragikerne, 
Evripides. Evripides eliminerer det dionysiske fra tragedien. Han bygger 
den opp igjen på en kunst, en moral og et livssyn der det dionysiske ele-
mentet mangler. Myten blir psykologi, ikke skjebne. Musikken blir for-
tellende, ikke elementær. Livssyn og kunstsyn endrer seg i overens stemmelse 
med hverandre (12). 

Med Evripides trengte hverdagsmennesket fra tilskuerplassen seg inn 
på scenen. Evripides var selv et slikt menneske. Han var mer av en 
intellektuelt geskjeftig tenker enn han var dikter. Han avfant seg ikke med 
tvetydigheten og dypsindigheten hos de eldre tragikerne, Aiskhylos og 
Sofokles. For Nietzsche er det likevel en annen som er hovedskurken: So-
krates.  Den guddommen som dominerer hos Evripides er ikke Dionysos 
og heller ikke Apollon, men en nymotens demon ved navn Sokrates, det vil 
si Sokrates’ daimon, denne forunderlige indre stemmen som, når den melder 
seg, alltid maner imot. Hos Sokrates er instinktet blitt kritisk. I stedet for 
dionysisk henrykkelse får vi realistiske følelser, i stedet for den apollinske 
skuen får vi kjølige, paradoksale tanker. «Den estetiske sokratismen» in-
spirerte til mordet på tragedien. Sokrates var en mann av sin tid, en agent 
for utviklingen. Det er derfor han var så trygg på seg selv, derfor var han så 
lite bekymret for å dø.  

Platon forsøkte å gjøre dialogen til dramaets litterære arvtager (14). Den 
filosofiske refleksjon vokste kunsten over hodet. Dermed ble det slutt på 
det tragiske: Nå må helten bli dialektiker. Platons Sokrates har sitt mot-
stykke i Evripides’ protagonister, som veier argumenter for og imot. I den 
omseggripende dialektikken er det et optimistisk element, dialektikken 
kommer jo noen vei, den trekker slutninger og klarner tanken. Og så snart 
dette optimistiske innslaget trenger inn i tragedien, dekker det snart hele det 
dionysiske landskapet. Optimistiske sokratiske sannheter som at dyd er 
viten, at ingen feiler med vilje, at den som er dydig er lykkelig – slikt betyr 
tragediens død. Tvetydigheten og den kosmiske rettferdigheten hos 
Aiskhylos blir banalisert til et freidig prinsipp om poetisk rettferdighet, 
eventuelt med hjelp fra en deus ex machina. Det tragiske koret og det 
musikalske og dionysiske svinner hen. «Den optimistiske dialektikken 
pisker med sine syllogismer musikken ut av tragedien.» 
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Sokrates er prototypen på det teoretiske menneske. Etter ham fulgte 
bølge på bølge av filosofskoler, og vitenskapen brer seg overalt, besetter 
alle posisjoner. Den som en gang er bitt av den sokratiske basillen, vil alltid 
videre, han trakter etter å omfatte hele erfaringsverdenen, fullende erob-
ringen, spinne nettet ugjennomtrengelig tett. De sterkeste motstandere av 
det tragiske verdenssynet er nettopp vitenskapen med sin kjerne av op-
timisme. Vitenskapen bekjemper den dionysiske visdommen. Den trakter 
etter å oppløse myten. Den tror at verden kan forbedres gjennom innsikt, 
og at innsikt kan gi menneskene et lykkelig liv. Ja, dette er nesten det verste 
med den sokratiske kultur: En optimisme uten grenser (18).  

5 
Men det finnes grenser – grenser som vitenskapen iler imot og som den vil 
stanses av. Dette stadiet mener Nietzsche at man på hans tid var i ferd med 
å nå. Det vil da oppstå en ny form for erkjennelse: den tragiske. Og den vil 
komme med kunsten – kunsten i livets tjeneste. Det er et synspunkt Nietz-
sche overtar fra Schopenhauer, der det er grundigere utarbeidet. Den bredt 
beleste Nietzsche har også tatt inn over seg Kritik der reinen Vernunft 
(1781), der Kant undergraver en erkjennelseslære som forfekter at tenkning 
alene, uten samspill med sanseinntrykk, kan gi erkjennelse.  «Kant og 
Schopenhauers dristighet og visdom vant den største seieren, det vil si 
seieren over den optimismen som ligger latent i logikkens vesen og som 
også utgjør vår kulturs substrat» (18). «Kant og Schopenhauer har gjort det 
mulig for den tyske filosofi [,,,] å tilintetgjøre den bedagelige tilfredsheten 
med eksistensen som den sokratiske vitenskapen skapte, gjennom å påvise 
denne vitenskapens grenser. Dermed kan vi nærme oss en uendelig mye 
dypere og alvorligere betraktning av etikken og kunsten: Vi kan oppfatte 
den som den dionysiske visdommen satt på begrep». Her i siste del av GdT 
merker vi at Nietzsche er mannen for de store omveltninger.  

Det er håp for Tyskland! Den tyske ånds dionysiske grunnvoll har nem-
lig avfødt en makt som ikke har den ringeste affinitet til det sokratiske, nem-
lig den tyske musikk og den tyske myte (les: Wagner). Siden grekerne er 
læremestre i alt som har med myte og musikk og tragedie å gjøre, gjelder 
det nå å lære av grekerne (20). Godt da at det skjer på et område der dette 
– å lære hos grekerne – i seg selv er en ære. Nietzsche spør retorisk: Når 
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skulle grekerne trengs mer som lærere enn nettopp i dag, når tyskerne opp-
lever tragediens gjenfødelse uten å vite hvor den kommer fra og uten å 
kunne tyde dens mål? Bare gjennom en gjenfødelse av den klassiske oldtid 
er det håp om lutring og fornyelse av den tyske ånd i det trolske skjæret fra 
musikken (20):  

Ja, tro som jeg gjør, mine venner, på det dionysiske liv og på den 
gjenfødte tragedie! Tiden er ute for det sokratiske menneske. Be-
krans dere med eføy, ta tyrsosstaven i hånd og bli ikke forundret 
om tiger og panter legger seg kjælent ved deres føtter. Våg nå 
endelig å bli det tragiske menneske! For dere skal bli forløst. Dere 
skal lede det dionysiske opptog, fra India mot Hellas! Rust til den 
harde strid i tro på den underfulle guden! 

Å lese GdT er en svir. Det kan gjøre leseren svimmel. Boken forfører med 
store ord, og sterke kontraster. Det er på mange måter en umulig bok. Men 
den rommer også berikende innsikter (som ikke er hallusinasjoner) og men-
ingsfulle sannheter (selv om de ikke lar seg etterprøve). Nietzsche har jo 
sett noe, sett noe. For å verdsette GdT må en legge godviljen til, og ha en 
viss toleranse for den åndstypen Nietzsche representerer.  

6 
I den eklektiske gjennomgangen av GdT ovenfor, har jeg etter evne latt 
Nietzsches insisterende stil og påståelige stemme skinne igjennom. Det er 
vanskelig, kanskje umulig, å formidle GdTs innhold uten å formidle formen. 
Ribbet for retorikken smuldrer budskapet opp.  

Forfatteren var ikke blind for bokens svakheter, eller han fikk iallfall 
blikk for dem etter hvert. Boken kom i uforandret opptrykk i 1874, og heller 
ikke da han utgav boken på nytt i 1886 endret Nietzsche selve teksten. Men 
han gav boken en ny tittel: Die Geburt der Tragödie. Oder: Griechenland 
und Pessimismus. Og han skrev et ti siders forord, under overskriften «For-
søk på en selvkritikk». Det han hadde villet, sier han, var å se på vitenskapen 
med kunstnerens optikk, og på kunsten gjennom livet. Nå er han pinlig be-
rørt av boken: den er omstendelig, overfylt av forvirrede bilder, full av føl-
elser, her og der søtlig inntil det feminine, opphakket, uten vilje til logisk 
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soberhet, skrevet med så mye overbevisning at den hever seg over det å be-
vise noe – og så videre. Nietzsche hadde ennå ikke funnet seg selv:  

Her talte en fremmed stemme, en disippel av en ukjent gud, som 
enn så lenge hadde gjemt seg under lærdommens kappe, under tys-
kens tunge dialektiske tverrhet, ja, under wagnerianernes dårlige 
manerer. Her var en ånd som hadde fremmede behov, behov som 
han ennå ikke kunne sette navn på, et sinn som struttet av spørsmål, 
erfaringer, hemmeligheter [...] en slags mystisk og nesten menadisk 
sjel, stotrende frem sitt budskap som på et fremmed tungemål, 
nesten i tvil om den skulle tale eller tie. Den skulle ha sunget, denne 
‘nye sjel’, ikke talt. Hvor synd at jeg ikke sa det som jeg den gang 
hadde å si, som dikter, jeg hadde kanskje kunnet få det til! Eller 
også som filolog: For på dette område gjenstår det jo for filologene 
å oppdage og grave frem nesten alt. 

Atter et spark til de nå forhenværende kollegene. Utfordringen er den samme 
gamle: «Fremfor alt består problemet i å innse at vi her har med et problem 
å gjøre, og at så lenge vi ikke har noe svar på spørsmålet ‘Hva er dionysisk?’ 
står vi stadig uten mulighet til å erkjenne og forestille oss grekerne.» 

7 
Gjennom halvannet sekel har GdT inspirert og provosert. Straks ved utgiv-
elsen skapte boken strid, en strid som er nesten like berømt og beryktet som 
boken selv, iallfall blant klassikere. Unge professor Nietzsche ble filleristet 
av den enda yngre  Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (1848–1931). Og 
mens den ene skulle komme til å bli the Nietzsche, skulle den andre bli the 
Wilamowitz, Tysklands og sin generasjons største klassiske filolog, det 
nærmeste en kan komme en fyrste i filologiens verden.5 Striden stod om 
Nietzsches bok, men forfatteren selv tok ikke del i det offentlige ordskiftet. 6 

5. Wilamowitz ble overøst med æresbevisninger, også fra vårt eget land. Han ble innvalgt 
i Det norske Videnskaps-Akademi i 1909 og ble æresdoktor ved Det kongelige Frederiks 
universitet i Christiania i 1911.

6. Hovedinnleggene i striden (av Wilamowitz, Rohde og Wagner) er samlet og gjenopptrykt 
i Gründer (1969). De samme tekstene samt en rekke andre relevante tekster, særlig brev, 

51KLASSISK FORUM 2025:1–2



Nietzsche og Wilamowitz kom fra forskjellig bakgrunn: Den ene var en 
tidlig farløs prestesønn fra en liten by nær Leipzig, i en del av Sachsen som 
etter 1815 tilhørte Preussen. Den andre var godseiersønn og offiser fra en 
fremtredende prøyssisk landadelsfamilie i provinsen Posen (i dagens Polen). 
Men begge hadde vært elever ved den ansette eliteskolen Pforta (Schulp-
forta) i Naumburg (mellom Weimar og Leipzig), hvor de overlappet i to og 
et halvt år. Begge var duxer. Ingenting tyder på at det var noe dårlig forhold 
mellom dem. En viss rivalisering var det vel. Som åttiåring skriver Wilamo -
witz i sine Erinnerungen (1928) at han hadde fått beste karakter for et essay 
om Edda og det gamle tyske eposet Nibelungenlied, og legger til: «Den siste 
før meg var Nietzsche». 

finnes i fransk oversettelse i Cohen-Halimi & al. (1995). Kilder og diskusjon også i Calder 
(1983) og Mansfeld (1986). Striden blir satt inn i en bredere filologihistorisk sammenheng 
hos Ungefehr-Kortus (2001).
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Fig. 4. Den unge Wilamowitz (med hatt) omgitt av studiekamerater i Bonn sommeren 
1869 (foto wikipedia).



I forbindelse med krigstjenesten i Frankrike gjorde Wilamowitz i 1871 
en høflighetsvisitt hos Nietzsche i Naumburg, der Basel-professoren var på 
besøk hos moren sin. Wilamowitz følte kanskje en viss affinitet til den eldre 
medeleven som allerede innehadde en lærestol. Nietzsche snakket om 
tragedie-boken han hadde levert, men som ennå ikke var utkommet. Fra et 
brev vet vi at den unge professoren hadde håpet å få den enda yngre 
Wilamowitz som alliert i omveltningene han var opptatt av. Den gang ei. 

8 
GdT utkom i Leipzig, byen der Nietzsche hadde studert og hvor Ritschl var 
toneangivende professor. Boken forelå ferdig trykt i et opplag på to tusen 
før jul i 1871, men ble datert 1872 og kom i handelen i januar. Nietzsche 
mottok tjuefem frieksemplarer, derav fem i luksusutgave på gult papir. Ri-
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Fig. 5. Wilamowitz’ barndomshjem: Godset Markowitz (nå Markowice) i den 
prøyssiske provins Posen (nå Poznan). Håndkolorert litografi, trykket hos kgl. hoff-
bokhandler Alexander Duncker i Berlin 1866 (foto wikipedia).



chard og Cosima fikk tilsendt et eksemplar hver; de likte det de leste. Også 
Ritschl fikk et eksemplar. I dagboken sin skal han ha omtalt GdT som 
«åndfullt fyllerør», men han er mindre streng i noen brev til Nietzsche. For-
fatterens et år yngre studiekamerat og venn Erwin Rohde (1845–1898) 
prøvde seg straks med en utførlig, begeistret anmeldelse i Literarisches 
Zentralblatt. Den ble ikke antatt. Men i mai 1872 fikk han trykket en enda 
lengre og ikke mindre begeistret anmeldelse i Norddeutsche Allgemeine 
Zeitung. Ellers var det stille, filologer flest stod vel nokså rådville overfor 
en så egenartet bok som Nietzsches. En viss sympati for GdT kom til uttrykk 
i private brev fra Otto Ribbeck og Jacob Bernays, som stod Ritschl nær, og 
fra vennen Jacob Burckhardt.  
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Fig. 6. Schulpforta, nær Naumburg, er et tidligere cistercienserkloster som ble ned-
lagt ved reformasjonen og omgjort til skole i 1543 av kurfyrst Moritz av Sachsen. I 
1815 ble området avstått til Preussen, etter 1945 ble det en del av DDR, og etter 
gjenforeningen i 1990 tilhører det delstaten Sachsen-Anhalt. Skolen eksisterer fort -
satt som en kostskole med rundt 300 elever, og etter 1990 legges det igjen vekt på 
undervisning i klassiske språk. Postkort ca. 1900 (foto wikipedia).



Wilamowitz derimot ble «hvitglødende av raseri» da han leste GdT, 
skriver han i erindringene sine. Det var fremdeles bare mai måned da han 
kom med sitt sviende angrep på boken og forfatteren i form av en pamflett 
på nesten tretti sider, trykt og utgitt i Berlin. I et par brev til sin gamle rektor 
på Schulpforta omtaler Wilamowitz det han kaller sine «invektiver» mot 
Nietzsche. At «en mann som gir så sterke prov på sin arroganse at bare 
provene på uvitenhet er sterkere», skal stå ved et kateter, provoserer ham.  

Wilamowitz kalte pamfletten sin Zukunftsphilologie! (Fremtidsfilologi!). 
Tittelen henspiller foraktelig på Wagners vyer om en «Zukunftsmusik» eller 
«Musik der Zukunft». Pamfletten presenterer seg som en imøtegåelse 
(erwidrung) av Nietzsches GdT. På tittelsiden er navnet Friedrich Nietzsche 
navn trykt i større typer enn pamflettforfatterens, og Nietzsche får full 
titulatur som «ord. professor der classischen philologie zu Basel»,7 mens 
forfatteren bare er en skarve «Dr. phil.» Han er tjuetre år gammel da pam-
fletten utkommer. 

Pamfletten er et slakt. Allerede et Aristofanes-sitat som står som motto 
på tittelsiden, signaliserer at vi har med en uappetittlig smørje å gjøre. 
Wilamowitz er oppgitt over forfatterens mangel på metode, provosert av 
selvsikkerheten hans, og irritert over fremstillingsformen. Han åpner med 
et par lengre sitater fra GdT. Han mener de taler for seg selv, men føler at 
sakens alvor krever at han tar til motmæle. Han kritiserer generelt  «tonen 
og tendensen» i skriftet. Wilamowitz har sin egen «tone», og den er verken 
vennlig eller saklig: Han ironiserer over Nietzsches ærefrykt for Wagner og 
Schopenhauer. Han er raus med utropstegn og retoriske spørsmål, og 
kommer av og til med sukk og stønn: «ohe, jam satis est» («Stans, det er 
nok!») Han omtaler Nietzsche som «skolegutten til presten i Laublingen» 
og tilskriver ham «barnslig uvitenhet». Noe Nietzsche skriver om Homer, 
er ein nest voll blödsinn – «helt koko» kunne vi si i dag. Noe Nietzsche sier 
om Sokrates, er bare «altfor latterlig» til ikke å nevnes. 

Wilamowitz vil ikke «ha noe å gjøre med metafysikeren og apostelen» 
Nietzsche (s.7), han er ikke interessert i eller har ingen sans for «det dio-
nysiske» og «det apollinske», det «ur-ene», eller eksistensens dybder eller 
ekstasens velsignelser og menneskets forløsning eller fremtiden for en 

7. Den unge Wilamowitz benyttet stor forbokstav bare i navn, ikke i substantiver eller etter 
punktum
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gjenfødt tysk kultur. Han har altså ingen sans for det som er Nietzsches hoved-
anliggende. Wilamowitz tar for seg Nietzsche som greskfilolog, og avskriver 
ham. Det gjelder i stort som i smått. Nietzsche mangler kunnskaper, tar feil, 
misforstår, forenkler og fortier når han skriver om tragediens forhistorie og 
fødsel og død. Han gjør vold på religionshistorien med sin fremstilling av 
Apollon og Dionysos, han overser Lessing og kjenner ikke Winckelmann og 
forstår seg ikke på arkeologi, kan ikke sin Homer, roter med Archilochos, for-
tegner grovt Evripides og Sokrates (Nietzsches hatobjekter, ifølge 
Wilamowitz), han vet ikke forskjell på en satyr og en silen og kommer med 
en strøm av udokumenterte påstander og luftige formodninger. Når det gjelder 
tragediens opprinnelse, «hallusinerer» han «om tingenes antatte tilstand på et 
antatt forstadium på et antatt tidspunkt» (s. 22). Mot slutten erklærer 
Wilamowitz  at han ikke orker å rette mer i «herr professor Nietzsches 
hjemmeoppgave»; om han hadde «tusen tunger» ville han aldri bli ferdig. 
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Fig. 7. Edvard Munch, 
Friedrich Nietzsche (1906), 
Munchmuseet. 
(Foto: wikipedia).



Wilamowitz’ pamflett er full av greske sitater (uten oversettelse) og 
fotnotene bugner av henvisninger til greske kildesteder. Det er imponerende. 
Kritikken av Nietzsche er oftest berettiget. Litterater og skjønnånder, som 
Stefan George og Thomas Mann, har sett Wilamowitz kun som en smålig 
kontrollør av uvesentligheter i GdT. Han mangler iallfall blikk for det som 
var vesentlig for Nietzsche. 

Wilamowitz avslutter pamfletten med følgende salve:  

«Jeg tror jeg har godtgjort de harde anklagene om uvitenhet og 
manglende sannhetskjærlighet. Likevel er jeg redd jeg har gjort herr 
Nietzsche urett. Om han nå imøtegår meg med at han jo nettopp 
ikke ville vite noe av ’historie og kritikk’ og ’såkalt verdenshistorie’, 
men at han ville skape et dionysisk-apollinsk kunstverk, ’et 
metafysisk trøstemiddel’, at hans påstander ikke tilhørte den 
gemene hverdagsvirkeligheten, men ’drømmeverdenens høyere 
realitet’ – ja da trekker jeg tilbake alt jeg har sagt og ber så meget 
om unnskyldning. Da lar jeg gjerne hans evangelium bli stående, 
da treffer mine våpen ikke. Jeg sier det rett ut: Jeg er ingen mystiker, 
intet tragisk menneske, for meg vil det alltid bare kunne bli ’en ad-
spredelse, et høyst unnværlig klingklang på siden av livets alvor’ 
og også på siden av vitenskapens alvor: en ruset drøm eller en 
drømmers rus. Men én ting forlanger jeg: At Nietzsche holder ord, 
at han griper thyrsos-staven og drar fra India til Grekenland – men 
da må han også stige ned fra sitt kateter der han skal lære bort viten-
skap. La ham samle tigre og pantere ved sine føtter, men ikke Tys-
klands filologiske ungdom, som i selvfornektende arbeids askese 
skal lære å søke kun sannheten og strebe etter å frigjøre sin dømme-
kraft, slik at den klassiske oldtid skjenker dem det ene og ufor-
gjengelige som musenes gunst gir løfte om, og som kun den 
klassiske oldtid kan skjenke i denne fylde og renhet: den Gehalt in 
ihrem Busen und die Form in ihrem Geist». 

Det siste er et uttrykk fra Goethe: «holdningen i deres bryst og formen i 
deres ånd».8 Med andre ord og en annen ethos: mot i brystet, vett i pannen. 

8. Fra slutten av diktet Dauer im Wechsel: «Danke, daß die Gunst der Musen/ Unvergän-
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I erindringsboken sin mer enn et halvt hundre år senere, skriver 
Wilamowitz om GdT: 

Volden mot historiske kjensgjerninger og mot enhver filologisk 
metode var åpenbar, og drev meg til kamp for min truede vitenskap. 
Det var fortvilet naivt. Her tas det jo overhodet ikke sikte på noen 
vitenskapelig erkjennelse; det dreier seg i virkeligheten slett ikke 
om den attiske tragedie, men om Wagners musikkdrama, som jeg 
for min del ikke setter særlig høyt. Atter en gang skulle grekerne 
som det absolutt forbilledlige kunstens folk ha opplevd, følt og 
skapt det som ifølge moderne teori skulle fremstå som fullkom-
ment. Apollinsk og dionysisk – det er estetiske abstraksjoner 

gliches verheißt:/ Den Gehalt in deinem Busen/ Und die Form in deinem Geist.»

58 KLASSISK FORUM 2025:1–2

Fig. 8. Wilamowitz ble profes-
sor først i Greifswald i 1876, 
så i Göttingen i 1883 og fra 
1897 i Berlin. Her er han 
avbildet i 1878, samme år som 
han giftet seg med historikeren 
Theodor Mommsens eldste 
datter Maria.  
(Foto: wikipedia).



akkurat som naiv og sentimental diktning hos Schiller. De gamle 
gudene leverte bare klangsterke navn for en motsetning som det 
stikker noe sant i – uansett hvor mange trivielle dumheter en etter-
plaprende halvdannelse serverer med disse ordene. 

Selv Wilamowitz ser altså at det stikker noe sant i motsetningen mellom 
det apollinske og det dionysiske. I ettertid ergret han seg over at han hadde 
latt angrepet på Nietzsche trykke.  

9 
Angrepet fra Wilamowitz sprang ikke ut kun av omsorg for filologien og 
nidkjær sannhetssøken. Den formodentlig mest begavede eleven ved 
Schulpforta holder oppgjør med en like, men annerledes, begavet medelev. 
Det eneste stedet i pamfletten der Wilamowitz henvender seg direkte til 
Nietzsche er for å fortelle ham: «Herr Nietzsche, hvilken skam De gjør på 
moder Pforta!» (side 13). 

Det er vel også opplagt at den allerede uhyre beleste, men uetablerte 
tjuetreåringen ville vise hvor flink han var, og markere seg som en mann 
en måtte regne med for fremtiden. Wilamowitz’ angrep på Nietzsche var 
egenreklame. (Wilamowitz fikk sitt første professorat 1876 i Greifswald.) 

Angrepet var også fyrt opp av moralsk indignasjon. Nietzsche hadde 
nemlig i GdT (19) kommet med et pek til den da avdøde Otto Jahn (1813–
1869), også han en tidligere Schulpforta-elev. Jahn var en allsidig begavelse 
og dessuten politisk engasjert. Han hadde vært professor i klassisk arkeologi 
i Leipzig bare et par års tid da han og kollegaen Theodor Mommsen – den 
siden så berømte historiker og nobelprisvinner – ble avsatt fordi de hadde 
vært aktive i den revolusjonære bevegelsen i 1848. Etter noen urolige år ble 
Jahn i 1858 professor i klassisk filologi i Bonn, der han ble Ritschls kollega 
og Nietzsches lærer. Antikkforskeren Jahn var imidlertid i like høy grad 
musikkforsker, hovedverket hans er en fremdeles uovertruffen Mozart-bio-
grafi i fire bind (først utgitt i 1856–1859). Jahn var mildt sagt ikke begeistret 
for Wagners musikk. Derfor trekker Nietzsche Otto Jahn i GdT frem som 
eksempel på en person som ikke har noen riktig forståelse for hva musikk 
kan være. Det syntes Wilamowitz var en uforskammethet. Han vil ikke be-
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sudle seg selv med å skrive mer om det: Den som kaster en lort mot solen, 
får selv lorten i hodet (s. 7). 

Andre forhold spilte også inn: Etter et brudd mellom de to Bonn-profes-
sorene Jahn og Ritschl, hadde Nietzsche i 1865 fulgt Ritschl til Leipzig; 
Wilamowitz derimot kom i 1867 til Bonn for å studere under Jahn. Vi aner 
allianser.9 Brev kan tyde på at det var studiekameraten Adolf Schöll (1844–
1893) som oppildnet Wilamowitz til å rykke ut mot Nietzsche; Schöll hadde 
håpet å få det professoratet i Basel som Ritschl sørget for at Nietzsche fikk. 
Schöll skal ha lokket med utsikten til å få polemikken trykt i det ansette 
tidsskriftet Göttingische Gelehrte Anzeigen. Allerede den alarmistiske 
tittelen Zukunftsphilologie! var vel til hinder for det. (Schöll ble professor 
i Greifswald i 1872 og siden i Jena og Strassburg og til slutt i München). 

10 
Wilamowitz sendte ikke pamfletten sin til Nietzsche, men han sendte den 
til en felles bekjent fra skoletiden, Carl von Gersdorff, som samlet sine inn-
trykk i et brev til Nietzsche: «Dialektikk à la Lessing, opphopning av lærd 
stoff, levende språk, tilsynelatende moralsk oppbrakthet over din angivelige 

9. Konflikten mellom Ritschl og Jahn er gått inn i historien som «filologkrigen i Bonn». 
Universitetet i Bonn hadde  på denne tiden det kanskje betydeligste klassikermiljøet i 
Preussen. Vanskelighetene begynte da Ritschl i 1854 bak ryggen på sin kollega, gamle 
Friedrich Gottlieb Welcker (1784–1868, tidligere professor i Gießen og Göttingen og de-
retter i Bonn i nesten femti år fra 1819) fikk utvirket fra ministeriet at lærerstaben skulle 
styrkes med Otto Jahn som ny professor. Welcker ble støtt og brøt med Ritschl og fikk et 
anstrengt forhold til den nyankomne Jahn, som ikke hadde fått vite at kallelsen skjedde 
i dølgsmål; for ikke å provosere Welcker unødig, trakk han seg bort fra Ritschl, som tolket 
det som utakknemlighet. Forholdet mellom dem ble snart svært kjølig, og våren 1865 
ble det krise. Da forhandlet Jahn med ministeriet bak ryggen på Ritschl om å få Hermann 
Sauppe overført fra Göttingen til Bonn for å styrke gresksiden (både Jahn og Ritschl var 
overveiende latinister). Jahn truet med å forlate Bonn om han ikke fikk det som han ville. 
Da Ritschl kom under vær med dette, iscenesatte han en svertekampanje mot Jahn. 
Filologene delte seg i to fraksjoner, de fleste lærerne støttet Ritschl, som også var dekan, 
liberaleren Theodor Mommsen og mange studenter støttet den liberale Jahn. Ministeriet 
gav Ritschl en skrape; da den også ble offentliggjort i pressen, ble stemningen ytterligere 
opphisset. I mai 1865 tok Ritschl avskjed fra professoratet i Bonn og søkte seg til Leipzig 
i Sachsen. Mange spådde slutten for «die Bonner Schule» i filologien da Ritschl forduftet 
og Jahn døde noen år senere, men under etterfølgerne Hermann Usener (1834–1905) og 
Franz Bücheler (1837–1908) – «die Bonner Dioskuren» – blomstret de klassiske studier 
i Bonn som aldri før.  – Konflikten i Bonn ligner på utallige andre konflikter ved uni-
versiteter i alle land til alle tider. Striden om Nietzsches GdT har andre dimensjoner.
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uvitenhet og mangel på sannhetskjærlighet – det er helt ut den vanlige an-
melder- og kritikertonen slik den gjør seg gjeldende i avisenes kulturbilag 
og vitenskapelige tidsskrifter. Han haster av gårde, fester seg ved enkeltting, 
er smålig og ojer seg, fekter med argumenter ad hominem, og han har tross 
all sin skarpsindighet og all sin kunnskap intet blikk for helheten og 
sammenhengen.»  

Nietzsche reagerte på Wilamowitz’ kritikk i flere brev, blant annet til 
Ritschl. Han driver gjøn med kritikken, men er også indignert over det han 
ser som fordreininger. Nietzsche føler seg ærekrenket, han værer misunnelse 
og sammensvergelse, «det stinker av Berlin». Han sendte selv Wilamowitz’ 
pamflett til Wagner, som kvitterte med et lengre åpent brev til sin «ærede 
venn» i den samme avisen som hadde trykket Rohdes rosende omtale av 
GdT. Wagner lar Wilamowitz få gjennomgå for språk og stil og manglende 
konsistens: å lese ham er som å se en uteligger i Berlin stavre seg frem mel-
lom øl og snaps. Wagner ønsker mer formidling av gresk kultur og en for-
edling av den tyske, og kommer inn på «dannelsesanstaltenes» tilstand – 
det er jo også i 1872 at Nietzsche holder flere foredrag om deres fremtid. 
Wagner roser Nietzsche for den «dypsindige avhandlingen» om tragediens 
oppkomst og for at han taler til «oss» og ikke til filologene. Det får ham til 
å fatte mot, de vanlige sitat- og fotnoterike, men innholdsarme filologiske 
avhandlingene gjør ham derimot motløs. Filologene er til ingen nytte. Vi – 
Wagner og Nietzsche – «skuer vidt utover fra høydedragene, uten å la oss 
affisere av bøndenes kjekling der nede i vertshusene.» Wagners åpne brev 
er ganske pompøst.    

Den andre som offentlig tar Nietzsche i forsvar, er den trofaste Erwin 
Rohde. Nå på høsten skriver han en pamflett på femti sider «til belysning av 
den av Dr. phil. Ulrich von Wilamowitz-Möllendorff utgitte pamflett ’Zu-
kunftsphilologie!’». Rohde gir sitt motskrift tittelen Afterphilologie (dog uten 
utropstegn). After brukes om mye som er etter og under og falskt og dumt, 
det betyr også rumpe eller nærmere bestemt anus. «Bakstreverfilologi» er 
en snill fornorskning av tittelen. Rohdes pamflett er stilet til Wagner, den 
«høystærede mester». Men den knytter knapt an til Wagners brev. Den er i 
hovedsak et filologisk motangrep på Wilamowitz. Rohde driver feilsøking 
og får en viss fangst. Wilamowiz har ikke rett i alt. Hovedpoenget til Rohde 
er imidlertid at Wilamowitz mangler evne eller vilje til å se det vesentlige. 
Nietzsche derimot har sett noe vesentlig, og fortjener bedre enn å bli fortidd 
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eller fordreid eller latterliggjort. Nietzsches GdT er ikke enda et nummer i 
rekken av mer eller mindre banale forskningsbidrag, men «et besjelet opp-
slag» til noe stort, skriver Rohde. Av brev kan vi se at Nietzsche la et visst 
press på Rohde for å få ham på banen; han ville også gjerne ha Rohdes skrift 
ut på det ansette Teubner-forlaget i Leipzig. Det ble det ikke noe av. Rohdes 
kampskrift utkom på samme forlag som Nietzsches GdT. 

Wilamowitz svarte Rohde i en litt kortere pamflett, «en imøtegåelse av 
forsøkene på å redde» GdT. Manuskriptet er datert 22. desember 1872, for-
fatterens tjuefireårsdag; det utkom etter årsskiftet. Det koster ikke 
Wilamowitz noe å innrømme at han har gjort en og annen småfeil. Men han 
gir ikke ved dørene. Hans retoriske strategi er, som han forklarer i et brev 
til foreldrene, å skrive som om alle står bak ham og alle støtter ham.  

Rohdes pamflett var, som Wagners åpne brev hadde vært, nokså rett-
haversk på vegne av Nietzsche og det han stod for. Det ga Wilamowitz 
mange åpninger for motstøt. Men jeg synes jeg merker at luften begynner 
å gå ut av ballongen. Wilamowitz er eslet til noe større enn å drive filologisk 
polemikk mot en Nietzsche og en Rohde.  

Nietzsche forsvant etter hvert til andre jaktmarker. Erwin Rohde ble i 
1872 professor i Kiel, og deretter i Tübingen og Leipzig og fra 1886 i 
Heidelberg (visstnok foreslått av ministeriet og ikke av kolleger, og ansatt 
etter at fire andre kandidater hadde takket nei). Rohde tilga aldri 
Wilamowitz den medfarten han og vennen Nietzsche hadde fått, og revan-
sjerte seg etter evne i noen anmeldelser. Som filolog gjorde Rohde en bane-
brytende innsats i utforskningen av den greske romanen og dens forløpere. 
I dag huskes han mest på grunn av et annet pionérarbeid: boken Psyche 
(1890), om grekernes sjelsforestillinger. I den oversikten over den klassiske 
filologiens historie som Wilamowitz skrev i 1921, nevner han verken Nietz-
sche eller Rohde.  

11 
Wilamowitz hadde gitt Nietzsche som professor i klassisk filologi et skudd 
for baugen. Da Nietzsche annonserte et kurs i gresk og romersk retorikk 
høsten 1872, meldte det seg bare to interesserte, ingen av dem studerte 
klassiske språk.  
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Wilamowitz ble en lysende stjerne på filologiens firmament. Nietzsche 
ble noe helt annet, og er blitt en verdensstjerne. Ecce Homo. Hinsides godt 
og ondt. Slik talte Zarathustra. 
 
oivind.andersen@ifikk.uio.no 
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Den engelske oversettelsen til Douglas Smith i Oxford World’s Classics 
(2000) har en god innledning, mange noter og et register; innholdsrik er 
også Shaun Whitesides oversettelse i Penguin Classics (1993) med inn-
ledning og noter av Michael Tanner. 
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