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Dette er et temanummer om migrasjon. Utgangspunktet for call for papers var at det 
i 2025 markeres nasjonalt at det er 200 år siden begynnelsen på den organiserte 
transatlantiske utvandringen fra Norge.  
   Migrasjon kan ta mange former. Migrasjon er ikke bare en fysisk forflytning, 
men også en kulturell og eksistensiell prosess der mennesker forhandler med fortid, 
fremtid og tilhørighet. Artiklene i dette nummeret undersøker hvordan migrasjon 
har vært knyttet til ideer som utopier, identitet og kulturarv, og hvordan disse fore-
stillingene har blitt formet og utfordret i ulike historiske og geografiske kontekster.  
   Ruth Hemstads artikkel Leiv Eiriksson som transatlantisk symbol undersøker 
hvordan migrasjon skaper nye former for minnekultur og identitetsforhandling. 
Den viser hvordan norsk-amerikanske miljøer fra 1800-tallet og fremover aktivt 
brukte den norrøne arven til å posisjonere seg i et etnisk hierarki i USA, samtidig 
som de styrket forbindelsen til Norge. Slik fremstår Leiv Eiriksson-minnekulturen 
som et eksempel på hvordan migrasjon genererer nye former for historiebruk og kul-
turell forhandling. De tre neste bidragene tar utgangspunkt i 1800-tallets utopiske 
tenkning, der migrasjon til Amerika ble sett som en mulighet for sosial og religiøs 
nyordning. Trym Sundby analyserer i Emigrerende endetidslogikker: Sakralhistorie 
mellom Skandinavia og Jerusalem  den tidlige mormonerutvandringen fra 
Skandinavia til Amerika på 1850-tallet som både religiøs omvendelse og geografisk 
forskyvning. Med teoretisk utgangspunkt i Koselleck undersøkes hvordan migra-
sjonen til Salt Lake City muliggjorde nye religiøse erfaringer og virkelighetsoppfat-
ninger. Studien bidrar med et kulturhistorisk perspektiv på migrasjon som transfor-
mativ erfaring, og utfordrer tidligere sosialhistoriske tilnærminger. Terje Joranger 
formidler i Migrasjon, nettverk og dannelsen av norske utopiske samfunn i USA i 1850-
årene  to norske utopiske bosetninger i USA på midten av 1800-tallet – Oleana i 
Pennsylvania og Ephraim i Wisconsin, som uttrykk for migrasjonens potensial til å 
realisere idealistiske samfunnsvisjoner. Med utgangspunkt i både sekulære og reli-
giøse verdensbilder viser artikkelen hvordan europeiske ideer om det gode samfunn 
ble transplantert til amerikansk jord. Den tredje prosjektbidraget, Here and There: 
Early 19th-Century Transatlantic Emigration and the Discourse on Social Reform, 
skrevet av Dirk Johannsen og Anja Kirsch, binder disse temaene sammen ved å vise 
hvordan migrasjon både var en fysisk reise og en måte å endre livssyn og samfunns-
forståelse på. Det europeiske 1800-tallet har blitt beskrevet både som utopienes 
århundre og som den transatlantiske emigrasjonens århundre. Artikkelen under-
søker hvordan disse to historiene krysset hverandre i en felles romlig og temporal 
ramme. Gjennom analyser av religiøse og sekulære bosetningsprosjekter som 
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Harmony Society og Icarians, belyses hvordan emigrasjon ble forstått som et middel 
til sosial reform. Denne forestillingen ble gradvis erstattet av en økonomisk motivert 
migrasjonslogikk, og la grunnlaget for senere teorier om migrasjon basert på «push 
og pull»-mekanismer.  
   Den siste artikkelen belyser migrasjonens språklige og sosiale dimensjoner i sam-
tiden, gjennom en studie av unge svenskspråklige finske migranter i Sverige. Blanka 
Henriksson analyserer i Att passera som svensk(språkig). Unga finlandssvenska mig-
ranter i Sverige, hvordan språk og identitet påvirker opplevelsen av tilhørighet, og 
hvordan majoritetens tolkningsmakt former hvem som får «passere» som en del av 
fellesskapet.  
   Også i spalten Kulturhistorier er migrasjon tema, hvor Lin Wangs kunstnerskap 
tematiserer migrasjonens sårbarhet og transformasjon, og hvordan materialitet og 
nostalgi kan uttrykke en personlig og kollektiv metamorfose. Samlet gir disse teks-
tene innsikt i hvordan migrasjon både speiler og former kulturelle forestillinger om 
fortid, fremtid og fellesskap – og hvordan disse forestillingene forhandles i møte 
med nye steder, mennesker og ideer. 
 
God lesning!  
Red.
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«Amerika tilhører jo ogsaa med 
Opdagerens Ret ikke katolikerne, men 
Skandinaverne, der (ved Leif Erikson) 
opdagede Amerika 500 Aar før 
Kolumbus.» (Jensen 1909:9) 

 
Vår-vinteren 2023 raste en debatt i deler av 
norsk offentlighet knyttet til Christian 

Krohgs maleri Leiv Eiriksson oppdager 
Amerika fra 1893, vist på verdensutstillingen 
i Chicago det året. Den nasjonale indigna-
sjonen som enkelte ga uttrykk for ble ikke 
mindre av at det var Nasjonalmuseets da -
værende svenske samlingsdirektør, Stina 
Högkvist, som hadde kalt bildet «kolonialis-
tisk» og en romantisering av norsk utvand-
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Abstract  
This article examines the historical narrative, and the interrelated memory culture con-
nected to Leif Erikson (/Leiv Eiriksson) as the first white discoverer of America in the 
year 1000 as an example of a transatlantic ‘boreal medievalism’ and a transnational 
usable past. The Viking legacy was reinterpreted in scholarly and popular accounts and 
culturally recreated and commemorated through monuments, paintings, celebrations and 
performances of different kinds by Norwegian and Scandinavian Americans, mainly 
from the 1870s to the 1930s. The Leif Erikson cult in North America, however, dates 
back to the 1830s among a New England Protestant elite, inspired by translations of the 
Vinland sagas. The Norse narrative was a central element in the homemaking mythology 
of Norwegian Americans, and served to position the Scandinavian Americans in general 
in the hierarchical ethno-racial landscape of the day. It also strengthened transatlantic ties 
and generated an increased interest in Leif Erikson in Norway. In this article, the trans-
atlantic Leif Erikson memory culture, promoted by Norwegian Americans and others, is 
studied through historical literature, new monuments, the celebration of Leif Erikson Day 
9 October and the Norwegian representation at the World’s Columbian Exposition in 
Chicago in 1893 through a replica of a Viking ship and a painting of the Norse hero. The 
history of Christian Krohg’s painting Leif Erikson Discovering America, causing a heated 
discussion in Norway as late as 2023, is an interesting example of the public and trans-
atlantic use and negotiation of a usable past and of a − still relevant − boreal medievalism. 
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ring som grunnlag for at det ikke fikk plass 
i den nye permanente utstillingen. Hun 
beklaget siden at formuleringen ikke ble satt 
bedre inn i en kontekst (Högkvist 2023). I 
sitt avskjedsintervju i år fastholder hun 
behovet for å være «normkritisk» og bevisst 
sitt ansvar: «Museene driver med historie-
skrivning» (Borud 2025). Det er ikke første 
gang det stormer rundt dette maleriet og 
den transatlantiske Leiv Eiriksson-mytolo-
gien den inngår i − en norskamerikansk 
minne kultur som også hadde sine kolonia-
listiske sider.1 
   Temaet for denne artikkelen er den akti-
vistiske Leiv Eiriksson-dyrkingen som var 
særlig markant blant norskamerikanerne fra 
1870- til 1930-tallet. Det vil argumenteres 
for at den med fordel kan sees i et bredere 
amerikansk, nordisk og transnasjonalt per-
spektiv, som en transatlantisk boreal medie-
valisme, med nasjonale og politiske særtrekk 
(se Stahl 2023 og Aavitsland 2006). Den 
målrettede agitasjonen og det kreative kultu-
relle arbeidet for å gjøre Leiv Eiriksson til et 
ikon og den ubestridt første hvite oppdager 
av Amerika – 500 år før Columbus – ble 
preget av tidens nasjonale, koloniale og 
raseideologiske strømninger. Det ble også 
konstruert koblinger mellom vikingenes 
frie, rettsbaserte samfunn og samtidige ame-
rikanske demokratiske verdier.  
   I det følgende skal aspekter ved minne-
kultur og historiebruk knyttet til Leiv 
Eiriksson-narrativet i USA og Norge ses på 
gjennom ulike typer medievalistisk praksis 
(Aavitsland 2006). Særlig skal det dreie seg 
om historieskrivingen fra 1870-tallet av, 
arbeidet for å få reist de første statuene, med 
monumentet i Boston i 1887, utstillingsdel-
tagelsen i Chicago i 1893 med den spekta-
kulære vikingskips-ferden, men ikke minst 

med rundene rundt Krohgs maleri, og de 
større nasjonale markeringene av Leiv 
Eiriksson-dagen 9. oktober fra mellomkrigs-
tiden av. Sentralt i dette kulturelle arbeidet 
står et knippe aktører, både akademikere og 
amatører, forfattere, kunstnere og redak-
tører. Flere av dem var ledende skikkelser i 
det norskamerikanske (og svenskame-
rikanske) miljøet, med ivrig støtte fra 
enkelte amerikanske forfattere og forskere, 
noen av dem av det mer eksentriske slaget 
(Barnes 2001).  
   Krohgs maleri passet imidlertid ikke 
særlig godt inn i denne heroisk-retoriske 
minnekulturen og historiebruken, og ble 
som vi skal se, en stor skuffelse. Det vil 
derfor argumenteres for at selv om kon-
teksten hadde kolonialistiske trekk, gjelder 
ikke det nødvendigvis selve bildet. Den 
norske Leiv Eiriksson-resepsjonen ble på -
virket av, men var også noe annet enn den 
norskamerikanske. Som historiefortelling og 
ikon fikk maleriet et langt etterliv – særlig i 
Norge. Bildet har imidlertid neppe vært mer 
‘kanonisert’ enn nå, etter 2023-debatten, 
som Sjåstad har anført (Torgersen 2024). 

 
Historieskriving, boreal medievalisme og 
opprinnelsesmyte 
Minnekulturen – her forstått som gruppers 
utvalgte historiebruk – sentrert rundt Leiv 
Eiriksson kan sees som en transatlantisk boreal 
medievalisme. Det var en medievalisme – 
resepsjonen, gjenskapingen og rekon   struk -
sjonen av middelalderen i senere tidsperioder 
i form av «samtidskulturens bruk av middel-
alderreferanser til ulike for mål i stor eller liten 
skala» (Aavitsland 2006, s. 38) – som var 
avgrenset på tre måter: geografisk til det nord-
iske, tematisk til vikingkulturen og 
nasjonalt/etnisk til den hvite, oftest maskuline 

1. Skrivemåten Leiv Eiriksson er standard i Norge (Store norske leksikon) og brukes derfor som hovedform 
her. På engelsk brukes vanligvis Leif Erikson. I kildene er disse og andre varianter brukt om hverandre.
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vikingen (Stahl 2023). Den transatlantiske 
versjonen som inkluderte viking-diasporaen i 
Amerika, var et velegnet utgangspunkt for et 
spesifikt historisk narrativ og en tilhørende 
symbolsk forestillingsverden særlig for norsk-
amerikanerne og andre skandinavere i USA, 
med innslag av intern-skandinavisk rivalise-
ring. Vinland-narrativet var i høyeste grad – 
for alle skandinavere – en egnet fortid, en 
«usable past», for å bruke et annet relevant 
begrep, der den retrospektive rekonstruk-
sjonen kunne tjene samtidige og fremtidige 
kulturelle og politiske behov (Godson 2024). 
   Utferdstrangen, dristigheten og rollen 
som pioner, sammen med politiske verdier 
knyttet til frihet, rett og selvstendighet, var 
overførbare verdier og egenskaper som de 
senere ‘etterkommerne’ kunne speile seg i. 
Deler av denne konteksten er eksplisitt etno -
nasjonal og preget av en raseideologisk reto-
rikk der den hvite, og særlig den teutonske/ 
nordiske rase ble betraktet som overlegen – og 
med skandinavene som «de hviteste av de 
hvite» (Norlie 1925:19; Jackson 2019:8; 
Brøndal 2014). Skandinavenes hvithet – i 
motsetning til for mange andre grupper, 
inklusive irene – ble gjerne tatt som en selv-
følge, og er derfor i mindre grad tematisert 
(Jackson 2019). Den fjerne fortiden ble akti-
vert som del av en minnekultur og en trans-
atlantisk identitet som knyttet sammen den 
norrøne ærerike oppdagelsen av Amerika, 
immigranttilværelsens mange utfordringer og 
gruppens ønskede fremtid i sitt nye hjemland. 
Det norrøne narrativet er et sentralt element i 
det Øverland har kalt en norskamerikansk 
opprinnelsesmyte, en «homemaking mytho-
logy» (2000). Slike myter er typiske for alle 
immigrantgrupper, som gir uttrykk for ønsker 
om anerkjennelse og hjemstavnsrett. 
   Det legitimerende historiske narrativet, 
med vikingene som de opprinnelige, hvite og 
europeiske kolonistene og oppdagerne, med 
oppdagerens ‘rett’ (Jensen 1906:9) til et land 

som vitterlig ikke var tomt, kan i en viss for-
stand sees som ‘kolonialistisk’. Det var en 
historiebruk som muliggjorde etniske krav 
om anerkjennelse og påvirkning av den poli-
tiske agendaen for å få adgang til sosiale og 
politiske privilegier. Posisjoneringen som de 
‘hviteste’ er tydelig i en periode der Amerika 
– som et land av immigranter – var opptatt 
av å sortere, klassifisere og rangere folke-
grupper etter oppfatninger om rase, opp-
rinnelse og status (Brøndal 2014; Jackson 
2019). Skandinavene markerte med dette 
også en avstand til de store, konkurrerende 
(ofte katolske) immigrantgruppene fra Sør- 
og Øst-Europa som i økende antall inntok 
den nye verden fra slutten av 1800-tallet. 
   Leiv Eiriksson og den boreale medieva-
lismen fikk en særlig symbolsk betydning 
for tre ulike, men interagerende grupper 
(Fleming 1995; Mancini 2002; Andersson 
og Magelsen 2017:177). Det startet med en 
oppslutning blant den tradisjonelle, protes-
tantiske eliten i New England, som argu-
menterte for den historiske eksistensen av en 
vikingkoloni på østkysten og dermed en hvi-
tere og mer nordisk opprinnelseshistorie enn 
den katolske, søreuropeiske knyttet til 
Columbus. Aktører herfra ble støttespillere 
for norskamerikanere i Midtvesten som, 
sammen med andre skandinavere, kunne 
bruke vikingarven til å forbedre sin egen 
posisjon i det sammensatte amerikanske 
samfunnet og nærmest gi dem fødselsrett 
som amerikanere. For den tredje gruppen, 
nordmenn i Norge – og for så vidt svensker 
i Sverige – var på slutten av 1800-tallet 
preget av en tidvis sterk nasjonalisme som 
fikk næring av unionskonflikten, og der for-
tidssvermeri og en nyromantisk viking-
dyrking fikk økt utbredelse og popularitet 
(Blanck 2016; Aavitsland 2006).  
   Forskningen på Leiv Eiriksson, Vinland-
ferdene og resepsjonshistorien er omfattende, 
både innenfor den norsk- og skandinavi -
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skamerikanske historiografien (Barton 
2002),2 og som del av et ekspanderende 
medievalismefelt. Fortsatt er en del av denne 
forskningen nasjonalt orientert og avgrenset, 
og vinklet primært norskamerikansk 
(Øverland 2000), eller svenskamerikansk 
(Blanck 2016), men det finnes også flere 
skandinaviske og transnasjonale studier 
(Brøndal 2014; Jackson 2019). Som en 
respons, ikke bare på de siste årtiers ‘trans-
national turn’ men også en ‘racial turn’, for-
holder forskningslitteraturen seg også i 
økende grad til de samtidige spørsmålene om 
rase, hvithetshierarkier og relasjoner til 
urbefolkningen (Jackson 2019; Olson 2013; 
Brøndal 2014; Hansen 2013; Sverdljuk 
2021; Hemstad og Rasmussen 2026).3 
Mange norske settlere i Midtvesten var tett på 
den amerikanske urbefolkningen etter at til-
gangen på land ble gitt gjennom Home -
steadloven i 1862. Skandinavisk ameri -
kanerne fungerte derfor i praksis som «instru-
ments of colonialism» (Hansen 2013:3). I 
perioden ble for øvrig «koloni» forstått som 
«Nybygd; Nybyggerne selv» (Fremmedordbog 
1894:98−99), og brukt både om den kortva-
rige norrøne bosettingen på Vinland rundt år 
1000, og om 1800- og det tidlige 1900-tallets 
norske transatlantiske kolonier i Nord-
Amerika. Kolonialisme kan derfor også, i tråd 
med samtidig begrepsbruk, sees som kulturell 
ekspansjon gjennom transatlantiske nettverk, 
der de mange landsmenn ute kunne mobili-
seres for norske interesser gjennom cultural 
diplomacy-virksomhet og dermed bidra til å 
skape «et større Norge» (Olson 2013; 
Hemstad 2024). Også i den skandinavis-
kamerikanske Leiv Eiriksson-dyrkingen er 
spørsmål om hvithet, rase og kolonialisme 
klart til stede og relevante. 

Oppdagelsen av Leiv Eiriksson – historien 
skrives 
Historieskrivingen i Amerika knyttet til Leiv 
Eiriksson og oppdagelsen av Vinland ut -
foldet seg særlig fra 1870-årene og frem mot 
100-årsmarkeringen av den norske utvand-
ringen i 1925. Flere av bidragene var ama-
tørpregede og filiopietistiske, med overdre-
vent positive skildringer av antatte forfedre 
og deres bragder (Brøndal 2014). Et relevant 
spørsmål gjaldt eiendomsretten til denne 
historien. Den kunne fortolkes og brukes 
som en fellesnordisk arv, og dette ble gjort 
både fra svenskamerikansk (Blanck 2016; 
Barton 2002), islandskamerikansk (Halink 
2020) og også danskamerikansk (Brøndal 
2014) side. Norskamerikanerne tok imid-
lertid langt på vei patent på Leiv Eiriksson i 
denne nordiske hegemonikampen og har til 
tider, som det blir hevdet, «annektert hele 
vikingtiden» (Lovoll 2001:124; Norman og 
Runblom 1987: 208). Selve ordet ‘viking’, 
som i økende grad ble tatt i bruk både i aka-
demisk og populær-kulturelle sammen-
henger etter 1870, var som kulturelt ladet 
begrep en del av mytologien eller det his-
toriske narrativet som ble fremmet av og for 
norske og andre skandinaviske immigrant-
grupper. Knute Nelson skrev i 1915 om 
1800-tallets ‘vikinger’, som i «vor tid gaar 
under det enklere og mindre velklingende 
navn emigranter», men der «[v]iking -
aanden» levde videre (1915:69, 71).  
   New England-eliten var imidlertid opp-
tatt av denne historien før norskamerika-
nerne. Leiv Eiriksson- og vikinghistorien ble 
først ‘eksportert’ til Amerika fra Danmark 
på første del av 1800-tallet, før den senere i 
århundret, i tilknytning til skandinavi sk -
amerikanske initiativer, for alvor fant veien 

2. Se også bibliografien på Nasjonalbiblioteket: Litteratur om norsk-amerikanske emner. nb.no/ 
bibliografi/noram/search.

3. Se også Bibliografien Norske migranter og amerikansk urbefolkning på Lokalhistoriewiki, https://lokalhis-
toriewiki.no/wiki/Bibliografi:Norske_migranter_og_amerikansk_urbefolkning.
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tilbake til Norge og Skandinavia. Ut -
vekslingen er et eksempel på hva Harzig 
(2006) kaller et transkulturelt rom, vedlike-
holdt gjennom et nettverk av individuelle, 
kulturelle og diskursive relasjoner. Det 
skulle bli mange virtuelle, visuelle og reto-
riske reiser over havet, og også en hel del 
konkrete og fysiske – ikke få flytende far-
koster ble døpt «Leiv Eiriksson» utover på 
1800- og 1900-tallet.  
   Et viktig startpunkt er 1837. Dette året 
utga den danske oldskriftforskeren Carl 
Christian Rafn, gjennom Det Kongelige 
Nordiske Oldskrifts-Selskab i København, 
den påkostede kildeutgivelsen Antiquitates 
Americanae […] Samling af de i Nordens 
Oldskrifter indholdte Efterretninger om de 
gamle Nordboers Opdagelsesreiser til America 
fra det 10de til det 14de Aarhundrede (1837). 
Med denne utgivelsen, og ikke minst over-
settelser til engelsk årene etter, ble Vinland-
ferdene brakt ut til et større akademisk pub-
likum for første gang (Barnes 2001). Rafn 
korresponderte jevnlig med sine ame-
rikanske kontakter, blant dem forfatteren 
Henry Wadsworth Longfellow, og han var 
korresponderende medlem blant annet i 
Massachusetts Historical Society (Blanck 
2016). I tillegg til Eirik Raudes saga og 
Grønlendingenes saga, gjengitt på old-
nordisk/islandsk og med dansk og latinsk 
oversettelse samt engelske utdrag, inneholdt 
verket Rafns mer kreative argumenter for 
‘arkeologiske’ funn i New England som 
skulle bekrefte en langvarig norrøn boset-
ting der. Utgivelsen vekket entusiasme, og 
ansporet til lokale utgravinger, men de mer 
spekulative bidragene førte også til betydelig 
og velbegrunnet skepsis (Barnes 2001; 
Fleming 1995; Mancini 2002)). 
   Rafns danskislandske verk ble fire tiår 
senere grunnlaget for den norskamerikanske 
opprinnelsesmyten, slik den ble utformet av 
Rasmus B. Andersson, den viktigste agita-

toren når det gjaldt å spre budskapet om at 
Amerika ikke ble oppdaget av Columbus, 
men av de norske vikingene. I det store fest-
skriftet utgitt i forbindelse med hundreårs-
markeringen i 1925, blir Anderson fremstilt 
som en førerskikkelse, en «pathfinder» for 
norskamerikanerne på linje med senator 
Knute Nelson (1925:47). Anderson, med for-
eldre fra Stavanger, var den første professoren 
i skandinaviske studier, ved University of 
Wisconsin (fra 1875), den første norske sen-
demann/minister for Amerika (i Dan mark 
1885−89) og redaktør for ukeavisen Amerika i 
Madison (1898−1922). I 1874 utga han et 
lite, 100 sider langt kampskrift for Leiv 
Eiriksson, med den programmatiske tittelen 
America not discovered by Columbus. Boka 
utkom etter hvert i åtte nye opplag og ble også 
oversatt til norsk og tysk (Anderson 1878). 
Skriftet bygger på et foredrag Anderson hadde 
turnert med siden 1868, «Our Norwegian 
Heritage», som han fortsatte å holde rundt i 
Amerika de neste 50 årene − hans «favoritt-
foredrag», som det ble påpekt med et under-
statement i 1925 (1925:47). 
   Selv bidro Anderson med en kort tekst i 
festskriftet, med et par kjernepunkter fra 
foredraget og publikasjonene: «The civilized 
history of America begins with the 
Norsemen […]. The first white man to plant 
his feet on the American continent was Leif 
Erikson in the year 1000» (1925:47). I til-
legg til den hvite manns (og hvite kvinne – 
Gudrids) oppdagelse og kolonisering av 
Vinland, kom sivilisasjonen og frihetsidea-
lene, ja nærmest demokratiet, til Amerika 
fra Norge, via Gange-Rolv til Normandie i 
912, derfra med Wilhelm Erobreren til 
England i 1066, og videre med ‘pilgrimsfed-
rene’ i Mayflower til den nye verden i 1620 
(Anderson 1875:12; 1878).  
   Disse sentrale poengene, hovedingre-
diensene i den norskamerikanske «home-
making mythology» (Øverland 2000), pre-
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senteres først i bokform i 1874 og året etter 
i en publisert tale fra femti-årsfesten for den 
norske utvandringen, der de siste over-
levende fra den første Sluppeferden også 
deltok (Anderson 1875). Boken innledet en 
«veritabel kultus, en prangende dyrking» av 
Leiv Eiriksson, skriver Lovoll (2001:122). 
Anderson fulgte opp agitasjonen i en rekke 
skrifter og gjennom ulike aktiviteter over en 
60-årsperiode. I 1929, i forbindelse med 
den første offisielle feiringen av ‘Leif Erikson 
Day’, i Andersons hjemstat Wisconsin, 
gjentas de samme punktene i den publiserte 
argumentasjonen for feiringen – denne gang 
i plakatform (Anderson 1929). Markeringen 
var arrangert av Leif Erikson Memorial 
Association of America, dannet samme år og 
med Anderson som «President Emeritus», 
en av mange foreninger med lignende navn 
og formål i ulike amerikanske stater og byer 
i hvert fall siden 1880-tallet. 
   Anderson kommenterer selv i sin 
omfangsrike og ubeskjedne Life Story at han 
ble inspirert av Snorres Heimskringla og 
Rafns utgivelser, som han fant i State 
Historical Society i Madison, etter at han var 
blitt anklaget for å være for lite norsk-patrio-
tisk i sin tidlige lærergjerning (1915:85−86). 
Dette, må man si, endret seg. I sin omfat-
tende studie Viking America, kommenterer 
Barnes at Anderson utnyttet Rafns arbeid, og 
det med betydelig suksess, «entirely to 
entrepreneurial ends» (2001:55). Anderson 
peker da også på Rafns store rolle i å gjøre 
andre nasjoner oppmerksomme på den old-
nordiske litteraturens betydning (1878). I 
talen i 1875 oppfordrer han gjentatte ganger 
til å studere sagaen: «Læs flittig Norges Saga». 
Han avslutter talen med en agitatorisk hyl-
lest av det gamle Norge som «den store, rige 
Kilde til næsten al den Folkefrihed, som 
findes blandt Menneskene» (1875:20, 24). 
Igjen trekkes indirekte imaginære linjer fra 
vikingenes ekspansjonsiver til Magna Carta 

og den amerikanske uavhengighetserklæ-
ringen (se også Hemstad 2025). 
   Andersons ideer ble videreformidlet og 
litterært bearbeidet og spredt av norskame-
rikanske forfattere og diktere, som L.A. 
Stenholt, Hans A. Foss, Sigurd Folkestad og 
Ole Edvart Rølvaag (se også Øverland 2000). 
Stenholts Normändenes Opdagelse af Amerika. 
Historiske Skildringer utkom til verdensutstil-
lingen i 1893. I forordet sammenstilles vik-
ingene med samtidens norske immigranter, 
som også «tog hjemmefra og fandt Amerika», 
med håp om at boken ville bidra til å hevde 
den plass som med rette tilkommer «den 
nordiske Stamme» (Stenholt 1893). Myto -
logiens gjennomslag i de norskamerikanske 
miljøene, i den tidvis amatørpregede historie-
skrivingen innen immigrantmiljøene (Øver -
land 2000:146, Brøn dal 2014), handlet ikke 
bare om konstruksjonen av en stor og ærerik 
fortid, men vel så mye om denne fortidens 
egnethet for både å synliggjøre og bevisstgjøre 
nordmennene og deres rett på anerkjennelse i 
sitt nye hjemland. Anderson fremhevet også 
dette selv. «Det er ikke Meningen, at vi skal 
sænke os ned i Fortiden, saaledes at vi ikke 
komme tilbake til vor egen Tid […]. Vi skal 
ophænge vore Fædres Skjolde i vore Sale, for 
af og til at speile os i dem og se om vi have 
bevaret Fædrenes Kraft» (1875:19). Både for-
tiden, nåtiden og fremtiden måtte skapes av 
og for immigrantene. Denne type karakteris-
tiske myter kan lett virke sjåvinistiske, selv-
skrytende og vulgære, men de kan også, 
påpeker Øverland, ses på som en kreativ 
respons på immigrantenes erfaring med 
avvisning og motvilje av den kulturelt, sosialt 
og politisk dominante gruppen i Amerika – 
de med britisk avstamming (2000:146). Den 
transatlantiske boreale medievalismen kunne 
bygge på gamle litterære kilder som ble for-
tolket og brukt i en spesifikk kontekst der 
vikingkulturen ble tilskrevet politiske og rase-
messige fortrinn som samtidens norskame-
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rikanere og andre skandinaver – men også 
New England-eliten – kunne se seg selv i for-
lengelsen av.  
   Interessen i Norge for Leiv Eiriksson var 
imidlertid lenge begrenset. Et av få eksemp -
ler fra perioden, utover flere Snorre-utgiv-
elser, er pantomime-forestillingen «Leif 
Erikson og skrællingerne», vist på høstfesten 
til Studentersamfundet i Christiania i 
1873.4 Det tidlige eksemplet viser også 
potensialet for kulturelle remedieringer og 
bearbeidinger av Leiv Eiriksson-narrativet, 
noe det etter hvert skulle bli ganske mange 
av, selv om den norske medievalismen hadde 
en noe annen kontekst og funksjon enn den 
norskamerikanske. 

 
Nordboer – skandinav − eller nordmænd  
Andersons agitasjon fikk et svensk svar, inspi-
rert av hans historiske visjon (Øverland 
2000:124). Det var imidlertid også et kor-
rektiv til Andersons norske fortelling om 
Vinland-oppdagelsen og om «Nord mændene» 
som et dristig og uavhengig folkeferd, et fritt 
folk og etterkommere av germanere/den teu-
tonske rase som slo seg ned vest i Norge.  
   Også for svenskamerikanerne var viking -
arven en viktig del av eget image (Blanck 
2016). Terminologien brukt om Leiv 
Eiriksson ble en arena for internskandi -
naviske distinksjoner og markeringer. 
Begrepene «Norse», «the North», «North -
men», «Norse men», «Scandinavians», eller 
«Nordboer», «Nordmannafolket» og «Skan -
di naver», kunne tolkes både innsnevrende og 
inkluderende. Leiv Eiriksson ble jevnlig 
omtalt også i svenske aviser, med start i 1835 
og som regel med utgangspunkt i skandi -

naviskamerikanske forhold. De valgte beteg -
nelsene var oftest av det inkluderende slaget, 
som «den fornnordiska upptäckaren», «skan-
dinaven» og «Nordens første Amerika farer», 
dessuten «nordbo», «nordisk» og «vikingen», 
noen ganger også «isländaren» eller «nord-
männen».5 Kommen tarer av det syrlige slaget 
finnes også, som når Aftonbladet i 1906 refe-
rerer vittige amerikanske utsagn om at nord-
mennene mener at kontinentet ikke burde 
hete Amerika «utan Nya Norge eller 
Eriksonia»,6 eller når Svenska Dagbladet i 
1923 viste til dansk satirisk undring over «om 
norrmännen snart skola göra anspråk på 
äganderätten till Amerika»7 
   Johan Alfred Enander, mangeårig 
redaktør for den svensk-amerikanske avisen 
Hemlandet, historisk forfatter og en sentral 
aktør i det svenskamerikanske miljøet, 
meldte seg tidlig på i kampen om historien. 
I et større verk om amerikansk historie, 
påbegynt utgitt i 1874 og rettet mot et 
skandinavisk amerikansk publikum, dveler 
Enander gjennom over 100 sider ved vik-
ingene og deres oppdagelse av Vinland, en 
historie som enhver «Skandinav» bør kjenne 
til (1874:50). Boken, basert på en artikkel-
serie, ble også oversatt til norsk samme år. 
Her understreker Enander at «nordmän» 
ikke er ensbetydende med «norrmän».  
   «Namnet nordmän var under Nordens 
vikingatid en gemensam benämning på 
svenskar, norrmän, danskar och isländare, 
sålunda liktydigt med den nyare benäm-
ningen skandinaver», (1874:51).  
   I en kortere utgivelse i 1893, Nord -
männen i Amerika eller Amerika upptäckt. 
Historisk afhandling med anledning af 

4. Pantominen omtales i en annonse for Dag- og natbladet, trykket bakerst i O. Nyhuus, Henrik Ibsens Keiser 
og Galilæer. Et inledende foredrag ved en diskussion i det norske studentersamfund. Kristiania: Studentenes fire -
skillingskomitees forlag, 1874.

5. Søk i databasen Svenska tidningar (URL: https://tidningar.kb.se/), på «Leif Eriksson», den vanligste navne-
formen i svenske aviser.

6. Skandinaverne i Amerika, Aftonbladet 14.8.1906, der det vises til vittighetsbladet Munsey’s Magazine.
7. Leif Eriksson firas, Svenska Dabladet, 22.10.1923.
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Columbifesterna i Chicago 1892−1893, er 
det ikke bare den norske appropriasjonen 
Enander posisjonerer seg mot, men også den 
forestående Columbus-feiringen på verdens-
utstillingen. Både denne og andre utgivelser 
fra 1893 kan sees som en form for ‘mot-
jubelskrifter’. Også i denne boken anlegger 
Enander et skandinavisk perspektiv ved å 
gjenta at oppdagelsesfarerne var «nordmän, 
icke norrmän» (1893:24), og at Island ble 
oppdaget og bosatt av «nordmän (ett för 
svenskar, norrmän och danskar under forn-
tiden gemensamt navn) […]» (1893:8). 
   For Anderson, Enander, og forfattere 
som O.N. Nelson, Marie A. Brown (gift 
Shipley, se under), O.M. Norlie og andre var 
det avgjørende å nå frem med budskapet om 
at Leiv Eiriksson var den rette oppdager av 
Amerika. Utenfor skandinaviskamerikanske 
kretser – med unntak av en New England-
elite med en protestantisk, ofte anti-katolsk 
egen-interesse i en norrøn fortid (Barnes 
2001) – fikk historien imidlertid begrenset 
gjennomslag, fastslår Øverland: «The Norse 

discoveries and the Norse origins of 
American democracy were distant and ab -
stract notions of which Americans were sadly 
ignorant» (2000:169; sml. Fleming 1995). 
Gjennom en flermedial og transatlantisk 
minnekultur og historiebruk, en medievalis-
tisk praksis i det offentlige rom, fikk Leiv 
Eiriksson likevel betydelig oppmerksomhet. 
900 år etter vikingens landkjenning begynte 
Amerika å oppdage Leiv Eriksson. 
 
Hugget i stein – materialiseringen av Leiv 
Eiriksson 
Minnekulturen aktivert gjennom Leiv 
Eiriksson-kampanjen i USA skulle styrke 
både selvbevissthet og synliggjøring, samt 
gjøre det abstrakte mer konkret. Virke -
midlene var mange og varierte og må ses i 
sammenheng. Harzig fremholder de mange 
sammensatte og komplekse koblingene i den 
transatlantiske verden: «The manifold discur-
sive relationships that influence and change 
people’s mental maps and perceptions of self 
and other», utviklet gjennom ulike former for 
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Illustrasjonen i Johan Alfred 
Enanders bok Nordmännen 

i Amerika eller Amerika 
upptäckt fra 1893, viser 
vikingene, her med Leiv 

Eirikssons bror Torwald, i 
dramatisk kamp mot 

urbefolkningen, de såkalte 
«skrælingene» (Foto: 

Nasjonalbiblioteket). 



kommunikasjon, også litterære og visuelle 
(2006:152). Historiebruk, minnekultur og 
utviklingen av en felles forestillingsverden og 
en transatlantisk identitet, til dels en «self-
styled Viking identity» (Halink 2020), er en 
viktig del av dette diskursive og emosjonelle 
kulturelle felleskapet. Selv om norskamerika-
nerne var pådrivere, involverte det mange 
kontakter med hjemlandet. 
   I tillegg til de mange skriftlige utgiv-
elsene og talløse foredrag, ble budskapet og 
det nasjonale narrativet også hugget i stein 
og plassert i det offentlige rom, i første 
omgang i USA, som transatlantiske monu-
menter over den ærerike fortid. Mytologien 
fikk en rekke visuelle, materielle og romlige 
uttrykksformer som kunne nå videre ut og 
bli en del av et tilstedeværende fysisk 
uttrykk. Historiske argumenter ble fremmet 
gjennom visuell kommunikasjon og kom-
modifisert gjennom produksjon av postkort, 
frimerker, ulike grafiske trykk og medaljer, 
foto og etter hvert også filmer – for ikke å 
forglemme originale og reproduserte male-
rier. Materielle manifestasjoner i det offent-
lige rom ble tillagt stor vekt, ikke bare som 
monumenter og skulpturer, men også 
gjennom felles opplevelser og feiringer, ved 
parader, historiske opptog, pantomimer, 
festdager og jubileer. Her finnes også et lyd -
spor, med sanger, kantater, komposisjoner, 
konserter og opera, samt transatlantiske 
radiosendinger på «Leif Erikson Day». 
Verdensutstillingsdeltakelsen i Chicago står i 
en klasse for seg, og ikke på grunn av male-
riet (s. 19). Fra den nasjonale verktøykassa 
som ble tatt i bruk, hører også navngiving 
med: av parker, gater, plasser og større veier, 

og av seilskip, dampbåter og sardinbokser, 
samt en hel rekke av foreninger og klubber. 
Denne type medievalistisk praksis er mest 
utbredt i USA, men med mange eksempler 
på transatlantisk samspill. 
   Utformingen av en norskamerikansk 
grunnleggingsmyte, med den hvite, frihets-
elskende vikingen i en sentral rolle, var 
grunnlagt på populær historieskriving med 
utgangspunkt i publiserte og oversatte old-
nordiske kilder. Det akademiske arbeidet var 
en forutsetning for utviklingen av en bre-
dere minnekultur innenfor en boreal medie-
valisme (Stahl 2023:7). Vikingmytologien 
ble skrevet frem av Anderson og andre, men 
det holdt ikke bare med skriftlige monu-
menter for å fremme ‘Leiv Eiriksson-saken’. 
Det måtte flere virkemidler og et omfat-
tende kulturelt arbeid til for å gjøre Leiv 
Eiriksson til et ikon. Bildet av Leiv Eiriksson 
som Amerikas første hvite oppdager måtte 
hamres inn i bevisstheten i konkurranse 
med den etablerte og utbredte fortellingen 
om Columbus. Monumenter og Leiv 
Eiriksson-dager var helt sentrale virkemidler 
i denne kampen om historien (Lovoll 
2000:124). Anderson stod i første rekke i 
arbeidet med begge deler. Han var en sentral 
pådriver for det første monumentet – i det 
som etter hvert ble et titalls med statuer − 
over Leiv Eiriksson, Thorfinn Karlsefni, og 
etter hvert Gudrid Thorbjarnardóttir, i USA 
og det nordatlantiske området.8 
   Monumentene er fysiske uttrykk for 
ideer, materielle argumenter og kulturelle og 
politiske ‘statements’ om fortiden (Guttorm -
sen 2018:81, 85). De kan også fungere som 
transatlantiske representasjoner av en fortid 

8. For oversikter over ulike typer minnesmerker (til sammen rundt 30 i USA, Norden (Island, Grønland, 
Norge) og i Skottland, se Guttormsen 2018:83−84), leiferikson.org og leiferiksson.vanderkrogt.net. Det 
eneste i Norge er i Trondheim, en replika av monumentet i Seattle fra 1962, oppført i 1997 som en gave fra 
norskamerikanske organisasjoner. Den mest kjente i Norden er statuen i Reykjavik, laget av Alexander 
Calder og gitt som gave fra Amerika til Island i forbindelse med 1000-årsjubileet for Alltinget i 1930. Leiv 
Eiriksson-monumentene er temaet for et pågående bokprosjekt ved Torgrim Sneve Guttormsen, som også 
skal ha takk for innspill til denne artikkelen.
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og en nåtid som har krysset grenser, og av en 
fremtid i nytt land (Hjorthén 2021:103, 99). 
Det aller første monumentet over Leiv 
Eiriksson ble reist i Boston i 1887, i det som 
Barnes mener var «perhaps the most signifi-
cant act in what was to become the nine-
teenth-century «theatre» of Vinland» (2001: 
60). Statuen i Boston var minnekultur som 
involverte både New England-entusiaster og 
nordmenn i Norge, i tillegg til norskamerika-
nerne – og også øvrige skandinavere (om sta-
tuen, se også Guttormsen 2018). 
   Anderson hadde samarbeidet med sin 
venn, den kjente fiolinisten Ole Bull siden 
1868. Ole Bull turnerte i flere omganger i 
USA, hadde forsøkt å opprette en norsk 
koloni i Oleana (1851−53), var æresborger i 
New York, gift med den amerikanske forfat-
teren Sara Chapman Thorp Bull og ble etter 
hvert amerikansk statsborger. Han ivret for å 
fremme norsk kunst og kultur i USA og 
gikk aktivt inn i Andersons kampanje. Han 
holdt en rekke konserter, både i Norge og 
USA, ofte med Anderson som foredrags-
holder, for å skaffe penger og oppslutning 
om monumentplanene.  
   Bull ble en sentral transatlantisk lenke 
med sin posisjon både i Norge, overfor aktører 
fra New England og i det norskamerikanske 
miljøet. Middelaldermonumenter var i 
vinden også i Norge. I 1872 ble Haralds -
støtten ved Haugesund avduket som del av 
1000-årsmarkeringen for slaget ved Hafrs -
fjord, og Ole Bull var til stede. Etter nye kon-
serter i USA, kom Bull tilbake året etter for å 
holde flere konserter, blant annet i Bergen 
sammen med Bjørnstjerne Bjørnson og 
Edvard Grieg, for å samle inn midler til sta-
tuen. Oppslutningen fra norskamerikanerne 
var imidlertid ikke stor nok. Først da miljøet i 
New England gikk tungt inn i saken, etter en 

konsert i Boston, ble Scan dinavian Memorial 
Association dannet i Massachusetts i 1876. 
Den sentrale her var Eben Norton Horsford, 
professor i kjemi ved Harvard, som var over-
bevist om at Leiv Eiriksson hadde gått i land 
nær Massa chusetts, og som fikk reist 
Norumbega-tårnet fordi han mente at viking-
byen Norumbega hadde vært i dette om -
rådet.9 Longfellow, James Russell Lowell og 
andre prominenser satt også i komiteen.  
   Ole Bull døde i 1880, men enken Sara 
drev arbeidet videre. I 1887 ble monu-
mentet av «Leif the Lucky», utført av den 
amerikanske skulptøren Anna Whitney, og 
visstnok modellert etter Ole Bull og med et 
noe feminint preg, avduket i Boston. Det 
feminine preget var uheldig for en New 
England-elite som ikke lenger hadde den 
samme selvfølgelige posisjonen i Amerika, 
påpeker Andersson og Magelsen (2017; se 
også Fleming 1995). Blant talerne i tillegg 
til Horsford var også Asta Hansteen,10 som 
da oppholdt seg i Boston, og avdukingen ble 
en skandinavisk feiring med opptog med 
kvinner i bunader «fra de ulike nordiske 
land» (Lovoll 2000:123). En replika av sta-
tuen ble oppført i Milwaukee samme år.  
   Skandinavisk støtte sto også den danske 
sosialisten og redaktøren Louis Pio i 
Chicago for. I 1889, som redaktør for 
Samfundet: Illustreret Maanedsskrift for skan-
dinavisk literatur, familie- og foreningsliv, 
satte han seg i spissen for en innsamlings-
aksjon for å gi en påskjønnelse til 
Horsford.11 I tidsskriftet fremholdt Pio at 
denne type monumenter var den eneste 
måten å få amerikansk og internasjonal 
aksept for Leiv Eiriksson som oppdager av 
Amerika på (Samfundet 1889:883). I dette 
bladet omtales også de første planene om en 
vikingskipsferd til verdensutstillingen, pre-

9. Bakgrunnen var kilder fra 1500-tallet der vikingbyen Norumbega er nevnt. 
10. Takk til Mona Holm, som arbeider med et PhD-prosjekt om Aasta Hansteen, for denne opplysningen.
11. Takk til Anders Bo Rasmussen for å gjøre meg oppmerksom på og gi meg tilgang til bladet.
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sentert av Harry Randall, som hadde 
utarbeidet planene sammen med Magnus 
Andersen, den senere kaptein for ferden 
(Samfundet 1889: 1004).  
   Statuene i Boston og Milwaukee inspirerte 
andre norskamerikanske miljøer, blant annet i 
Chicago. Planene om en statue i tide til ver-
densutstillingen ble imidlertid endret – til et 
maleri, bestilt fra Norge. Først i 1901 ble det 
reist et Leiv Eiriksson-monument i Chicago, i 
Humbolt Park, utført av Sigvald Asbjørnson.  
   I et foredrag for organisasjonen Sønner 
av Norge i Minneapolis i 1906, redegjør 
Julius E. Olson, professor i skandinaviske 
språk ved University of Wisconsin i 
Madison, for historikken og begrunnelsen 

for monumentene. På dette tidspunktet, 
mente Olson, var det knapt flere enn tre 
minnesmerker etter Columbus i Amerika, 
og like mange av Leiv Eiriksson.12 Eirikssons 
posisjon i Amerika var helt annerledes enn i 
Norge, erkjenner Olson, og forklarer inter-
essen slik: 

 
Men vi, som bor i Leifs Vinland det 
Gode, tager hans Bedrift paa en anden 
Maade. Han er mere i Slægt med os 
Nordmænd i Amerika end med Nord -
mænd i Norge [...] Vi har altsaa villet ære 
Leif og gjøre ham til en Helt – kanske 
større end han virkelig var. (Olson 
1906:6). 

 
Gjennom fortellingen om Leiv Eirikssons 
oppdagelse av Amerika lykkes det å «sam-
menlænke Amerikas ældste historie med 
Nordmands Bedrift». Norskamerikanernes 
hyllest av den «hvide Mands første Betræ -
delse af det amerikanske Fastland», er derfor 
også en kjærlighetserklæring til Amerika, 
understreker Olson (1906:7).  
 
Amerika oppdager Leiv Eiriksson – 
Chicago 1893 
Immigrantbyen og storbyen Chicago var i 
1900 den fjerde største skandinaviske byen, 
den nest største svenske og den tredje største 
norske (Jackson 2019). I 1893 var byen 
vertsby for The World’s Columbian 
Exposition, der 400-årsjubileet for Colum -
bus oppdagelse av det amerikanske kon-
tinentet skulle feires stort. Med 27 millioner 
besøkende mellom mai og oktober, både 
amerikanere og internasjonale besøkende, 
ble utstillingen «the most significant 
American cultural event of the late ninete-
enth century» (Jackson 2019:59), en begiv-

12. I dag er det 150 monumenter av Columbus i Amerika, og minst like mange utenfor (Hjorthén 2021: 96), 
mens antallet Leiv Eiriksson-monumenter (statuer, replikaer, plaketter mm) som nevnt er rundt 30.

15Leiv Eriksson og oppdagerens rett

 
Den første Leiv Eiriksson-statuen ble reist i 
Boston i 1887 etter felles norsk, norskame-
rikansk og amerikansk innsats. Foto fra fest-
skriftet Norse-American Centennial 1825− 
1925 (Foto: Nasjonalbiblioteket). 



enhet som «befestet USA som stormakt» 
(Brenna 2002:406).  
   I sin bok fra 1893 kommenterer 
Enander at byen Chicago og nasjonen som 
sådan var grepet av en «Columbus-feber», 
der den nordiske historien latterliggjøres. 

 
Fyllas icke vårt lands boklådor med 
Columbi-romaner och med jubelskrifter, 
i hvilka berättelsen om nordmännens 
upptäckt af Amerika förlöjligas eller för-
klaras vara en sanningslös saga? Se vi icke 
på teatrarnes anslagstafler, i krogfönstren, 
å fastighetsmäklares kontor, i handels-
butiker och i privata boningar Columbi 
bild med inskriften «Amerikas förste 
upptäckare» […] (Enander 1893:66). 

 
Verdensutstillingen skulle bli et vendepunkt 
og en avgjørende plattform for å promotere 
og iscenesette en annen og adskillig eldre 
opprinnelseshistorie enn den til da dominer-
ende.  
   Utstillingsområdet, på hittil ubebygd 
grunn i Jackson Park, ga rom nettopp for 
iscenesettelse i stor stil. Her reiste The White 
City seg, en skinnende utstillingsby med 
nesten bare hvite bygninger, elektrisk opp-
lyst på kveldene, og utstrålte amerikansk 
patriotisme, selvbevissthet og fremskrittstro 
(Rasmussen 2023: 239−244). Kommers, 
konsum og underholdning hørte i høyeste 
grad også med, og i en egen forlystelses-
avdeling, Midway Plaisance, kunne frem-
mede folkeslag, blant dem en sameleir, 
beskues i det som ble lagt opp som en «evo-
lusjonistisk reise» (Brenna 2002:409). I den 
hvite by var alt lagt til rette for «politisk pro-
paganda og nasjonal selvfremstilling», der 
verdens nasjoner kunne demonstrere sin 
sivilisasjon, teknologiske utvikling og nasjo-
nale stil, sine verdier og institusjoner, slik 
det var blitt gjort siden den første verdens-
utstillingen i London i 1851 (Brenna 

2002:403). Denne muligheten ble grepet 
begjærlig, både av norske myndigheter og av 
norske miljøer og aktører i Chicago og ellers 
i Amerika.  
   Deltakelse på verdensutstillingene var en 
av få måter Norge kunne markere seg på 
internasjonalt, som juniorpartner i en union 
der utenrikspolitikken var svenskstyrt. Det 
var en form for semioffisiell utenrikspolitikk 
der Norge siden utstillingen i Paris i 1889 
hadde deltatt separat, uavhengig av Sverige. 
Her kunne landet vise seg frem som en selv-
stendig og fremadskridende nasjon, med en 
egen nasjonal stil, og, som Brenna frem-
holder, «Norge hadde funnet sin egen fortid, 
en stil som ingen andre konkurrerte med» 
(2002:415). Det var en stil med klare inn-
slag av boreal medievalisme, med vikingor-
namentikk og dragestil. Den nasjonale, vik-
ingtidsinspirerte stilen var mest iøynefal-
lende i det som egentlig var en møtepavil-
jong, med kontor og møtelokaler, men 
utformet i en slående stavkirkestil (Brenna 
2002:414). 
   Hensynet til norskamerikanerne hadde 
vært et tilleggselement da Stortinget besluttet 
å støtte en egen norsk representasjon på utstil-
lingen. Det var imidlertid norskamerikanske 
miljøer og aktører som tok initiativ til at Leiv 
Eiriksson kom til verdensutstillingen i 
Chicago, i tett transatlantisk samarbeid og 
utveksling med norske krefter. Det uovertruf-
fent mest spektakulære norske innslaget var et 
privat initiativ, på siden av den offisielle repre-
sentasjonen av industriproduksjon, fiskenæ-
ring og kunst. Ideen om å seile et rekonstruert 
vikingskip fra Norge til Chicago fikk Magnus 
Andersen mens han drev det norske sjø-
mannshjemmet i New York i 1889, og ideen 
ble som nevnt presentert for skandinavisk -
amerikanske miljøer før han dro tilbake til 
Norge og startet opp Norges Sjøfartstidende i 
1890. Vikingskipet ble bygget som en replika 
av Gokstadskipet, utgravd i 1880. «Viking» − 
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det opprinnelige navneforslaget «Leif 
Erikson» var blitt forkastet, kanskje for ikke å 
provosere for mye – ble seilt over av 12 mann 
på 26 døgn fra Bergen til New York, loset opp 
Hudson-elva, tauet gjennom Erie-kanalen og 
seilt gjennom The Great Lakes inn til Chicago 
(om ferden, se Andersen 1895; Archer 1995). 
Kontrasten til de tre replika-skipene Spania 
sendte, som ble tauet hele veien, var stor og 
ble påpekt. 
   Vikingferden ble en begivenhet, i Chicago 
og i amerikansk offentlighet, som opplevelse 
og historisk forestilling i utstillingsbyen 
(Andersson og Magelsen), og gjennom massiv 
pressedekning. Andersen anslår selv, basert på 
systematisk gjennomgang av et knippe ulike 
aviser, at det kan ha vært så mange som 
30 000 oppslag, med stort og smått, i ame-
rikanske aviser i månedene rundt besøket 
(Andersen 1895:435). Mulligan argumenterer 
for at ferden og festivitasen i Chicago, 
«changed the ways Americans conceived of 
their past – North America could now also be 
spoken of as Norse America.» Av særlig betyd-
ning var nettopp vikingferden, der Leiv 
Eriksson kunne seile inn i en «already-primed 
American imagination» (Mulligan 2020:101).  
   Ved de offisielle mottakelsene i Chicago 
rundt ankomst 12. juli, ble forbindelsen – 
både ideologisk og rasemessig – mellom den 
norrøne verden og dagens Amerika under-
streket fra begge sider. Andersen hadde tale-
punktene inne fra Andersons historisk-
etniske narrativ og tidens raseideologiske 
språk og tenkning: «I am proud of being 
received in a country where civilization is at 
its height, and I am proud that it is the 
viking blood in the old Anglo-Saxon race 
that has made it what it is.» (Viking ship 
[1893]; Andersen 1895:420).13 President for 
utstillingen, Potter Palmer, hadde ønsket 

velkommen, hevdet at både Norge og vik-
ingene var velkjent blant amerikanerne, og 
æret de «nordiske Mænd» for å ha bygget 
den «Retsorden», og «Lovgivning» som 
«idag [er] ved Kraft over hele Amerika» 
(Andersen 1895:427). Interessant nok pre-
senterte Frederick Jackson Turner samme 
dag i Chicago sin ‘Frontier Thesis’, som fikk 
avgjørende betydning for amerikansk selv-
forståelse, knyttet til dristighet, ekspan-
sjonen vestover og egalitære idealer 

13. En fyldig utklippsbok med oppslag fra amerikansk presse finnes i Nasjonalbibliotekets samling («Viking 
ship», også digitalt tilgjengelig), Response by Captain Andersen, The Daily Inter Ocean, 12.7.93. Sitatene 
finnes også i den utgitte beretningen, på engelsk og norsk, gjengitt i Andersen (1895).
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Hvem oppdaget Amerika? 
Spørsmålet ble karikert og 
diskutert i amerikansk presse 
i forbindelse med World’s 
Colombian Exposition i 
Chicago i 1893. En rekke 
avisoppslag, som her fra The 
Daily Inter Ocean (16. 
august 1893) er samlet i 
utklippsboka «Viking ship» 
ved Nasjonalbiblioteket 
(Foto: Nasjonalbiblioteket). 



(Mulligan 2020:112). I Andersens beretning 
nevnes imidlertid en annen kjent ame-
rikansk aktør, Fredrik Douglas, en tidligere 
slave som hadde kjøpt seg fri og senere ble 
politiker. Han var med i den første mottak-
elseskomiteen og ønsket mannskapet på 
Viking velkommen på vegne også av sin 
«Race» (Andersen 1895:408). 
   Vikingferden og mottakelsen på ver-
densutstillingen er behandlet både i samti-
dige utgivelser og senere historiografi. I 
mindre grad kan dette sies om Krohgs 
maleri, som det skal handle om i det føl-
gende.14  

 
Skuffelsen i Chicago 
Det store maleriet Leif Erikson opdager 
Amerika,15 utført av Christian Krohg, var resul-
tatet av en konkurranse utlyst og bekostet av 
den Chicago-baserte foreningen Leif Erikson 
Memorial Association. Opp rinnelig hadde 
planen vært å få reist en statue, på linje med 
den i Boston, men tiden ble for knapp. 
Utstillingsarrangørene skal også ha henvendt 
seg til norske myndigheter for å få låne selve 
Gokstadskipet, og til den danske regjeringen, 
med forespørsel om å få låne Flateyjarbók fra 
1300-tallet som inneholdt Vinlandssagaene 
(Mulligan 2020:104).16 Den mer moderate 
bestillingen på et maleri skulle tjene samme 
formål: Å overbevise amerikanerne – og verden 
– om at Leiv Eiriksson var den rette oppdager 
av Amerika, og det under Columbus-jubileet. 
   I Norge ble det strid om den komiteen 
som skulle organisere konkurransen i 1892, 
ledet av Nasjonalgalleriets direktør Lorentz 
Dietrichson, som norskamerikanerne hadde 
henvendt seg til. En rekke kunstnere stilte seg 

bak et opprop for å få en kunstnervalgt jury, 
blant dem var også Christian Krohg (Protest, 
Morgenbladet 15.5.1892). Med ny jury på 
plass, valgt av Bildende Kunstneres Repre -
sentative Komité, ble Krohg kåret som vinner 
med sitt utkast (Ljøgodt 2011). Det forble et 
av få forsøk på historiemaleri fra Krohgs side. 
Sjåstad mener Krohg, som naturalistisk og 
realistisk maler, primært var motivert av 
penge premien (Torgersen 2024).17 En viss 
dobbelthet overfor oppdraget antydes i en 
utgivelse med tegninger og korte tekster av 
Krohg selv, mens han ennå holdt på med 
maleriet. I Kunstnere beskriver han hvordan 
Nils Hansteen, som han hadde tilkalt for å få 
råd med hensyn til en «Bølge paa Leif 
Eriksonsbilledet», forteller – mens han hjelper 
til − om sin interesse for Leiv Eiriksson og de 
«gamle Suggene i Snorre Sturlason». Det var 
morsomt å lese om dem, men de var i grunn 
noen «store Pøbler», mente Hansteen, og fort -
satte: «Og saan som de behandled disse stak-
kars Skrællingerne […] Jo mindre vi 
Nordmænd snakker om hele den Affæren, des 
bedre» (Krohg 1892:47−48). 
   Det ferdige maleriet fikk en positiv mot-
takelse da det ble vist i Norge. Morgen bladet 
skrev i januar 1893 at Krohg har klart å legge 
inn en «umiddelbar Storhed» i den tilsynela-
tende hverdagslige situasjonen, som gjør det 
realistiske bilde «skikket til at bære de monu-
mentale Fordringer, som skulle stilles til det» 
(Christian Krohgs Leif Erikson, Morgen -
bladet 21.1.1893). I Chicago var imidlertid 
tonen en helt annen. Bildet var monumentalt 
i størrelse med sine 3,13 × 4,7 meter, og fikk 
publikum til å stoppe opp der det hang i den 
ene av to salonger, som en del av den norske 

14. Øystein Sjåstad jobber for tiden med et bokprosjekt om maleriet og dets historie, og utgir i høst essayet A 
Cultural Biography of Christian Krohg’s Leiv Eiriksson’s Discovering/Arrival in America (1893), i Monica 
Grini og Christa Wirth (red.), (Post)Colonial Norway (Scandinavian University Press).

15. Dagens skrivemåte av tittelen er Leiv Eiriksson oppdager Amerika.
16. Mulligan henviser her til Andrew Wawn. 2000. The Vikings and the Victorians: Inventing the Old North 

in Nineteenth-Century Britain. Cambridge: D.S. Brewer (s. 325). 
17. Premien var på 8000 kroner.

18 Ruth Hemstad



kunstutstillingen. I alt var 60 kunstnere 
representert med 143 arbeider. Men inn-
holdet i Krohgs naturalistiske motiv svarte 
overhodet ikke til forventningene til ‘the 
great memorial picture’ (Chr. Krohgs Leif 
Erikson og Amerikanerne, Morgenbladet, 
29.10.1893). 
   Det tok tid før reaksjonene kom, men da 
brøt det også ut en liten storm. I de norskame-
rikanske avisene i Chicago ble bildet kalt et 
«Makverk» som burde sendes tilbake eller 
males om, og mange erklærte seg «bittert skuf-
fede i vore Forventninger» (Chr. Krohgs ‘Leif 
Erikson’, Aftenposten, 17.10.1893, som 
siterte fra avisa Norden). Med muligheten til 
virkelig å nå ut med det norskamerikansk-
nasjonale budskapet gjen nom den propagan-
daplattformen verdensutstillingen represen-
terte, til å «hamre ind i Folks Bevidsthed den 
Kjendsgjerning, at det var Leiv Erikson, han 
og ingen anden, som havde opdaget Amerika» 

(Aftenposten, nr. 582, 17.10.1893), var det 
Krohg bød på nødt til å skuffe stort. En ting 
var den skissemessige, naturalistiske male-
stilen (Sjåstad 2023) i stedet for en romantisk 
historisk stil. Men bildet viste slett ikke den 
ærefulle historien om Leiv Eiriksson som den 
første oppdager av Amerika på det storslagne 
og monumentale viset norskamerikanerne 
hadde ønsket seg, og som de hadde skrevet 
frem i sin eget historiske narrativ. Brenna 
skriver: «Akkurat hva som var feil i bildet er 
likevel ikke så lett å få grep om. Det ser ut til 
at de ønsket seg et klassisk europeisk historie-
maleri og fikk en realistisk norsk fisker» 
(2002:421). Krohg hadde da også brukt ele-
menter fra tidligere los-bilder han hadde malt, 
og hovedfiguren lignet svært på modellen, 
Emil Frøen, som mange hadde sett i Chicago, 
noe som også førte til reaksjoner. 
   I tillegg til den naturalistiske stilen, som 
det ble påpekt ikke egnet seg til historiema-
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Christian Krohgs maleri Leiv Eiriksson oppdager Amerika ble en skuffelse for norskamerikanerne 
under verdensutstillingen i Chicago i 1893 (Foto: Nasjonalmuseet/Børre Høstland, Annar Bjørgli).



leri, skiller Krohgs maleri seg fra samtidige 
avbildninger av vikinger, og også fra statuen 
av Leiv Eiriksson i Boston. Her er det ingen 
hjelmer, langt mindre horn, Leiv Eiriksson 
bærer kun en mørk hette eller lue, draktene 
er enkle, det er knapt nok våpen, kun en 
enkelt kniv i sliren til hovedpersonen og en 
øks liggende på dørken. Det vises også lite 
av skipet, og ingen drageornamentikk, bare 
antydning av skjoldene langs rekka.  
   Bildet manglet, som den mer romantisk 
orienterte maleren Hans Dahl senere frem-
holdt, den «nødvendige festlighet» (1929: 
15). Kontrasten til Dahls eget maleri er slå-
ende. Våren 1892 hadde Dahl et innlegg i 
norske aviser, sendt fra Berlin, mot kunst-
nernes protest, og mente at komiteen burde 
bestå både av kunstnere og representanter for 
publikum. (Chicagokonkurransen, Morgen -
bladet, 25. mai 1892). Dette poenget gjentar 
han, i et protestskriv utgitt i 1929, der kri-
tikken mot «Christiania-koteriet» som til-
tvang seg jurybedømmelsen og utvalgte et 
bilde av en av sine egne, ble opprettholdt. 
Her viser han også til Lorentz Dietrichson 
som meningsfelle i ønsket om at kunsten 
skulle nå ut og var noe som vedkom hele 
nasjonen (1929:5). Dietrichson selv skriver i 
sine erindringer at han mener Krohg har 
malt en «Lods og en «Lodsgut», men «aldeles 
ikke» Leiv Eiriksson (Dietrichson 1917: 
223). 
   Dahl hadde trolig også sendt inn en 
skisse til konkurransen, et mer tradisjonelt 
nyromantisk utkast der Leiv Eiriksson har 
gått i land − hjelmer, røde kapper, skjold og 
våpen i hånd er på plass. I sin bok om his-
toriemaleriet skriver Ljøgodt at Dahls utkast 
«antagelig ikke» ble funnet verdig til å delta 
i konkurransen (2011:165; se også Storheim 
2025). Dahl kan også ha trukket sitt 
bidrag.18 Dahl var i alle fall ikke med blant 

de utvalgte ni konkurranseutkastene som 
ble vist i en egen avdeling på Høstu t -
stillingen i 1892, av kunstnere som Theodor 
Kittelsen, Otto Sinding, Hans Heyerdahl, 
Nils Bergslien og Sven Jørgensen i tillegg til 
Krogh (Ljøgodt 2011).  
   I 1929 kommenterer Dahl, basert på 
egne erfaringer, at den bildende kunst har 
stor evne til å forene og binde sammen 
nordmenn ute og hjemme (1929:15). 
   Interessant nok er det tilsynelatende 
Dahls fortolkning av Leiv Eiriksson som 
norskamerikanerne trykker til sitt bryst – 
uavhengig av de samtidige sterkt kritiske 
kunstfaglige vurderingene av Dahls produk-
sjon. Det er uklart når maleriet ble ferdig-
stilt, men både i 1928, 1929 og igjen i 1935 
er det Dahls «Famous Painting» som brukes 
i stort format, reprodusert på førstesiden av 
Nordisk Tidende − i 1935 i spesialnum-
meret Leiv Eriksson Review. Det ble utgitt 
på Leiv Eiriksson Day, 9. oktober, det året 
kampen for en nasjonal markering hadde 
vunnet frem og president Franklin D. 
Roosevelt proklamerte dagen som en felles 
amerikansk feiring, riktignok kun som et 
engangsvedtak. Datoen 9. oktober ble valgt 
som en gest til norskamerikanerne, det var 
ankomstdagen i New York for sluppen 
Restauration i 1825. I 1935 kunne Nordisk 
Tidende endelig utbasunere: «Leiv the 
Lucky lands in Amerika». Temanummeret 
ble trykket opp i nytt opplag året etter, i 
«propagandaøiemed», begrunnet i for lite 
kunnskap om temaet: «Men paa langt nær er 
historien om Leiv Eirikssons opdagelse av 
Amerika kjent som den burde være det, 
hverken blant norskamerikanere eller ame-
rikanere». Oppfordringen ble derfor: «Gjør 
Amerikas Norrøne Opdagelse kjent i de 
videste Kretser» (Nordisk Tidende, 19.3. 
1936). Først i 1964 ble Leif Erikson Day en 

18. Her gjenstår det forskning om Dahls medvirkning i konkurransen.
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årlig nasjonal foreteelse 9. oktober, som en 
formell anerkjennelse av Amerikas norrøne 
oppdager, om enn fortsatt gjennom enkelt-
proklamasjoner fra presidenten.  
   I Norge ble det tatt initiativ til feiring av 
dagen på slutten av 1920-tallet av Nord -
mands-Forbundet, tilpasset den norske kon-
teksten: Leif Erikson Day ble Utflytter -
folkets dag, med vekt mer på 1800-tallet 
enn middelalderen. Det var årlige marke-
ringer til ut på 1960–70-tallet, med klar 
nedgang i interessen etter 1950-tallet, etter 
presseoppslagene å dømme.19 Da var inter-
essen tilsynelatende større for Krohgs 
maleri. 

 
Leiv Eiriksson oppdages i Norge 
Krohgs bilde vant i begrenset grad et pub-

likum i det norske Amerika fordi det ikke 
egnet seg til å fremme Leiv Eiriksson-saken 
der. Etter et forsøk på å gi bildet til museer i 
Chicago ikke førte frem, endte komiteen 
med å sende bildet tilbake, til Nasjonal -
galleriet, i 1900 (Daae, Leif Erikson. Husvild, 
Aftenposten 15.2.1900). I Norge ble imid-
lertid Krohgs maleri i større grad en suksess 
med tanke på spredningen til større deler av 
befolkningen – gjennom skolebøkene. 
   Bjørgo har undersøkt ulike utgivelser, 
som lærebøker, lesebøker, historiske samle-
verk, samt historiske fortellinger og utvalgte 
tidsskrifter, og konkluderer med at «vinlands-
ferdene generelt og Leiv Eiriksson spesielt 
ikkje har hatt en instrumentell verdi i nasjons-
bygginga før ca. 1890» (2001:109). Dette for-
andret seg kraftig fra rundt 1890. 

19. Søk i Nasjonalbibliotekets digitaliserte aviser: nb.no/search?mediatype=aviser.
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Hans Dahls maleri Leiv Eiriksson oppdager Amerika var ikke med i konkurransen i 1893, 
men ble populært blant norskamerikanerne. Det er ukjent når bildet ble ferdigstilt (Kilde: 
Wikimedia Commons). 



Undersøkelser i den nå omfattende meng den 
digitalisert materiale på Nasjonal bibliotekets 
bekrefter disse funnene. Opp merksomheten 
før 1890 er klart begrenset. Antall treff stiger 
markant fra og med 1893.20 Den norskame-
rikanske interessen er det som setter Leiv 
Eiriksson på dagsorden, så å si, også i Norge. 
Etter dette ble Leiv Eiriksson, i Norge og med 
utgangspunkt ikke minst i Krohgs maleri, en 
«idealisert helt i den nasjonale forteljinga», 
skriver Bjørgo (2001:110), og fortsetter: 
Rundt 1900 hadde Leiv Eiriksson «vunne seg 
rom i Norge som sjølve grunnsymbolet for 
det norske Amerika og for norsk utvandring 
til Amerika» (2001:111). Med Krohgs maleri, 
som ble reprodusert som svart-hvitt illustra-
sjon i mange skolebøker, fikk Leiv Eiriksson et 
ansikt. «Ytterst få – kanskje ingen – historiske 
portrett i norsk kunsthistorie har hatt ein så 
umiddelbar og varig identitetsskapande effekt. 
For generasjoner av nordmenn er mannen ved 
rorkulten Leiv Eiriksson», fremholder Bjørgo 
(2001:110). Billedsøk på nb.no bekrefter også 
at Krohgs bilde ble brukt i lærebøker i historie 
i alle fall fra 1899, men koblet til den eldre 
historien, ikke til utvandringen på 1800-
tallet. I det første eksempelet, fra 1899, er det 
imidlertid brukt som forsidebilde på O. Chr. 
Dahls Historisk lærebog for folkeskolen, og 
erstattet selve Eidsvolls bygningen, som var 
motivet på 1894-opplaget.21 I hvert fall fra 
1910 av finnes bildet i omtalen av den eldste 
historien i flere lærebøker som utkom i stadig 
nye opplag.22 
   Mange skoler skaffet seg også en repro-
duksjon i glass og ramme, skriver Bjørgo. 

Det kan ha blitt hengt opp sammen med det 
fremste nasjonalsymbolet som også sirku-
lerte vidt i glass og ramme fra midten av 
1800-tallet av: 1814-grunnloven (Hemstad 
2023). Grunnloven ble kjernesymbolet på 
det gjenfødte Norge. Leiv Eiriksson kunne 
symbolisere både den historiske gullalderen i 
vikingtidens og middelalderens Norge, og 
en av de største fellesopplevelsene i Norge på 
sent 1800- og tidlig 1900-tall: Utvand -
ringen og utferdstrangen vestover (Skard 
1976). 
   Selve maleriet levde en mer ustabil til-
værelse, dels deponert ved Norsk Sjøfarts -
museum, dels på Nasjonalgalleriet. Det ble 
utlånt til Verdensutstillingen i Rio de 
Janeiro, 1922−23. I 1936, året etter den 
nasjonale markeringen av Leif Erikson Day, 
ble bildet gitt tilbake til USA, nå som en 
kopi utført av Per Krohg, kunstnerens sønn. 
Det ble gitt som gave fra «Venner av 
Amerika i Norge», med Alf Bjercke i spissen, 
til Kongressen, for å henge i Senatets galleri 
på Capitol i Washington sammen med 
andre historiske malerier av sentrale begiv-
enheter. 
   En fornyet interesse for bildet i Norge, 
og da som nasjonalt-glorifiserende motiv, 
viste seg under Andre verdenskrig. Nasjonal 
Samling brukte maleriet som hovedmotiv i 
Førersalen i sin utstilling på Nasjonal -
galleriet fra 1942. Bilde fra utstillingen ble 
gjengitt over en dobbeltside i Nordmands-
Forbundets nazifiserte, norsk-utgitte tids-
skrift året etter (Nordmands-Forbundet 
1943).23  

20. Søk i nb.no med frasen «leif erikson» OR «leif eriksson» OR «leiv erikson» OR «leiv eiriksson» i bøker, aviser 
og tidsskrifter.

21. Utgaven i 1894 var ved J.A. Bonnevie og A. Ræder.
22. Det er søkt både i billedappen https://dh.nb.no/run/korpus/, og med vanlig ordsøk i Nettbiblioteket, 

nb.no/search. Eksempler på lærebøker er Jonas Vellesen, Norigs soga for skule og heim, Bergen: Beyer, utgi-
velser mellom 1910−45 og Pål Kleppen, Norges historie for folkeskolen, Oslo: Gyldendal, utgivelser mellom 
1927−39. Det finnes også eksempler på bruk av Hans Dahls versjon, som i Tormod Knutson, Vårt folks his-
torie. Oslo: Nasjonalforlaget, 1950.

23. Tidsskriftet ble også utgitt i en parallell ‘eksil’-versjon i Amerika under krigen.
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   I 2005, da bildet var tilbake på Nasjonal -
galleriet etter mange år på Sjøfartsmuseet, ble 
det igjen forvist, eller kansellert om man vil, 
denne gang av museets, for øvrig også 
svenske, direktør Sune Nordgren (men uten 
tilsvarende storm, dette var også før sosiale 
medier gjorde sitt inntog), etter den store 
nymonteringen av den faste utstillingen i det 
som nå het Nasjonalmuseet. Ljøgodt minner 
om Nordgrens begrunnelse: «Det er et fryk-
telig bilde» (2011:11). 
 
Avslutning: Kolonisering, hvithet og Leiv 
Eiriksson 
Vikingarven knyttet til Leiv Eiriksson som 
den første hvite mann som oppdaget 
Amerika ble et speil for de «moderne vik-
inger», 1800-tallets norske og skandinaviske 
immigranter, egnet til å heve gruppens 
betydning overfor de andre immigrantgrup-
pene (Olson 2013:70−71), og en posisjone-
ring i et amerikansk sosialt og politisk klima 
preget av en hierarkisk rasetenkning (Jackson 
2019). Det var et kraftfullt identitetsnarrativ 
som gjorde gruppen til medgrunnleggere av 
en nasjon de hadde gjort til sin (Mulligan 
2029:105). Minnekulturen om vikingenes 
oppdagelse av Vinland, 500 år før 
Columbus, bidro til å fremme ikke bare 
norskamerikanske interesser, men – til tross 
for en viss rivalisering om eiendomsretten til 
historien – alle skandinaviske immigranter. 
De kunne vise til vikingene som «skandi-
naver» og gjennom Leiv Eiriksson påberope 
seg en andel i «Opdagerens Ret» av Amerika, 
slik det het i forordet til en svensk his-
toriebok (om Gustav II Adolf ) utgitt i USA 
i 1909 (Jensen 1909:9). Ved innstram-
mingen av innvandringen til USA gjennom 
Johnson-Reed Immigration Act i 1924, med 
full implementering av de nye nasjonale 
opprinnelsesprinsippene i 1929, oppdaget 
skandinavene likevel at de slett ikke var på 
linje med «old stock» anglo-saksere, men 

bare var nok en hvit immigrantgruppe som 
skulle begrenses mht. antall som slapp inn i 
landet (Brøndal 2014:29). 
   Kulturelt har skandinaviskamerika-
nernes interesse og kampanje for Leiv 
Eiriksson-saken trolig bidratt til en mytologi 
og vedvarende viking-fascinasjon i Amerika, 
ikke minst i Midtvesten, der de fleste norsk-
amerikanske etterkommerne bor. Den 
norskamerikanske, amerikanske og euro-
peiske interessen for vikingtiden kan også ha 
styrket den nasjonale retorikken i Norge og 
Skandinavia knyttet til en boreal medieva-
lisme rundt århundreskiftet, med vekt på 
vikingkultur, rase og ikke minst nasjonal 
storhet (Aavitsland 2006). Leiv Eiriksson 
var likevel mindre egnet som nasjonal helte-
figur i Norge (og Skandinavia), selv om den 
norskamerikanske interessen, og da særlig 
knyttet til verdensutstillingen, vikingskips-
ferden og ikke minst Krohgs maleri, ga Leiv 
Eiriksson et «ansikt» i Norge og en betydelig 
større plass i offentligheten. Målt mot 
betydningen av nasjonale helteskikkelser 
som Harald Hårfagre og Olav den hellige, så 
sentrale i den norske opprinnelsesmytolo-
gien, ble – og forblir – Leiv Eiriksson likevel 
av underordnet rang.  
   Christian Krohgs maleri Leiv Eiriksson 
oppdager Amerika inngår i en etnisk-hier-
arkisk, raseideologisk, maskulin skandi -
naviskamerikansk kontekst, der landutvi-
delser og erobringer ble idealisert. Bildet var 
imidlertid, kan man si, nettopp derfor ikke 
en suksess, men en skuffelse for norskame-
rikanerne som hadde bestilt og betalt for 
verket. Fremstillingen av vikingen som opp-
daget Amerika var, i Krohgs kunstneriske 
utforming, ikke heroisk, ikonisk og kraftfull 
nok, til tross for sitt store format. Det reflek-
terte ikke de politisk-kulturelle visjonene på 
vegne av det norske Amerika. Det tjente rett 
og slett ikke den store fortellingen om den 
første, hvite europeeren, den frihetsels-
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kende, dristige «Nordboeren» som satte sin 
fot på det nye kontinentet. Men maleriets 
og Leiv Eiriksson-mytologiens ferd frem og 
tilbake over Atlanteren belyser de transatlan-
tiske forbindelsenes sammensatte, sammen-
vevde og ambivalente karakter, en historie, 
en historisk narrativ – og en form for boreal 
medievalisme – som ikke er ferdig skrevet 
eller utforsket. 
   Den transatlantiske boreale medieva-
lismen var en middelalderbruk som inngikk 
i en spesifikk norskamerikansk og skandi -
navisk kontekst der rase og politikk ble sett 
i sammenheng og der narrativet om Leiv 
Eiriksson som den første hvite oppdager av 
Amerika tjente samtidspolitiske interesser 
for immigrantgruppen. Den norske boreale 
medievalismen var en annen og ble formet 
av en annen kontekst, der nasjonen, konsti-
tusjonen og selvstendigheten sto i sentrum 
(Aavitsland 2006:43), og der emigrasjonen 
var en av de store samtidsutfordringene, 
men også en viktig felleserfaring. Viking -
tiden var en felles mulig referanseramme og 
et repertoar som kunne aktiveres og som 
materialiserte seg i Leiv Eiriksson-narrativet, 
også på tvers av havet og for det som ble kalt 
«et større Norge».    
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Tenk en gang i foraaret 1859 var her ikke 
et Huus ikke et Kreatur men nu er her en 
By paa ca. 200 Familier og i omkres 8 
Engelsk Miil og Kreaturer i 1000 viis her 
er meelmøller, 2 Saugmøller opført i 
samme Tid. Det kan se ud til, at jeg vil 
lyve, Nei jeg gjør ikke hvad jeg skriver er 
Fuldkommen sandt, jeg tænker I kan 
gjøre eder et begreb om at vi har havt 
travlt i Sommer og Alt det er foruden jeg 
har gjordt 17 Dages arbeide til 
Wandrenden og Weie og Broer og nu skal 
jeg til at slaae Høe og jeg har gjort Akkort 
med 2 Svenske Karle at de skal Slaae, 
Rive og Stakke og saa skal jeg have et Læs 
for at hente et til dem og de skal selv 
kjøre den egne Vogn. Her er saa stor vel-
signelse paa marken af alle Slags, at I vilde 
forundre eder om i kom her og saae det 

som jeg vil omtale en anden Gang. 
   Men i Statterne seer det ikke saadant 
ut der er Tidens Tegn raskt igang der 
Ødeleggelse der er et stort Bjerg sjunke 
og en Søe opkomme i Stedet. I Illinois er 
opkommen et Ildsprudende Bjerg som 
kaster ild bestandig og Ødelæggelse 
omkring sig og i St. Lois er de lignende 
opkommen der regner Steene neer og 
Ødelægger baade Mennesker og Dyr, 
Kreaturer, regn er ophørt og ingenting 
kan groe der og de maa flytte derfrae, der 
kommer igjennig Utah Dalen Skarer af 
Vogne fra Morgen til Aften og Reiser til 
Kallifornien, en Mand herfra som var i 
Saltlæk, talte med Nogle af dem of Kort 
tid Siden og spurgte hvorfor de Reiste? 
   Svaret var at de kunde ingen Ting 
Reise eller Avle mere der, det var alle de 
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Rige som tænkte at Undgaae Herrens 
Vrede? Der kommer i Blade, at 
Indianerne tager deres Kreaturer fra dem 
og Ødelægger de Reisende? Her gaaer 
Indianerne iblandt os saa Fredelig saa det 
menste Barn kan gaae for dem? Der er 
dem, som arbeider for folk og der er 
nogle, der har Hvede saaet i vore Marker 
og vandre i forening med os – mange af 
dem Taler Godt Engelsk og jeg har ikke 
hørt De har gjort det minste skade paa 
Menneske eller Kreaturer, siden vi kom 
ind, og der har været mange, baade til 
Hest og til Fods. 

 
Slik skriver Thomas Christian Jensen 
(1802–1872) og hans kone Else Margrete 
Christensen (1805–1883) til sine barn og 
barnebarn i Danmark i 1859. Da hadde det 
gått ett år siden de emigrerte til mormo-
nernes Jerusalem eller Zion, i fjellene 
omkring Salt Lake City. De innleder brevet 
med en positiv, jordnær beskrivelse av dag-
lige gjøremål og jordbruk, beskrivelser man 
finner igjen i mange såkalte amerikabrev fra 
denne perioden. Uten forvarsel tar brevet en 
brå vending og skildrer en rekke katastrofale 
hendelser i «statterne». Dette var ikke natur-
katastrofer, men «tidens tegn». De som 
trodde de kunne unngå herrens vrede, skulle 
få sin straff: Endetiden var nær. Mormo n -
ismen var på dette tidspunktet sterkt apoka-
lyptisk. Mormonerne forventet at domme -
dagen var nært forestående. Joseph Smith 
foreslo at apokalypsen skulle inntreffe i 
1891, men han og andre mormonere så apo-
kalypsen som en lengre sekvens av hendelser 
som inkluderte krig og ødeleggelser (Blythe 
2022:14, 28, 32). Dommedagsvisjoner var 
ikke uvanlig blant mormonere. Sett i sam-
menheng med emigrasjonen er det likevel to 
ting ved brevet som skiller seg ut. For det 
første skildrer det en type religiøs opplevelse 
som i liten grad fant sted før emigrasjonen, 

selv blant de mest radikale religiøse beveg-
elsene i Skandinavia, nemlig at jorden, i det 
minste utenfor Salt Lake City, var i ferd med 
å bli ødelagt. For det andre inneholder 
brevet en påfallende kontrast mellom spi-
rende jordbruk og «ildsprudende bjerg». 
Kontrasten kan få leseren til å lure på hva 
som er poenget med å drive jordbruk, om 
jorden uansett er i ferd med å gå under. 
Formålet med artikkelen er å vise at både 
motsetningen i brevet og dommedagsopp-
levelsen kan forklares ved å se den mor-
monske emigrasjonen som en endring i for-
holdet mellom forventning og omverden. 
En endring som ble mulig i en historisk 
situasjon hvor Amerika kunne fylle en sak-
ralhistorisk forventning, som Skandinavia 
ikke lenger kunne.  
   Brevet ble skrevet i det som allerede var 
en eksplosiv periode for religiøs lekmanns-
virksomhet i Skandinavia. Den religiøse ens-
rettingen som hadde preget de skandi -
naviske landene siden reformasjonen, hadde 
slått sprekker. Vekkelsesbevegelser oppsto og 
brant ut i Danmark, Norge og Sverige, og 
utfordret det statskirkelige hegemoniet. 
Samtidig så man de spede begynnelsene på 
en sekularitetsbevegelse som stilte seg helt 
utenfor det religiøse felleskapet (Amundsen, 
Laugerud 2001). Møter med engler, dom-
medagsvisjoner og besvimelser var utpreget i 
vekkelsesbevegelsene på denne tiden. På 
grunn av den uvanlige religiøse adferden ble 
såkalte vakte ofte anklaget for å være «fana-
tiske» eller «svermere». I dette religiøse 
mangfoldet fantes det likevel fellesnevnere, 
måter å oppleve – og gi uttrykk for – den 
gudommelige erfaringen i eget liv som ingen 
så ut til å ville, eller kanskje ikke kunne 
utfordre. Artikkelen tar utgangspunkt i 
dette opplevelsesmessige mulighetsrommet 
og foreslår en forklaring på hvorfor emigra-
sjonen til Amerika bidro til at det kunne 
utvides. Formålet er ikke å spore individu-

30 Trym Sundby



elle konvertitters reise fra Skandinavia til 
Amerika, men å presentere en heuristisk for-
klaringsmodell for hvorfor skandinavisk-
amerikanske mormonere skildret opplev-
elser som på vesentlige måter avviker fra de 
man finner i skandinaviske kilder. 
   I den norske historiografien har 1800-
tallets bølge av vekkelsesbevegelser ofte blitt 
forklart som religiøst betingede protest-
bevegelser mot en økende moderniserings-
tendens (Dørum, Sødal 2016:14; Seland 
2016:171). Et slikt perspektiv er ikke vans-
kelig å finne belegg for. Besk kritikk ble 
rettet mot kortspill, dans og festligheter. 
Noen oppfordret til å avstå fra å gå i kirken 
til fordel for private vekkelsesmøter, 
ettersom kirkens såkalt rasjonelle liturgi var 
feil eller unødvendig (Seland 2016:178–
179, 181; Sundby 2022:18–21). Ofte ble 
kritikken legitimert av en guddommelig 
autoritet. Den kunne komme til dem 
gjennom en engel eller en dommedagsvisjon 
(Amundsen 1995, Sundby 2022:1, Seland 
2011). På denne måten fremstår vekkelsene 
som en reaksjon mot en fremvoksende seku-
lariseringstendens, som kom til uttrykk 
gjennom besvimelser, rystelser, nakenhet 
eller annen avvikende religiøs adferd 
(Gundersen 2022:78–96; Amundsen 1995: 
21–60, Sundby 2022:24). Å se vekkelsene i 
dette lyset kan bidra til å forklare religiøse 
bevegelsers rolle i et større samfunnsmessig 
perspektiv. Samtidig må et slikt perspektiv i 
noen grad oversette religiøse erfaringer og 
adferd. De må se dem utenifra, som delta-
gere i et større sekulært samfunnsperspektiv 
hvor religionen adskilles som et eget erfa-
ringsmessig eller diskursivt felt. Man for-
utsetter på vegne av den religiøse personen 
en ‘moderne’ meta-posisjon i forhold til sin 
egen opplevelse av verden. Det forutsetter at 
hen hadde et fleksibelt forhold til kristen-
dommens språk som retorisk virkemiddel, 
som ikke nødvendigvis var tilgjengelig i en 

periode hvor det sekulære og det religiøse 
var mer sammenvevd. I forbindelse med 
Karen Brynildsdatters visjonsopplevelse fra 
1721, påpeker Arne Bugge Amundsen 
denne tosidigheten. Religiøs adferd kan 
være en protest på den ene siden og uttrykk 
for en virkelighetsopplevelse på den andre. 
Det blir ifølge Amundsen (1999:62) en 
«uhistorisk forenkling å hevde – som mange 
tidligere forskere på dette området har gjort 
– at fortellinger av den type Karen 
Brynildsdatter presenterte ‘egentlig’ handler 
om sosiale protester ikledd en kultur-
betinget religiøs form». En sosialhistorisk 
innfallsvinkel fremhever den ene siden av 
kildematerialet. Sett fra samfunnets per-
spektiv blir protesten tydelig, mens virkelig-
hetsoppfattelsen bak protesten faller i bak-
grunnen. Antologien Nye perspektiv på Hans 
Nielsen Hauge oppmuntrer til å bruke fag-
historikerens «... empatiske muskel», og 
spør: «Korleis var opplevinga av verda for 
dei som blei vekte rundt 1800 eller i 1830?» 
(Farstad 2023:11). Denne artikkelen er 
ment som et bidrag til en slik fagutvikling. 
Årsakene til den skandinaviske emigra-
sjonen til Amerika på 1800-tallet har også 
tradisjonelt blitt forklart gjennom å isolere 
religiøse hensyn fra økonomiske eller seku-
lære hensyn, i noen tilfeller som push-and-
pull-faktorer, eller gjennom å behandle de 
religiøse aspektene ved emigrasjonen for seg 
selv (Blegen 1940; Semmingsen 1978; 
Hvidt 1975). Artikkelen forsøker å se emi -
grasjonen fra emigrantenes perspektiv, og 
bruker derfor et annet rammeverk. Ved å 
analysere hvordan Amerika foldet seg inn i – 
eller brøt med – emigrantenes forventninger 
til fremtiden, viser den hvordan mangfol-
dige grunner til å emigrere, både «religiøse» 
og «sekulære» også kunne smelte sammen i 
en utopisk forventning om et amerikansk 
Jerusalem.  
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Temporale mulighetsrom  
Som (Haapala, Harjula, Kokko 2024) 
påpeker, er opplevelser og erfaringer kon -
teks tuelle. Historisk endring i virkelighets-
oppfattelse, foregår dermed i samspillet 
mellom menneske og omverden, individ og 
kultur (Haapala, Harjula, Kokko 2024:1–
4). Jeg tar utgangspunkt i at virkelighets-
oppfattelser er temporalt medierte: «... a pro-
cess of reflection along a continuum from 
the past to the present and future» (Haapala, 
Harjula, Kokko 2024:5). Også historisk kil-
demateriale uttrykker historieforståelser 
som viser seg gjennom hva slags årsaksfor-
klaringer og meningsinnhold som knyttes til 
opplevelser og handlinger. Jeg tar utgangs-
punkt i at forskjellige historieforståelser eller 
tidsoppfatninger tillater noen årsaksforkla-
ringer, samtidig som de utelukker andre. 
Tilsvarende, oppstår mulige handlinger og 
forventinger til fremtiden i samspillet 
mellom den enkeltes erfaringer og den bre-
dere historiske konteksten, som et mulig-
hetsrom (Meretoja 2024:61–68). Når 
smeden Knud Knudsen (1810–1889) 
(1840:23), som emigrerte i 1837 på skuten 
«Emilie», skulle å sette ord på sine inntrykk 
av Amerika, ga han følgende beskrivelse: 

 
Det er vanskelig at begribe for dem, som 
ikke ha seet Noget af dette Lands 
Rigdom, om jeg optegnede noget deraf, 
saa vilde vist Norges Mænd heller antage 
det for Løgn end Sandhed, hvorfor jeg 
heller beslutter at holde op, end at 
berette; og om Nogen af dem selve 
skulde komme til at see det, saa vilde de 
vist erfare Sandheden. 

 
Knudsen var overrasket over hva han så i 
Amerika. Opplevelsen av å komme dit var 
såpass uventet at han ikke klarte å beskrive 
det på en måte som noen i Norge ville forstå 
eller tro på. Om New York skriver han at 

byen «syntes for mig og de andre ubegri-
pelig» (Knudsen 1840:13). Utsagnet synlig-
gjør et historisk betinget informasjonsgap 
mellom Skandinavia og Amerika som førte 
til at forventningen om Amerika ikke stemte 
med opplevelsen. Situasjonen eksemplifi-
serer hvordan individuelle forventninger til 
fremtiden er avhengige av fortiden. Før 
avreisen fantes det fra Knudsens eget per-
spektiv ikke noe Amerika utenfor infor-
masjonen han kunne bruke til å visualisere 
det. I en annen historisk situasjon hvor han 
kunne brukt bilder eller video, kunne opp-
levelsen vært mindre overraskende.  
   I essayet «‘Space of Experience’ and 
‘Horizon of Expectation’: Two Historical 
Categories» plasserer Reinhard Koselleck 
(1985) mennesket i sentrum av spenningen 
mellom fortid og fremtid. Uten forventning 
og erfaring, skriver Koselleck (1985:270), 
finnes det ingen historie. Som Helge 
Jordheim (2022:6, 18) påpeker, er Kosellecks 
teori både reduktiv og antroposentrisk, fordi 
den tar utgangspunkt i at historisk tid er et 
produkt av menneskelig kognisjon. Antropo -
sentrismen understreker at tidsoppfattelser 
aldri kan være naturlige, og anser derfor 
enhver menneskelig opplevelse opplevelsen 
av tid som en kulturell konstruksjon. 
Formålet med teorien er å historisere end-
ringer i denne konstruksjonen. Essayet intro-
duserer begrepsparet forventningshorisont 
(Erwartungshorizont) og erfaringsrom (Ehr -
fahrungsraum) for å gjøre dette. Koselleck 
kaller dem metahistoriske kategorier fordi de 
er ‘utenfor’ historien, samtidig som forholdet 
mellom dem er historisk betinget. Rommet 
mellom de to inneholder mulige forvent-
ninger og erfaringer i en historisk situasjon, 
slik at de til sammen utgjør «the condition of 
possible histories» (Koselleck 1985:268, 
271).  
   En erfaring er med andre ord ikke det 
samme som erfaringsrommet. I Knudsens 
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tilfelle vil en erfaring være den delen av for-
tiden han baserer en forventning på, mens 
erfaringsrommet beskriver reservoaret av 
mulige erfaringer. Forventningshorisonten 
avgrenser det som kan forventes: «The hori -
zon is that line behind which a new experi-
ence will open, but which cannot yet be 
seen» (Koselleck 1985:273). I Knudsens 
situasjon lå dermed alt han ikke kunne for-
vente av sin reise til Amerika, gjemt bak for-
ventningshorisonten. I Knudsens nåtid – 
mellom erfaring og forventning – oppstår 
det et kulturelt og individuelt betinget 
mulighetsrom. Koselleck forutsetter altså at 
ikke alle forventninger har vært mulige i alle 
tider. Erfaringer danner grunnlaget for alle 
forventninger, mens overraskende opplev-
elser forstørrer og farger erfaringsrommet 
slik at nye forventninger blir mulige. 
Opplevelsen av historisk fremdrift er på den 
måten avhengig av hvor ofte det man opp-
lever bryter med forventningene (Koselleck 
1985:275). I en hypotetisk situasjon, hvor 
opplevelsen alltid stemmer med forventnin-
gene, ville forventningshorisonten aldri bli 
brutt, og man ville heller ikke opplevd noe 
nytt. Siden man aldri hadde fått nye erfa-
ringer, ville fortid og fremtid blitt det 
samme, og opplevelsen av tid blitt statisk. I 
motsatt tilfelle hvor opplevelser i større grad 
avviker fra forventingene, ville man opplevd 
at tiden akselerer. Koselleck finner bevis for 
denne teorien i perioden 1750–1850, den 
såkalte saltiden (Sattelzeit). Fra og med 
denne perioden kunne mennesket se bak-
over i tid, og forstå den som annerledes enn 
sin samtid, og at fortidens lærepenger krevde 
kontekst (Koselleck 2011:9; 1985:12). 
Koselleck hevder at perioden inneholdt en 
endring fra en sakralhistorisk tidsforståelse 
med en lukket, eskatologisk forventnings-
horisont skapt av forventningen om dom-
medag, til en åpen forventningshorisont. 
Man sluttet å tro at historiens gang var styrt 

av Gud og begynte isteden å tro at fremtiden 
kunne bestå av uendelige muligheter, skapt 
av menneskelige handlinger i nåtid 
(Koselleck 1985:276–278). Sakralhistorien 
omtales som kronologisk fordi den deler his-
torien inn i perioder med skarpe brudd og 
mangel på fremgang mellom bruddene. 
Verden ble skapt slik det står skrevet i ska-
pelsesberetningen. Deretter ble historiens 
gang skissert som en serie fundamentale 
hendelser og vendepunkter: Skapelsen, syn-
defloden, korsfestelsen og oppstandelsen, 
nåtid og til slutt dommedag (Claydon 
2020:6–8; Toulmin 1965:56; Aavitsland, 
Oftestad, Zorgati 2021:5). Som Hans Frei 
(1974:1–4; jf. Auerbach 1952:5) påpeker, 
var det før historiekritikken ble utviklet på 
1700-tallet, i praksis ingen forskjell på den 
bibelske historien og historien som sådan: 
 

That temporal world covered the span of 
ages from creation to the final consum-
mation to come, and included the gov-
ernance both of man’s natural environ-
ment and of that secondary environment 
which we often think of as provided for 
man by himself and call «history» or 
«culture» (Frei 1974:1) 

 
Mennesket kom dermed til å se sin fortid og 
fremtid innenfor den bibelske sakralhis-
torien. Historien hadde innebygget mål og 
mening, uttrykt gjennom historien om 
menneskets fall, korsfestelsen og dom-
medag.  
   Fordi man var midt inne i denne historien, 
kunne handlinger i nåtid relateres til hva man 
allerede visste at skulle skje i fremtiden. 
Sakralhistorien hadde ifølge Koselleck ikke 
noe konsept om fremskritt, i det minste ikke i 
betydningen «forbedring» mot et hittil udefi-
nerbart mål. Om det skulle skje fremskritt, 
måtte den være såkalt ekstrahistorisk, styrt av 
noe utenfor historien selv (Koselleck 2018: 
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79–99; Koselleck 1985:278; Baumgartner 
1999:66). Uten et konsept om fremskritt var 
det heller ingen forventning om at fremtiden 
skulle bli annerledes enn fortiden, ikke før alt 
plutselig endrer seg ved tidens slutt. På den 
måten innskrenket den eskatologiske forvent-
ningshorisonten hva som var mulig å tenke 
om fremtiden (Koselleck 1985:277–280). 
Fordi den er ekstrahistorisk skiller den eskatolo-
giske forventningshorisonten seg ut ved å ikke 
kunne oppleves (Koselleck 2018:79–100). I 
motsetning til andre forventninger kunne den 
ikke brytes gjennom den overraskende opplev-
elsen av å ikke forekomme. Isteden kan den 
gradvis ha fremstått som en mindre sannsynlig 
forventning, ettersom kunnskapsproduksjon 
muliggjorde alternative fremtider. Utviklinger 
innenfor kommunikasjon og transport, frem-
veksten av et sekulært konsept om framskritt, 
historiekritikk, geologi og ikke minst Darwins 
evolusjonsteori er noen av faktorene som har 
vært framhevet (Koselleck 2018:79–99; 
1985:267–270; 279; Claydon 2020:1–16; 
Toulmin 1965:54; Frei 1974:1–50).  
   Selv om de levde i en periode med store 
sosiale omveltninger og hurtige teknologiske 
utviklinger, ser ikke skandinaviske mormo-
nere ut til å ha brutt den eskatologiske for-
ventningshorisonten. Som vi skal se, så de 
isteden sine handlinger i lys av en målstyrt 
historie: Deres opplevelse av verden fremstår 
i mange tilfeller slik de forventer at den skal. 
Det er rimelig å anta at den eskatologiske 
forventningshorisonten hadde begynt å slå 
sprekker også i Skandinavia ved begynnelsen 
av 1800-tallet. Samtidig er det grunn til å 
tro at en sakralhistorisk tidoppfattelse heller 
ikke var uvanlig. Mennesker i forskjellige 
samfunnslag og kulturelle sjikt kan ha hatt 
forskjellige oppfatninger om hva som kunne 
skje i fremtiden, og dette inkluderte forskjel-
lige oppfatninger om hvordan, og hvor, 
dommedagen skulle skje.  
 

Parallelle sakralhistorier 
Vi kan vende tilbake til Knudsens reisebe-
skrivelse for å illustrere hvordan forskjellige 
sakralhistoriske tidsoppfatninger kunne 
eksi stere parallelt. Om bord på «Emilie» 
hadde de bønn hver eneste kveld:  
 

Hver aften blev der holdt Bøn og 
derefter afsunget en Psalme, som vi alle 
istemte; dette var en skjøn Oppmuntring 
paa vor Tour; intet er bedre end at takke 
Forsynet, og opløftede vi vore Bønner til 
Ham. Medens vi vare omringede af de 3 
Elementer, Ild, Luft og Vand, vare vi dog 
alle lige Glade, ikke frygtende nogen 
Fare, men kun tenkende på at naae vort 
Bestemmelsessted i den Fjerde Verdens -
del (Knudsen 1839:11)  

 
Henvisningen til «Forsynet» tyder på at han 
føler at Gud har kontroll over historiens 
gang og at han skal føre dem trygt i havn. 
Samtidig er det ikke slik at Amerika har 
noen spesiell rolle i historien, slik han for-
venter at den skal utspille seg. Tvert om 
tyder reaksjonen hans på Amerika på at han 
ikke hadde noen sterk forforståelse av hva 
Amerika skulle være. Det betyr ikke nød-
vendigvis at han hadde et progressivt his-
toriesyn, men at han ikke mener at hans 
emigrasjon eller Amerika som sådan spiller 
noe rolle i sakralhistoriens gang.  
   Knudsens skildring står i kontrast til 
skandinaviske mormoneres beskrivelser. I et 
brev sendt fra Salt Lake City, Mormonernes 
‘Zion’ i 1858, forteller emigrantene Hans 
Peter og Mette Smith (ukjent fødselsdato) 
om reisen oppover Missourielven, hvor de 
hadde sitt første møte med den amerikanske 
urbefolkningen:  
 

«... snart havde vi følge Følge af de vilde 
Indianere som redde på deres lille Vilde 
Heste, sommetider 3 paa en Hest, naar vi 
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landede havde vi god Leilighed til at 
beskue de skjønne stakkels faldne 
Lamaniter, som engang var Herrens 
Folk, og som atter snart skal blive udløst 
af deres Mørkhed» (H.P og M. Smith, 
1858)  

 
Ekteparet Smith er ikke overrasket over å se 
den amerikanske urbefolkningen. De 
betraktet dem egentlig ikke som urbefolk-
ning, men som lamaniter, én av de ti jødiske 
stammene som hadde unnsluppet den 
assyriske erobringen av Israel 800 år f.Kr. 
Mormonerne var ikke alene om å tenke at 
den amerikanske urbefolkningen var jøder, 
men skilte seg ut ved å gi dem en spesiell 
rolle å spille i fremtiden. Slik mormonerne 
så det, hadde lamanitene blitt mørke fordi 
de hadde falt fra den sanne tro. De forventet 
at hvis de ble Mormonere ville de over tid 
bli hvite igjen, eller som ekteparet Smith 
utrykker det, «... udløst af [sin] mørkhed» 
(Blythe 2022:22–24; Book of Mormon 
1830:73, 117; Mulder:37).  
   Opplevelsene til ekteparet Smith er et 
eksempel på et interessant temporalhistorisk 
fenomen. I motsetning til Knudsens opplev-
else ser vi at Smiths opplevelse av verden i 
større grad korrelerer med forventningene. 
Ikke bare forventet de å se lamanitene, de 
visste også hvorfor de var der, og hva som 
skulle skje med dem i fremtiden. Koselleck 
(1985:14) kommenterer fenomenet: «Apo -
calyptic prophecy destroys time through its 
fixation on the End. From the point of view of 
prophecy, events are merely symbols of that 
which is already known». Fenomenet er ikke 
unikt for mormonerne, men et resultat av å 
tolke sine opplevelser i lys av en dom -
medagsforventning. Histo rikeren Tzvetan 
Todorov (1984:17) ser samme tendens hos 
Christopher Columbus, men kaller det en 
finalist strategy of interpretation:  «there is 
nothing of the modern empiricist about 

Columbus [He] knows in advance what he 
will find; the concrete experience is there to 
illustrate a truth already posessed». Chri -
stopher Columbus var, i likhet med ekteparet 
Smith, ikke overrasket over hva han så i 
Amerika, fordi han hadde bibelsk kunnskap 
som på forhånd fortalte ham hva han ville 
finne. Han trengte ikke engang kart for å finne 
frem: «the map of the world were of no utility 
to me. It as a matter rather of the fulfillment of 
what Isaiah had predicted» (sit. Todorov 
1984:16, 22).   
   Jeg sammenligner disse eksemplene fra 
nokså forskjellige tidsperioder for å illustrere 
at denne måten å tolke opplevelser på ikke 
er nok til å forklare skandinaviske mormon-
eres opplevelser. Columbus skiller seg fra 
H.P og M. Smith på et avgjørende punkt. 
Columbus forsto ikke Amerika som et spe-
sielt sted med en spesiell historisk rolle. 
Ekskursjonen var et uttrykk for at Guds vilje 
utspilte seg på jorden, men Amerika var 
hovedsakelig en kilde til gull. Rikdommen 
han fant skulle finansiere et nytt korstog 
mot Jerusalem i Palestina som Columbus 
mente skulle frembringe endetiden (Baum -
gartner 1999:119; Blythe 2022:20). 
Domme dagsforventninger er altså ikke en 
tilstrekkelig forklaring på hvorfor skandina-
viske mormonere beskriver religiøse opple-
velser som man ikke finner i Skandinavia. 
Det fantes dommedagsforventninger også 
der, uten at de førte til det samme. For å 
forklare hvordan emigrasjonen kunne føre 
til en slik endring, vil jeg se på nytt på 
mulighetsrommet, skapt mellom forvent-
ning og erfaring. 
 
Mentale og materielle forventinger 
Kosellecks teori kommer med sin egen 
implisitte psykologi. Inspirert av Martin 
Heidegger, ser Koselleck mennesket som 
kastet inn i tidens strøm. Det er vendt mot 
fremtiden, men alltid formet av fortiden 
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(Koselleck 1985:323; Olsen 2014:222; jf. 
Meretoja 2024:68). Dette uttrykkes hos 
Koselleck som en sirkelbevegelse mellom 
forventning, nåtid og erfaring:  
 
Overraskelse endrer erfaringsrommet, som 

igjen endrer forventning 
 

Både erfaringer og forventninger fremstår 
hos Koselleck som mentale representasjoner, 
noe som foregår inne i den enkeltes hode. 
Kontakt med omverdenen er alltid mediert 
gjennom en form for tolkning: observa-
sjonen må gjøres til erfaring før den kan bli 
forventning. Når et individ opplever noe 
overraskende vil det endre dets erfaringer, 
som gir rom for nye tanker om fremtiden 
(Koselleck 1985:275). Det som ikke rede-
gjøres for, er hvordan forventninger om -
gjøres til handling. For å vise hvordan mor-
monismens millenialisme ikke bare skapte 
en spesifikk opplevelse av emigrasjonen og 
Amerika, men også førte til spesifikke hand-
linger som endret deres fysiske omverden, 
kan det være nyttig å se igjen på det tempo-
rale mulighetsrommet med kognisjonsteo-
retiske briller.   
   Mitt formål her er å synliggjøre hvordan 
Amerika som geografisk og sakralhistorisk 
sted kunne endre mulighetsrommet, det kan 
derfor være nyttig å flytte både forvent-
ninger og erfaringer ut av hodet og konsep-
tualisere dem som noe som oppstår i et sam-
spill mellom det indre og det ytre – i omver-
denen og individets forventinger til den. Jeg 
vil gjøre dette gjennom å tenke på forvent-
ning og erfaring i lys av prediktiv proses-
sering. Perspektivet ser mennesket som 
koblet til omverdenen gjennom å kontinu-
erlig endre verden eller seg selv, slik at dets 
prediksjoner om verden og dets opplevelse 
av den er i overenstemmelse (Parr 2022; 
Clark 2016). Perspektivet harmonerer godt 
med Kosellecks antagelse om at historiografi 

påvirker opplevelsen av verden, men synlig-
gjør bedre hvordan tidsoppfattelser også 
endrer den, og blir kultur. Prediktiv proses-
sering både anvendt og debattert innenfor 
religionsvitenskap, litteraturvitenskap og 
narratologi (Sørensen 2024; Constant, 
Ramstead, Veissíere 2019; Clark 2019). 
Teorien har også blitt fremmet som forkla-
ringsmodell for hvordan kulturer oppstår og 
divergerer fra hverandre, og fører til forskjel-
lige opplevelser av verden (Ramstead, 
Veissíere, Kirmayer 2016). Fordi perspek-
tivet understøtter en radikal historisisme, 
men utvider denne også til omverdenen, er 
perspektivet godt egnet til å sammenligne 
virkelighetsforståelser før og etter emigra-
sjonen. Jeg vil bruke det her for å vise 
hvordan Mormonismen endret allerede eksi -
sterende dommedagsforventninger, slik at 
endetidene manifesterte seg i omverdenen i 
Amerika som en konkret, fysisk utopi i 
nåtiden, og på den måten muliggjorde reli-
giøse opplevelser som ikke kunne fore-
komme i Skandinavia.  
   I et prediktivt prosessering-perspektiv 
prøver individidet kontinuerlig å endre sin 
forståelse av omverdenen, eller endre 
omverden slik at verden, og individets for-
ventninger til den korresponderer. Det for-
søker kontinuerlig å forutse årsakene bak 
sine neste sanseinntrykk, med implisitt 
formål om å redusere forskjellen mellom hva 
det tror det vil sanse, og hva det faktisk 
sanser. Mennesker kan ikke direkte se 
årsakssammenhenger, og disse anses derfor 
for å være kulturelt konstruerte (Ramstead, 
Vessíere Kirmayer 2016:9). 
   I likhet med Koselleck, ser perspektivet 
for seg individet som fanget mellom fortid 
og fremtid, slik at forventninger innskrenkes 
av erfaringer, men i motsetning til hos 
Koselleck vil ikke overraskelser kun gi nye 
(mentale) erfaringer. Hvis det oppstår en 
forskjell mellom det forventede sanseinn-
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trykket og det som oppleves, altså noe over-
raskende, skjer en av to ting: Man vil endre 
sin neste forventning, eller man vil endre 
verden slik at den samsvarer med forvent-
ningen. Formelen vil da se slik ut:  
 

Overraskelse endrer verden/erfarings-
rommet, som igjen endrer forventning 

 
På denne måten blir historisk tid ikke bare 
noe som produseres i hjernen, men noe som 
produseres i samspill mellom omverdenen 
og individets forventninger til den. Over -
raskelser endrer ikke bare mentale forestil-
linger om verden, de kan også resultere i at 
man endrer verden, slik at den slutter å over-
raske. Over tid skaper man sin egen opplev-
else av omverdenen gjennom sine hand-
linger, og endrer omverdenen slik at den 
«forventer» visse fortolkninger av mennesket 
(Constant, Ramstead, Veissíere 2019:2). 
Perspektivet stiller den mormonske emigra-
sjonen i nytt lys. Vi kan tenke på den som 
en overgang mellom to forskjellige omver-
dener – Skandinavia og Amerika – som på 
forskjellige måter korresponderer med sak-
ralhistoriske forventninger til fremtiden. 
 
Jerusalem forlater Skandinavia  
Jerusalem, både som metafor, geografisk sted 
eller mulig utopisk samfunnsforfatning er 
sentral i den sakralhistoriske tidsforståelsen 
(Aavitsland, Oftestad, Zorgati 2021:2–10). 
Jerusalem var det historiske åstedet for kors-
festelsen og markerer dermed starten på den 
kristne æraen. Samtidig figurerer Jerusalem 
også ved historiens slutt, hvor det nye 
Jerusalem åpenbarer seg for Johannes, som 
«saae den hellige stad, det nye Jerusalem, at 
stige ned af Himmelen fra Gud, beredet som 
en brud, der er smykket for sin brudgom» 
(NT Åp 21,1–27) Jerusalem har dermed 
vært tett knyttet opp til kristne dommedags-
forventninger. Oppfattelsen av å ha skapt et 

nytt Jerusalem, har blitt forstått som et tegn 
på at man lever i de siste dager, alternativt 
har man ønsket å frembringe de siste dager 
gjennom konstruksjonen av Jerusalem. 
Eskatologisk orienterte kristne bevegelser 
har forsøkt å realisere denne utopien 
gjennom historien. I liten skala, som 
uttrykk for en perfeksjonert kristendomsfor-
ståelse i en gruppe, eller i større skala, som et 
faktisk, jordlig, Jerusalem (Lewis 2016; 
Oftestad 2021:16–38). 
   Også kongeriket Danmark-Norge var på 
et tidspunkt fremstilt som et Zion eller nytt 
Jerusalem. Etter reformasjonen ble landet 
reorganisert som en lutheransk idealstat 
etter bibelske prinsipper. Christian III ble 
innsatt som konge over dette nordiske 
Jerusalem i 1537 (Amundsen 2021:71). 
Den reformerte statens innretning ble for-
stått som et uttrykk for at Gud gjorde sitt 
nærvær kjent i Norden. Sakralhistorisk sett 
ble ikke reformasjonen forstått som en radi-
kalt ny tidsperiode, men som en tilbake-
vending til den originale eller apostoliske 
kristendommen fra bibelske tider. Den 
katolske perioden ble tolket i lys av jødenes 
babylonske fangenskap, og reformasjonen 
som en frigjøring fra det fangenskapet 
(Oftestad 2021:34). Slutten på denne for-
fallsperioden og realiseringen av et nordisk 
Jerusalem, hadde eskatologisk betydning. 
Det palestinske og det nordiske Jerusalem 
var sammenknyttet narrativt og symbolsk, 
eller typologisk. Som Erich Auerbach 
(Auerbach 1952; jf. Claydon 2021:11) 
påpeker, tillot sakralhistorien at forskjellige 
fenomener kunne bli forstått som såkalte 
figura for hverandre definert ut ifra form og 
meningsinnhold, istedenfor som distinkte 
fenomener i lineær tid. I tråd med dette ble 
den nye protestantiske kongen plassert rett 
inn i en bibelsk arverekkefølge etter de gam-
meltestamentlige kongene, som opprett-
holdt en kontinuitet med det gamle tes-
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tamentet (Amundsen 2021:79, 93–95). 
Følgelig ble de nordiske landenes frodighet 
og det palestinske Jerusalems karrighet bevis 
på at Jerusalem hadde flyttet seg til 
Skandinavia (Oftestad 2021:23–25). Det 
nye Jerusalem var dermed ikke en metafor 
eller erstatning for det gamle. På samme 
måte som Christian III så seg selv som en 
direkte arvtaker etter de gammeltestament-
lige kongene, var staten han skulle regjere 
også et gudommelig kongerike styrt etter 
gudommelige prinsipper (Amundsen 2021: 
95). 
   Ved århundreskiftet 1800 så situasjonen 
annerledes ut. Selv om separatister hadde 
eksistert før dette, var den folkelige religiøsi-
teten nå i større grad i opposisjon til statskir-
kens forkynnelse. Kirken hadde endret seg. 
Den hadde innført nye religiøse tekster og 
forkynte det mange opplevde som et rasjo-
nalistisk budskap (Amundsen 2005:308). 
Dette førte til konflikter i mange menig-
heter utenfor byene, og noen valgte å stille 
seg utenfor fordi de ikke lenger betraktet 
presten som en ekte kristen. Den folkelige 
kristendommen som ble praktisert hjemme 
og i konventiklene, passet i mindre og 
mindre grad med den som ble forkynt fra 
prekestolen.  
   Reformasjonen endret forholdet mellom 
staten og dens innbyggere. Endringen er for-
malisert i Christian IV’s botsforordning av 
1629, som stipulerer: 

 
at den sande Guds tjenist fornemligen oc 
alleene bestaar udi udvortes Kirckegang, 
Sacramenternes udvordis brug, sangen, 
beden oc desslige; u-anseet deris liff, 
leffnit oc omgengelse icke befinidis Guds 
ords villie oc befalning lijg og enformig.1  

 
Forordningen gjør det klart at man, i kon-

trast til de såkalte papistene, altså katolik-
kene, vektla betydningen av ordet (Amund -
sen 2005:237). Det viktigste var ikke lenger 
deltagelse, såkalt «udvortes Kirckegang», 
men at befolkningen internaliserte en kor-
rekt lutheransk holdning til verden. Selv om 
statsforfatningen reflekterte kristendom-
mens uforanderlighet, var befolkningen 
syndig og deres fromhet ble sett på som 
avgjørende for opprettholdelsen av riket 
som helhet (Amundsen 2005:214). I tråd 
med dette iverksatte Christian IV et stats-
styrt program som skulle gi befolkningen en 
grundig kristendomsopplæring (Amundsen 
2005:216). Opplæringsregimet beskrives av 
Amundsen som en organisert pietistisk 
vekkelse, som fortsatt eksisterte ved begynn-
elsen av 1800-tallet. Frem til skoleloven 
kom i 1827 var pensum i skolen fortsatt i all 
hovedsak religiøse tekster, og en av prestens 
oppgaver var å regelmessig undersøke om 
elevene merket kristendommens «sandheds 
kraft paa deres Siele» (sit. Amundsen 
2005:261). Selv om målet ikke var å kulti-
vere noen religiøs pluralisme, kan fokuset på 
en intern fromhet likevel ha bidratt til at 
kristendommen over tid ble individualisert.  
   1800-tallets pietistiske vekkelser kan 
eksemplifisere utviklingen. Århundret var 
rikt på slike, og i mange tilfeller startet de 
når en person så en engel eller en visjon av 
helvetes pinsler. Et fellestrekk var at disse 
opplevelsene bare var mulige i bevisstløs til-
stand (Amundsen 1995:33). Et unntak fra 
dette fellestrekket, er Karina Brynhilds -
datter, som bevitnet en engel på gårdstunet i 
1720, et sjeldent tilfelle av en visjonsopple-
velse i våken tilstand. Hun beskriver også at 
opplevelsen ble varslet av kirkeklokkene på 
forhånd. Det kan tyde på at kirkerommet og 
klokkene for henne fortsatt hadde en spesiell 
teologisk status (Amundsen 1999:41–70). 

1. Sitert i: Amundsen, Norges religionshistorie, 224.
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På 1800-tallet ser dette ut til å være sjeld-
nere, om det i det hele tatt skjedde 
(Gundersen 2022:78–96, Amundsen 1995: 
21–60).  
   Den materielle verden var i liten grad 
åsted for Guds inngripen. Visjons opp -
levelsen startet ofte med skjelvinger og ryst-
elser, og kunne ende med besvimelser. Hos 
mange ser adferden ut til å følge et etablert 
kulturelt mønster som ikke ble reflektert så 
mye over, mens andre etablerte kompliserte 
teknikker med formål om å oppnå det 
samme som besvimelsene, et brudd med 
den materielle verden. Et interessant tilfelle 
er mystikeren Hans Christo phersen Feigum 
og hans disippel Helge Erichsen Hagene. 
Feigum fremhevet det han kalte «Troens 
aandelige Øie», som måtte åpnes for å se «de 
underlige og skjulte ting i Guds Lov» (sit. 
Heggtveit 1905:368; Sundby 2022:24, 25). 
Hagene videreførte Feigums teknikk og 
beskrev åpningen av det åndelige øyet som 
en konsekvens av å stenge av de fysiske san-
seorganene. Man måtte lukke «baade 
Øienporten, Øreporten, og Taleudgangen 
paa det Omhyggeligste», skriver han (sit. 
Heggtveit 1905:382, Sundby 2022:48). 
Tanken om at man måtte fornekte den 
materielle verden for å få tilgang til den 
åndelige, hang sammen med hvordan 
Hagene så koblingen mellom tid og materie, 
hvor det timelige ble forstått som det mate-
rielle. Å få tilgang til eskatologiske hemme-
ligheter som lå utenfor tiden krevde derfor 
et brudd med det materielle (Sundby kom-
mende; Sundby 2022:48,49).  
   Ønsket ser ikke ut til å være konstruk-
sjonen av et materielt Jerusalem i Skan -
dinavia, men en indre, psykologisk endring. 
Man kan legge til grunn at det også fantes 

andre årsaker til dette. For det første hadde 
man ikke, som i Amerika, muligheten til å 
etablere seg utenfor staten. Det fantes ikke 
plass til å lage et utopisk samfunn i stor 
skala. Det var heller ikke den samme graden 
av religionsfrihet som i Amerika, selv om 
mormonerne møtte mye motstand også der 
(Ulvund 2016). Likevel er utviklingen 
representativ for en endring i forholdet 
mellom den enkelte og omverdenen. Hvis 
man hadde en forhåpning om et Jerusalem, 
kunne ikke omverdenen møte denne for-
ventningen, som da ble dyttet ut av det 
«timelige», ut av historien. Skandinaviske 
mormoneres religiøse opplevelser reflekterer 
en endring i denne historieforståelsen. I 
Amerika manifesterer Gud seg igjen i his-
torien, med undere og mirakler. Den norsk-
amerikanske mormoneren Goudy Hogan 
(1829–1898) rapporterer det flere ganger i 
sin journal over årene 1837–1880. Et sted 
beskriver han reisen fra Iowa til Salt Lake 
City, hvor «Herren fikk den store elven til å 
fryse over med et solid isdekke, slik at de 
hellige kunne krysse den tørrskodd» (Hogan 
1880:8). Ved en annen anledning beskriver 
han hvordan Gud grep inn og kontrollerte 
dyrelivet: «ofte anerkjente mange av oss 
Herrens hånd i å sende bøflene for å brødfø 
oss, på samme måte som han sendte vakt-
lene på Mississippi-elven når de hellige ble 
drevet fra sitt hjem i Nauvoo» (Hogan 
1880:13). 2  
   Endringen kan forklares som et resultat 
av at Amerika kunne møte sakralhistoriske 
forventinger som Skandinavia ikke lengre 
kunne. Forenklet, kan utviklingen settes inn 
i en større sakralhistorisk reorientering av 
Jerusalem-konseptet, som først var knyttet 
til geografi i Palestina, før det under 

2. «…the Lord caused the great river to freeze over with a solid ice so the saints crossed over dry shoed…» 
«Often many of the Saints acknowledged the hand of the Lord in sending the bufalo to supply our wants 
in time of need, the same as sending the quails on the Mississippi River after the saints were driven from 
their homes in Nauvoo.» Min oversettelse.
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reforma sjonen ble forstått som et utrykk for 
Guds tilstedeværelse gjennom tro, og for-
bundet med Guds inngripen i menneskelige 
styresett (Oftestad 2021:16). På 1800-tallet 
korresponderte ikke Skandinavia lenger 
med en sakralhistorisk forestillingsverden 
hvor historiens mål var et nytt Jerusalem. 
Dette trenger ikke nødvendigvis være 
uttrykk for at de forsto Skandinavia som 
«sekulært», men kanskje heller som en 
verden i forfall eller babylonsk fangenskap. 
Eskatologiske forventninger ble da realisert 
psykologisk, i utenomkirkelige grupper-
inger. Parallelt med denne utviklingen 
hadde Amerika steget fram som åstedet der 
man hadde religiøs frihet, og rom til å 
uttrykke den.3 1800-tallet var en periode 
hvor mange bosatte seg der med en oppfat-
ning om at Amerika var det eneste stedet 
hvor et utopisk idealsamfunn kunne realis-
eres (Blythe 2022:20–21; Kirsch & 
Johannsen 2025; Baumgartner 1999:120–
124). Mange av de samme bevegelsene kom 
til å tenke på Europa som Babylon, og dette 
gjaldt også for mormonerne. Utvidelsen av 
det opplevelsesmessige mulighetsrommet 
bør sees i sammenheng med denne tempo-
rale reorienteringen av Europa som fortid, 
og Amerika som fremtid. 
 
Zion sett fra Skandinavia 
Mormonismen møtte hard motstand i 
Skandinavia, både fra myndigheter og 
befolkning. Misjonærer ble fengslet, og 
møtene deres ble i flere tilfeller utsatt for 
voldelige protester (Mulder 1955:104–106). 
Dissenterloven hadde blitt etablert i 1845 
og den ga avvikende kristne bevegelser økt 
religionsfrihet. Dette kom ikke mormo-
nismen til gode, fordi mormonere ikke ble 
ansett for å være kristne. I løpet av 1850-

årene ble det publisert en stor mengde anti-
mormonske skrifter (Mulder 179–183). I 
disse ble mormonerne ofte sammenlignet 
med Islam, en religion som også ble sett på 
som umoralsk og blant annet forbundet 
med flerkoneri (Ulvund 2016:13). Mot -
standen kan forstås som en sterk motivasjon 
for å emigrere, en såkalt «push-faktor». 
Samtidig kunne den fungere som en 
bekreftelse på deres posisjon som et utvalgt 
folk med en spesiell sakralhistorisk rolle.  
   Ideen om å samle Israels ætt i Salt Lake 
City hadde på midten av 1800-tallet blitt en 
sentral mormonsk doktrine. De skandi -
naviske landene var ikke det eneste stedet de 
søkte konvertitter, men det skulle vise seg å 
være fruktbar grunn. I årene mellom den 
første misjonsreisen i 1851 og slutten på den 
organiserte emigrasjonen i 1905 hadde 
omkring 30 000 Skandinaviske konvertitter 
reist til Amerika. (Mulder 1955:iii–vi; 
Ulvund 2016:1). For å finansiere emigra-
sjonen etablerte kirken det såkalte Perpetual 
Emigration Fund. Fondet skulle sørge for en 
kontinuerlig strøm av emigranter helt frem 
til endetiden, som ifølge mormonerne ikke 
var langt unna. Emigrasjonen ble admini -
strert av misjonærer fra Salt Lake City. De 
begynte å forberede emigrantene på 
Amerika allerede før avreise gjennom teolo-
gisk skolering og språkkurs. Engelsk var ikke 
bare praktisk å kunne i den nye verden, men 
også Guds foretrukne språk og en nødven-
dighet for å forstå mormonismens doktriner 
(Mulder 1955:259). Misjonærene stilte også 
moralske og hygieniske krav til emigrantene, 
som skulle reformeres grundig før avreise. 
Som helhet skulle opplæringen føre til et 
tydelig brudd med emigrantenes fortid. I 
tidsskriftet Skandinaviens Stjerne, Organ for 
de Sidste Dagers Hellige som ble publisert av 

3. Jeg har brukt Danmark-Norge og senere Norge som eksempel her, men radikale pietistiske grupperinger 
uttrykte også i Sverige at omverdenen ikke lengre stemte med en kristen virkelighetsoppfattelse. Erik-
Janssonistene, for eksempel, endte også opp med å emigrere til Amerika (Wejryd 2002:66, 78-79, 108)
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den skandinaviske misjonen på dansk, og 
spredt i Skandinavia fra 1851, formidles 
samlingsdoktrinen til mulige konvertitter:  
 

Israels forsamling har allerede begyndt; 
Judæa imodtager sine gamle indbyggere, 
og den hellige stad bliver igjen opbygget, 
hvilket er eet mærkeligt Tegn paa, at 
Mesiæ Tilkommelse er nær. […] mange 
tusinder af de Hellige have forsamlet sig 
fra forskjellige Dele af Jorden til Zion, til 
Amerika, de Land, som Gud har 
beskikket til et Sikkerhedssted for sit 
Folk I disse sidste Dage, og hvilket vil 
tjene til et Tilflugtsted for Konger og 
Fyrster og Adelige og hæderlige Mænd 
paa Jorden af alle Nationer, baade Rige 
og Fattige, som ere funde søge Tilflugt 
deri, naar Guds Vredes Svøber skulle 
ødelegge Nationerne og udrydde Folket 
af Jorden for dens Indbyggeres store 
Vantroes og Vederstyggeligheders Mang -
foldigheds Skyld. Evangeliets Mageløse 
Udbredelse I saa kort Tid, og de Helliges 
hurtige forsamling, er et andet Tegn paa, 
at Mesiæ Tilkommelse er nær (Skan -
dinaviens Stjerne: Organ for de Sidste 
Dagers Hellige, Første Årgang, 1. 
Oktober 1851, 6) 

 
Som det fremgår her, var det en tett sam-
menheng mellom emigrasjonen og forvent-
ningen om dommedag. Den skulle frigjøre 
Israels stammer fra Babylon og samle dem i 
Jerusalem, hvor de skulle være beskyttet fra 
apokalypsen. Den sakralhistoriske årsaken 
til dette var igjen oppfatningen om at erob-
ringen av Jerusalem i år 800 f.kr hadde 
spredt Israels stammer utover jorden, her-
under Amerika og Nordpolen. Samlingen av 
Israel i mormonernes nye Jerusalem var for-
ventet å skje før endetidene. Emigrantene 
fikk dermed en sakralhistorisk rolle å spille i 
hendelsene som skulle frembringe dom-

medag (Blythe 2022: 24–26, Mulder 1955: 
3–4).  
   Mormonismens amerikanske Zion 
hadde kvaliteter som kan minne om det 
nordiske. Mormonismen forsto seg selv som 
gjenopprettelsen av en apostolisk urkris-
tendom som hadde blitt forkvaklet av både 
den katolske og den reformerte kirke 
(Skandinaviens Stjerne: Organ for de Sidste 
dagers Hellige, Oktober 1851:14, 15).  I 
likhet med det nordiske fra 1537, forsto de 
sitt Zion eskatologisk, som et tegn på at 
verden snart skulle gå under, men de så for 
seg Salt Lake City som et sakralhistorisk og 
geografisk unntak fra denne forventningen. 
Det skulle bli et «sikkerhedssted for sitt folk 
i disse sidste dage [som] vil tjene til et til-
flugststed for Konger og Fyrster og adelige 
og hæderlige Mænd», mens «Guds vredes 
Svøber skulle ødelegge Nationerene og 
udrydde folket af jorden». Det skulle være et 
materielt Jerusalem hvor de hellige kunne 
gjemme seg mens Johannes åpenbaring 
spilte seg ut. Samtidige mormonske salmer 
fra Skandinavia understreker betydningen 
av geografi i Mormonsk eskatologi:  

 
Thi Babylons Rige skal falde saa snart 
Og Grundvold og Mure vil ej blive spart 
Thi Engle fra Himlen os bragte Beskjed 
At Jesus vil Komme til Jorderig Ned 
 
Og alle Gjenstridige visne da skal 
This budskap er give tilt Frelse og Fald 
Men Zion alene vil kunne bestaa 
De gjenfødte Sjæle kun Arveret Faa  
(Salmer til Brug for Jesu Christi Kirke af 
Sidste-Dages Hellige 1879: 284) 

 
Dette er en dommedagsforventning av en 
annen art enn en som forventer at tiden 
stanser på likt alle steder. Det som for 
mange kristne var en forventning om et 
radikalt og globalt brudd mellom tid og 
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ettertid, ånd og materie, ble i mormonismen 
oppløst til fordel for et geografisk avgrenset 
kontinuum. De Siste Dagers Hellige og 
samfunnet de var i ferd med å skape, skulle 
bevares inn i en ny tidsalder, mens Babylon 
skulle forgå (Mulder 1955:30). På den 
måten forventet man, gitt at man befant seg 
i Zion, at det man bygget opp, ikke skulle 
bli ødelagt. I lys av denne forventningen ble 
reisen til Salt Lake City en nødvendighet for 
den enkeltes frelse, men også for frembring-
elsen av Guds rike. Den danske mormo-
neren Ane Marie Mortensen (ukjent fødsels-
dato) illustrerer godt hvordan den enkeltes 
frelse faller inn i et større sakralhistorisk nar-
rativ, når hun i 1860 skriver: «jeg haaber at 
I er i live endnu at maa komme her hvilket 
er mit største ønske for eder alle for det er 
den eneste Wei til Frelse og Salighed», før 
hun rett etter spør om ikke de kunne sendt 
henne noen «æblekjærner og kirsebærsteen 
og et par Kjærner af Blommesteen» (Ane 
Marie Mortensen, Moroni i Sanpet 1860). 
Emigrasjonen, både for mennesker og 
objekter, ble en reise fra en fortid som snart 
skulle gå under, til en fremtid som skulle 
bestå. Mortensen håper å få reddet noen 
kirse bærfrø før dette skjer.  
   Fordi man ikke forventer et globalt 
brudd mellom det timelige og det åndelige, 
oppstår det et endret forhold mellom det 
som skjer i historien og det som skjer 
utenfor. Følgelig bør ikke beskrivelser av 
jordbruk forstås som en kontrast til endetids-
beskrivelser. Når «ildsprudende Bjerg» eks-
ploderer og husdyr dør i Illinois mens avlin-
gene gror i Salt Lake City, blir det to obser-
vasjoner som bekrefter den samme forvent-
ningen: Man forventer at avlingene skal gro 
i Jerusalem, Salt Lake City, på samme måte 
som man forventer at tidens tegn skal mani-
festere seg alle andre steder, i Babylon. 
Jordbruk, irrigasjon og økonomisk vekst var 
ikke kun sekulære hensyn, men handlinger 

som ble fylt med teologisk betydning. Hver 
vellykket innhøsting var et ledd i realise-
ringen av Zion og knyttet sammen langsik-
tige dommedagsforventninger med den kon-
krete konstruksjonen av Jerusalem i nåtid. 
Man ville, gitt at man forventet et Zion i sine 
umiddelbare omgivelser, endre verdenen 
rundt seg i forventningens bilde. Det uto-
piske prosjektet kan som helhet forstås som 
et uttrykk for en profetisk årsaksforståelse. 
Plasseringen av Jerusalem i Salt Lake City, og 
den organiserte emigrasjonen dit, ble forstått 
som oppfyllelsen av hendelser allerede 
beskrevet i Bibelen. Slik ble Amerikansk geo-
grafi forstått i lys av Jesaja 2:2: where it shall 
come to pass in the last days, that the moun-
tains of the Lord’s house shall be established 
in the top of the mountains, and shall be 
exalted above the hills; and all nations shall 
flow unto it (GT. Isaiah 2:2, jf. Blythe 
2020:106). På samme måte var det ikke slik 
at Salt Lake City ble forstått som Zion fordi 
det var gode avlinger der, tvert imot, var 
avlingene gode fordi Salt Lake City var Zion.  
 
Konklusjon: utvidelse av mulighetsrommet 
og push-pull modellen.  
Ved å konseptualisere Skandinavia og 
Amerika som to omverdener med forskjellig 
potensiale til å møte eskatologiske forvent-
ninger, har jeg forsøkt å vise hvordan for-
skjellige dommedagsforventninger, i for-
skjellige omverdener, kunne forme avvik-
ende årsaksforklaringer, og at det fantes 
variasjon også innenfor sakralhistorien som 
kunne gi opplevelsesmessige effekter. Jeg 
mener at det kognisjonsteoretiske perspek-
tivet er nyttig for å synliggjøre den noen 
ganger implisitte rollen religion kunne spille 
i forståelsen av det som for ettertiden, kan 
fremstå som sekulære hensyn. 
   Både mormonerne og vekkelsesbeveg-
elsene i Skandinavia kunne forklare sine 
visjonsopplevelser som et uttrykk for at 
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enden var nær, og at Gud i de siste dager 
ville tale direkte til mennesket (Sundby 
2022:10; Skandinaviens Stjerne 1. Novem -
ber 1851:18–20). Likevel fikk opplevelsene 
deres ulik form. Jeg mener det har like mye 
å gjøre med forflytningen til et ukjent kon-
tinent som med mormonismen i seg selv. 
Endringen ble mulig fordi mormonerne 
knyttet sine endetidsforventninger direkte 
til Amerika, et sted mange emigranter hadde 
nokså begrenset kunnskap om. Man emi -
grerte til ukjente omgivelser fra et velkjent 
sted som en gang hadde, men nå hadde 
mistet muligheten for å bli et nytt 
Jerusalem, og forberedte dem allerede før 
avreise på at de ville oppleve kroppslige end-
ringer.  
   I litteraturen som sirkulerte i Skandi -
navia, kunne det amerikanske Zion bli 
fremstilt som et paradis hvor Gud svevde 
over dem i skyene, og hvor de selv skulle leve 
som gammeltestamentlige prester (Mulder 
1955:148). Misjonæren George Q. Cannon 
fortalte skandinaviske emigranter at de ville 
bli sterkere, vakrere og sunnere om de emi -
grerte: 
 

Transplanting the Saints to Zion will 
benefit them in every way if they will do 
right. With all the rest, their physical 
beauty will be increased. They are already 
strong and robust, but handsome forms 
and faces will become common. The 
heavenly influence of the Spirit of the 
Lord, with more favourable circum-
stances and a more generous diet, will 
effect this. (sit.i Mulder 1955:33) 

 
Utvidelsen av mulighetsrommet ble mulig 
som et resultat av at dommedagsforvent-
ninger som før hadde rettet seg mot etter-
tiden, nå kunne forventes å manifestere seg 
inne i historien, så lenge man var på riktig 
sted. Mormonismen skapte allerede i 

Skandinavia en forventning om at emigran-
tene var arvtagere av Israels ætt, spesielt 
utvalgt til å reise til Amerika og bygge et 
nytt Jerusalem. Såkalte push-faktorer, sosial 
utstøtelse eller dårlige økonomiske kår 
bekreftet tanken på at Skandinavia var 
Babylon, og kan derfor ikke adskilles fra 
pull-faktorer som religionsfrihet eller 
Amerika som Jerusalem. Både push- og pull-
faktorer kunne reflektere samme dom-
medagsforventning. For en som allerede 
tenderte mot dommedagsforventninger, 
kunne misjonærenes budskap ha presentert 
muligheten for et liv som korresponderte 
med forventninger til fremtiden på måter 
Skandinavia ikke kunne. Et bilde av 
Amerika som ikke brøt med eksisterende 
dommedagsforventninger, men inkorpo-
rerte den nye verden i dem. På den måten 
kan mormonske misjonærer ha vært på rett 
tid til rett sted med sitt sakralhistoriske bud-
skap, som rammet inn emigrasjonen som en 
frelseshistorisk pilgrimsferd med lovnader 
om undere og mirakler.  
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Innledning 
For over 500 år siden ga Thomas More ut 
boka Utopia som var et bilde på det perfekte 

samfunn, om det var basert på mytiske, filo-
sofiske, religiøse eller administrative idealer. 
Boka har siden framstått som en viktig pub-
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likasjon i vestlig kultur, da den gjenspeiler 
eksistensen av radikale ideer om å perfeksjo-
nere verden og fri den fra uro og savn. 
Parallelt med bildet på det utopiske ideal-
samfunn eksisterte en annen tanke om at 
verden ikke kan endres og perfeksjoneres og 
at man i stedet bør trekke seg tilbake fra 
den. (Lewis 2016:9–10). For eksempel er 
tanken om såkalte cities of refuge, fribyer, 
altså byer hvor forfulgte personer kunne 
flykte til og oppholde seg, hentet fra Bibelen 
(Lewis 2016:11). Utopiske idealsamfunn 
har siden vært en inspirasjon blant ulike reli-
giøse grupper, sosialister og samfunnsend-
rere (Haugen 22.6.2023). Tanken om reli-
giøse og verdslige utopiske samfunn har i 
stor grad vært betraktet som separate 
enheter uten at man har sett på fellestrekk 
og kontinuitet, mener Michael J. Lewis 
(Lewis 2016:14). I denne studien vil vi 
drøfte premisser for opprettelsen av utopiske 
sekulære og religiøse samfunn etablert av 
norske immigranter i Amerika på midten av 
1800-tallet. I denne sammenhengen settes 
etableringen av slike samfunn inn i en større 
historisk kontekst knyttet til amerikansk 
nasjonsbygging, overføring av transatlan-
tiske kulturelle og religiøse impulser, samt 
dannelsen av nettverk mellom aktørene. 
 
Amerika: Den nye verden 
Europeiske oppdagelsesreisende sine reiser 
til de nord- og sør-amerikanske kontinen-
tene fra slutten av 1400-tallet åpnet opp for 
kolonisering og erobring. Spanjoler, portu-
gisere, franskmenn, nederlendere, svensker, 
engelskmenn og andre opprettet kolonier 
med nye samfunn på de to kontinentene 
(Boyer m.fl. 2013:26–37, 58–61). Fra 

1600-tallet grunnla europeere verdslige og 
religiøse samfunn både i Nord- og Sør-
Amerika.2 Et av de mest religiøse samfunn i 
Nord-Amerika er Plymouth langs Virginias 
kyst som i 1620 ble grunnlagt av puritanere 
fra England. Ankomsten av flere puritanere 
i tiårene etter førte til grunnleggelsen av flere 
kolonier i New England-regionen på 
Amerikas østkyst, både i Massachusetts, 
Connecticut og Rhode Island. Her la ledere 
til rette for bygging av nye samfunn basert 
på religiøse og sosiale idealer (Boyer m.fl. 
2013:37, 46–49). Senere kom flere religiøse 
grupper til å søke seg til de britiske kolo-
niene for å grunnlegge nye samfunn hvor de 
kunne dyrke sine religiøse prinsipper i fred 
fra forfølgelse og uro. Håpet om å reise til et 
nytt Sion i Amerika påvirket utvandringen 
blant ulike protestantiske grupper fra 
Skandinavia og Tyskland på 1600- og 1700-
tallet. Tanken var rotfestet i tidligere tradi-
sjoner om dannelsen av et tusenårsrike blant 
tyske og engelske separatistiske protestan-
tiske bevegelser (Haanes 2021:189–194, 
211).  
   Grunnleggelsen av religiøse samfunn i de 
britiske koloniene kan ses i sammenheng 
med Reformasjonen og framveksten av pro-
testantiske bevegelser i Europa (Boyer m.fl. 
2013:23–24). Etter at de engelske koloniene 
ble selvstendige fra Storbritannia fikk den nye 
amerikanske republikken sin egen grunnlov i 
1787. Individenes frihet ble ivaretatt og lov-
festet i det første tillegget til den amerikanske 
grunnloven i 1791 med deling av stat og 
kirke. (Boyer m.fl. 2013:149–151). 
   Ifølge Harald Næss var de fleste utopiske 
samfunn i USA på 1800-tallet påvirket av 
kommunitarisme, en forståelse som tar 

2. Begrepene Utopia og Arcadia betegner idealsamfunn. Se f.eks. Eliade, M. (1966). Paradise and utopia: myt-
hical geography and eschatology. I F.E. Manuel’s (red.). Utopias and utopian thought. Boston: Houghton 
Mifflin, ss. 260–280; Frye, N. (1966). Varieties of literary utopias. I F.E. Manuel’s (red.). Utopias and uto-
pian thought. Boston: Houghton Mifflin, ss. 25–49; Hardy, D. & C. Ward. 1984. Arcadia for all: The legacy 
of a makeshift landscape. London: Mansell Publishing Limited.
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utgangspunkt i forståelsen om at lokalmil-
jøer som er kulturelt og sosialt integrerte, er 
den grunnleggende enheten i samfunnet. 
(Næss 1988:433; Thorsen 2021). Tanken 
eksisterte både blant kristne og sosialister, to 
grupper som forfektet tanken om hen-
holdsvis kristne utopier og sosialistiske uto-
pier. De sekulære utopiene kan kobles til 
Thomas More og hans følgere, men også til 
industriherren og den sosiale reformisten 
Robert Owen. I Skottland var Owen invol-
vert i New Lanark hvor flere tusen arbeidere 
fra fattighus i Edinburgh og Skottland 
arbeidet i industrien de bygde opp (Lewis 
2016:169–181). De kristne utopiene var 
imidlertid utgangspunktet for teologen 
Johann Valentin Andreae sitt virke. Hans 
reaksjon mot grusomhetene ved Tredve -
årskrigen og de ortodokse trekkene ved den 
lutherske læren i hans samtid, håpet på å 
etablere en utopisk by basert på kristne ver-
dier. Hans verk Reipublicae Christiano -
politanae descriptio fra 1619 har hatt en stor 
påvirkning for utviklingen av pietismen i 
Tyskland. Dessuten skal den ha inspirert 
mye av de fundamentalistiske tankene som 
påvirket den tidlige utvandringen fra Norge 
og de andre skandinaviske landene til 
Amerika (Næss 1988:429). En viktig side 
ved sanne utopier, mener Næss, var repre-
sentert ved blant annet Hans Nielsen Hauge 
i Norge og Erik Jansson i Sverige. Amerika 
var ifølge Næss, et samfunn hvor deres føl-
gere kunne leve etter kulturelle og sosiale 
verdier som de av ulike årsaker ikke kunne 
oppnå i hjemlandet (Næss 1988:433).  
   Ifølge Næss gjorde både skandinaviske 
og amerikanske forfattere Amerika kjent for 
sine innbyggere gjennom publikasjoner på 
1700-tallet. Ludvig Holberg åpnet opp 
tanken om det ideelle samfunn for lesere i 
Danmark og Norge gjennom sin utopiske 
roman Niels Klim fra 1741. I boka skriver 
han om et slikt idealsamfunn som han kalte 

Potu, trolig en omskrivning av Thomas 
More sin boktittel. Samfunnet skulle styres 
av gode lover med samme rettigheter for 
begge kjønn og et utdanningssystem som lå 
langt forut for sin tid. Selv om Holberg 
trolig ikke hadde Amerika i tankene i sin 
roman, introduserte hans utopiske roman 
leserne for nye samfunn, folk og tradisjoner. 
Personer som i sin tid hadde oppholdt seg i 
Amerika, kom dessuten til å spre kunn-
skapen om det nye kontinentet til et pub-
likum i Sverige og Finland, ifølge Harald 
Næss. Dette gjelder blant annet økonomi-
professor Peter Kalm ved Universitetet i Åbo 
som kom til Philadelphia-området i 1748 og 
Isreal Acrelius, som i 1749 tok over stil-
lingen som prost i den svenske kirke. Kalm 
skrev et tobindsverk om sine reiser som ble 
utgitt i 1753–61, mens Acrelius ga ut sin 
historie om Nya Sverige i 1759. Den 
omhandler opprettelsen av en svensk koloni 
i Delaware i Nord-Amerika i 1638. 
Benjamin Franklins publikasjon General 
Magazine, utgitt i 1741, førte også til en 
spredning av opplysninger om Amerika til 
et europeisk publikum (Næss 1988: 430–
431). 
   Nasjons- og samfunnsbyggingen av 
USA utover på 1800-tallet hadde en stor 
påvirkningskraft blant mange europeere på 
1800-tallet. Nyhetene om det løfterike 
landet spredte seg til ulike samfunnslag i 
Europa utover på 1800-tallet gjennom for-
skjellige informasjonskanaler. Dette løfte-
rike landet ble en magnet blant flere 
grupper. Det ble kjent at religiøse grupper i 
Amerika fritt kunne forkynne sin tro uten 
forfølgelse fra myndighetene. Samtidig 
hadde den unge amerikanske republikken 
store ekspansjonsplaner for landhungrige 
bønder. Religionsfrihet og fritt land ble 
derfor vevd inn i narrativet om Amerika og 
virket forlokkende for tusener på tusener av 
potensielle emigranter. Ca. 1750 bodde ca. 
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1,1 millioner personer i de nordamerikanske 
britiske koloniene. I perioden 1815–1860 
innvandret 5 millioner europeere til USA. 
Bare i årene 1840–1860 kom ca. 4,2 milli-
oner av disse, de fleste fra Irland og de tyske 
statene. I 1860 var tre fjerdedeler av alle 
amerikanere født i utlandet irske eller tyske 
(Boyer m.fl. 2013:290–291). De som reiste 
først fra sine lokalsamfunn i forskjellige 
deler av Europa var pionérer som trakk 
andre etter seg, og etter hvert utviklet det 
seg en utvandrerkultur (Østrem 2015). Vi 
skal først se nærmere på den første norske 
utvandringen til Amerika og dens relevans i 
forhold til de to eksempelsamfunnene i 
denne studien. 
 
Den første direkte norske utvandringen til 
Amerika 
Den direkte norske utvandringen fra Norge 
til Nord-Amerika startet i løpet av de første 
tiårene av 1800-tallet. Allerede på 1600- og 
1700-tallet hadde norske kvinner og menn 
utvandret i tusentall, hovedsakelig fra kyst-
strøk, til Nederland for å ta seg arbeid. Flere 
av disse norskfødte emigrantene var med på 
etableringen av Ny Nederland i 1620-årene3 
(Evjen 1916; Boyer m.fl. 2013:37, 58). 
Kunnskapen om USA var kjent blant per-
soner i de øvre sosiale lag i Norge, og blant 
utsendingene til den grunnlovgivende for-
samlingen på Eidsvoll fantes flere som 
beundret den amerikanske grunnloven 
(Næss 1988:431). I 1817 forliste et neder-
landsk fartøy, De Zee Ploeg, utenfor Bergen. 
Om bord var 500 tyske emigranter fra 
Württemberg, hvorav mange var dissentere 
inspirert av Johann Georg Rapp som reiste 
med planen om å slutte seg til Rapps 
Harmonisamfunn i Harmony i Indiana. 
Johann Georg Rapp hadde ledet en religiøs 
bevegelse i staten Württemberg preget av 

pietisme og tysk mystikk, se nedenfor.  
Dissenterne tilbrakte opp til et år i Bergen, 
der de knyttet kontakter med tilhengere av 
Hans Nielsen Hauge. Haugianernes nett-
verk var omfattende, og nyheten om de 
tyske emigrantenes forlis nådde haugianere i 
Sørvest-Norge i Hordaland og Rogaland. 
Haugianere holdt de nærmeste årene en 
skriftlig korrespondanse med noen av de 
tyske utvandrerne.  
   I juli 1825 seilte imidlertid det første 
norske organiserte utvandrerfølget som 
reiste direkte fra Norge til USA på sluppen 
Restauration fra Stavanger havn. Lederen på 
skipet, Lars Larsen Geilane, var innskrevet i 
kvekermenigheten i Stavanger, og flere av 
deltakerne var kvekere. Flere av emigrantene 
var også haugianere, og det fantes en direkte 
forbindelse mellom de to bevegelsene, 
skriver historikeren Ingrid Semmingsen 
(Semmingsen 1942:16). Kvekerne i Sta -
vanger var medlemmer av et internasjonalt 
samfunn, Vennenes samfunn. Lars Geilane 
var blitt kjent med kvekernes tro da han satt 
i fangenskap i engelske fengsler i krigsårene 
1807–14 og brakte med seg læren da de 
vendte hjem til Norge etter fredsslutningen 
i Kiel i 1814 (Semmingsen 1942:12–13). 
Kvekernes religiøse seremonier, som dåp, 
konfirmasjon og giftermål ble ikke akseptert 
av den autoritære norske statskirken. 
Haugianismen stod sterkt i Stavanger-
regionen. Haugianerbevegelsen stod, som 
lekmannsbevegelse og i likhet med kveker-
bevegelsen, i opposisjon til statskirken. 
Haugianerne arbeidet for en opphevelse av 
Konventikkelplakaten av 1741. Den regu-
lerte praksisen til kristne forsamlinger 
utenfor den evangelisk-lutherske kirken 
(Roos 2025, Aarebrot 2017:200–202, 
Semmingsen 1942:13–18). Ifølge grunn-
loven i den unge nasjonen Norge av 1814 

3. Ny Nederland ble omdøpt til New York etter britenes erobring av de nederlandske besittelsene i 1674.
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var den evangelisk-lutherske lære statens 
offentlige religion, og det fantes liten tole-
ranse for andre trosretninger de første 
tiårene av 1800-tallet. Denne intoleransen 
for annerledes tenkende er tydelig nedfelt i 
den norske Grunnloven av 1814 §2, den 
såkalte Jødeparagrafen. Ifølge paragrafen var 
det forbudt for jøder å komme inn i Norge. 
Katolske ordener, som jesuitter og munke-
ordener, var dessuten forbudt (Kongeriket 
Norges Grunnlov). Det første norske 
utvandrerfølget var i stor grad en religiøs 
migrasjon, selv om vi ikke kan utelukke 
økonomiske og andre faktorer som relevante 
for at de dro.  
   Nettverksdannelser og informasjons-
kanaler er viktige forutsetninger for etab-
lering av nye samfunn langt borte fra opp-
havssamfunnet. Både kontakten mellom 
tyske radikale pietistiske utvandrere i USA 
og haugianere i Norge og det internasjonale 
kvekersamfunnet utgjorde slike nettverk for 
sluppefolket4 i 1825. Fire år tidligere hadde 
Kleng Pederson reist til Amerika som 
utsending for religiøst misfornøyde personer 
i Stavangerkanten for å sondere muligheten 
for utvandring til Amerika. Cleng Peerson, 
som han senere skrev seg for, var født i 
Tysvær i Skjold men flyttet senere til Finnøy. 
Han var fritenker og sympatiserte i unge år 
med kvekerbevegelsen. Dessuten var han 
inspirert av kommunitaristiske og utopiske 
ideer (Haanes 2021:201–201). På grunn av 
sine vandringer kom han til å legge grunn-
laget for etableringen av flere norske nybyg-
gersamfunn i Amerika, og han er i ettertid 
betegnet som «pioneren for norsk utvand-
ring til Amerika» og «den norske innvand-
ringens far». Sammen med en annen mann 
fra Finnøy, Knut Olsen Eide, vandret de 
rundt i det amerikanske samfunnet og satte 
seg inn i landets lover og skikker (Joranger 

og Østrem 2025). Cleng reiste tilbake til 
Norge på en snartur i 1824 og emigrerte 
snart tilbake til Amerika samme år med en 
annen nordmann for å forberede innkjøp av 
land. Trolig kjente Cleng Peerson til beret-
ningene fra de tyske dissenterne på De Zee 
Ploeg i 1817. Cleng hadde valgt seg ut land 
i Town of Murray i Orleans County i den 
nordvestlige delen av staten New York mot 
kysten av Ontariosjøen, sannsynligvis med 
hjelp fra kvekerne. Disse hjalp også til både 
med kjøpet i tillegg til utrustning og reise -
penger til de som reiste dit. Senere ble Town 
of Murray oppdelt, og de norske innvand-
rerne kom til å bo i delen som fikk navnet 
Kendall. Noen av innvandrerne slo seg ned i 
byene New York og Rochester, men resten 
av mannskapet og passasjerene på Restau -
ration reiste videre til landområdene som 
Cleng Peerson og kvekerne hadde funnet til 
dem (Semmingsen 1942:22–27).  
 
Kontakt med religiøse samfunn i 
Pennsylvania og Illinois 
Som tidligere nevnt er det stor sannsynlighet 
for at Cleng Peerson visste om harmonisam-
funnet fra de tyske dissenteres kontakt med 
norske haugianere både fra tiden han bodde 
i Norge og trolig under sine vandringer 
årene før Restauration sin ankomst, enten 
gjennom personlig eller indirekte kontakt 
med gruppene. Dette kommer fram i et brev 
datert Town of Murray i New York 26. juni 
1826 underskrevet av flere av deltakerne på 
Restauration og Cleng Peerson til Frederick 
Rapp, Johan Georg Rapps adoptivsønn som 
virket som koordinator for Harmoni -
samfunnet. Frederick Rapp stod for byplan-
leggingen i samfunnet hvor målet var å etab-
lere selvforsyning innen jordbruk og 
industri. I Harmony tegnet han blant annet 
mølle, sagbruk, bryggeri, fabrikkbygninger, 

4. Begrepet omfatter alle som seilte med sluppen Restauration i 1825.
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kornlager og bedehus i tysk arkitektonisk 
stil. (Lewis 2016:137–201). Harmonisam -
funnet var på den tiden kjent for den euro-
peiske offentligheten som det mest suksess-
rike religiøse samfunnseksperiment av sin 
tid (se bidraget av Kirsch og Johannsen i 
denne utgaven av TfK). I 1804 hadde har-
monistene grunnlagt landsbyen Harmony i 
Pennsylvania, i 1814 flyttet de til Indiana 
for å bygge (New) Harmony, og i 1825 
flyttet de tilbake til Pennsylvania for å bygge 
landsbyen Economy nord for byen 
Pittsburgh. Pennsylvania var opprinnelig 
grunnlagt som koloni av kvekeren William 
Penn, som utviklet denne som en tolerant 
stat som kunne ta imot forfulgte kvekere og 
forfekte kvekernes idealer. Rapps nye, kom-
munitaristiske samfunn ble altså etablert i 
en stat preget av religiøs toleranse. Harmony 
i Indiana ble i 1824 kjøpt av Robert Owen 
med tanke på å opprette et sekulært sosialis-
tisk idealsamfunn der (Lewis 2016:169–
181).  
   I brevet fra Cleng Peerson og flere av 
passasjerene fra Restauration i 1825, bar de 
fram et ønske til Frederick Rapp om å motta 
et forskudd på til sammen 1500 dollar til 
kjøp av til sammen 400 acres (ca. 1600 
dekar) land innen 1828. Brevskriverne 
nevner også at de har funnet en god tomt til 
et sagbruk som de ønsket å bygge snart. Et 
forskudd ville «bringe et nytt…tilskudd til 
deres veldedighet og bringe glede, letthet og 
lykke til en rekke personer som nå er fattige 
og pengelense i et fremmed land» (Brev 
26.6.1826, forfatterens oversettelse).  
   Cleng Peerson kjente til Frederick Rapps 
planer, og førstnevnte skrev selv et eget notat 
til Frederick Rapp. Han nevnte at hvis de 
fikk hjelp fra Rapp, ville Cleng Peerson 
komme og ordne med forberedelser til bygg-
ingen av et sagbruk. Han nevnte også den 
prekære mangelen på klær blant de norske 
nybyggerne (Brev 26.6.1826). Kontakter 

mellom den første norske nybyggerkolonien 
og kommunitaristisk-religiøse samfunn i 
Pennsylvania står altså helt i starten av den 
norske innvandringen til Nord-Amerika (se 
også Kirsch og Johannsen for den euro-
peiske debatten om kommunitaristiske sam-
funn i denne utgaven av TfK).  
   Cleng Peerson var en person med et 
åpent sinn overfor ulike religiøse samfunn. 
Som vi har sett, hadde han kontakt med kve-
kerne i forkant av ankomsten til sluppen 
Restauration i 1825, og dessuten hadde han 
kontakt med de tyske religiøse samfunnene 
ved Harmony og Economy i Pennsylvania og 
New Harmony i Indiana. Mange år senere, i 
1847, sluttet Cleng seg til det svenske 
kristen-kommunistiske samfunnet  Bishop 
Hill i Henry County, Illinois. Det var grunn-
lagt året før av den karismatiske bondepredi-
kanten Erik Jansson fra Biskopskulla i 
Uppland (Isaksson 1995). Der giftet Cleng 
seg med den mange år yngre Maria 
Charlotta Dahlgren fra Sverige som hadde 
sluttet seg til miljøet omkring sektlederen 
Erik Janson, før hun emigrerte fra Sverige. 
Hun døde trolig etter et utbrudd av kolera i 
samfunnet et par år senere, og Cleng reiste 
derfra, skuffet over at fellesskapssamfunnet 
ikke hadde svart til forventningene hans 
(Joranger og Østrem 2025). 

  
Midt-Vesten hovedområde for norsk boset-
ting i Amerika   
Få personer emigrerte fra Norge etter 
utvandrerne på Restauration. Nybyggerne 
slet med å dyrke jorda på de nye eiendom-
mene sine i staten New York, mesteparten av 
jorda i området var tatt, og regionen var i 
rask utvikling. I 1825 ble Eriekanalen åpnet, 
og den lettet forbindelsen fra kysten til de 
store sjøene og landet som lå lenger vest 
(Semmingsen 1942:31–32). Cleng Peerson 
slo seg ikke til ro i Kendall, og åtte år etter 
nybyggerområdet ble etablert la han i vei 

52 Terje Mikael Hasle Joranger



vestover for å undersøke forholdene der. I 
staten Illinois fant han et fruktbart område 
ved Fox River i La Salle County vest for 
Chicago, og dit flyttet flere av nybyggerne i 
Kendall allerede året etter. De fleste nybyg-
gerne i Kendall slo seg ned i Fox River, og 
nybyggerområdet ble reisemål for norske 
immigranter da den regelmessige utvand-
ringen fra Norge tok til i 1836 (Joranger og 
Østrem 2025).  
   Amerikabrev, hjemvendte emigranter og 
publisering av flere reiseskildringer til 
Amerika førte til økt kunnskap om landet 
blant potensielle emigranter i Norge. Det 
økte antallet norske utvandrere som kom til 
Amerika utover i 1840- og 1850-årene 
fulgte strømmen av amerikanere og andre 
europeere vestover på det nordamerikanske 
kontinentet. Fra Illinois reiste mange til 
andre stater i Midt-Vesten som Wisconsin, 
Iowa og Minnesota og videre til Nord- og 
Sør-Dakota, Montana og etter hvert prærie -
provinsene i Canada mot forrige århundre-
skifte. I jordbruksstrøk etablerte de nye 
nybyggerområder, hovedsakelig i Midt-
Vesten, men også i New York og Texas 
(Lovoll 1996:93–95, 201–203). Norge var 
hovedsakelig et jordbrukssamfunn fram til 
forrige århundreskifte, og svært mange av de 
norske emigrantene slo seg ned i jordbruks-
strøk og i småbyer i Amerika.  
   En rekke forordninger, de såkalte 
Northwest Ordinance, som den ame-
rikanske kongressen innførte i 1780-årene la 
grunnlaget for utviklingen av offentlige 
institusjoner og lokalt, regionalt og statlig 
selvstyre flere tiår før de kom til anvendelse. 
Forordningen av 1785 la grunnlaget for 
oppmåling og en systematisk oppdeling av 
regjeringsland i et rektangulært system med 
township (town) som en grunnleggende 
administrativ enhet, mens forordningen av 
1787 la grunnlaget for vestlig ekspansjon. 
Forordningen etablerte Northwest Territory, 

landområdet fra grensen mot Pennsylvania i 
øst til Wisconsin i vest, og foreskrev en 
trinnvis dannelse av nye territorier med et 
representativt lovgivende styresett som siden 
skulle deles opp i nye stater med grunnlag i 
et gitt folketall. Dessuten inneholdt forord-
ningen av 1787 en rettighet som garanterte 
befolkningen i Northwest Territory rett til 
fri religionsutøvelse, rettspraksis og forbud 
mot dannelsen av gods basert på aristokra-
tiske idealer (Johnson 1976:40–49). 
   En forutsetning for salg av jord til land-
hungrige nybyggere var de amerikanske 
føderale myndighetenes fordrivelse av ulike 
nasjoner av amerikanske indianere fra deres 
landområder. Ved inngåelse ved både trak-
tater og tvangsfordrivelse fikk myndighetene 
hånd om store jordvidder som de målte opp 
og gjorde tilgjengelige for nybyggere. 
Hvithet satte sitt preg på USAs første inn-
vandrerlov fra 1790 som slo fast at hvite, frie 
menn kunne bli amerikanske statsborgere 
(Jacobson 1998:22).  
   Det konfesjonsløse amerikanske sam-
funnet betydde at norske innvandrere i 
første halvdel av 1800-tallet kunne forholde 
seg til en lang rekke ulike trosretninger, i 
motsetning til den evangelisk-lutherske 
kirken som var dominerende i Norge. 
Forskjellen var stor fra en organisert stats-
kirke som fungerte som en grunnleggende 
bærebjelke i hjemlandet til en levedyktig fri-
kirke som var bygd på frivillig sammenslut-
ning og direkte økonomisk støtte fra med-
lemmene, skriver Odd Lovoll (Lovoll 
1997:69). Religiøse grupper som stod i 
opposisjon til statskirken, som haugianerne, 
kunne opprette egne kirkesamfunn i 
Amerika uten å risikere forfølgelse fra myn-
dighetene. I 1846 opprettet norske innvand-
rere anført av lekpredikanten Elling Eielsen 
fra Sundve i Voss en lekmannskirke, Den 
evangelisk lutherske kirke i Amerika, en lav-
kirkelig ordning innen den lutherske fri -
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kirke bevegelsen med sterke bånd til haugia-
nismen. I 1853 opprettet tilhengere av den 
norske statskirkelige tradisjonen med uni-
versitetsutdannede prester sin kirkeretning, 
Den norske synode (Lovoll 1997:69–75). 
Fox River, hvor mange rogalendinger hadde 
tatt seg land og slått seg ned, var et område 
hvor man var mottakelig for vekkelses- og 
botspredikanter, mener Ingrid Semmingsen. 
Dette mener hun kommer av den formen 
haugianerbevegelsen hadde fått blant roga-
lendingene (Lovoll 1997:68).  
   Store samfunnsmessige omveltninger i 
Amerika i tiårene rundt 1800 skapte også 
grobunn for religiøse vekkelsesbevegelser. 
Ifølge Boyer m.fl. førte utbyggingen av 
kanaler og utviklingen av handel, kommer-
sielt jordbruk og økt vareproduksjon til øde-
leggelse av de tradisjonelle sosiale båndene 
mellom mennesker mens det også oppsto 
nye sosiale bånd. Blant annet begynte ame-
rikanere å stille spørsmålstegn ved tradisjo-
nelle autoritetsformer og å legge større vekt 
på individualisme framfor kollektivisme 
(Boyer m.fl. 2013:214). Religion ble sett på 
som en styrke av demokrati og frihet, hvor 
prester skulle forrette på et forståelig språk 
for folk flest og legge liten vekt på vanskelige 
forståelser av skriften. En vekkelsesbølge 
kalt The Second Great Awakening5 startet i 
staten Connecticut på USAs østkyst i 1790-
årene og spredte seg vestover. Metodister, 
unitarianere og mormonere er noen av de 
religiøse bevegelsene som oppsto i første 
halvdel av 1800-tallet (Boyer m.fl. 2013: 
232–235). Norske innvandrere ble påvirket 
av den demokratiske og folkelige karakteren 
og den antiautoritære innstillingen, samt 
den rike religiøse opplevelsen til flere av 
disse religiøse bevegelsene. En rekke norske 
innvandrere konverterte til flere av disse 

bevegelsene. I Fox River i Illinois gikk flere 
av innvandrerne over til mormonisme og 
baptisme, og i Wisconsin til metodisme i 
1830- og 1840-årene (Lovoll 1997:67, 78–
80). 
 
Herrnhuterne og Unitas Fratrum 
De store jordviddene i Amerika ga innvand-
rergrupper en god anledning til å danne en 
rekke forskjellige samfunn blant annet 
basert på etnisitet eller religiøs tilhørighet. 
Som vi har sett vokste de fleste norske emi-
grantene opp i et samfunn preget av den 
norske-lutherske læren, men flere av dem 
hadde vært i opposisjon til denne læren. I 
det nordøstlige hjørnet av Wisconsin ble det 
grunnlagt et særpreget samfunn av herrn-
hutere i begynnelsen av 1850-årene. Herrn -
hutere har sine røtter tilbake til den tsjekk-
iske teologen og reformatoren Jan Hus 
(1369–1415) som var en forløper og inspi-
rator for reformasjonen (Blekastad og 
Langhelle 2024). Den radikale fløyen av 
hans tilhengere hadde, til tross for forfølg-
else og undertrykkelse, overlevd i skjul i små 
grupper på landsbygda i Bøhmen og 
Moravia. I 1457 etablerte de kirkesam-
funnet De böhmiske brødre (Lewis 2013: 
101). En mindre gruppe av husitter emig-
rerte i 1722 fra Moravia og fikk beskyttelse 
hos landgreve Nikolaus Ludwig von 
Zinzendorf, en pietistisk adelsmann fra det 
tyske fyrstedømmet Sachsen. Han etablerte 
en egen landsby på familiens gods som de 
kalte Herrnhut (Herrens beskyttelse), og de 
som slo seg ned her blir enten omtalt som 
«De moraviske brødre» etter opphavsstedet i 
Moravia eller «herrnhutere» etter stedet der 
de slo seg ned. Samfunnet under Zinzen -
dorfs ledelse innebar en fornyelse av læren til 
den radikale fløyen av husittene, og i 1727 

5. Den første store vekkelsesperioden i Amerika fant sted i 1730-årene som en reaksjon på Opplysningstidens 
filosofi og tradisjonell religion (Boyer m.fl. 2013:88–89).
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re-etablerte han kirkesamfunnet «De mor-
aviske brødre», også kalt «Unitas Fratrum». 
Herrnhut var et svært pietistisk samfunn 
som var påvirket av pietistiske strømninger i 
samtiden. Samfunnet bygde på et sterkt lik-
hetsideal i motsetning til stendersamfunnet 
som eksisterte på den tiden. Herrnhuterne 
utviklet også en sterk fellesskapsfølelse der 
menigheten hadde en sterkere posisjon enn 
individet og familien. Et eksempel er 
begravelsesritualene, hvor alle hadde iden-
tiske gravsteiner på gravplassen (Weinlick 
1957, Aarebrot og Evjen 2017:178–179). 
Zinzendorf utviklet landsbyen etter en vel-
ordnet plan med snorrette gater og rettvink-
lede kvartaler som også gjaldt kirkegården. 
Denne planen ble senere overført til andre 
herrnhutersamfunn (Lewis 2016:101–103). 
Herrnhuterne utøvde sin største påvirkning 
gjennom en utstrakt misjonsvirksomhet, en 
type virksomhet som var nedprioritert i pro-
testantiske områder. Pietismen var en moti-
vasjonsfaktor for protestanter til å spre sin 
religion, og fra Herrnhut reiste misjonærer 
og predikanter til fjerne strøk i verden 
(Aarebrot og Evjen 2017:179–180, 184). 
Kong Fredrik IV var nok påvirket av de pie-
tistiske strømningene i samtiden og lot 
herrnhuterne etablere seg i Danmark. 
Mange steder overlot de sine misjonsmenig-
heter til lutherske statskirker eller gikk 
sammen med andre pietistiske bevegelser, så 
det eksisterte få rene herrnhutermenigheter i 
Europa (Aarebrot og Evjen 2017:184, 190). 
Pietismen og herrnhuternes lære spredte seg 
også til Norge og fikk flere følgere her. 
   Herrnhuterne brakte sin lære til nye 
land som et ledd i sin misjonsiver. I 1730-
årene etablerte de misjoner for slaver på St. 
Thomas i Karibia og i Georgia i de britiske 
koloniene i Nord-Amerika for å misjonere 
blant urbefolkningen. I 1741 etablerte 
herrnhuterne i Amerika sitt hovedsete i 
Bethlehem i Pennsylvania, senere supplert 

med Winston-Salem i North Carolina. I 
Amerika ble herrnhuternes kirkesamfunn 
organisert under navnet The Moravian 
Church, og i 1849 etablerte kirken i 
Bethlehem, Pennsylvania en indremisjons-
forening for misjonering og utbredelsen av 
herrnhuternes lære i USA. I årene 1849–
1932 ble det etablert 64 herrnhutermenig-
heter i staten Wisconsin (Historical Records 
Survey 1938:13–49). En tyskfødt herrn-
huter, John Frederick Fett fra Nürenberg, 
fikk i oppdrag å misjonere blant de mange 
tyske innvandrerne i statene lenger vest. 
Herrnhuterne organiserte flere lukkede sam-
funn i Amerika etter mønster fra Herrnhut, 
og en utstrakt misjonering de neste hundre 
årene førte til etableringen av en rekke 
menigheter i amerikanske stater på øst-
kysten, i Midt-Vesten, California og i 
Canada (Weinlick 1957).  
   Andreas Michael Iversen, som i Amerika 
ble kalt Andrew M. Iverson, hadde gått på 
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Misjonsskolen i Stavanger. Flere av skolens 
grunnleggere var herrnhutere, og flere av 
studentene, som Andreas Iversen, var på -
virket av herrnhuternes lære. Han hadde 
planlagt å reise som misjonær til Zululand, 
men skolens ledelse ønsket å redusere hans 
herrnhutiske tilbøyeligheter. Opprinnelig 
ønsket ledelsen å sende ham til en streng 
misjonsskole i Tyskland, men Misjonsskolen 
ga ham tillatelse til å virke som misjonær 
blant herrnhutiske skandinaver i den 
nyetablerte staten Wisconsin uavhengig av 
hans tilknytning til Misjonsskolen (Burton 
og Burton 2013:157–159).  

 
Herrnhutermenigheten Ephraim i 
Wisconsin 
Andreas Michael Iversen utvandret til 
Amerika i 1849 med Milwaukee i den øst-
lige delen av Wisconsin som reisemål. Der 
bodde på den tiden ca. 300 norske immi-
granter, og blant dem virket en norsk herrn-
huterpredikant ved navn Olson. Han hadde 
samlet så mange tilhengere at han i 1849 
sendte et brev til hovedkvarteret i Norge om 
en ordinert prest som kunne ta ansvar for 
menighetsarbeidet. Da det ikke fantes noen 
regelmessige lutherske gudstjenester på 
norsk i området, hadde Olson fått mange 
tilhengere (Holand 1908:146). Samme høst 
møtte Andrew Iverson John Frederick Fett 
som var utsendt av indremisjonsselskapet til 
herrnhuterne i Bethlehem i Pennsylvania. 
Misjonæren utnevnte Andrew Iverson som 
leder for herrnhutermenigheten i Mil -
waukee, og han ble neste vår ordinert til 
prest i herrnhuterkirken i Bethlehem i 
Pennsylvania (Burton og Burton 2013:9–
18). På veien tilbake til Wisconsin reiste han 
via New York. Her møtte han Nils Otto 
Tank, en sønn av den velstående eieren av 
Rød herregård i Halden, Karsten Tank, som 
ellers var en av de mest prominente perso-
nene i norsk politikk i 1814. Nils Otto Tank 

var en velutdannet mann med boklige inter-
esser. Ifølge Paul og Frances Burton skal 
hans mor ha vært medlem av herrnhuter-
samfunnet. I Danmark ble Nils Otto Tank 
medlem av en kommunitaristisk herrn-
huterlandsby, Christiansfeld, og han skal ha 
syslet med tanker om å opprette en lignende 
landsby i Amerika. Under en dannelsesreise 
kom han i forbindelse med herrnhuterne i 
Tyskland. Han viet seg til herrnhuternes 
lære og virket lenge som lærer og som 
misjonær for slaver i Surinam, som på den 
tiden var en nederlandsk koloni (Burton og 
Burton 2013:21–22, Holand 1908:148–
151). Etter sin hjemkomst til Norge fikk 
han vite om en bønn fra norske herrnhutere 
i Milwaukee om hjelp. Han utvandret til 
Amerika i 1850 og brakte med seg en stor 
pengesum. Ved Green Bay lenger nord i 
staten kjøpte han en større landstrekning 
hvor han inviterte de norske herrnhuterne 
til å bosette seg. Ifølge herrnhutisk tradisjon 
delte han landområdet opp i enheter og for-
delte parsellene blant nybyggerne, og dit 
flyttet så menigheten bestående av et følge 
på 25 familier inkludert pastor Iverson. 
Både menigheten og nybyggerområdet ble 
kalt Ephraim, som har betydningen «svært 
fruktbar» eller «dobbel fruktbar». Kunnskap 
var viktig blant herrnhuterne, og Tank var 
selv en lærd person. I 1851 opprettet han 
derfor et akademi for nyankomne nord-
menn, den første norske skolen i Amerika. 
Det første året gikk fem unge menn her 
(Holand 1908:148–150). 
   Forholdet mellom Iverson og Tank for-
verret seg gradvis, både på grunn av at 
Iversons egne lederambisjoner kom i 
skyggen av posisjonen til den rike og dan-
nede Tank, men også fordi nybyggerne ikke 
hadde fått formelt skjøte på jordstykkene 
sine. Nybyggerne ga avkall på sine områder, 
og under ledelse av pastor Iverson flyttet de 
fleste nordover og grunnla en landsby i vill-
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marken ved Eagle Harbor på Door County-
halvøya i 1853. En norsk innvandrer, Ole 
Larson, hadde slått seg ned på Eagle Island, 
en øy i nærheten av Eagle Harbor, og han 
hadde invitert pastor Iverson til å se på 
mulighetene for å opprette en norsk boset-
ting der.6 Navnet Ephraim flyttet med 
herrnhuterne og ble også navnet på den nye 
landsbyen. Ephraim ble den første kristne 
menigheten i Door County. Pastor Iverson 
tegnet selv et plankart over den nye lands-
byen med gater, parseller og større jordeien-
dommer avsatt til bruk av menigheten og til 
offentlig bruk. Tank ble imidlertid boende i 
Green Bay til sin død i 1864.  (Holand 
1908:152–153, Burton og Burton 2013: 
35–40; Abramson 1942).  
   I det nye Ephraim ventet mye slit. Der 
arbeidet nybyggerne med tømmerhugst og 
rydding av nytt land, og de fisket større 
mengder fisk til salg. Fiske, senere tømmer-
drift, kom til å bli hovedernæringskildene 
blant innbyggerne i Ephraim. De fikk også 
kontrakt på gjerdestolper for en forretnings-
mann i Green Bay, noe som ga dem en kjær-
kommen inntekt. Det norske nybygger-
området i Ephraim ble aldri stort. Det besto 
av 315 norske personer i 1860 og 469 ti år 
senere (Semmingsen 1942:275, Burton og 
Burton 2013:62). Andrew Iverson fulgte 
herrnhutisk tradisjon gjennom sin misjons -
iver. Han misjonerte ivrig blant norske 
nybyggere i det sentrale Wisconsin men også 
i statene Illinois og Minnesota (Burton og 
Burton 2013:44–45). Dessuten involverte 
han seg i utdanningsspørsmål, en av hjørne-
steinene i herrnhuternes virksomhet. Etter 

hvert som europeiske innvandrere slo seg 
ned i Ephraim og i andre områder på 
halvøya, begynte samfunnene å organisere 
seg som lokalstyrte enheter. I 1857 ble 
Andrew Iverson valgt til den første leder for 
den offentlige skolen, Town Superintendent 
of Public Schools, i det nyopprettede 
Gibraltar Township. Han fikk ansvar for 
organiseringen av skoledistrikter innenfor 
townshipet (Burton og Burton 2013:62, 
73–74). Allerede i 1854 hadde datteren til 
den første norske pionéren i området, 
Pauline Larsen, virket som lærer, med 
Andrew Iversons samtykke. Hun underviste 
både i norsk og engelsk på skolen, men 
barna snakket norsk i sine hjem. I 1859 ble 
det bygget et skolehus ved Iversons hus. 
Pauline Larsen gjennomgikk lærerprøven 

6. De fleste amerikanske indianernasjoner i området hadde innen 1850 underskrevet traktater hvor de avga 
sine landområder til de amerikanske føderale myndighetene (Jensen 2006:31). Door County tilhørte 
Menominee-nasjonen, og landområdet var inkludert i en traktat med myndighetene i 1831. I årene 1831– 
1832 solgte Menominee-nasjonen ca. 3,5 millioner acres, ca. 14 millioner dekar, av sine landområder. Noe 
av landet solgte de til tre stammer av den amerikanske urbefolkningen som var fordrevet fra New York, men 
det meste av landet solgte de til de amerikanske myndighetene (Milwaukee Public Museum 2025). Den 
amerikanske Menominee-nasjonen motsto å bli tvangsflyttet, som så mange andre amerikanske indianer-
nasjoner, og de klarte også å beholde deler av sitt opprinnelige hjemland (Jensen 2006:33).
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samme år og ble Ephraims første lærer. Det 
året underviste hun til sammen 21 piker og 
14 gutter (Burton og Burton 2013:74) 
   Herrnhuterne i Ephraim hadde siden 
organiseringen av menigheten i 1853 vært 
den dominerende religiøse trosretningen for 
norske og andre skandinaviske nybyggere i 
området. De hadde også en egen kirke som 
ble oppført i 1859 (Burton og Burton 
2013:77). Misjonærer fra andre trossam-
funn som baptister, fikk innpass i nær-
området, og blant innbyggerne i Ephraim 
fantes flere tilhengere av den lutherske lære 
(Burton og Burton 2013:7784–86, 116–
117). Lutherske prester besøkte Ephraim 
ved flere anledninger, men da de fleste skan-
dinavene der var herrnhutere ble det vans-
kelig å etablere en luthersk menighet. Etter 
spede forsøk i begynnelsen, etablerte norske, 
svenske og danske lutheranere i distriktet en 
luthersk menighet i 1882 som fikk navnet 
Bethania Norsk Evangelisk Lutherske 
Menighed i Ephraim, Door County, 
Wisconsin. Da menighetens medlemmer 

representerte ulike syn på det kirkelige fel-
lesskapet, bestemte de å definere kirken som 
en evangelisk frikirke (Abramson 1942). 
Innførsler av døpte, viede og begravde i 
kirke bøkene for brødremenigheten Ephraim 
Moravian Church for årene 1850–1870 og 
Bethania lutherske menighet som begynner 
i 1882 viser at norske medlemmer var i fler-
tall i begge menigheter. Resten var enten 
danske, svenske eller tyske (Kirkebok for 
den norske og danske Brødremenigheden, 
Ministerialbok for Bethania menighet). Selv 
om det fantes en viss toleranse og samarbeid 
mellom lutherske og herrnhutiske kirkesam-
funn, så Andrew Iverson på lutheranerne i 
Ephraim som en trussel. Som følge av redu-
sert støtte blant menighetens medlemmer 
reiste Andrew Iverson fra Ephraim til 
Leland, Illinois og senere til Fort Howard i 
Wisconsin hvor han virket som prest blant 
skandinaviske herrnhutere. I Fort Howard 
grunnla han sin tredje herrnhutermenighet 
blant skandinaver i Wisconsin (Burton og 
Burton 2013:125–132).7  

7. Fort Howard ligger ca. 120 kilometer sør for Ephraim. En skandinavisk herrnhutermenighet ble i 1897 også 
etablert i Centralia og Grand Rapids, fra 1920 Wisconsin Rapids (The Historical Records Survey: 44–45).
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   Den herrnhutiske menigheten i Ephraim 
er fremdeles aktiv. Kirken står sentralt plas-
sert i tettstedet med Bethania, den lutherske 
kirken, kort avstand unna. Herrnhuterne har 
satt sitt preg på Ephraim-samfunnet 
gjennom sin tilstedeværelse i over 170 år 
med sitt fokus på utdanning, orden og en 
pietistisk religiøs livsførsel. Et eksempel på 
herrnhuternes preg på lokalsamfunnet er 
deres arbeid for moderasjon og å beholde et 
alkoholfritt alternativ i Ephraim i alle år. 
Ephraim ble i 1994 det eneste tettstedet i 
Wisconsin hvor det ikke ble solgt alkohol 
(Lott 2013). Først i 2016 ble det lovlig å ser-
vere alkohol offentlig i Ephraim (Intervju 
Volpe 2024).  
 
Oleana: Et nytt Norge i Pennsylvania 
Ole Bulls etablering av et nytt Norge i del-
staten Pennsylvania var et eksempel på 
grunnleggelsen av et sekulært idealsamfunn. 
Etter mange års reiseliv kom Ole Bull hjem 
til Norge i 1848. Gjennom sine reiser og 
konserter hadde han fått mange inntrykk. 
Han hadde latt seg begeistre av februarrevo-
lusjonen i Paris og satte sine krefter inn på å 
løse nasjonale oppgaver som ventet, skriver 
Ingrid Semmingsen. Han gjorde et norsk 
publikum kjent med folkemusikken og int-
roduserte Myllarguten i Kristiania. I 1850 
grunnla han et norsk teater i Bergen, «Den 
Nationale Scene», med han fikk avslag fra 
Stortinget da han året etter søkte om et 
bidrag til teateret (Semmingsen 1942:392). 
Motløs og frustrert over Norge og de norske 
myndighetene modnet tanken om å grunn-
legge et norsk nybyggerområde, en koloni, i 
Amerika (Herresthal 2009:143). Han var 
inspirert av den franske politiske forfatteren 

Étienne Cabets framstilling av det utopiske 
kollektivistiske samfunn (Andersen 2025). 
Cabet støttet etableringen av det kom-
munistiske samfunnet ved fredelige midler. I 
1848 grunnla han Icaria, et utopisk kollek-
tivistisk samfunn i Texas (Østberg 2025).  
   Ole Bull reiste fra Norge i 1851 via 
Nord-Europa, men ankom New York på 
nyåret i 1852 og satte i gang med å under-
søke relevante forhold og forbindelser som 
kunne bli nyttige for Bull for å grunnlegge 
et nybyggerområde. De føderale myndighe-
tene hadde tidligere inngått flere traktater 
med urbefolkningen, som hadde flyttet til et 
reservat som de hadde fått utdelt.8 Gjennom 
sitt bekjentskap med kvekere under sitt 
første Amerikaopphold kom Bull i kontakt 
med to personer, John F. Cowan og Joseph 
T. Bailey. De kunne tilby til sammen 
120.000 acres, 480.000 dekar, i Potter 
County i Pennsylvania. Det naturskjønne 
området hadde likheter med norsk natur. 
Landskapet var kupert og lå langs ryggen av 
Alleghanyfjellene og dannet et vannskille 
mellom flere vassdrag. Landet var magert, 
og området var dekket av stor nåleskog, men 
det forelå planer om å bygge et par jern -
banelinjer som kunne gjøre tilkomsten til 
New York lettere. Dessuten var områdene 
vest for det planlagte norske bosetings-
området allerede befolket, prisen for jord-
kjøp var gunstig, og det var mengder med 
fisk i elvene og vilt i skogene (Herresthal 
2009:144). Da Bull måtte være amerikansk 
statsborger for å eie jord, etablerte hans 
amerikanske advokat, Bailey, et utkast til et 
utviklingskompani med Cowan som super-
intendent og finansielt ansvarlig. Bull hadde 
engasjert danske og norske arbeidere i New 

8. Traktaten ved Fort Stanwix i 1784 mellom myndighetene og forbundet av de seks nasjoner, Six Nations, 
innebar at det ble sluttet fred mellom myndighetene og Six Nations, og sistnevnte fikk avsatt et landområde 
til reservat. Dette var det første reservatet avsatt til amerikanske indianere. Traktaten ga dessuten hvite 
nybyggere tilgang til urbefolkningens landområder nord og vest i staten og la grunnlaget for en ny eks-
pansjon av hvite nybyggere i landområdene lenger vest (National Park Service 2024, Billington 1960:209).
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York til å sette opp de første bygningene i 
nybyggerområdet (Herresthal 2009:144–
146). Sammen med en ingeniør foretok Bull 
en oppmåling av tomter til smier, staller og 
lagerbygninger, videre et hotell hvor nykom-
mere kunne bo. Et stykke unna fant Ole 
Bull fruktbart land for anlegg av gartneri og 
en planteskole, og til sagbruk, kvern og 
snekkerverksted (Semmingsen 1942:396).  
   Innenfor landområdet som Ole Bull 
hadde kjøpt, planla han norsk bosetting i 
landsbyene New Norway, New Bergen, 
Valhalla og Oleana, hver med sin egen 
administrasjon, kirke og skolehus. Oleana 
ble utpekt som det naturlige kulturelle og 
kommersielle sentrum i hele nybygger-
området (Herresthal 2009:147). Huset til 
Ole Bull, som hadde navnet «Norden -
skjald», var ti meter bredt og åtte meter 
langt. For å gi bygningen inntrykk av å være 
en borg, fikk Bull laget en stor steinvegg 
som fundament. Bygningen ble kalt «the 
castle» og kunne ses på lang avstand i flere 
retninger (Herresthal 2009:159). Jorda i 
nybyggerområdet ble målt opp i faste 
enheter på 50 acres, vel 200 dekar. I New 
Norway kunne de få 25 acres målt ut mot å 
begynne å dyrke det med en gang og å for-
plikte seg til å arbeide for Ole Bull to ganger 
i måneden (Semmingsen 1942:398–399).  
   Den 8. september 1852 ble regnet som 
grunnleggelsesdagen for det norske nybyg-
gerområdet, i forbindelse med en fest med 
tale og musikk. Norske nybyggere fantes 
ikke i Oleana på denne tiden, og de måtte 
derfor lokkes til Oleana. Ole Bull og hans 
agent John Holfeldt møtte også opp i en 
ankomsthavn for norske emigrantskip for å 
tilby norske innvandrere gode betingelser 
hvis de ble med til Oleana. Noen dager 
senere inviterte han kapteinen på skipet og 
en norsk luthersk prest som skulle reise til 
Wisconsin og virke blant norske nybyggere 
der. Ifølge Herresthal ville spredning av 

nyhetene om Oleana vise hvordan Bull 
behandlet innbyggerne i den lille staten, og 
hvordan han la til rette for dens utvikling 
(Herresthal 2009:151). Folketallet i kolo-
nien økte relativt lite, og ved juletider i 1852 
forteller en brevskriver at ca. 250 mennesker 
bodde i Oleana (Semmingsen 1942:208). 
   Ole Bulls store vyer skapte indre spenn-
inger i bosettingsområdet. Til broren Edvard 
nevnte han at han kunne tenke seg å inngå 
kontrakt med den føderale regjeringen om å 
støpe 10  000 kanoner (Semmingsen 1942: 
399–400). Han hadde også gjort innkjøp av 
150 flosshatter i silke som han ønsket hans 
sekretær skulle selge i butikken sin 
(Herresthal 2009:160). Amerikanske aviser 
var stort sett positive i sin beskrivelse av 
Oleana, men Milwaukee Free Democrat, 
sitert i People’s Journal 10.12.1852, skrev at 
forholdene i Penn sylvania ikke var de guns-
tigste (Herresthal 2009: 160). Avisene i 
Norge var mer delte. Christiania Posten næret 
mistillit til Bulls planer for Oleana, mens 
Arbeider Foreningens Blad hadde mer begeist-
rede innlegg om planene. De positive anbe-
falingene i Arbeider Foreningens Blad ble lat-
terliggjort. Ingrid Semmingsen mener det 
ble laget et bilde av at Ole Bull var i ferd med 
å grunnlegge tusenårsriket på jorda og at 
Oleana var nesten like tillokkende som gull-
landet California. Dessuten lot betalingen til 
arbeiderne i bosettningsområdet vente på 
seg. De var dessuten lovet matvarer til inn-
kjøpspris og få varer uten kontant betaling 
mot avdrag i arbeidslønnen, men proviant-
forvalteren ønsket ikke å utlevere matvarer 
uten kontant betaling. Bull var mye borte på 
spilleoppdrag og var blant annet borte fra 
oktober 1852 til mai 1853, men delvis kan 
Bull ha holdt konserter for å skaffe penger til 
Oleana og andre prosjekter. Utover våren 
1853 begynte flere av nybyggerne å forlate 
kolonien til byen Coudersport i Potter 
County, til New York, Chicago eller andre 
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destinasjoner (Semmingsen 1942:401–405, 
408–410, Herresthal 2009:161–162). 
Utfordringene i Oleana inspirerte Ditmar 
Meidell til å skrive en satire om Oleana i vit-
tighetsbladet Krydseren i mars 1853 (Sem -
mingsen 1942:406–408).  
   Det viste seg at herrene som solgte jord-
eiendommen i Potter County til Ole Bull 
ikke eide landet, men at det tilhørte en 
kveker ved navn George Stewardson i 
Philadelphia. Markedsverdien var lavere enn 
hva Ole Bull hadde betalt, og på råd fra sin 
juridiske rådgiver Mr. Bulkeley trakk Bull 
seg ut av utviklingsselskapet. Han skulle få 
en sum tilbake fra Mr. Cowan mot å overta 
en del av selskapets gjeld. Bull led et tap esti-
mert til mellom 40.000 og 70.000 dollar. På 
denne måten brøt han den forretningsmes-
sige tilknytningen til Oleana-prosjektet, og 
de nordmennene som fremdeles bodde i de 
norske bosettingsområdene mistet betal-
ingen for arbeidet de hadde gjort for Bull 
(Semmingsen 1942:411–414). Oleana-pro-
sjektet hadde vart i noe over 12 måneder, og 
Ole Bull måtte innse at hans planer for å 
bygge «Det nye Norge» ikke hadde ført 
fram. Herresthal mener Bulls gode kontakt-
nett i pressen førte til at han kunne fram-
stille seg som et offer uten altfor mange mot-
forestillinger (Herresthal 2009:190–191). 
Selv om hans planer var velmente, mener 
Semmingsen, var hans personlige forfenge-
lighet også en del av bildet. De nye levevil-
kårene, friheten og gode utviklingsmulighe-
tene han gjennom sin idealisme ville gi sine 
landsmenn «ble dømt til å mislykket så snart 
det ble knyttet til hans person (Semmingsen 
1942:415). Etter Ole Bull trakk seg ut av 
nybyggerområdet, kjøpte en av nybyggerne, 
den tyske legen Edward Joerg, noe land og 
det halvferdige huset til Bull. Det er i 
ettertid holdt flere musikalske arrangement i 
Oleana til minne om Bulls prosjekt. 

Innenfor det opprinnelige bosetnings-
området som Bull kjøpte står flere minnes-
merker samt Ole Bull State Park (Herresthal 
2009:191–198). 
 
Ephraim og Oleana: fellestrekk 
Dannelsen av idealsamfunnene Ephraim og 
Oleana har flere fellestrekk. Et av disse er 
rollen til en person med makt og innflytelse 
for etableringen av de nye samfunnene. Det 
gjelder både godseiersønnen Nils Otto Tank 
ved opprettelsen av herrnhutermenigheten i 
Green Bay og senere presten Andrew M. 
Iverson ved forflyttningen til Ephraim i 
Wisconsin, samt fiolinvirtuosen og teater-
mannen Ole Bull ved opprettelsen av 
Oleana i Pennsylvania. Disse personene står 
også som representanter for å etablere kom-
munitaristiske samfunn hvor fellesskapet 
ideelt sett skulle representere visse verdier. 
En viktig motivasjonsfaktor bak oppret-
telsen av slike idealsamfunn var et ønske om 
å misjonere og spre et kristent budskap, som 
tilfellet er i herrnhutersamfunnet i Ephraim. 
Ole Bulls Oleana skulle dessuten bli et sam-
funn hvor fattige landsmenn kunne utvikle 
seg i nye omgivelser i frihetens tegn. Både 
herrnhuterne og Bulls visjon var å etablere 
samfunn som var frie fra autoritære krefter, 
enten de var religiøse eller verdslige.  
   Verken Otto Tank, som kom fra en aris-
tokratisk og velstående familie, eller Ole 
Bull var imidlertid handlekraftige nok til å 
framstå som sterke ledere. Bulls kunst-
neriske natur, utvikling av uvennskap med 
hans tidligere partnere i Bergen og hans 
idealisme var ikke kompatibelt med behovet 
for økonomisk, administrativ og praktisk 
sans for å bygge et nytt samfunn. Begge 
manglet også evnen til å inngå kompro-
misser, noe som både gjaldt det religiøse 
samfunnet som Tank etablerte i Green Bay 
og det sekulære samfunnet som Bull opp-
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rettet i Oleana. På den måten kom begge 
samfunn til å opphøre etter kort tid. Begge 
var representanter for et autokratisk leder-
skap og manglet evnen til å delegere makt, 
noe som i sin tur førte til oppløsningen av 
samfunnene (Næss 1988:334–334). Andrew 
Iversons etablering av et nytt religiøst sam-
funn i Ephraim kom imidlertid til å vare en 
tid, men også han måtte reise fra kolonien 
etter en tid på grunn av menighetens reak-
sjon på hans autoritære trekk.  
   Et annet viktig premiss for dannelsen av 
slike samfunn var nettverk, hvor grunnleg-
gerne hadde kjennskap til, eller kontakt 
med, ulike aktører som var viktige for opp-
rettelsen av idealsamfunn. Eksistensen av 
religiøse og sekulære oppfatninger om ideal-
samfunn har dype røtter i Europa. Herrn -
huterne kan trekke sin opprinnelse tilbake 
til Jan Hus og den opprinnelige brødreme-
nigheten som ble etablert i Böhmen på 
1400-tallet. Utopisk og historisk litteratur 
på 1700-tallet økte kjennskapen til det nye 
kontinentet, Amerika, hvor forholdene lå til 
rette for en etablering av nye religiøse og 
sekulære idealsamfunn. Religiøse grupper i 
Europa påvirket av pietistiske strømninger 
overførte sin lære til Amerika. Det interna-
sjonale nettverket av kvekere var for 
eksempel til stor hjelp for Cleng Peerson ved 
planleggingen av seilingen til Restauration 
fra Stavanger i 1825. Dessuten hadde han 
sannsynligvis hatt kontakt med harmonis-
tene etter han kom til USA. Båndene 
mellom medlemmer av kvekersamfunn i 
Norge, England og USA var dessuten vik-
tige for å formidle kjennskap til geografi i 
USA for en potensiell bosetting for norske 
immigranter, samt for pengelån og tjenester. 
Likeledes hadde herrnhuternes kirkesam-
funn i Amerika, The Moravian Church in 
America, en etablert organisasjon som 
kunne yte hjelp til norske herrnhutere ved 
etableringen av skandinaviske herrnhuter-

samfunn i Amerika. Gjennom sin status 
som fiolinist hadde Ole Bull etablert et stort 
nettverk blant innflytelsesrike personer fra 
sine tidligere opphold i Amerika. Han 
hadde derfor i utgangspunktet en tillit blant 
både norske nybyggere og amerikanske 
aktører, og dette var viktige premisser for at 
han kunne kjøpe opp større landområder og 
legge sine store planer for Oleana-kolonien. 
 
Konklusjon 
Helt siden starten av den norske direkte 
utvandringen til Amerika i 1825 etablerte 
norske nybyggere bosettingsområder i et nytt 
samfunn. De fulgte som regel et bosettings-
mønster blant amerikanere og europeiske 
innvandrerbefolkninger fra øst mot vest på 
det amerikanske kontinentet. Midtvesten ble 
hovedområdet for den norske innvandrer -
bosettingen, hvor norske immigranter kom 
til å grunnlegge flere norske lutherske kirke-
samfunn. Det finnes likevel flere unntak fra 
disse generelle trekkene ved norsk migrasjon 
til Amerika. Norske innvandrere deltok i 
etableringen av utopiske kommunitaristiske 
sekulære og religiøse idealsamfunn i den 
første fasen av den norske innvandringen til 
Amerika. Det amerikanske nasjonsbyggings-
prosjektet og etableringen av en kon-
fesjonsløs grunnlov la forholdene til rette for 
at europeiske innvandrere kunne etablere 
sekulære og religiøse samfunn i det løfterike 
landet eller det nye Sion. Det religiøse kom-
munitaristiske samfunnet Ephraim i 
Wisconsin og det verdslige samfunnet 
Oleana i Pennsylvania etablert av norske 
immigranter var eksempler på slike samfunn. 
Gjennom komparative studier av lokalsam-
funn kan vi finne nye perspektiver ved norsk 
utvandringshistorie. Samtidig kan vi også 
avdekke kulturelle og religiøse forbindelser 
mellom ulike samfunn både i Norge og i 
USA bundet sammen gjennom transatlan-
tisk migrasjon. 

Terje Mikael Hasle Joranger62
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Introduction: The Structure of a European 
Debate 
 
«Here and There, or, Emigration a Remedy» 
(1848) presents, at first glance, a family 
narrative oscillating between poverty and 
prosperity (see figure 1). The left side of the 
image – the Here – depicts an impoverished 
family of seven at a street corner in front of 
a wall plastered with posters in a generic 
British industrial townscape. The right side 
– the There – offers an alternate vision of the 
same family: now well-nourished, they are 
gathered around a richly laid table and 

engage in acts of charity, distributing food 
to a stranger, in what seems to be a distant 
land, perhaps one of the British colonies, to 
which the family has successfully emigrated.  
   The wood engraving appeared in the 
satirical magazine Punch, one of the early 
Victorian periodicals.2 Such textual and 
visual representations of hunger were wide-
spread in middle-class magazines of the 
1840s. They added a different narrative 
dimension to the so-called «Hungry Forties» 
than mere newspaper reports did (Boyce 
2012:424). In juxtaposing projected poverty 
and imagined wealth, the illustration tells 

2. A full-page cartoon, it was published without additional textual framing or commentary.

Anja Kirsch og Dirk Johannsen 

Fig. 1: Here and There; or, Emigration a Remedy. Caricature in Punch vol. 15, no. 364, July 8, 
1848, providing an early visual of the ‘push / pull’ binary in the context of the social question. 
Bayerische Staatsbibliothek München, 4 Per. 16 b-15, p. 27, urn:nbn:de:bvb:12-bsb10532065-6.
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the story of what would, a century later, be 
conceptualized in migration studies as 
«push» and «pull» factors (Lee 1966).3 
Already visually encoded is the stereotypical 
image of the desperate migrant, drawn 
toward a land of plenty. However, the sup-
posed inevitability of poverty as a push factor 
is called into question: the image’s caption, 
«Emigration, a Remedy», satirical in tone, 
implies a fundamental capacity for agency. 
Two options are laid out side by side: poverty 
here, prosperity there – you decide.  
   Another plotline is hidden in the image. 
Here and There also references two sides of 
a social reformist discourse. The image’s 
coding of the space for the good life by a 
palm tree draws not only on colonial con-
notations, but on the utopian literary tradi-
tion’s ‘far away island.’ On the side of the 
Here, in contrast, the posters on the wall 
feature, next to warnings to vagrants and 
beggars, announcements of meetings refer-
encing the working-class Chartist move-
ment and advertisements for a lecture on 
socialism. Both point to alternative visions 
of social transformation at home – alter-
natives that would have to be fought for. 
From the early until the mid-19th century, 
discourses of emigration and social reform 
were closely intertwined. Be it religious 
migrants from the British Isles, France, the 
German lands, or Scandinavia: «the early 
emigration rested on political opposition 
and not merely on the demand for religious 
freedom» (Østrem 2014:12).4 

   In what follows, we sketch this entangle-
ment of early 19th-century discourses on 
collective transatlantic emigration and social 
reform, before turning, in the second part of 
the article, to its eventual disentanglement. 
While North America had been the destina-
tion for religious emigration of Christian 
Zionite groups throughout the 18th cen-
tury, the results of the American and the 
French Revolution changed both the tem-
poral and the ontological connotations of 
the American There.5 This post-revolu-
tionary chronotope made the US and its 
frontier a region belonging «not to times 
past but to the time we are entering» (Arndt 
1980b:181–182), and attracted separatist 
groups marked not only by a new place-
bound millennial theology, but by a societal 
organization very different from their pred-
ecessors. The Württemberg separatists who 
founded the communal capitalistic Har -
mony Society in 1805 as the nucleus of the 
Kingdom of Justice became a widely dis-
cussed prototype of collective emigration to 
initiate a new social order. From a European 
perspective, America became the ‘land of 
experiments’ when, by the 1820s, early 
socialists around Robert Owen translated 
the religious chronotope into psychological 
terms, arguing that only There, future 
society could be built from scratch. 
   We use the term chronotope in Bakhtin’s 
(1981) sense of the intrinsic connectedness of 
temporal and spatial relations, adapting it from 
its original literary-theoretical context to fore-

3. Lee (1966) conceptualized the decision to migrate as based on «a consideration of positive and negative fac-
tors at origin and destination» (1966:52), later called push and pull factors.

4. «den tidlege untvandringa kvilte på ein politisk opposisjon og ikkje berre på kravet om religiøs fridom.» All 
translations from Scandinavian languages and German are by the authors.

5. While this article focuses on the debate with regard to Western European transatlantic emigration, North 
America was not the only imagined elsewhere for the good life. In the 18th and early 19th centuries, Central 
Europe and the Russian Empire exerted considerable attraction on contemporaries (see Beer and Dahlmann 
1999). For some regions of Europe, the Russian Empire served as a similar «testing ground for alternative 
modes of communal life» (Crane 2006:54), the potential especially developed within the European revivalist 
movement, with Tsar Alexander I cast as a messianic figure (Haumann 1992). The pietist writings of Jung-
Stilling played a central role in this context (Petrov 2007).
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ground the historically specific configuration of 
distinct temporalities assigned to the European 
«here and now» and the American «there and 
then.» As a discursive frame, this chronotope 
connected early 19th-century European 
debates on emigration and social reform by 
defining perceptions of agency, affordance, and 
the location of social change. As the social ques-
tion intensified in Europe toward the mid-19th 
century, the terms of debate on millennial 
societies began to shift. In the second part of 
this article, we show how the meanings of Here 
and There were renegotiated within an increas-
ingly radicalized European social discourse. In 
the events leading up to the uprisings of 1848, 
the young communist movement emerged 
from a defining controversy over emigration: 
reform there or revolution here? Echoing con-
servative anti-emigration propaganda, albeit for 
different reasons, the communal settlements – 
often founded as empirical social experiments, 
with their economic success or failure offering 
a measure of alternative societal models – were 
now dismissed as a fancy of sectarian ‘utopians.’ 
Not only did the disenchantment of the post-
revolutionary Here and There into a reality and 
dream binary change modes of reform, but it 
also transformed the understanding of the emi-
grant. Emigration was redefined from an 
active, reformist intervention into a passive, 
self-serving response to socio-economic con-
ditions subsequently captured in the structural 
logic and implied psychology of modelling the 
causes of migration as an interplay of push and 
pull factors. 

 
The Post-Revolutionary Chronotope: 
Collective Emigration and the Millennium 
 
Sloopers and Separatists 
In 1817, the damaged Dutch ship De Zee 

Ploeg anchored in Bergen. On board were 
around 400 emigrants from the Duchy of 
Württemberg, who needed to spend the 
winter before making another attempt to 
cross to America the following spring. The 
motives behind their risky journey were 
diverse (Anonymous 1822:1): Poor harvests 
of 1816 had ruined many farmsteads, taxes 
were high, and the region, previously occu-
pied by Napoleon, had for years been marked 
by waves of emigration. Württem berg was 
also the former home of one of the most suc-
cessful attempts at collective emigration, the 
Harmony Society, which served as a «model 
of group migration» (Arndt 1977:241) 
inspiring many transatlantic crossings 
through out the first half of the 19th century. 
Founded in 1805 by a group of Württemberg 
separatists, the Harmony Society established 
its first communal settlement Harmonie at 
the Connoquenessing in Pennsylvania. In 
1814, they relocated to remote Indiana 
Territory, building Harmonie at the Wabash. 
Able to house up to a thousand people, their 
progress and economic success were exten-
sively monitored by both the American and 
the European press. Later, in 1824, they relo-
cated once more to build their final and most 
extensive settlement, Oekonomie at the 
Ohio. Some of the German emigrants aboard 
De Zee Ploeg hoped to be admitted into this 
famous society.  
   In her studies of the influence of the 
events of 1817 on Norwegian emigration, 
Ingrid Semmingsen (1974; 1976; 1983) 
concludes it to be likely «that the notion of 
emigration originated in the contact 
between Norwegian dissenters – the 
Haugeans and the Quakers – and the 
German separatists» (Semmingsen 1976: 
136).6 Their presence coincides with an 

6. «at tanken om utvandring har sitt utspring i kontakten mellom norske dissentere – haugianere og kvekere 
– og de tyske separatistene.»
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early wave of «Amerikafeber [America 
fever]» among parts of the Norwegian pop-
ulation (Semmingsen 1976:133). Also for 
the young Cleng Peerson (1783–1865), 
organizer of the first Norwegian group 
emigration, contact with them seems likely, 
possibly laying the foundation for his idea of 
communal living: «His endeavour then, as it 
still is now, was to unite all Norwegians into 
a community that should have all property 
in common» (Ole Rynning in Blegen 1958: 
34).7 Peerson and the Sloopers left Norway 
in 1825 to, as Den Norske Rigstidende 
noted polemically, «finde et Canaans land 
[find a Canaan’s land]»  (July 25, 1825:1) 
and, «being poor + pennyless in a foreign 
country», contacted the general manager of 
the Harmony Society, Frederick Rapp, 
shortly after their arrival to ask for a loan of 
1600 USD (see figure 2). The American his-
torian Mario S. de Pillis argued, based on 
this contact, that Norwegian emigration 
started as «a communitarian venture» (de 
Pillis 1962), posing the question of why the 
Sloopers would turn to the Harmonists 
rather than religious communities such as 
the Quakers, located closer to their pro-
spected upstate New York Kendall colony 
(Semmingsen 1976, 136). Semmingsen 
assumes that the dissenters in Bergen had 
remained in correspondence with 
«Rappitene [the Rappites]», here designated 
after the linen weaver and preacher George 
Rapp (1757–1847) who initiated the 
Society (see also Haanes 2021b), but the 
two letters that document continuing con-
tact were not written by those Germans who 
actually became Harmonists.8 Still, it seems 
clear that the information about the 
Harmony Society first arrived via the De Zee 

Ploeg in Norway, as the first of many 
Norwegian newspaper reports about them 
did not appear until 1819 (Morgenbladet, 
September 9, 1819:2013–2014; Anony -
mous, Den Norske Rigstidende, September 
10, 1819:5–6; Christiansand Adresse-
Contoirs Efterretninger, October 6, 
1819:2). 
 
The Post-Revolutionary Chronotope 
In learning, by way of personal contacts, 
about the Harmonists’ endeavor, the 
Norwegians were latecomers to a public 
European discourse on emigration in the 
context of social reform. In religious terms, 
this discourse connected to a new form of 
premillennialism in which America figured 

7. «Hans Bestæbelse var den gang og er endnu, at forene alle Norske til et Samfund, som skulde have al 
Ejendom tilfølles.»

8. Fourteen of the Germans stranded in Bergen became members of the Society in 1819, for a list see Arndt 
(1975:692). 
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Fig. 2: Letter from the 
Sloopers and Cleng Peerson 
to Frederick Rapp, managing 
director of the Harmony 
Society, June 10, 1826. The 
Norwegian emigrants 
requested $1,600 to pay off 
land for the Kendall Colony 
and to build a sawmill. The 
mention of their challenges 
clearing the forest («almost 
an insurmountable barrier to 
us») led the Society to decide 
against offering support. The 
Society found the venture to 
appear insufficiently orga-
nized, indicating that the 
Norwegians were not among 
those destined to establish the 
earthly Jerusalem. The 
Sloopers later moved on to 
the Fox River region in 
Illinois. Manuscript Group 
185, Business File, Box 20. 
Courtesy of Pennsylvania 
Historical and Museum 
Commission, Old Economy 
Village Archives.



as the site of the Second Coming. In 
socialist terms, it took the form of a mille-
narianism in which America became the 
arena to prove the feasibility of alternative 
orders of society by recreating it from 
scratch. While part of the transatlantic 
instantiation of a «Jerusalem Code» (see 
Haanes 2021a), the role of the Harmony 
Society in this discourse was far more foun-
dational than acknowledged in Norwegian 
emigration history. The Society was not 
simply another reiteration of the type of reli-
gious migration that had taken place 
throughout the 18th century. Zionite mil-
lennialist groups like the ascetically with-
drawn Society of the Woman in the 
Wilderness and the Ephrata community, or 
the expanding Unity of the Brethren 
(Moravians), Francke Foundation-spon-
sored Salzburger protestants, and the United 
Society of Believers in Christ’s Second 
Appearing (Shakers) had set out for refuge 
during the transition to the millennium or 
to proselytize all nations as a requirement 
for the Second Coming. At least initially, 
America was not a special place per se to 
them, but primarily a periphery. A colony of 
the British and French, it could not yet be 
perceived as the place where the economy of 
Zion was to be installed and Solomon’s 
temple was to be erected as the throne of 
Christ. As with the later Church of Jesus 
Christ of Latter-Day Saints, the Harmony 
Society’s endeavor was grounded in a new 
and quite different chronotope. Specific to 
the early 19th century, it was based on the 
assumption of a temporal and ontological 
difference between Europe and America, 
emerging from the contrasting results of the 

American and the French Revolution. The 
independence of the US and the enthusiasm 
of French revolutionaries fighting for the 
millennial Kingdom of Justice (Eßbach 
2014:392–401) while confronted with an 
accelerating restoration of Europe moving 
toward a Pentarchy and ‘Holy Alliance,’ 
gave renewed meaning to the contrast 
between ‘old’ Europe and the ‘new’ world. 
As prophesied in Revelation, Europe was 
stuck in the grip of the dragon with seven 
heads, manifest in the major monarchies 
and the papacy. Liberated America, in con-
trast, allowed both God and humans to act 
and prepare the ground for the fulfillment 
of salvation history.  
   The migration of the Harmonists – or 
the Sloopers (Haanes 2021b:215) – did not 
result from the «push» of religious persecu-
tion. In Württemberg, a «brother church» 
with about 2000 members had formed 
around George Rapp which was not so 
much suppressed as it had become infamous 
for doing «as they please» (Arndt 
1980a:146; see also Ehmer 2001:329), doc-
umented in two decades of formal com-
plaints, reports, and theological assessments 
(Arndt 1980a). In 1802, Rapp was com-
pared to Thomas Müntzer, leader of the 
16th-century Peasants’ War, and a major 
investigation was started, which Rapp 
responded to by organizing mass gath-
erings.9 After that, they did not so much flee 
Württemberg but left in a march, singing 
their travel songs about the whore that is the 
Lutheran church, and contrasting the Here 
and There of Europe (rather than just 
Württemberg) and America: «Here is just 
war and strife, there is calm without end […

9. It has been stated that the emigration of the Harmonists followed a period of suppression including a 
lengthy imprisonment of George Rapp (e.g., Haanes 2021b:212), but this is based on a mistranslation. The 
«arrests» mentioned in the sources during the time of the investigation refer to a prohibition of selling prop-
erty, first to ensure a possible seizure of capital, then to secure the currency from deflation resulting from 
property sales before the mass emigration.
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]. How happy we shall be, when led forth 
from Babel unto North America, where 
God Himself reigns over us» (Arndt 
1980a:449).10 From an early 19th-century 
pietist perspective, American freedom of 
religion could not be understood in a secular 
and distanced manner, as a mere freedom to 
engage in ‘practices of faith,’ but was con-
ceived of as the remaining opportunity for 
God’s active intervention in the world (see 
also Sundby’s contribution to this issue of 
TfK). As the woman «clothed with the sun», 
the church in its original form prophesied in 
Revelation 12, the Harmonists were to build 
their abode in the wilderness and birth 
Christ (Ott 2014). 
   When discussing the Harmonists his-
torically, the term «Rappites», still common 
in almost all accounts of religious emigra-
tion, is highly misleading, as it is emic to the 
historical discourse on social reform. Like 
similar instances of denoting dissident 
societies as defined by a leader, such as 
denoting the Societies of Friends as 
«Haugeans», «Rappite» was an early polem-
ical term used by conservative actors to sug-
gest that mass emigration was triggered by a 
following and that the economic success of 
the movement resulted from a strict and 
potentially oppressive leadership structure – 
a stark contrast to the Harmonists’ self-
understanding of a (gender-neutral) «broth-
ership», embarking  

 
towards a better future; a beautiful 
golden time – where the redeemed 
human will no longer suffer; where the 
nations, just like families, will live 

together; where there is but one home-
land; where there are no leaders; but just 
fathers: where there are no slaves, just 
brothers (Harmonie-Gesellschaft 1826: 
265).11  

 
Upon arriving in America, George Rapp 
acted as «agent for the united society of 
Germans» (Arndt 1980b:42), which then 
became the legal entity George Rapp & 
Society to negotiate with Thomas Jefferson 
and organize the purchase of land. The 
Harmony Society was founded on February 
17, 1805, through the Articles of Associa tion 
(see Arndt 1980b:80–91). Following the 
Book of Acts’ idea of the church as the con-
gregation having «all things in common» 
(Acts 4:32), by signing the Articles of 
Association, applicants gifted all their prop-
erty to the Society «as if we never had nor 
possessed the same» (Arndt 1980b:89). In 
doing so, they placed their labor power at the 
disposal of superintendents elected by the 
congregation, and in return, secured access 
to church, school, and all necessities of life – 
such as food, medicine, and housing – even 
in old age or in the event of illness, for them-
selves and their families. This legal document 
would endure three Supreme Court rulings 
(Arndt 1980b:81) and become a founda-
tional paper in the social-reformatory dis-
course, developing a major influence on the 
later idea of communism, but not yet under-
stood to be communistic. For the Harmo -
nists, it provided the foundation for the 
society of the Kingdom of Justice. 
   It was a new form of life in the New 
World, for which the Harmonists provided 

10. «Hier herrscht nur Krieg und Streit, dort ist die Ruhe ohne End […]. Wie glücklich sind wir nun, wenn 
wir von Babel ausgeführt in Nord America, wo Gott uns selbst regiert.»

11. «einer beßern Zukunft entgegen; einer schönern guldenen Zeit – wo der gerettete Mensch nicht mehr 
erliegen wird; wo die Nationen, gleich eben so viel Familien bey einander wohnen werden; wo es nur Ein 
Vaterlande geben wird; wo es keine Herrscher geben wird, sondern nur Väter: wo keine Sklaven sind, sonder 
nur Brüder.»
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a benchmark:  
 

we live from a common treasury, and 
sing our songs of joy. We bring ourselves, 
in free repose, to health and content-
ment. […] How happy we brothers are, 
that freed from the oppressor’s yoke, we 
live for humanity’s good. We are not 
poor, we are not rich: the great as well as 
the small are brothers, they are all equal, 
all members of the fellowship 
(Harmonie-Gesellschaft 1820:142).12 

 
While the individual was taken out of the 
economic pursuit of gain, the collective 
action of the «religious company» 
(Schweizer 1823:183) was decidedly for 
profit. What started in 1805 with the mass 
production of houses and facilities to 
become self-sufficient turned into a 
«Christian communal capitalism» (see 
Slaughter 2020 and 2023): a venture of 
building and selling settlements, trade-
marking products, trading stocks, 
expanding craft shops into factories, and 
issuing loans to state governments. The 
revenue was dedicated to building the 
temple and establishing the New World’s – 
Zion’s – millennial economy. The Harmo n -
ists served as the custodians of the millen-
nium. It was this context, more than earlier 
contacts, that made it natural for the 
Norwegian Sloopers and many other emi-
grant parties to contact their manager 
Frederick Rapp for a loan. 
 
The Naturalized Chronotope 
The Harmonists’ departure into an 
American There, where «all of creation 

seems newer [scheint die ganze Schöpfung 
neuer]» (Manuscript Hymnal [Maria 
Vesterin], PM 4.5 AKQ (c. 1816/17):11), 
quickly became a prototype of both collec-
tive emigration and social reform across 
Europe «that can, due to its success and the 
stir it caused, be called truly world-historical» 
(Brauns 1833:214).13 From the moment of 
their arrival, the Society’s constitution and 
fate were followed closely in the American 
daily press (Arndt 1980b:15–16;33–34). In 
1810, the first reports of this «frugal, indus-
trious and thriving people» (Cobbett’s 
Weekly Political Register, September 29, 
1810:483) made their way back to Europe. 
The Harmonists’ settlements became pop-
ular destinations for diplomats, educators, 
economists, and political scientists – thus 
entering the genre of the travelogue. The 
first detailed «account of the association of 
Harmonie» can be found in the 1810 work 
of the Irishman Fortescue Cuming, where it 
was described how «this little republick» of 
equals had, in terms of Revelation, «made 
the ‘wilderness to blossom as the rose’» 
(Cuming 1810:497). Particularly influential 
internationally were the Travels in the United 
States of America (1812) by the Scottish car-
tographer John Melish, which were pub-
lished in multiple editions and translations. 
Detailing their organization and prosperity 
in contrast to other settlements, Melish 
transformed the travel report into a founda-
tional medium of the social reform dis-
course. In the following decades, dozens of 
accounts documented in great detail the 
communal social structure of the Harmonist 
settlements: they often listed, across several 
pages, the harvest yields of previous years, 

12. «aus einer Casse leben wir, und singen Freuden=Lieder. Wir bringen uns in freyer Ruh, Gesundheit und 
Vergnügen zu. […] Wie glücklich sind wir Brüder doch, daß wir befreyt vom Treiber=Joch, zum Wohl der 
Menschheit leben. Wir sind nicht arm und sind nicht reich: der Große wie der Kleine, sind Brüder, sie sind 
alle gleich, sind Glieder der Gemeine.»

13. «die man wegen ihres Erfolges und erregten Aufsehens wahrhaft welthistorisch nennen darf.»
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the production and income of workshops, 
technological innovations and the use of 
machinery, working hours, and sought to 
capture the mood and spirit of the inhabi-
tants. European newspapers frequently 
reprinted these reports for public debates, 
and the monitoring of social-reformist 
groups, their everyday lives and economic 
organization, became increasingly constitu-
tive of the popular image of America. 
   Melish’s report on the Harmony Society 
also drew the attention of Welsh indus-
trialist and social reformer Robert Owen 
(1771–1858) to America, who had been 
experimenting with cooperative trade and 
free education at his New Lanark textile 
mill. When the Harmony Society offered 
their Indiana settlement for sale in 1824, 
Owen purchased it as a «Village of Unity 
and Mutual Cooperation» (Lewis 2016: 
172). Teaming up with geologist William 
Maclure (1763–1840), he transported a 
‘boatload of knowledge’ – scientists from 
the Philadelphia Academy of Natural 
Sciences and Pestalozzian educators from 
Europe – up the Ohio River to the remote 
settlement. As with the Harmonists, the aim 
was to create «an entire new state of society», 
only this time it would be based on «useful 
knowledge» not obtained from scripture but 
from a thorough reading of the Book of 
Nature (New-Harmony Gazette, October 1, 
1825:1; see Pitzer 2012:41–77). Even 
though it was a decidedly secular endeavor – 
a term Owen himself first used in the 
modern sense in his Declaration of Mental 
Independence (New-Harmony Gazette, July 
12, 1826:329), later promulgated by his 
supporters in the British National Secular 
Society –, Owen proclaimed New Harmony 
the site and the society from which the mil-
lennium would emerge (Rinsma 2019:199). 
All the tools necessary «to identify and pub-
lish data about objects of natural history» 

were brought to the «tiny, isolated island of 
civilization – the equivalent of a futurist 
lunar base – » at the American frontier 
(Rinsma 2019:12). The «natural system» 
was supposed to reveal the blueprint for a 
reformed society. Settlers were drawn by a 
range of free educational institutions, and 
entered inspired debates on how to imple-
ment an economic system that would make 
nature’s abundant wealth accessible to all. 
And while the former Harmonist church 
was transformed into a lecture hall, the 
chronotope articulating an ontological dif-
ference between the European Here and the 
American There was sustained. The millen-
nium could only be realized in America. 
This time, the claim was grounded in a psy-
chological argument. 
   Owen’s and Maclure’s approach to the 
millennial New Moral World was grounded 
in associationism – a theory of mind devel-
oped from British empiricism, assuming 
that all higher cognitive functions arise from 
the association of ideas. As a blank slate, the 
human mind would be shaped and 
inscribed by the conditions of society from 
the moment of birth. Arbitrary associations, 
not grounded in reality, would be conveyed 
through societal «prejudice.» In the Old 
World, this prejudice had become institu-
tionalized as «superstition»: religion, the 
nations, the monarchy, hierarchy, ideas of 
race (New-Harmony Gazette, October 29, 
1825:35) were not based on the evidence of 
the senses, but promulgated through unre-
flected associations that led to a distorted 
perception of what is natural. Because the 
child’s mind was a blank slate, a new state of 
society could only be brought into being in 
a country and a «preliminary» society that 
was itself a blank slate. The goal of the pro-
visional New Harmony Society was to 
establish a temporary space where natural 
history superseded human history, bridging 
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the gap between religious New World mil-
lennialism and the «millennium of pure 
reason» (see Baumgartner 1999: 119–149). 
Far from the reach of European monarchies, 
factories, and institutional churches, in an 
isolated community of goods, a new genera-
tion could be brought up without prejudice, 
taught with no «word of speculation» 
uttered, solely through what presented itself 
«by the direct exercise of the senses» 
(Maclure 1968:242,234). This future 
American generation was supposed to 
become the first generation to experience 
the world anew, as it truly was.  
   With the striking contrast between the 
Harmony Society and the New Harmony 
Society, both agreeing on the fundamental 
aspects of societal organization, but differing 
in their relation to God and thus, seemingly, 
changing a key factor in the order of society, 
American intentional communities first 
revealed their characters as social «experi-
ments» in a scientific sense. Comparison of 
their programs and their progress became 
the basis for addressing fundamental ques-
tions of modern statehood through see-
mingly empirical means: Is religious faith 
the foundation of a functioning social 
order? What kind of educational system 
fosters prosperity? Which forms of freedom 
and security guarantee productivity? The 
«case» of New Harmony provided an 
empirical foundation to the European dis-
course on social reform in which it started to 
make sense to differentiate between polit-
ical, economic, educational, and religious 
factors, to alter them one at a time, and to 
pose the question of which elements were 
necessary to create sustainable societies. An 
increasing number of similar ‘case studies’ 
began to capture the European imagination, 
ranging from Pietist Zoarites (Fernandez 
2019) to the socialist phalanstères of the 
Fourierists (Guarneri 1991). Though often 

remote and geographically isolated, each of 
these communal experiments and special-
purpose migrations unfolded under the 
watchful eye of the European public. 
«Whatever version of the utopian dream 
Europeans embraced», the vision of a new 
age  

 
in an Eden-like setting, the notion of 
America as a blank slate upon which the 
social contract could be drawn anew […
], or the belief that a spacious refuge for 
religious dissenters might become the 
millennial Ground—these ideas were 
imposed on the New World landscape 
(Guarneri 1994:73).  

 
«Amerika er Experimenternes Land 
[America is the land of experiments]» (Den 
Norske Rigstidende, November 29, 
1847:2). By the 1840s, when groups such as 
the millennial Swedish Bishop Hill Colony 
(‘Jansonites’, Wejrud 2002), or the com-
munist Icarians (Johnson 2022) with 
Étienne Cabet (1788–1856) set out for the 
United States, newspapers in Europe and 
beyond directly announced the beginning of 
a new attempt «of convincing antiquated 
Europe of the excellence of their doctrines» 
(St. Croix Avis, January 22, 1849:4). The 
rapid rise of the Latter-Day Saints, from 
which Cabet purchased the town of 
Nauvoo, further cemented the foundational 
Here and There dichotomy of an «American 
Zion» (Park 2024), drawing individual emi-
grants who envisioned a renewed communal 
life. The chronotope of a placebound future 
that allowed the European here and now to 
be criticized through an already enacted 
there and then gave the question of social 
reform additional urgency, with the radical 
consequence being promoted by a new 
movement: early communism. 
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The Dissolution of the Chronotope: Pre-
Revolutionary Emigration Critique 
In October 1844, the young Friedrich 
Engels (1820–1895) informed his friend 
Karl Marx (1818–1883) in Paris that he 
intended to write a report on the successful 
implementation of communism: 

  
The Germans are still very unclear about 
the practical feasibility of communism; 
to put an end to this nonsense, I’ll write 
a short pamphlet showing that the thing 
has already been carried out, and I’ll pro-
vide a popular account of the practice of 
communism as it exists in England and 
America. (Engels [1844] 1963:8)14 

 
Engels’ evidence for the feasibility of com-
munism was the communal emigrant settle-
ments and, in particular, the Harmony 
Society. His « Beschreibung der in neuerer 
Zeit entstandenen und noch bestehenden 
kommunistischen Ansiedlungen [Descrip -
tion of the Communist Settlements Recently 
Founded and Still Existing]» was first pub-
lished anonymously in December 1844 and 
aimed to demonstrate both a «general need 
for a new order of human society» and that 
communist principles had already become 
social reality in the settlements being 
founded «at every moment» in North 
America (Anonymous [Engels] 1845:335–
336). Engels did not, however, offer detailed 
accounts of the communities he mentioned. 
While he drew a sharp distinction between 
the «crude and irrational views» of certain 
groups whom he considered unrelated to 
genuine communism (Anonymous [Engels] 
1845:327), his criterion of communal prop-

erty enabled him to incorporate the Shakers, 
Quakers, and the thriving settlements of the 
Harmony Society into his story of com-
munist success. For this purpose, he down-
played their religious foundations: «Most of 
the newer settlements are also completely 
free of religious nonsense, and the English 
socialists, although very tolerant, are almost 
all without religion» (Anonymous [Engels] 
1845:327).15 
   It is unlikely that Engels’s judgment 
stemmed from ignorance. He came from a 
Pietist background himself and, at the age of 
eighteen, had already authored a scathing 
critique of the Elberfeld revival movement 
and Rhenish Pietism (Engels [1839] 
1981:413–432). Although he did not know 
the emigrant communities firsthand, he, like 
many of his contemporaries, could draw 
detailed information from the stream of 
reports provided by newspapers such as the 
Morgenblatt für Gebildete Stände, the 
London Morning Chronicle, Robert Owen’s 
New Moral World, and the Northern Star 
(Leopold 2010: 32;35–36), as well as from 
an ever-increasing number of travel 
accounts. In a moment of what Leopold 
(2012:348) calls «communitarian enthu-
siasm», the pious settlements became repre-
sentative of «communism», a term still so 
open and fluid that it could be made to serve 
a variety of agendas. Only a few years later, 
however, these «experiments» in communal 
property would be subsumed under the 
demarcation label «utopian socialism» 
(Marx/Engels [1848] 1999). The sudden 
shift was, in large part, caused by the debates 
on emigration taking place among European 
early communists in the mid-1840s. 

14. «Die Germanen sind alle noch sehr im unklaren wegen der praktischen Ausführbarkeit des Kommunismus; 
um diese Lumperei zu beseitigen, werd‘ ich eine kleine Broschüre schreiben, das die Sache schon ausgeführt 
ist, und die England und Amerika bestehende Praxis des Kommunismus populär schildern.»

15. «Von den neueren Ansiedelungen sind auch fast alle ganz frei von religiösen Flausen und die englischen 
Socialisten, obwohl sie sehr tolerant sind, haben fast Alle gar keine Religion.»
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Emigration and European Communism 
Even within Europe, the modeling of soci-
etal alternatives was closely bound up with 
the experience of (internal) migration and 
exile. As early as the revolutionary upheavals 
at the end of the 18th century, political ref-
ugees had become a global «mass phenom-
enon» (Jansen 2018: 495; Pestel 2017) and 
formed the conditions for the emergence of 
the communist movement. From the 1830s 
onward, European internal migration 
reached its peak. The July Revolution in 
Paris triggered a wave of ‘restorative’ back-
lash, prompting many radicals to seek 
refuge. Paris, Zurich, Geneva, Brussels, and 
London were regarded as liberal and became 
centers of asylum for dissidents, reformers, 
and the so-called early socialists, among 
them figures such as Étienne Cabet and 
Wilhelm Weitling (1808–1871) before they 
left for America, Marx, Engels, and many 
others (Diaz 2021; Lattek 2002). Models of 
the ideal society were conceived in exile. Yet, 
their practical enactment overseas soon 
sparked controversy, as not everyone wel-
comed transatlantic emigration and the idea 
that North America was the site of the 
future. 
   Parallel to Engels’s enthusiastic portrayal 
of the North American settlements as proof 
for the feasibility of communism, one of the 
leading figures of the early socialist move-
ment in Parisian exile, August Hermann 
Ewerbeck (1816–1860), published a com-
prehensive critique of society and social con-
ditions (Ewerbeck 1844:2–4). His starting 
point was an emigrant community as imag-
ined and popularized by the Swiss brush-
maker Andreas Dietsch (1807–1845) who 
had outlined his Vision of the Millennial 
Kingdom (1842), followed by The Founding 
of New Helvetia (1843), a practical guide for 

prospective emigrants that would locate this 
place of happiness in North America. 
Ewerbeck’s piece already reads like a modern 
analysis of an imbalance in migration 
dynamics: Emigration, he argued, was 
driven by economic hardship. The hope for 
a better life, the «pull» factor in present ter-
minology, however, was only present in the 
stories told by fraudulent recruiters and 
smugglers, American speculators, and 
adventurers who shamelessly exploited the 
hopes of the destitute. Tolerating the 
emigration business meant causing misery 
while weakening the European economies 
through the outflow of skilled labor. 
Ewerbeck’s central concern, however, was 
that mass emigration would undermine the 
socialist movement: «For Europe, people of 
energy and talent are urgently needed on the 
new battlefield.» (Ewerbeck 1844:3)16  
   Three years later, Ewerbeck had changed 
his mind. In the preface to his German 
translation of the utopian novel Voyage en 
Icarie (1840/42) by French communist 
Étienne Cabet, he praised Cabet’s «höchst 
großartigen Auswanderungsplan nach 
Amerika [magnificent emigration plan to 
America]» (Ewerbeck 1847:XX). By now, 
however, he stood rather alone – at odds 
with most French and German exile com-
munists, as well as with the English social 
reformers. Despite strong warnings from 
Icarian exiles in London (Bensimon 
2021:276; Höppner and Seidel-Höppner 
2002:187–188), Cabet had issued a call for 
emigration in his newspaper Le Populaire de 
1841, referencing his novel: «Allons en 
Icarie! [Off to Icaria!]» (Le Populaire, May 9, 
1847:4), an appeal that attracted media 
attention all over Europe. Further appeals to 
workers (Le Populaire, May 16, 1847:4) and 
to women (Le Populaire, May 23, 1847:4) 

16. «Für Europa sind überdies Leute von Energie und Talent auf dem neuen Kampfplatze hochnöthig.»
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followed. While conservative commentators 
met Cabet’s ambition to get one million 
communists to «one of the remotest regions, 
to which the civilization and corruption of 
our time have not yet penetrated»17 with the 
question of how many communists he 
believed possibly exist (e.g. Trondhjems 
Stiftstidende, June 28, 1847:3; see Leipziger 
Zeitung, May 27, 1847:2495) and other-
wise wished him, polemically, «Glückliche 
Reise! [Happy travels!]» (e.g., Der Humo -
rist, May 31, 1847:314), the response of 
communist actors was by now largely neg-
ative (Johnson 1974:243–250; Höppner 
and Seidel-Höppner 2002:186–197; 652–
662). In two lengthy rebuttals, one of the 
leading French communist newspapers 
harshly condemned the emigration appeal 
(La Fraternité de 1845, no. 29, May 
1847:242–244; no. 30, June 1847:249–
250). The plan, they argued, was unfeasible, 
indeed, impracticable with Cabet’s diverse 
following and the difficult climatic con-
ditions at the proposed destination. Even 
more serious, however, was the assessment 
that emigration amounted to a form of 
individual pursuit of happiness. Commu -
nism was a task for all of humanity and 
could only be realized collectively. Emigra -
tion, they concluded, was immoral. Similar 
arguments had already been voiced by 
German exile communists in London, who 
had repeatedly returned to the emigration 
question in the context of their foundational 
debates on the principles of communism 
(see Diskussionen [1845–1846] 1970:214–
237). While a few supporters still saw 
America in the light of the Owenite chrono-
tope as the only «firm ground [fester 
Boden]» on which «humanity could mature 

for this noble purpose [communism]»18, dis-
senting voices predominated: «Are we to 
emigrate to America and enjoy our lives in 
the cozy seclusion of a communist colony? 
No! We are working for posterity.»19 
(Diskussionen [1845–1846] 1970:215,220) 
Communism meant to serve a higher pur-
pose, and that purpose increasingly came to 
be seen as irreconcilable with emigration 
and the post-revolutionary chronotope. 
   Leading members of the Fraternal 
Democrats, the first international workers’ 
movement and central hub within the 
European exile network (Bensimon 
2021:277), joined French and German 
communists in rejecting Cabet’s plans. In 
his keynote address at the second anniver-
sary celebration on September 20, 1847, 
one of the speakers, Ernest Charles Jones, 
emphatically warned against the «two 
dangers» to the communist movement: 
emigration and fragmentation. Emigrants, 
who are «the strongest, the most enter-
prising», are most urgently needed in 
Europe: «Here, every day, they grow more 
strong: there they stand alone.» Here, was 
the appeal, «you must found your colonies» 
(Northern Star, September 25, 1847:8). 
   By the mid-1840s, the radicals’ argu-
ment and language began, in this way, to 
approximate a long-established conservative 
anti-emigration discourse. From the theo-
logical side, it had been argued that emigra-
tion violates the call to bear suffering within 
one’s ordained social station. From the per-
spective of nation-building endeavors, emi-
grants simply withdrew their productive 
force. The influential German political theo-
rist Friedrich List, who had visited the 
Harmony Society in their settlement 

17. «et af de yderste Landstrøg, hvorhen vor Tids Civilisation og Fordærvethet endnu ikke er trængt.»
18. «die Menschheit noch eher zu diesem edlen Zweck reifen kann.»
19. «Sollen wir auswandern nach Amerika und in der gemütlichen Zurückgezogenheit einer kommunistischen 

Kolonie uns unseres Lebens freuen? Nein! Wir arbeiten für die Nachwelt.»

79Here and There: Early 19th-Century Transatlantic Emigration and the Discours …



Oekonomie to study their socio-economic 
organization and discussed it in a series of 
writings, argued in The National System of 
Political Economy (1841) that from «a 
national point of view», a limited and highly 
targeted emigration would be of value in the 
creation of transnational trade networks, 
but questioned what «good is it if the emi-
grants to North America become ever so 
prosperous» (List [1841] 1904:345). Efforts 
to gain prosperity needed to be directed 
towards the nation. Polemics about the emi-
grant abandoning his fatherland were omni-
present in the anti-emigration propaganda 

(e.g., Strandhagen 2024). The communists 
and radicals now began to echo this voice, 
albeit identifying another purpose with 
staying here: while the future society needed 
to be built from scratch, the old needed to 
be torn down.  

 
The Collapse of the Chronotope 
Here and There, along with the ontological 
and temporal distinctiveness of the There, 
began to collapse. In the 1845 Fliegende 
Blätter caricature «The German Emigrant», 
a typical here-there representation is altered 
to depict two contrasting scenes titled 
«Dream and Reality» (see fig. 3). The upper 
image, «The Lottery Player», contrasts imag-
ined winnings and a resulting inversion of 
social roles with the actual losses of gam-
bling and the given social reality. In the 
«Dream», the debtor can dismiss his now 
subservient creditor with disdain («Here is 
your money – now out the door with you»), 
because «It is the rich man’s right to be 
uncivil.» In «Reality», the economic and 
social hopes are undercut. Creditors in cap-
italist attire do not care for the «hopeless tor-
ments» of the poor. The lower illustration, 
«The German Emigrant», similarly contrasts 
the dream of America with a bitter reality. 
The dream is a fantasy of colonial authority 
and wealth: «Yes, yes, that’s it, it surely must 
be so, / That’s how I picture life across the 
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Fig. 3: Traum und Wahrheit. Caricature in 
Fliegende Blätter vol. 1, no. 3, 1845. Here 
and There are just the same. Just as the lottery 
player imagines himself able to pay off his cre-
ditors and expel them from his house, the 
German emigrant may dream of a life of 
prosperity and (colonial) authority. Both, 
however, are overtaken by reality, in which no 
one cares about their «hopeless torments.» 
Universitätsbibliothek Heidelberg, Fliegende 
Blätter – 1.1844/45, Nr. 3, p. 24, 
doi.org/10.11588/diglit.2111#0028.



sea; / Now quick! Put me on a ship to go; / 
In Germany, fools are all that’s left to be.» 
The reality, however, is a nightmare. 
Swarmed by mosquitoes, the emigrant 
suffers under a blazing sun with his plough 
drawn by his children: «Oh woe! Oh woe! 
What dreadful, ghastly fraud! / Oh 
Fatherland! How I long to be with thee! / I 
die here wretchedly behind the plough – / 
While lion and vulture take my wife and 
baby.» «The German Emigrant» is no anti-
emigration propaganda, just as «The Lottery 
Player» is no critique of working-class gam-
bling habits. The message is a social com-
mentary: there is no escape from poverty in 
the capitalist system. In later renditions of 
the popular motif, however, the upper half 
of the picture would be left out, discon-
necting the emigrant discourse from this 
element of social critique. Still, the «lottery 
player» already erodes the post-revolu-
tionary chronotope of the Here and There, 
which had made the emigrant a leading 
agent of social change. There is no place-
bound future, no distinctive quality to an 
independent America. 
   By 1847, the mood within the com-
munist movement had ultimately turned, 
with new lines of argument emerging con-
stantly. Emigration contradicts the true 
nature of communism: a community of 
goods, such as the Harmony Society, could 
not be established by a small group without 
taking on «a wholly exclusive, sectarian char-
acter [einen völlig ausschließenden, einen 
sektenartigen Charakter].» Also new was the 
warning that the United States was a nation 
like any other: «Let anyone who wishes to go 
to America with Cabet first read a report on 
the persecutions that the Mormons–a reli-

gious-communist sect–have been and still are 
subjected to there»20 (Anonymous [Schapper] 
1847:6–7). The «Auswanderungstaumel 
[emigration frenzy]» needed to stop because 
people who strive for «eine bessere, eine neue 
Welt [a better, a new world]», are gravely mis-
taken if they project this hope onto America. 
With the republic – or happiness – not 
simply to be found there, it must be fought 
for here (Anonymous 1847:14). For the 
communist movement, transatlantic emigra-
tion increasingly collided with their establish-
ment as a European force. If it turned out that 
communist society could be realized only 
There, communism would cease to be a uni-
versal model of social organization or a task 
for all humanity. What was at stake was no 
longer the practical feasibility of the model, 
for which Engels had declared the pietists to 
be communists, but its universal validity.  
   Until 1846, Engels had still defended 
the settlement societies against «trivial non-
sense» that had been «voiced against the col-
onies»21 by emigration critics (Engels [1846] 
1963:63). By 1847, matters had changed. 
The successful American Revolution and the 
failed French Revolution no longer defined 
the temporal frame: it was the upcoming rev-
olution that would define the future. Rather 
than fleeing from prevailing conditions, the 
imperative was to change them – if nec-
essary, by force. In the Manifesto of the 
Communist Party, hastily completed and 
published amid the upheavals of the 
February Revolution in 1848, alternative 
socialist and communist doctrines were ulti-
mately designated as «utopian socialism.» 
Conceptually, this utopian socialism may 
have encompassed more than just com-
munitarian modes of life (see Leopold 

20. «Möge Jeder, welcher mit Cabet nach Amerika gehen will, zuerst einen Bericht über die Verfolgungen lesen, 
denen die Mormonen, eine religiös=kommunistische Sekte, dort ausgesetzt waren und noch sind.»

21. «schwatzt er [Hermann Kriege, a socialist who had emigrated to the US] einiges triviale Zeug gegen die 
Kolonien.»
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2012:349; Leopold 2005). In the Manifesto, 
however, it was defined and exclusively 
exemplified by the «fehlschlagende 
Experimente [failing experiments]» of the 
emigrants, who «are still dreaming of the 
experimental realization of their social uto-
pias», the «founding of individual phalan-
steries» (Charles Fourier), the «establish-
ment of home colonies» (Robert Owen), or 
the «erection of a little Icaria» (Étienne 
Cabet) – «pocket-edition of the New 
Jerusalem» (Marx/Engels [1848] 1999: 
53,54).22 It was all a dream. The Manifesto 
reduced the emigrants to dreamers who had 
fled abroad before the revolution and whose 
property, accordingly, would be confiscated 
in the new societal order, as they had failed 
to act (Marx/Engels [1848] 1999:42). 
Utopianism and emigration became concep-
tually linked, and this association entered 
directly into the theoretical foundations of 
communism and the wider discourse on 
social reform.  

 
Conclusion  
The motif of Here and There, translated into 
«reality» and «dream», now turned against the 
emigrant. Per Svensson’s Colony in America 
(1869) (see figure 4) depicts another confron-
tation of an emigrant’s dream with reality, 
stripped of all social critique. A colonial fan-
tasy («As he imagined it») turns out to be a 
nightmare («As it really was») of physical labor 
and cannibalistic rituals. At a time when 
Swedish mass emigration to North America 
was approaching its peak, this illustration in 
the Swedish quarterly Läsning för folket 
accompanied a cautionary tale. The gullible 
Per falls for dubious promises, leading him to 
abandon his homeland to seek a better life in 
America. Having ended up in miserable living 

conditions, he devotes himself to warning 
others not to make the same mistake (Barton 
1994:71–72). Emigration is no remedy.  
   Svensson’s imagined world, the There of 
the Harmonists, Owenites, and Icarians, 
draws on motifs from the fictional Land of 
Cockaigne such as the hammock and an 
overflowing fishing net. Fooled by an 
emigration agent, he has fallen victim to his 
poor judgment. His false ideas are mocked 
and ridiculed. An alternative is no longer 
present. The actual conditions in the Here 
are left unaddressed, as is any reference to 
social alternatives. The There is no longer 
associated with any higher ambition, no 
vision of a good society or ideal life. Instead, 
the image suggests that Svensson would 
have been satisfied with just a little more, 
reducing emigrant hopes and dreams to 
idleness and the satisfaction of basic needs. 
Where the lottery player still offered a 
binary visual structure of labor versus cap-
ital, Per Svensson’s suffering is no longer part 
of a larger social diagnosis. Instead, it 
appears self-inflicted. Systemic injustice is 
rendered as personal failure. The image pres-
ents a visual critique of utopianism in the 
service of the national political goal of deter-
ring emigration. Reality is set in opposition 
to false imagination. But Svensson shows 
remorse: he repents for having had hopes. 
   In the context of the early 19th-century 
emigration discourse, the term utopia, once 
denoting an ideal state design and later 
deployed as a «political fighting word» 
against socialist doctrines (Hölscher 
1997:767), became an internal marker of 
differentiation used to distinguish between 
correct and false understandings of social 
reform and nascent communism. Instead of 
a blueprint for the good place to be actively 

22. «träumen noch immer die versuchsweise Verwirklichung ihrer gesellschaftlichen Utopien, Stiftung einzelner 
Phalanstere, Gründung von home-Kolonien, Errichtung eines kleinen Ikariens – Duodez-Ausgabe des 
neuen Jerusalems –.»
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realized from scratch, utopia now signaled 
expressions of (false) imaginations. The cri-
tique of utopian ideals turned into the cri-
tique of the utopians. In the Manifesto, the 
emigrants were dreamers who had evaded 
their moral and political obligation to fight 
for the good at home. The critique of ideas 
became a critique of actions or of the lack 
thereof, feeding into the wider emigration 
discourse. The 1848 revolutions redirected 
reform energies from overseas settlement 
schemes to the struggle for change in 
Europe. In the context of nation building, 
raising mass emigration appeared as a drain 
on economic productivity and a weakening 
of political capacity at home. In the collapse 
of the chronotope, radical, national, and 
conservative critiques of emigration led to 
the same conclusion: The emigrants fol-
lowed a chimera to escape from reality, 
betraying the good cause – whether that be 
the responsibility to one’s own community, 
fatherland, nation, or class.  

   This anti-utopian impulse, embedded in 
the disenchanted Here and There dichotomy, 
remains inscribed in the genealogy of con-
temporary debates on migration. Since the 
mid-19th century, national economic 
theory (e.g., List 1841) and international 
demographic statistics (e.g., Adolphe 
Quételet, see Rygiel 2024) provided the 
structural and statistical logic by which 
migration would be explained by unfavor-
able conditions in one place and attractive 
opportunities in another. Poverty, persecu-
tion, and the individual’s passive hope for a 
better life remain core interpretative pat-
terns of (historical) migration research as 
much as of popular political debates on 
migration (Garelli & Tazzioli 2021). What 
once belonged to a specific and contested 
historical discourse was, by the close of the 
«utopian century» (Kumar 1987:33), rear-
ticulated as the «laws of migration» (see 
Ravenstein 1885): unfavorable conditions 
in the place of origin and attractive oppor-
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Fig. 4: Per Svenssons nybygge 
i Amerika. Caricature in 
Läsning for folket 35, 1869. 
In removing the Here, the 
social criticism is removed. 
Rather than affording an 
alternative, the There 
remains an illusion. 
Wikimedia commons, public 
domain.



tunities elsewhere trigger movement. The 
law-like principle was subsequently codified 
through the identification of statistically 
normalized «reasons» for migration (Lee 
1966) and eventually embedded in the 
functionalist language of «push» and «pull» 
factors.23 The migrant had turned from an 
activist into a sport of faith. 
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Inledning 
Migrationen från Finland till Sverige har 
långa traditioner och även om arbetskrafts-
migrationen var som högst under andra 
hälften av 1900-talet flyttar än idag unga 
svenskspråkiga finländare till Sverige för 
kortare eller längre perioder. Motiven till 
flytt är studier, arbete eller chansen till 
äventyr, men för många som kommer från 
den svenskspråkiga minoriteten är också 
möjligheten att leva på sitt eget modersmål 

en viktig drivkraft (se Henriksson 2024). I 
denna artikel analyseras ett etnografiskt 
material i form av frågelistsvar och inter-
vjuer med unga vuxna svenskspråkiga fin-
ländare boende i Sverige, med fokus på 
deras berättade upplevelser i mötet med 
majoritetssvenskar.  
   År 2022 bodde cirka 133 000 personer 
födda i Finland i Sverige (Statistiska 
Centralbyrån 2023). Ungefär 25 % av dessa 
kommer från Finlands svenskspråkiga mino-
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ritet (Parkvall 2009), vilket innebär att de delar 
språk med Sveriges majoritetsbefolkning. De 
svenskspråkiga finländare, eller finlands-
svenskar som de ofta kallas, som mi grerar till 
Sverige lämnar med andra ord en minoritet för 
att bli en del av majoriteten, sett till språktill-
hörighet. Både deras uppfattade ‘vithet’ och 
deras svenska språk ger dem fördelar i intergre-
ringen i det svenska samhället. Trots detta 
präglas deras vardag delvis av samma utanför-
skap som många andra migranter med helt 
andra modersmål (Henriksson 2024), och de 
anpassar sig medvetet eller omedvetet för att 
smälta in bland majoritetsbefolkningen.  
   Studien behandlar unga vuxna svensk-
språkiga Sverigemigranter mellan 18 och 30 
år. År 2015 var hälften av de finländska mi -
granterna mellan 15 och 34 år gamla 
(Heikkilä & Alivuotila 2019). Under början 
av 2000-talet minskade emigrationen till 
Sverige bland finskspråkiga, medan den 
bland finlandssvenskar hölls konstant eller 
ökade fram till 2016 (Kepsu 2016; Kepsu & 
Henriksson 2019). Migrationsmönstren 
skiljer sig mellan finsk- och svenskspråkiga 
finländare; en femtedel av de finskspråkiga 
migranterna väljer Sverige som destination 
mot två tredjedelar av de svenskspråkiga 
(Kepsu & Henriksson 2019). 1900-talets 
flyttare var främst lågutbildade personer 
som sökte jobb inom industrin (Häggström 
et al. 1990; Korkiasaari & Tarkiainen 2000), 
medan de som flyttar till Sverige under 
2000-talet uppges ha hög utbildning och 
sysselsättas i högstatusyrken (Kepsu 2016; 
Hovi m fl. 2021). Därför beskrevs de unga 
finlandssvenskarnas flytt till Sverige under 
2010-talet i termer av braindrain och flykt i 
både finlandssvensk och rikssvensk media 
(se t. ex. Nyberg 2016; Övergaard 2016), 
vilket påverkade självbilden hos de unga 
migranter som denna studie behandlar. 
 
 

Material 
Studien bygger på 20 skriftliga svar från 
Svenska Litteratursällskapet i Finlands fråge-
lista «Tur och retur» (2016), samt intervjuer 
2016–2018 och 2021 med 27 personer som 
flyttat från Finland till olika delar av Sverige. 
Migranterna är födda mellan 1986 och 
1997 och beskriver sin flytt mellan 2010 
och 2017. De kommer från olika delar av 
Finland och namnen är fingerade. Exakt 
födelseår, bostadsort och avflyttningsort 
anges inte för att skydda de medverkandes 
identitet. Nio av informanterna intervjuades 
igen efter covidpandemin för att skapa ett 
jämförande material. 
   Majoriteten identifierar sig som kvinnor, 
men inga tydliga genusskillnader framträder i 
materialet. Alla informanter bodde i Sverige 
under den första intervjun, och hade så gjort i 
en tidsperiod från ett halvår till flera år. Vissa 
planerade att återvända till Finland, medan 
andra var osäkra eller tänkte stanna i Sverige. 
Vid de uppföljande intervjuerna hade några 
flyttat tillbaka till Finland. Arbete och karriär 
är den vanligaste drivkraften till migration 
enligt frågelistsvaren, medan de flesta inter-
vjuade flyttat för studier (jfr Heikkilä & 
Alivuotila 2019; Henriksson 2022). Sverige är 
det populäraste landet för finländares utlands-
studier och svenskspråkiga är mer benägna än 
finskspråkiga att studera utomlands (Opetus -
hallitus 2018). Svenskspråkiga unga vuxna 
från Österbotten och Åland tenderar att 
lämna Finland för studier i Sverige, medan de 
som flyttar från södra Finland (Åbo- och 
Helsingforsregionen) söker arbete (Kepsu & 
Henriksson 2019:14). Utbildningsgraden hos 
informanterna varierar, men merparten av de 
intervjuade har någon typ av högre utbildning 
eller är i färd med att skaffa sig sådan. De 
flesta har flyttat ensamma och varit ensamstå-
ende vid flytten, men det finns också ett par 
exempel på unga par som flyttat tillsammans, 
eller fall där ena partnern flyttat först.  
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   Trots att materialet innehåller både 
informanter som flyttat för studier och för 
arbete, informanter som flyttat från lands-
orten och staden, samt informanter som 
bosatt sig både i stora och i mindre svenska 
städer görs ingen jämförelse beträffande 
dessa faktorer. Främst för att det är svårt att 
se några tydliga mönster, som går att knyta 
till just dessa omständigheter. Istället 
behandlas materialet som individuella berät-
telser om upplevelser av mötet med majori-
tetssvenskar, oavsett sammanhang, där kol-
lektiva mönster kan urskiljas genom upp-
repade motiv. 
   Inom projektet «Go West – Life is better 
there? Unga finlandssvenskar berättar om 
sin migration till Sverige» intervjuade jag 
själv 15 unga vuxna i Göteborg, Umeå och 
Stockholm mellan 2017 och 2018. Nio av 
dessa intervjuade jag igen runt årsskiftet 
2021/2022. Resten av intervjuerna utfördes 
av arkivarier vid Svenska litteratursällskapet 
och studenter vid Åbo Akademi. Inter -
vjuerna är så kallade levnadshistoriska inter-
vjuer och kan kategoriseras som semistruk-
turerade (se Fägerborg 2011) med fokus på 
livet som migrant i Sverige, och med frågor 
om de intervjuades  relation till Sverige, 
majoritetssvenskar, Finland och andra fin-
ländska migranter. I berättandet om egna 
erfarenheter och upplevelser återger männi-
skor det som de upplever vara rätt och rik-
tigt, och det som får fram det rätta bud-
skapet i den situation det berättas 
(Palmenfelt 2017:33). Svaren påverkas av de 
ställda frågorna och förväntningarna på 
intervjuaren (Pripp 2011), och skapas i 
dialog med samhället som en kommentar 
till det (Nylund-Skog 2005:149). 
   Även om den ursprungliga transkribe-
ringen av intervjuerna är ordagrann har 
citaten i artikeln bearbetats lätt för att bidra 
till läsbarheten. Det handlar främst om att 
reducera upprepningar av småord eller 

omtag när talaren börjar om en och samma 
mening på olika sätt. Hakparenteser inne-
håller författarens förtydliganden eller mar-
kerar att något utelämnats ur citatet. De 
skriftliga svaren på frågelistan är ordagrannt 
återgivna utan redigeringar. Detta är inte en 
språkvetenskaplig artikel med fokus på exakt 
återgivning av talspråk, snarare är det infor-
manternas egna uppfattningar om hur de 
talar som ligger i fokus. Detta till trots har 
typiska finlandssvenska drag behållits, som 
till exempel uttalet ’int’ (inte), ‘måst’ 
(måste), ’sku’ (skulle) och kortstavigt ’någo’ 
(något). Inga ord har heller bytts ut. 
Transkriberingen från talspråk till skriftliga 
citat innehåller likt Barbro Klein (1990) 
visar en analytisk ansats, genom att i det här 
fallet markera den språkliga skillnad som 
informanterna själva upplever vara viktig 
och som är betydelsbärande i mötet med det 
svenska språket och svenskarna i Sverige. 
För den som är obekant med den svenska 
som talas i Finland i jämförelse med 
svenskan i Sverige kommer härnäst en kort 
beskrivning av situationen.  
 
Svenskan i Finland 
Finland är enligt lag ett land med två natio-
nalspråk, finska och svenska, där ca 5 % av 
befolkningen är registrerad med svenska 
som modersmål och språklagen ger dem rät-
tigheter till bland annat utbildning och 
myndighetskontakt på svenska (Klinkmann 
m.fl. 2017). Undervisning i båda språken är 
obligatorisk i grundskolan vilket innebär att 
majoriteten av invånarna teoretiskt sett har 
åtminstone grundläggande kunskaper i båda 
finska och svenska. I praktiken ser det dock 
mycket olika ut och  även om landet är två-
språkigt och kommuner kan vara tvåsprå-
kiga är inte nödvändigtvis alla individer två-
språkiga. Både finskspråkiga och svensksprå-
kiga kan uppleva det andra språket som 
svårt att lära sig och det förekommer nega-
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tiva attityder hos finskspråkiga som hellre 
satsar på engelska än svenska som de upp-
lever sig ha liten nytta av (se ex. Tamminen-
Parre 2021). Periodvis blommar språkde-
batten, och då speciellt debatten om den så 
kallade ’tvångssvenskan’ – obligatorisk 
svenskundervisning för finskspråkiga skol-
barn – upp i media. 
   Informanterna i denna studie kommer 
från varierande språklig bakgrund, men har 
gemensamt att de alla själva definierar sig 
som finlandssvenskar, det vill säga de är fin-
ländare med svenska som modersmål. Några 
ser sig som nästan enbart svenskspråkiga och 
talar mycket lite finska, medan andra ser sig 
som tvåspråkiga, med två jämbördiga 
modersmål, vanligtvis för att det talats två 
språk (i majoriteten av fallen svenska och 
finska) i hemmet, men i vissa fall på grund 
av skolgång på ett annat språk än hem-
språket. Tvåspråkigheten kan variera genom 
människans egen språkliga historia, bero-
ende på hemspråk, skolgång, arbete och 
familjeförhållanden (Grosjean 2008:9–19). 
   Den svenska som talas i Finland är en 
varietet av svenska, det är inte ett eget språk, 
inte en brytning och inte heller en dialekt 
utan vad som kan betecknas finlandssvensk 
standardsvenska (eller rikssvenska i Sverige 
och högsvenska i Finland). Standardsvenska 
är ett problematiskt koncept, det är få per-
soner som talar en så utslätad form av svenska 
att det inte alls hörs från vilken del av Sverige 
eller Finland de kommer. Detta oavsett 
används ordet standardsvenska och standard-
språk i denna artikel för att benämna det sätt 
att tala som av majoritetssvenskar och fin-
landssvenskar upplevs som neutralt och 
typiskt för svenskan i respektive land. 
Informanterna måste förhålla sig till framför 
allt det rikssvenska standardspråket i sina 
försök att passera som svenskspråkiga i 
Sverige. 
 

Passing som teoretiskt perspektiv 
Jag har i tidigare artiklar lyft fram hur de 
unga migranterna upplever gränsdragningar 
av olika slag och hur dessa gränsdragningar 
placerar dem i ett mellanförskap där de 
varken är en del av det svenska eller det fin-
ländska (Henriksson 2022; Henriksson 
2024; jfr Arbouz 2012; Runfors 2022). 
Många av migranterna berättar samtidigt 
hur de känner sig hemma i det svenska sam-
hället på grund av det gemensamma språket, 
men också genom att de definierar sig som 
kulturellt lika oavsett om det handlar om 
populärkultur eller sätt att vara (Henriksson 
2024). 
   Inom kritisk vithetsforskning har man 
länge uppmärksammat situationer där män-
niskor gör sitt bästa för att dölja eller under-
kommunicera de tecken (på huden, i 
språket eller i beteendet) som skulle kunna 
avslöja dem som något annat än vad de vill 
framstå som (Hübinette m.fl. 2012). 
Begreppet som används för att diskutera ett 
sådant medvetet strategiskt förhållande till 
omvärlden är passing, ursprungligen från 
Goffmans diskussion om den process där 
stigmatiserade personer genom olika strate-
gier döljer sitt stigma för att framstå som 
‘normala’ i omvärldens ögon (Goffman 
1963/2011).  
   Passing, eller att passera, är i detta sam-
manhang liktydigt med att göra sig osynlig i 
mängden, att undgå upptäckt, att inte 
avslöjas som avvikande från den identitet 
eller grupp man eftersträvar att tillhöra 
(Ahmed 1999; Ginsberg 1996; jfr Bäckman 
2019). Att passera handlar om att underkasta 
sig dominerande normer – i det här fallet 
normer av vad som räknas som svenskt i 
Sverige – och låta sig styras av dem, men 
också om att försöka styra hur andra upp-
fattar en. I många fall kan det liknas vid 
konsten (och viljan) att i ett givet samman-
hang bli tagen för något annat än det man 
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’egentligen’ är (Kanuha 1999). Även om 
avsikten och önskan är att passera är det 
också en fråga om vad omgivningen tillåter 
och ger rum för. Majoritetssamhället har 
makt att neka individen att passera, hur hen 
än anpassar sig och underkastar sig de givna 
normerna. 
   I den här artikeln utgår jag från ett tidi-
gare skapat empiriskt material, med syfte att 
studera strategier som aktualiseras i finlands-
svenska migranters möte med majoritets-
svenskar. Hur anpassar sig informanterna 
för att komma under radarn och inte upp-
fattas som avvikande? Vilka strategier 
använder de för att passera som svensksprå-
kiga i Sverige?  
   Studien bidrar till forskningen om 
inomnordisk (och i viss mån inomeuro-
peisk) migration och migranter som lättare 
’passerar’ på grund av sin etnicitet, sitt språk 
eller sin ‘vithet’, men som trots detta upp-
lever ett utanförskap eller ett mellanförskap 
där de varken känner sig som fullvärdiga 
medlemmar av gruppen de lämnat eller 
gruppen de försöker bli en del av (se 
Guðjónsdóttir 2014, Tolgensbakk 2022, 
Runfors 2022). Fokus i denna artikel ligger 
på språkliga strategier; hur informanterna 
berättar om ett förändrat sätt att tala för att 
smälta in. En flytt till ett annat land innebär 
oundvikligen även andra förändringar än 
rent språkliga och informanterna berättar 
också om hur de håller fast vid eller för-
ändrar seder och traditioner som upplevs 
typiskt finlandssvenska eller typiskt riks-
svenska, vilket dock inte kommer att 
behandlas här. 
 
Att passera som svensk(språkig) 
Att som svenskspråkig finländare flytta till 
Sverige är för majoriteten av studiens mig-
ranter en flytt till svenskan, även om några 
också uttryckligen flyttar från finskan, som 
de upplever som svår (Kepsu & Henriksson 

2019; Henriksson 2022; Henriksson 2024). 
Sverige uppfattas som tryggt och välbekant 
tack vare det gemensamma språket, men det 
är också ett land där de kan tala sitt 
modersmål helt fritt och förvänta sig att bli 
förstådda. Här blir deras minoritetsspråk 
plötsligt dominerande och användbart 
nästan överallt. Både två- och enspråkiga 
migranter lyfter fram språket i sitt berät-
tande, och språkliga aspekter påverkar deras 
migrationsupplevelser både före och efter 
flytten. De beskriver hur ett liv helt på 
svenska lockar, där studier, arbete och fritid 
kan ske på deras känslospråk. I ett frågelist-
svar beskriver migranten känslan av att 
arbeta och bo i Sverige, utöver att arbets-
marknaden är bättre: «[…] jag får dessutom 
tala mitt modersmål, vilket är väldigt viktigt 
för mig. Jag skulle troligtvis flytta till 
Finland om det skulle finnas mera jobb och 
om jag skulle kunna tala bättre finska (+ 
kunna vara mig själv på finska)» (SLS 2306). 
I Sverige finns med andra ord möjligheten 
att till fullo vara sig själv eftersom vardagen 
kan genomföras helt på det språk som känns 
enklast och mest naturligt. 
   Att kunna tala sitt modersmål i alla 
situationer utan att bli ifrågasatt eller miss-
förstådd skapar en lättnadskänsla som flera 
har saknat i hemlandet Finland. En infor-
mant beskriver en av fördelarna med att bo 
i Stockholm: «Nå att man kan tala svenska. 
Att det är ditt modersmål blir ditt första 
språk och det språk som du kan använda 
alltid» (Vilma). Detta skiljer sig från tidigare 
erfarenheter i Finland, där modersmålet inte 
alltid räcker till för att bli förstådd fullt ut, 
även i tvåspråkiga samhällen. 
   Hur mycket de unga migranterna än ser 
sig som globala medborgare, vilket unga 
idag ofta gör (Goulbourne 2010), eller en 
del av ett svenskt kulturområde som över-
skrider nationsgränser (Henriksson 2024), 
finns det situationer och platser där de 
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känner att de inte tillåts, eller kan passera. 
Deras utanförskap i det svenska samhället 
kan lyftas fram, av dem själva eller andra, 
genom allt från språkbruk till byråkratiska 
svårigheter att skaffa svenskt telefonabon-
nemang eller bankkonto. I vissa situationer 
blir de trots allt invandrare med annan 
nationalitet än majoritetsbefolkningen. 
   Marja Ågren (2006) beskriver hur barn 
till finska invandrare, som själva har 
finskklingande namn, inte ’tillåts’, eller till-
låter sig, att kalla sig själva svenska. Trots att 
de talar bättre svenska än finska, är födda i 
Sverige, har gått i skola i Sverige och arbetar 
i Sverige. De har svenskt pass och svenskt 
medborgarskap. Andra människor accepterar 
inte deras identitet som svenskar (Ågren 
2006:53), vilket även är fallet för andra 
nordeuropeiska andra generationens invand-
rare i Sverige (se ex Runfors 2022). En av de 
intervjuade har själv reflekterat över den vit-
hetsnorm som råder och vad det innebär att 
betraktas som invandrare, att inte passera 
som majoritetssvensk, beroende på sådant 
som till exempel hudfärg (Hübinette 2012). 
Informanten Vilma menar att hon vid första 
ögonkastet inte uppfattas som invandrare – 
det är först när hon börjar prata som hon 
inte längre passerar som ’svensk’, medan den 
som har ett perfekt rikssvenskt uttal men 
inte klarar vithetsnormen oundvikligen klas-
sificeras som invandrare. 
 

Sen om man menar invandrare då som i 
dom som är utseendemässigt, ytligt 
invandrade så känns det också … Jag vet 
inte, jag tycker att i ... Det säger du bara 
när du ser den personen, man talar, när 
man snackar, då är det … Då hörs det 
mycket bättre på mig att jag är invandrare, 
än att någon som är andra generationens 
invandrare med föräldrar från Somalia 
som talar helt perfekt rikssvenska, så man 
hör inte ens på den personen att den har 

invandrarbakgrund. Medan på mig hör 
man det, fastän jag är vit. Ingen skulle se 
det före jag öppnar munnen. […] Men 
sen är det jättesällan som människor 
tycker att … För dom hör att man är från 
Finland och då är det aldrig, då får du 
aldrig den invandrarstämpeln (Vilma). 

 
Samtidigt som Vilma går under radarn och 
passerar som svensk både genom sitt utse-
ende och sitt namn, avslöjas hon genast när 
hon öppnar munnen och börjar tala. Detta 
liknar det Ida Tolgensbakk skriver om 
svenska ungdomar i Norge som balanserar 
mellan att helt smälta in genom att de till 
utseende helt liknar majoritetsbefolkningen, 
och att utpekas som utlänningar och andra-
fieras så fort de öppnar munnen (Tolgens -
bakk 2022). Svenskarna i Norge är, menar 
Tolgensbakk, inte en visuell minoritet utan 
en audiell minoritet. Det är de lingvistiska 
markörerna som markerar deras utanförskap 
(Tolgensbakk 2022). Vilma ovan menar att 
hon som (svenskspråkig) finländare inte får 
det hon kallar «invandrarstämpeln». Hon 
jämför sig här med vänner och kollegor med 
utländskt efternamn, vad hon kallar ett 
«utländskt utseende eller ett ickenordiskt 
utseende» och säger att de har «det mycket 
svårare att passera fast deras svenska inte har 
en accent eller brytning». Ida beskriver sina 
upplevelser, men hon inlemmar sig också i 
en vithetsdiskurs där hon är vit och andra 
invandrare inte är det, eller inte passerar 
som det. På liknande sätt resonerar de 
isländska migranter i Norge som Guðbjört 
Guðjónsdóttir intervjuat, som känner att de 
smälter in i det norska samhället och blir 
osynliga som migranter, samtidigt som de 
tar tydligt avstånd från till exempel somalier 
i samma situation (Guðjónsdóttir 2014). 
   Bland migranterna från Finland har de 
vita finlandssvenskarna i Sverige en speciell 
position där de inte bara delar majoritessvens-
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karnas utseende utan också (delvis) språk, till 
skillnad från migranter med finska namn och 
finska som modersmål (Weckström 2016). 
Trots det gemensamma hemlandet skiljer sig 
den finska och den finlandssvenska emigrant-
gruppen på avgörande punkter från varandra. 
Finlands svenskarna har haft det lättare att 
integreras i det svenska samhället och präglas 
sannolikt inte av samma typ av utanförskap 
och segregation som andra invandrargrupper i 
Sverige, men som Anne-Marie Ivars (1986) 
och Charlotta Hedberg (2006) påpekar, kan 
de emigrerade finlandssvenskarna trots allt 
uppleva ett utanförskap, eller t.o.m. ’identi-
tetsförlust’ (Ivars 1986:22), eftersom de 
varken passerar som majoritetssvenskar, eller 
känner sig som en del av den finskspråkiga 
emigrantgruppen i Sverige. 

 
Ibland känns det väl lite som att man 
ändå är nån form av främling för att, det 
är ändå ibland så lurar jag mej själv å tro 
att ja ja men, för att man talar samma 
språk men sen så är jag ändå sådär nej 
men det är faktiskt ett annat land. Att jag 
märker bara att jag är inte från Sverige 
fast jag talar svenska (Molly). 

 
Också de finlandssvenska migranterna upp-
lever att deras ’svenskhet’ inte ’duger’ – 
gränsen mellan det svenska och det finlands-
svenska är tydligare och mer oförlåtande än 
de trott. Detta gäller framför allt språket där 
så gott som ingen av de intervjuade har und-
gått kommentarer om sin svenska och 
framför allt mötts av ett oförstående för vad 
det innebär att vara svenskspråkig finländare.  
 
Språklig anpassning 
Svenskan som talas i de båda länderna 
räknas språkvetenskapligt som ett och 
samma språk, men det finns så pass många 
påtagliga skillnader att flertalet intervjuade 
berättar om hur de förändrat sitt språkbruk 

för att lättare bli uppfattade som svensk-
talande. De passerar inte som svensksprå-
kiga vilket aktualiserar strategier som 
handlar om allt från uttal och ordval till 
grammatik. Från att tidigare inte uppfattas 
som delar av det finska (eftersom de har 
annat modersmål) blir de nu inte heller del 
av det svenska (jfr Henriksson 2024). 

 
Jag får kommentaren att dom tycker att 
mitt språk, att min svenska är så bra, 
fastän jag bara har bott i Sverige i ett år. 
[småskrattar] Då känner jag att jag måst, 
förklara att svenska är mitt moders -
mål[...] det hände ju framför allt i början 
att det var många som ville rätta mitt 
språk. Och berätta för mej vilka preposi-
tioner och sådär … [...] Och jag vill på 
någo sätt, jag blir lite kränkt också, 
[småskrattar] för att jag ser det ändå som 
ett språk som jag ska … ja, som ingen 
ska, ja, behöva rätta (Sonja). 

 
I materialet förekommer flera beskrivningar 
av hur man byter ut enskilda ord (se nedan), 
som uppfattas som avslöjande och väcker 
uppmärksamhet hos en rikssvensk. Men 
också andra språkliga strategier kommer 
upp. Dessa kan vara allt från att ändra sitt 
sätt att skriva e-post, undvika att svära eller 
anamma ett mer positivt språk. Det finns en 
allmän föreställning om att svordomarna är 
både vanligare och grövre i vardagsspråket i 
Finland, vilket förmodligen delvis beror på 
stereotypa uppfattningar om finnar i Sverige, 
delvis på olika språkliga traditioner gällande 
från vilka områden (sex eller religion) kraft -
uttrycken hämtas (se ex. Coats 2021). 

 
Jag har absolut dragit ner på svordomar, 
för att dom känns på nåt sätt att i 
Finland så, används dom som ord men 
här, används dom bara om man är arg 
eller såhär. Så att det är nånting som bara 
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sakta har lite såhär försvunnit, även för 
att alla svordomar som man har använt 
är finskspråkiga. Så att dom passar ju int 
in på nåt sätt (Iris). 

 
Migranterna berättar hur de måste ändra sitt 
språk för att den andra samtalsparten ska 
kunna förstå, eller kanske orka bry sig – orka 
anstränga sig för att förstå. Den som vill 
komma runt detta kan välja att anpassa sitt 
språk efter standardsvenskan i Sverige, både 
när det gäller uttal, ordval och grammatik. 
Ibland handlar det mer om mängden ord, där 
svenskarna uppfattas vara mer ordrika i sitt 
tal, medan både finlandssvenskar och finnar 
får mer sagt med mindre antal ord. Det finns 
en allmän uppfattning om att man kom-
municerar på ett lite annat sätt i Finland än i 
Sverige, oberoende av språk (Kangasharju 
2007; Barner-Rasmussen 2011:75–76). 
Språkvetare har visat att det finns vissa skill-
nader i samtalssättet mellan svenska, finska 
och finlandssvenska, där man i institutionella 
samtal i Sverige lägger fokus på samhörighet 
och likhet mellan deltagarna medan man i 
Finland ofta väljer att ta hänsyn till personlig 
integritet och upprätthålla institutionella 
roller (se ex. Norrby m.fl. 2021). Camilla 
Wide påpekar att detta blir intressant med 
tanke på förhållandet mellan språk och kom-
munikation för finlandssvenskar som ten-
derar att orientera sig både mot kulturella 
språkliga mönster inom det egna landet och 
kulturella språkliga mönster i Sverige (Wide 
2024). Materialet i min undersökning visar 
inte huruvida de intervjuade faktiskt ändrar 
sitt språk i Sverige, endast att de berättar om 
hur det gör det. 
   Flera av de intervjuade rör sig dessutom 
på ännu fler fält när det gäller språkliga 
särdrag och berättar om relationen mellan 
dialekt, högsvenska (finlandssvenskt stan-
dardspråk) och rikssvenska. För några inter-
vjuade är den lokala finlandssvenska 

dialekten det verkliga känslospråket, en 
dialekt som kan vara direkt oförståelig för 
andra finlandssvenskar. Dialekten är det 
språk på vilket de kan uttrycka sig mest 
avslappnat, men den kan de definitivt inte 
använda i de flesta sammanhang i Sverige, 
men inte heller i alla situationer med svensk-
språkiga i Finland. 
   I värsta fall råkar den som talar finlands-
svenska i Sverige ut för att bli härmad 
och/eller jämförd med de fiktiva mumin -
trollen, som ofta är majoritetssvenskarnas 
första (och ibland enda) kontakt med fin-
landssvenska. Den språkliga varietet som 
populärt kallas ’muminspråk’ bland riks-
svenskar uppfattas av dessa inte som ett rik-
tigt modersmål utan som någonting pitto-
reskt och avvikande. Informanterna poäng-
terar att om de väljer att behålla hela reper-
toaren av finlandssvenska så fäster sig deras 
åhörare vid hur de säger saker snarare än vad 
de säger, vilket gör att budskapet inte går 
fram. Den som vill passera som svensk-
språkig måste med andra ord medvetet eller 
omedvetet ändra sitt språk och anpassa sig 
till vad som upplevs vara etablerad svenska.  

 
Men sen också att mitt språk tycker jag har 
liksom blivit mer positivt. Att det har fått 
en mer såhär positiv klang eftersom, dom 
jag umgås med är mera positiva i sina 
toner och peppande. Att, jag kan int säga 
att jag har blivit gladare men mitt språk 
kanske har blivit mer såhär positivt. Och 
liksom den här klangen. Att det går uppåt, 
istället för att va lite såhär monotont (Iris). 

 
Den positiva klangen och ordvalet åter-
kommer i många skildringar. Migranterna 
berättar om hur de anpassar sig eller tar 
avstånd, hur de finner sig till rätta eller 
utmattas i sina försök att lägga sig till med 
en mer positiv attityd (se även Henriksson 
2024). Den som inte vill, eller upplever sig 
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kunna, uttrycka sig lika piggt eller behärska 
svenskarnas eviga småprat får ta till andra 
strategier. Somliga uttrycker endast en 
önskan om att få beställa en kaffe utan att 
behöva avhandla vädret i en kvart (Anton) 
eller få vara tyst en stund utan att uppfattas 
som sur (Molly). Andra väljer att upplysa 
och förklara hur det står till med den 
svenska de talar, många gånger genom att 
belysa ländernas gemensamma historia, som 
de upplever att det finns okunskap om 
bland Sverigesvenskarna. «Så då får man 
ganska ofta berätta om både finlandssvens-
karnas historia och Finlands historia och 
vem som kriga mot vem under andra världs-
kriget och sånt». säger Vilma. Genom att 
lyfta fram orsaken till att deras svenska inte 
genast uppfattas som normal hoppas de 
kunna passera som svenskspråkiga utan att 
behöva anpassa sig och förändra sitt språk. 
 
Humor som anpassning 
I materialet finns också gott om exempel på 
de som tröttnat på att aldrig bli tagna för 
svenskspråkiga. De är rent ut sagt irriterade 
på att få sitt svenska språk och sin svensk-
språkiga identitet ifrågasatt. Samtidigt bidrar 
de många fördomar som finns om finländare 
i Sverige, alltsedan arbetskraftsinvandringen 
efter krigen och ännu tidigare, till en ännu 
mer utsatt position (jfr Weckström 2016; 
Latvalehto 2018). Informanten Filippa som 
bor i Göteborg talar om föreställningar om 
finländare som går tillbaka på den stora 
arbetskraftsinvandringen under 1950- och 
60-talet (Korkiasaari & Tarkiainen 2000) 
och hur den påverkar människors uppfatt-
ning och bemötande av henne. 

 
Dom förutfattade meningarna. Att det är 
ju allti skratt om, ’jaha kniven och bastun 

och, perkele och piska sej i bastun’ och 
det här vanliga liksom. Här finns ju 
mycke finländare, mycke finskspråkiga är 
det ju, finländare som har flytta in som 
arbetskraft, 60-tale framåt (Filippa). 

 
Att passera handlar som socialt och kulturellt 
fenomen ofrånkomligen också om makt och 
hierarkier. Man försöker inte passera som 
vad eller vem som helst, utan som något 
bättre, som någon mer eftersträvansvärd. 
Viljan att passera är därmed sprungen ur det 
förhållandet att den position som individen 
vill fjärma sig ifrån inte är neutral, utan 
tvärtom nedvärderad och stigmatiserad 
(Goffman 1963/2011). De som inte lyckas 
passera som svenskspråkiga framställer 
ibland detta genom humor för att på så sätt 
avdramatisera att de trots allt inte tas upp i 
gemenskapen. Jin Haritaworn har intervjuat 
individer med blandat etniskt ursprung och 
konstaterar att en del väljer humor eller rent 
av ett spexande svar på frågan «varifrån är 
du?». Denna fråga ställs upprepade gånger 
till dem av andra som har svårt att placera 
dem geografiskt och etniskt, och de som får 
den lär sig tackla den på olika sätt, bland 
annat genom skratt (Haritaworn 2019). Min 
informant Filippa fortsätter genom att 
beskriva en humoristisk strategi, som det är 
oklart om hon faktiskt använder, eller bara 
önskar kunna ta till nästa gång hennes språk 
och identitet blir ifrågasatta. 
 

Och, många har ju svårt å förstå det här: 
Va är en finlandssvensk? Nej jag är int en 
Sverigefinne1. Så det har nog vari, till slut 
så blir man nästan sådär att man vill bara 
skoja och säga bara nä nä men jag är ett 
geni, jag har bara lärt mej liksom på tre 
månader [skratt] för man tänker bara: 

1. Filippa hänvisar här till skillnaden mellan finlandssvensk (en finländare med svenska som modersmål) och 
Sverigefinländare/Sverigefinne (en person med finländskt ursprung bosatt i Sverige). Sverigefinnarna är en 
av Sveriges officiella nationella minoriteter.
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jag orkar int dra den här ramsan igen 
(Filippa). 

 
Eller som Anton som berättar att han fick 
kommentaren «Jamen du snackar ju jättebra 
svenska» och faktiskt svarade «Tack – ja det 
är det enda språket jag kan, du pratar också 
ganska bra svenska» (Anton). På liknande 
sätt reagerar en informant i Ida Tolgensbakk 
undersökning av svarta svenskar i Norge. 
Hon beskriver hur informanten leker med 
människors fördomar och medvetet gör 
dem osäkra när de inte lyckas kategorisera 
honom, på grund av att hans etnicitet inte 
stämmer överens med hans språkliga till-
hörighet i deras snäva tolkning (Tolgens -
bakk 2022). Samtidigt som informanten är 
irriterad på norrmännens behov av att sor-
tera in honom i rätt fack, njuter han av att 
driva med dem, på liknande sätt som Anton 
och Filippa i exemplen ovan.  
   En del av de intervjuade i denna studie 
gör motstånd mot att inte bli accepterade 
och upptagna i gemenskapen. I de berättade 
erfarenheterna kan detta motstånd handla 
om att det framför allt är majoritetssvens-
karnas okunskap som skapar problem för 
förståelsen och möjligheten att passera. Det 
är då möjligt att vända situationen till ett 
skämt och de unga finlandssvenskarna kan 
skratta åt rikssvenskarnas okunskap. 
Resultatet är trots detta ett utanförskap, en 
utsatt position där den som talar ‘fel’ sorts 
svenska inte uppfattas som normal, utan 
avvikande. 
 
Att göra motstånd 
I och med att identitet kan vara starkt 
knuten till språk finns det också berättelser 
om medvetna val att inte anpassa sitt språk 
– att fortsätta tala den svenska som man 
alltid har gjort. Det blir ibland som en sorts 
flerspråkighet där informanterna rör sig 
mellan standardspråket i de olika länderna 

och därtill många gånger dialekt. Att hålla 
kvar vid det som uppfattas som typiskt fin-
landssvenska drag handlar också om att 
bevara sådant som uppfattas vara en stark 
del av den egna identiteten.  

 
Det viktigaste [är] att hålla min egen, 
den finlandssvenska dialekten och, vissa 
då finlandismer som, jag tycker är jätte-
roliga. Att det finns egna ord verkligen, 
som används, som hoppeligen och 
kännspak och aderton i stället för arton 
och sånt, som jag verkligen såhär, ja, jag 
tycker det är jätteroligt (Molly). 

 
Det man håller kvar vid är ofta ett visst 
uttal, till exempel sje- och tje-ljud, specifika 
finlandssvenska ord som uppfattas som var-
dagliga och användbara samt finska uttryck 
eller översättningslån från finskan. Hoppe -
ligen (förhoppningsvis) och kännspak (lätt 
igenkännlig, karakteristisk) som infor-
manten Molly ger som exempel är äldre 
svenska ord i vardaglig användning i fin-
landssvenskan, men de låter ålderdomliga 
eller obegripliga för gemene man i Sverige. 
Andra vanliga exempel i materialet är råddig 
(stökig), roskis (papperskorg), semla (i bety-
delsen smörgås eller fralla) och skyddsväg 
(övergångsställe, översättningslån från 
finskan). Utöver givna ord lyfter informan-
terna fram vad de uppfattar vara ett speciellt 
sätt att formulera sig, hur snabbt man pratar 
eller till och med hur positivt man uttrycker 
sig. Flera av de intervjuade berättar hur svor-
domar är ett av de språkliga drag som de 
medvetet tonat ner, framför allt genom att 
svära mindre. Därför kan det kännas extra 
skönt att få tala med andra finlandssvenskar 
och inte anstränga sig för att passera, att bli 
förstådd, att uppfattas som svenskspråkig. 
Dessutom finns risken att senare inte längre 
passera som finlandssvensk när man åter-
vänder till Finland, på besök eller för längre 

98 Blanka Henriksson



perioder. Den som lagt sig till med ett alltför 
rikssvenskt uttal får skämmas för att de gör 
sig till och fjärmar sig från sitt ursprung och 
sin språkliga härkomst. 

 
 
Jo. Jag tycker att för det första tycker jag 
det sku va jättepinsamt, bara såhär per-
sonligen, om jag sku liksom, sen om jag 
åker hem och hälsar på min familj och 
bla bla bla så låter det som att jag har nån 
sån här fejkrikssvenska liksom (Molly). 

 
I umgänget med andra finlandssvenskar 
finns möjligheter att använda ord och språk-
liga konstruktioner som känns bekväma och 
nära den egna identiteten. Ett motiv som vi 
känner igen som drivkraft för många av dem 
som valt att flytta till Sverige från första 
början – möjligheten att använda det egna 
känslospråket i alla vardagliga situationer 
(Henriksson 2024).  
    Att passera som svenskspråkig i Sverige 
handlar också om att lämna bort vardagliga 
ord som också många enspråkiga finlands-
svenskar inte reagerar över som finska, och 
där de rikssvenska ord som erbjuds känns 
antingen otillräckliga eller överdrivna. Att 
inte använda det ursprungligen finska ordet 
kaveri utan i stället gå över till kamrat eller 
kompis kan kännas krystat eller vilset, och 
bidra till en känsla av att nyanserna i språket 
försvinner på bekostnad av att smälta in. Att 
passera som svenskspråkig medför förluster 
och avbräck på en språklig identitet mitt 
emellan det rikssvenska och det finska. Som 
finlandssvensk utflyttad till Sverige kan det 
hända att man upplever sig vara varken 
svensk eller finsk, varken rikssvensk eller fin-
landssvensk (jfr Kepsu & Hedberg 2003; 
Henriksson 2024). 
 
Omedveten anpassning 
I intervjuerna förekommer flera gånger att 

de intervjuade först menar att deras språk-
bruk inte har påverkats av flytten till 
Sverige, men att de senare under samtalet 
inser att det kanske delvis skett omedvetet. 
Simon och Louise är ett ungt par som till-
sammans flyttat till Sverige för att arbeta och 
studera. De visar båda under intervjun hur 
de trots allt använder språkliga strategier för 
att bli en del av gemenskapen.  

 
Simon: Jag tror ändå att mitt språk för-
ändras lite i och med att mina klasskam-
rater är svenskspråkiga, eller till stor del 
svenskspråkiga. För där vill man passa in 
i gruppen, så man ändrar sitt språk så att 
man ska låta som dom andra gör. 
Omedvetet tror jag att det är så. 
Loiuse: Ja men det håller jag nog med 
om. Jag tänkte att jag kanske inte gör 
det, jag glömde nämna det, men det gör 
man ju nog lite. Man tar kanske lite mju-
kare, för vi låter så skarp vi då vi 
kommer. Vi pratar väldigt skarpt i mot-
sats till svenskarna. Så man vill ju kanske 
gärna lite mjuka upp det och det gör 
man ju nog faktiskt. Men mindre än vad 
jag hade tänkt, hittills, men får se om 
fem år. 

 
Informanten Jenny svarar först på frågan om 
huruvida hennes språk har förändrats att 
hon inte känner att hon behöver anpassa sig, 
men vid närmare eftertanke inser hon att 
hon både «arbetat bort vissa typiska fin-
landssvenska uttryck» och övergått till en 
rikssvensk betydelse av vissa småord. De 
exempel hon ger är bland annat orden nog 
och faktiskt. I Sverige antyder  ordet nog osä-
kerhet och tveksamhet, medan det i Finland 
är mera bekräftande. Finlandssvensk ordbok 
förklarar skillanden: «I finlandssvenskan 
betyder ’jag kommer nog’ att jag säkert 
kommer, medan ‘jag kommer nog’ i sverige -
svenskan betyder att jag troligen kommer».  
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   Samtidigt som språkändringarna kan 
vara helt medvetna strategier för att passera, 
är det förmodligen så att migranterna också 
mer omedvetet byter om i samtal med majo-
ritetssvenskar. Jenny menar att hennes fin-
landssvenska inte alls har förändrats, sam-
tidigt som hon säger att «om jag talar med 
nån från Sverige så blir det såhär automatiskt 
att jag börjar tala rikssvenska. Så det är 
kanske då, [småskrattar] som det förändras. 
Men att om jag talar med nån som är från 
Finland så tror jag nog att den är ganska 
lika». Hon spjärnar emot tanken på att 
hennes språk ska förändras och påpekar att 
hon är för ofta i Finland för att det ska ske, 
och att hon inte varit i Sverige tillräckligt 
länge för att påverkas. Också om hon bodde 
länge i Sverige tror hon att hon skulle ha kvar 
sin finlandssvenska dialekt eftersom «det är 
svårt att bli helt eller tala helt rikssvenska tror 
jag». Fast i nästa mening medger hon att 
«Det känns som jag int heller märker när jag 
byter ibland till rikssvenska så att kanske det 
är svårt å märka det också att det har föränd-
rats». Senare i samtalet berättar hon att 
hennes vänner i Finland ibland kommen-
terar att «Ah, nu talar du rikssvenska», vilket 
tycks göra henne lite generad. Att ge upp fin-
landssvenskan för att passera kan samtidigt 
som det gör att man smälter in lättare, vara 
ett nederlag eftersom man gör avbräck på 
någonting som upplevs som viktigt och 
något som majoritetssvenskarna borde 
kunna förstå om de bara ansträngde sig lite. 
Det gemensamma språket och den gemen-
samma kulturen upplevs som gemensam 
endast från finlandssvenskt håll, när majori-
tetssvenskarna inte låter det finlandssvenska 
språket passera som svenska. Makt -
hierarkierna är påtagliga och visar hur integ-
ration är en tvåvägsprocess där majoriteten 
besitter mycket av definitionsmakten. 
 
 

Finskans roll 
En flytt till Sverige kan också påverka den 
språkliga självuppfattningen eller andras 
uppfattning om ens språkliga hemvist. Flera 
av de intervjuade beskriver hur deras finska 
ifrågasatts för att de förväntas ha flyttat till 
Sverige just på grund av språket. Den som 
bor i Sverige kan inte heller riktigt passera 
som finskspråkig, precis som de andra gene-
rationens finska invandrare som Marja 
Ågren beskrev ovan, eller de polskättade 
ungdomar som Ann Runfors (2022) stu-
derat. När jag intervjuar Signe igen år 2021 
frågar jag hur hennes relation till finskan är 
just nu. Hon bor fortfarande i Sverige men 
funderar en hel del på återflytt och hur den 
skulle kunna se ut. För henne kom det som 
en chock att tiden i Sverige gör att hennes 
finska helt plötsligt misstros, som när hon 
agerar fadder vid ett dop i Finland.  

 
Jag fick frågan av en av dom här föräld-
rarna «Kan du läsa finska?» Och jag tror 
att jag ställde frågan «Men ursäkta va, 
med all respekt, vad fan menar du? Kan 
du läsa finska?!» Så sa jag «Ja jag kan läsa 
finska, va är det för sorts fråga?» «Ja men 
vi undrar om du skulle kunna läsa upp 
en bön på dopet». Och jag tänkte i all 
sanning tvivlar dom här människorna på 
min förmåga att läsa finska. «Ja jag talar 
flytande finska». Sen besökte vi ju som 
sagt då Finland och en av dom här för-
äldrarna är helt av finskt ursprung, och 
till min stora förskräckelse så tappar jag 
ju nog vissa ord (Signe). 

 
Signe är uppvuxen i en helt finskspråkig 
familj, men gått i skola på svenska och ser 
sig som en tvåspråkig finlandssvensk. 
Ifrågasättandet från den finska vännen leder 
till prestigeförlust där hon ser sig som språk-
ligt nedvärderad, men också rädd att det 
som befaras faktiskt sker. Hon kan inte 
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längre passera som tvåspråkig, en domänför-
lust som hon inte varit beredd på och en 
identitetskris som handlar om vem hon är 
och vem hon har varit. Finskan spelar också 
roll hos många av de intervjuade som inte 
ser sig som tvåspråkiga men tycker att var-
dagslivet kräver finska ord för att uttrycka 
sig. Även de finska ord som känns naturliga 
i en ung finlandssvensk persons språkbruk 
måste troligtvis rensas bort, vilket ofta upp-
levs som en identitetsförlust.  

 
Och att int kunna använda finska ord, 
som ibland liksom, som förklarar så 
mycket för mej. Som är en, oavsett om 
jag är finlandssvensk så är det ju en del av 
mitt känslospråk. Det kan va liksom oj 
va kiva [=kul]. Man vill bara kunna säga 
dom där orden och man bara: «Ah, nej 
ni förstår int!» [småskrattar] (Filippa). 

 
För att passera som svenskspråkig krävs en 
anpassning där viktiga begrepp och benäm-
ningar förlorar sin valör eftersom de måste 
bytas ut mot majoritetssvenskans godtag-
bara dito, om man inte vill upplysa sin 
omgivning på nytt varje gång orden används 
i en ny omgivning. Också här är det många 
som berättar hur de helt enkelt valt ut ett 
par ord som de vägrar att släppa och genom 
strategier som att låtsas som ingenting, och 
hoppas att betydelsen framgår ur samman-
hanget, eller att förklara dem, för att istället 
försöka få dem införlivade i det som kunde 
vara ett sätt att tala svenska också i Sverige 
(likt andra dialektala ord som passerar utan 
friktion). Detta lyckas i vissa fall, men 
talaren riskerar också att omgivningen kom-
menterar eller inte förstår och därmed lyfter 
fram ett misslyckat försök att passera. En 
informant berättar hur hennes användning 
av typiskt finlandssvenska ord bemöts av 
kommetarer som «nu använder du det där 
ordet igen», trots att åhörarna uppenbar-

ligen förstår och vet vad det betyder. Trots 
att kunskapen finns tillåts talaren inte att 
passera som svenskspråkig. Det föreligger ett 
skevt maktförhållande där majoritets-
svensken har makten att bestämma när eller 
hur den ickesvenska passerar som svensk-
språkig och tolkningsföreträdet ligger endast 
hos den som företräder normen (jfr Ahmed 
1999). 
 
Slutsatser 
Trots att de unga finländare som här berättar 
om sin migration har svenska som moders -
mål och upplever sig delaktiga i en 
gemensam svenskspråkig kultur tillåts de 
många gånger inte passera som svensksprå-
kiga bland majoritetsbefolkningen i Sverige. 
En orsak till att detta är att deras svenska 
språk ifrågasätts. Vid en första anblick pas-
serar de som vita majoritetssvenskar, men så 
fort de öppnar munnen blir de överförda till 
kategorin invandrare eller ‘de andra’. 
Migranterna tillskrivs ett utanförskap och 
en invandraridentitet som de inte identi-
fierar sig med. De har ju trots allt flyttat 
inom ett språkområde och har svenska som 
modersmål, samtidigt som de många gånger 
känner närmare kulturell gemenskap med 
mer av det rikssvenska än det finska i 
Finland (Henriksson 2024). 
 
I mötet med majoritetssvenskarna aktuali-
seras olika strategier där informanterna 
berättar om hur de anpassar sig till, eller gör 
motstånd mot, ett vad de uppfattar som spe-
cifikt svenskt sätt att tala och därmed också 
vara. För att passera måste de förändra sitt 
språk på olika sätt, gällande allt från ord-
förråd och uttal till syntax och använd-
ningen av positiva uttryck eller svordomar.  
Passing handlar om att underkasta sig domi-
nerande normer – i det här fallet normer av 
vad som räknas som svenskt i Sverige – och 
låta sig styras av dem, men också om att för-



söka styra hur andra uppfattar en. Detta gör 
informanterna genom att upplysa svens-
karna om vad det innebär att vara svensk-
språkig finländare, genom att införliva vik-
tiga finlandssvenska ord i vardagsspråket, 
eller genom skratt och humor. Makt a sym -
metrin som finns mellan majoritetssvenskar 
och de inflyttade finlandssvenskarna gör 
dock att tolkningsföreträdet ligger hos 
svenskarna, som gång på gång uppvisar sin 
okunskap, och kanske ovilja, att tolka fin-
landssvenska som en varietet av svenska, och 
finlandssvenskarna därmed som svensksprå-
kiga. 
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En innledning om metamorfose, ufor-
utsette synergier og forelskelser  
Samarbeidsprosjektet Skakke folkedrakter er 
en turnerende utstilling (2023–2026) fra 
Nasjonalmuseet med verk fra Harald 
Beharie, Lin Wang, Márjá Karlsen, Håvard 
Kranstad, Rafiki og Christian Blandhoel. 
Arbeidet satte i gang en rekke hendelser, 
møter og samtaler, som ble større og vikti-
gere enn det prosjektet opprinnelig hadde 
rom for. Kanskje er dette en vanlig felle å gå 
i, man planlegger ikke for at prosjektet skal 
vokse utover rammene sine, og det er ikke 
rom for uforutsatte synergier og forelskelser, 
uten at prosjektet videreutvikles, eller går 
over i en ny fase. 
   I prosjektet samlet Nasjonalmuseet en 
rekke kunstnere, kulturhistorikere, håndver-
kere og teoretikere som normalt ikke møtes, 
til å jobbe frem utstillingen i fellesskap. Våre 
felt, selv om de var ulike, var også tilgren-
sende: Kunst, tekstiler, identitet, kjønn, for-
tellinger om migrasjon, klær som symbol. 
Ettersom vi ble bedre kjent med hverandre, 
og lærte mer om hverandres ‘håndverk’ og 
historie, kom vi nærmere hverandre, som 
kunstnere og fagfolk. Prosessen var kre-
vende, vakker og kaotisk. Vi opplevde at 
friksjon i både erfaringer og faglighet la 

grunnlag for nye perspektiver og samtaler i 
prosjektet.  
   Prosjektet tar utgangspunkt i folke-
drakt-begrepet, som ga gjenklang på litt ulik 
måte hos de forskjellige deltakerne. I lys av 
Skeivt Kulturår tok arbeidet utgangspunkt i 
tilhørighet og utenforskap. Kunstnerne har 
lært og lånt av hverandre, og blitt inspirert 
av historier om eldre draktskikk, fargebruk, 
teknikker og mønstre fra ulike verdens-
hjørner. Som billedkunstner Christian 
Blandhoel oppsummerte: en hyllest og et 
opprør! 
   Lin Wang, skaperen av verket Bunad 
Tattoo Shop, utforsker den intime sårbar-
heten som ligger i å skulle tilpasse seg en bli-
vende kultur på et nytt sted, men samtidig 
beholde en indre kjerne av seg selv. I verket 
forenes de store perspektivene – mellom øst 
og vest, sjøfart og handel, med det intime, 
nære og kroppslige. Verket kan tolkes som et 
selvportrett av en kunster i metamorfose, der 
gammel hud flasser av for å gi plass til ny hud, 
og et nytt liv. 
 
Presentasjon samtaledeltakere: 
C: Camilla Rossing: Leder Norsk institutt 
bunad og folkedrakt, i faglig råd Skakke 
Folkedrakter. 
J: Justine Nguyen: kunsthistoriker, for-
midler og kritiker, i kunstnerisk råd Skakke 
Folkedrakter. 
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L: Lin Wang: billedkunstner, jobber hoved-
sakelig med porselen og multimedial perfor-
mance. 
M: Maja Leonardsen Musum: kurator 
Skakke folkedrakter, utstillingskoordinator 
Randsfjordmuseet. 
 
Skam og kjærlighet 

M: Kan jeg be dere gå tilbake i tid, og reflek-
tere rundt hvilke tanker dere gjorde dere da 
dere fikk invitasjonen til å delta i prosjektet?   
L: For meg ble det viktig å nærme meg denne 
oppgaven ut fra mine personlige erfaringer. 
Jeg er ikke ekspert på denne tematikken, og 

som kunstner og innvandrer har jeg ingen 
ambisjon om å belære noen om folkedrakter. 
Men jeg tenkte at min personlige historie kan 
kanskje være en nøkkel. Som en filmregissør 
som jobber med et historisk epos må man la 
kamera følge et mindre perspektiv – for å 
drive historien fremover slik at publikum har 
mulighet til å bli berørt. Derfor bestemte jeg 
meg for å ta utgangspunkt i min egen historie 
og følge mine egne skritt fra da jeg flyttet hit 
til et nytt land. Jeg kom til Norge på grunn 
av kjærligheten. En kjærlighet som ikke fun-
gerte. Jeg tok utdanningen min her, men jeg 
har hele tiden kjent på en skam.  
C: Skam? 
L: Ja, skam. Fordi jeg kom hit på grunn av 
kjærlighet, og ikke først og fremst for jobb. 
Det er sikkert et asiatisk tankesett, at man 
føler man alltid må jobbe. Du må gi noe til-
bake til samfunnet. Ikke bare motta. Før jeg 
ber om noe spør jeg meg alltid først hva jeg 
kan tilby. Det er et ideal, men jeg er usikker 
på hvordan jeg praktiserer det. Kanskje det er 
gjennom å lage utstillinger og offentlige 
kunstprosjekter. Jeg blir invitert til ulike byer 
og steder, og kan inngå i dype samtaler med 
disse stedene, institusjonene og menneskene. 
Så utvikler jeg et verk, og verket blir perma-
nent. I begynnelsen gjorde jeg det fordi det 
var en jobb, og for å overleve, men gjennom 
dette arbeidet får jeg også oppmerksomhet 
som gjør at jeg ikke føler meg så ensom her. 
Og jeg mottar en slags anerkjennelse fra det 
nye landet hvor jeg er bosatt.  
   Det har vært interessant å delta i Skakke 
for det har ikke vært som en vanlig utstilling 
som åpner og slutter, men den har turnert 
hele landet. Gjennom to år får vi stadig til-
bakemeldinger og spørsmål rundt verket. 
Disse tilbakemeldingene danner et narrativ, 
som blander seg med min egen forståelse av 
meg selv. Det er tilbakemeldinger som 
stadig endrer seg, ettersom utstillingen 
flytter seg rundt i landet.  
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Figur 1: Déjà-vu: er en todelt installasjon der 
en krukke i kropslig skala ruver på toppen av 
et isbjørnlignende landskap. Bjørnekroppen er 
dekket av silkefrynser i en palett gjenkjennelig 
fra Harald Solbergs Vinternatt i Rondane. 
Frynsene er inspirert av koftetørkleet i samiske 
folkedrakter. Kunstneren beskriver verket som 
et delvis selvportrett der hennes intime meta-
morfose veves sammen med to kontinenters his-
torie. Sårbarheten forsterkes av at verket 
skjuler seg bak en tradisjonell sjalusi brodert i 
tradisjonelle mønstre fra den norske bunadtra-
disjonen. Som i et tatoveringsstudio kan du 
selv velge mønstre løsrevet fra en meny.  
Foto: Annar Bjørgli / Nasjonalmuseet 



How can I, by planting a small flower, get 
closer to a new identity, a new homeland? 
L: For meg er arbeidet mitt som en liten 
blomst. Eller en liten bølge som jeg kan 
bidra med i mitt nye hjemland. Samtidig 
skjer dette arbeidet på et tidspunkt hvor jeg 
ikke føler meg kinesisk lenger, og jeg føler 
meg absolutt ikke norsk. Så dette prosjektet 
hjelper meg å fange den erfaringen og dette 
øyeblikket i min personlige historie, som jeg 
omskaper til noe nytt, eller noe imellom. 
Derfor har jeg tenkt på hvordan jeg 
gjennom denne utstillingen helt presist kan 
legge til en liten blomst. Og gjennom 
arbeidet med denne utstillingen, og å jobbe 
– bare ren jobbing – så følte jeg at denne 
skammen avtok. Jeg skammer meg ikke 
lenger. Før følte jeg meg som en asiatisk kjæ-
reste. En asiatisk kone. Det spiller på alle 
stereotypiene av å være en kvinne fra et 
eksotisk land som kommer til et velstående 
land for å få et bedre liv. Men denne 
skammen har forsvunnet, og jeg føler meg 
mer komfortabel med å snakke om det. Før 
var det en skjult skam. Dette er kanskje en 
veldig personlig inngang til å svare på spørs-
målet ditt om hvordan jeg mottok denne 
invitasjonen, men jeg er bare en av mange i 
denne innvandrergruppen som alle har 
kommet hit av ulike årsaker: kjærlighet, stu-
dier, familiegjenforening, som flyktninger ... 
Årsaken kan ofte være skjult, vi ser dem 
ikke, men arbeidet med Skakke folkedrakter 
har hjulpet meg med å forstå denne person-
lige erfaringen, denne prosessen. Min forstå-
else begynte i hendene, i arbeidet med 
skulp turene, derfra til øynene og til hjernen. 
   Jeg reiser fortsatt frem og tilbake 
mellom Norge og Kina for å produsere deler 
av arbeidet mitt. Når jeg reiser tilbake til 
Kina nå kjenner jeg på hjemlengsel til 
Norge, og det er veldig rart. Det er en ny 
historie for meg, en ny del av huden min å 
få hjemlengsel til Norge. Når jeg er i Kina 

føler jeg meg ikke som en lokal der lenger. 
M: Er det en vond følelse? 
L: Nei, det er mer interessant, for du kan 
ikke beskrive helt hva det er. Fordi jeg forsto 
det ikke helt selv før jeg begynte å arbeide 
med vasen, og jeg visualiserte det til å handle 
om å flasse av hud. Og når noe er åpent så 
er det også ganske sårbart. Gammel hud 
flasser av, og ny hud starter å vokse frem. 
Det er som en fødsel. Og det handler om 
håp.  
C: Blir denne følelsen sterkere når du reiser 
hjem til Kina? Jeg innså en gang da jeg 
hadde bodd et år i Frankrike, at jeg hadde 
forandret meg. Men jeg forsto ikke at jeg 
hadde forandret meg før jeg kom tilbake til 
Norge.  
L: Ja, noe har skjedd. Og i den endringen 
kommer det også mye inspirasjon. Jeg har 
bodd en stund i Bergen, som er en havneby 
med en sterk sjømannskultur, og jeg husker 
at dette seileruttrykket resonerte sterkt i meg. 
For sjømenn og seilere reiser til nye og ekso-
tiske steder, også er de der noen måneder 
eller noen år, forelsker seg i lokale kvinner og 

Migrasjon, materialitet og nostalgi – En digressiv samtale om Lin Wangs kunstnerskap 109

Figur 2: Theodor Kittelsen, 
«Kvitebjørn kong Valemon», 
1912. Foto: Nasjonalmuseet 
/ Børre Høstland



glemmer alt hjemme. Men så må de reise 
hjem, og de må tilbake til kone og barn og 
skjuler tatoveringene sine som blir deres 
hemmelige historie. Du har blitt en annen 
person, men hjemme er fortsatt der og der er 
alt som før. Sjømanns tato veringene blir på 
en måte et arkiv over minner av eventyrene 
dine. Og dette bildet av kvitebjørnen som 
bærer en kvinne på ryggen dypt inne i 
skogen, inn i det ukjente – jeg følte det var 
en perfekt metafor for min egen situasjon.  
C: Jeg hadde ikke tenkt på det på den 
måten. Det var interessant. 
L: Men det er også et skummelt motiv. Noe 
som også handler om en drøm og et begjær 
mot noe helt fremmed. Men du er nys-
gjerrig, og du vil følge med bjørnen dit han 
skal, og blir med inn i den dype skogen. 
Men, så møtte jeg jo hverdagen – også inne 
i denne dype skogen. Min historie er nesten 
som to parallelle fortellinger: Den ene his-
torien handler om at jeg tok mastergraden 
min her, fikk stipend og ble kunstner med 
karriere her. Den andre historien er den 
skjulte og personlige historien. Før du flytter 
til et sted har du en eksotisk og idealisert 
drøm: For mange asiatere handler det om 
nordlyset og den rene naturen. Men så, når 
du er her, så inntreffer virkeligheten. 
Problemene dine er der fremdeles, utford-
ringene er fortsatt utfordringer.   
C: Da jeg først flyttet til Frankrike forestilte 
jeg meg at tilværelsen skulle bli så anner-
ledes, så fabelaktig og spennende. Jeg innså 
jo ikke da at jeg også skulle reise dit med 
hele meg – også de vanskelige tingene. Jeg 
innså ikke at hele meg skulle reise.  
J: Jeg bodde også i Paris. Og når jeg så for 
meg Paris – Paris og jeg ble en slags fantasi. 
Men når Paris ikke lenger er en fantasi, men 
helt virkelig, da blir du også plutselig helt 
virkelig. Og alt blir bare hverdag.  
C: Personlig er jeg både innadvendt og utad-
vendt, men det pleier jeg å glemme når jeg 

forestiller meg ting jeg skal gjøre og steder 
jeg skal reise. At jeg egentlig er ganske sje-
nert, at jeg ikke egentlig har motet til å gjøre 
alt det jeg har lyst til. Men jeg har høye 
tanker om meg selv når jeg drømmer. Og så 
kommer virkeligheten. Så det er en veldig 
modig ting du har gjort, Lin: Det å lage deg 
en ny tilværelse der du bruker kunst som en 
måte å knytte kontakt.  
 
Fraværets estetikk  

M: Dette er kanskje et fint tidspunkt å legge 
til ennå et lag i denne samtalen, for nå har 
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Figur 3: Rift: Den tradisjonelle krukken har 
koboltblå, håndmalte landskaper og frag-
menter fra ulike mønstre, bunadstradisjoner og 
sjømannstatoveringer. Motivene brytes opp av 
flere rifter i overflaten som eksponerer fordekt 
menneskehud. Wangs kunstnerskap har en 
humor i overflaten, men i dypet ligger en for-
dekt sårbarhet, nakenhet og ensomhet.  
Foto: Annar Bjørgli / Nasjonalmuseet 



jeg lyst til å fortsette videre inn i samtaler 
om bjørnen på veg inn i skogen. Men 
Justine, før vi går dit, kunne du delt litt om 
dine refleksjoner på veg inn i dette pro-
sjektet?  
J: Du kontaktet jo meg, Maja, imens jeg var 
i innspurten på min masteroppgave. Og min 
oppgave var ganske personlig. Jeg ville 
utforske diasporatematikk gjennom en viet-
namesisk performancekunstner, og da kom 
jeg i kontakt med en rekke teorier om nos-
talgi, arkiver og eksiltilværelse – men og ulike 
måter å se på og forske på kunst. Men jeg 
ønsket ikke å se på dette på en måte som 
føltes ut som en linse fra utsiden. Jeg nærmet 
meg dette veldig tett på, siden det jo også var 
min historie. Min familie er flyktninger, 
begge foreldre fra Vietnam. Og selv om jeg 
leste om denne kunstneren så var det ikke 
bare lesing – det frembrakte nye perspektiver 
på min egen tilværelse og erfaring fra å lytte 
til min mor og far fortelle om sine liv.  
   Den vietnamesiske teoretikeren T. 
Minh-ha har et begrep som reflekter beveg-
else, en anti-etnografi. Hun kaller det 
‘speak ing nearby’, som viser til en intersub-
jektiv måte å bli kjent med noe nytt på. Det 
handler om å bevege seg sidelengs – om å 
være nær noen og bevege seg ved siden av 
dem. Poenget hennes er at du forstår noen 
på annen måte hvis du beveger deg så tett du 
klarer ved siden av det menneske du ønsker 
å kjenne, men uten å forstyrre deres rom.  
M: Som å skygge noen? 
J: Nesten som å skygge noen, men ikke helt 
det heller. Jeg vil si det er en større grad av 
utveksling, det er en bevegelse der du obser-
verer, men uten å forsøke å styre personen i 
noen bestemt retning. Det var dette som 
inspirerte meg i mitt arbeid med å skrive om 
kunstverket, der jeg også skrev om mine for-
eldres historie uten å putte den inn i noe 
den ikke er. Så det ble en slags flyt der jeg 
fulgte denne kunstneren på en måte fra et 

stort perspektiv, men samtidig fra et veldig 
lite perspektiv. Også ringte du, Maja, også 
tenkte jeg wow, okay bra timing. 
   Da vi begynte å snakke om prosjektet og 
hvilke kunstnere vi ønsket å invitere inn, 
tenkte jeg: Lin Wang! 
C: Kjente du Lin fra før? 
J: Nei. Lin Wang var bare en kunstner jeg 
hadde fulgt med på fordi arbeidet hennes 
snakket sånn til meg. Men jeg så bare 
arbeidet ditt på Instagram og tenkte først og 
fremst på håndverket, materialene og porse-
lenskulpturene, som er helt ubeskrivelige. 
Men så likte jeg også historiene de fortalte 
og kompleksiteten i dem – jeg ble dratt mot 
det. Så på vårt første utstillingsmøte i 
Bergen kastet jeg ut Lin som et drømme -
scenario. Det var konsensus.  
   Arbeidet ditt har så mange nivåer. Og 
tidligere har vi snakket om dette med å 
lengte etter noe. Å lengte etter tilhørighet 
(longing for belonging) på en måte. Og 
arbeidet ditt er så kroppslig – hud – så kon-
kret, så gjenkjennbart. Og for meg var det så 
viktig, for når du bare sitter og skriver så blir 
alt så flyktig og filosofisk og abstrakt. Og så 
kom ditt arbeid som materialiserte alle mine 
tanker på en måte.  
M: Noen ganger når noe er så fysisk, føles 
det ut som en enorm lettelse. At noe ensomt 
jeg vet finnes i hodet et sted, uten at jeg helt 
kan gripe det, skapes så materielt og kon-
kret. 
L: Før var jeg veldig skamfull over at jeg har 
så dårlig språk. Jeg er ikke en gang så god i 
Mandarin, og norsk går veldig sakte. Men i 
kunsten fant jeg materialene til å uttrykke 
meg helt presist. 
J: Det er interessant hvordan minner frag-
menteres. Det vil alltid være sorte hull, også 
husker du det du vil huske og glemmer 
resten. Så minner er en porøs struktur, men 
lengsel har på samme måte et stort gap 
mellom hvor du er og hva du lengter etter. 
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Og i det gapet, det hullet, ligger dette avgjør-
ende for å skape noe å fylle hullet med på en 
måte. I min oppgave kalte jeg det fraværets 
estetikk. Jeg tror det er det jeg så i ditt arbeid. 
L: Kunst er ubrukelig, men vi har likevel 
hatt det i all menneskelig historie. Fordi det 
finnes avstander som du ikke kan beskrive 
med språk eller tekst, som i historiefaget. Og 
folk har en sterk lengsel etter det, kanskje 
det er kunstens funksjon.  
 
Hjemme har beveget seg videre, uten meg 
J: Men når vi snakker om drømmer og fan-
tasier – et aspekt ved det å fantasere om noe 
som har vært er alltid basert på noe du 
trenger nå. Og nostalgi er på samme måten 
veldig komplekst fordi det aldri bare handler 
om en bevegelse bakover – det vil alltid være 
forankret i nåtiden. Så er det jo en samtale 
om nostalgi som noe problematisk på grunn 
av det ekstreme høyre som insisterer på å gå 
tilbake til hvordan ting var, ikke sant. Men 
kan vi bruke nostalgi som en måte å tenke 
fremover? Altså, hva kommer etter denne 
prosessen med å lengte, og å bevege seg bak-
over og fremover mellom fortid og nåtid – 
og at det må ha denne bevegelsen fremover 
for å forsikre oss om at arkivering og beva-
ring ikke alltid handler om å konservere 
noe. 
C: Vårt nostalgiske syn på hvordan ting var 
er alltid et kuratert minne. Det er et arbeid 
som alltid pågår, og jeg tror det pågår hver 
dag på museene. Vi tar avgjørelser basert på 
nostalgi.  
J: Ja, det positive ved nostalgi er nettopp 
denne bevegelsen fremover og ikke alltid 
bakover.   Som du sa Lin, åpenheten til noe 
ukjent. 
L: Jeg liker hvordan språket ditt hjelper meg 
å forstå mine drivkrefter for å lage kunst. 
For meg er samtidskunst noe som hjelper 
meg med å løse mine samtidige problemer, 
min samtidige forvirring eller mine samti-

dige følelser. Min samtidige, vanskelige und-
ring og kritiske blikk er en sterk drivkraft for 
meg til å skape arbeid på en bestemt måte. 
Det er som et speil. Jeg har aldri klart å opp-
summere det språklig, men det er nok det 
som er den hemmelige drivkraften.  
C: Jeg synes verket ditt i Skakke folkedrakter 
reflekterer alt dette så godt, og det har gjort 
verket ditt så viktig for meg, fordi det 
rommer så mye nostalgi. Men også, som du 
snakket om nå – med bjørnen som skal et 
sted du ikke helt vet hvor er. Og vasen på 
toppen. Og du snakker om hud, og jeg 
forsto det ikke i begynnelsen, men det er et 
veldig intimt perspektiv på identitet – det er 
faktisk på huden din. Og du har minner og 
følelser i hodet, naturligvis, men på samme 
måten som vasen din er fragmentert med 
ulike seilertatoveringer, bunadsmønster og 
kinesiske symboler – den er jo oss alle. Jeg 
tror vi har disse fragmenterte minnene med 
oss som vi bærer på huden vår.  
J: Det er så sårbart, veldig sårbart. Og se for 
deg at den bjørnen begynner å gå, med 
denne store porselensvasen på ryggen. Det 
er høyrisiko. Det er virkelig, virkelig høy 
risiko. Det er som å flytte til et annet land 
… det er high risk. 
   Også vil det alltid være noe du må etter-
late deg. Moren min fortalte meg om opp-
levelsen da hun kom til Norge som 11-
åring. Hun syntes det var rart at de hadde et 
så fredelig liv i Norge. Hun har alltid tenkt 
at hennes barndom var i Vietnam, selv om 
hun var et barn da hun kom til Norge, var 
barndommen i Vietnam.  
C: Har hun reist tilbake til Vietnam? 
J: Ja, hun dro tilbake en gang. Jeg tror det 
var ganske rart for henne.  
C: Jeg flyttet da jeg var 14, fra Ørlandet der 
jeg vokste opp. Det er fremdeles et veldig 
spesielt sted for meg. Det høres dumt ut, 
men det er et veldig vakkert sted. Det er flatt, 
været er grusomt alltid, men himmelen er så 
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stor siden alt er så flatt, og halvøyen går rett 
ut mot havet. Men så flyttet vi til en annen 
del av landet, og alt gikk fint. Jeg fikk nye 
venner og alt. Men jeg har en lengsel mot 
dette stedet, det er som en sorg. Du etterlater 
deg noe som har hatt så stor påvirkning på 
deg. Jeg har reist tilbake flere ganger, og det 
er fint, men også veldig brutalt. Menneskene 
der har jo beveget seg videre ... de har fortsatt 
videre uten meg. Hvordan er det mulig? Det 
er vanskelig å dra tilbake til barndommens 
paradis, for det er ikke det samme, det er 
ikke hjemme lenger.  
L: Det er brutalt. 
M: Og melankolsk. 
C: Ja, veldig. 
J: Jeg tror Svetlana Boym har skrevet om 
dette i en bok som heter The Future of 
Nostalgia. Hun sier at nostalgi egentlig er en 
drøm om en tid, ikke et sted. At det ikke 
egentlig handler om stedet overhodet, men 
om den tiden og den følelsen og dine 
minner av akkurat det øyeblikket eller 
akkurat den tiden.   
M: Jeg tenker og at naturen kan hjelpe min-
nene. Jeg har et barndomssted, Jomfruland, 
som jeg ikke lenger er på, og det er en dyp 
sorg. Men hver gang jeg kommer i nærheten 
av den øya, så er det som om kroppen min 
husker ting jeg ikke klarer å få tilgang på når 
jeg er langt unna. Jeg kan huske planter, 
lukter, steiner.  
C: Den øya er så vakker. Jeg kysset en gutt 
der en gang. 
M: Jeg tok min første røyk der. 
C: Det var jeg for ung for. 
M: Det var jeg og. 
M: Men Camilla – kan du dele dine tanker 
fra da du kom inn i dette prosjektet? 
C: Jeg føler jeg kom inn fra sidelinjen. 
Prosjektet hadde allerede begynt og 
Valdresmusea var tidlig koblet på. Så ble jeg 
og instituttet involvert, og jeg tenkte at dette 
både var veldig spennende og ganske langt 

utenfor komfortsonen min. Jeg var nys-
gjerrig på å få møte kunstnerne, men og 
usikker på om jeg hadde noe å bidra med. 
Og på hvordan vi skulle klare å forene 
kunstnerne med sitt samtidige blikk og den 
kulturhistoriske tematikken til prosjektet.  
   Jeg husker godt det første fellesmøtet, 
med kunstnerne og alle samarbeidspart-
nerne her på Nasjonalmuseet. Vi satt i et 
enormt rom, og jeg hadde en liten presenta-
sjon om bunadens historie. Det satte i gang 
en samtale som var så interessant, og vi 
snakket om samiske drakttradisjoner som 
Liisa-Rávna holdt foredrag om. Og vi 
snakket om inspirasjoner, ideer og tanker – 
men også om hvordan man kan la seg inspi-
rere, men samtidig respektere hverandres 
grenser. Og jeg følte meg nok ganske ufor-
beredt på det øyeblikket, for jeg har alltid 
vært interessert i impulser og endring – og 
møter mellom ulike verdener. Men vi hadde 
minst 20 ulike verdener i det rommet.  
M: Det som gjør det enda bedre er at vi ikke 
egentlig skulle være i det rommet. 
Nasjonalmuseets styrerom. Det var en feil i 
bookingen, vi skulle egentlig være i et vanlig 
rom. (Viser bilder av Harald Beharie – 
Skakk kunstner – som poserer naken på 
styre bordet ved en senere anledning). 
J: Det var digert. 
M: Dere vet hva det har vært scenografi for? 
Kontoret til en av kara i Exit-serien. Men 
beklager Camilla, jeg avbrøt deg med 
nakenbilder. 
C: Det er alltid bra å bli avbrutt med naken-
bilder! Men det jeg skulle si er at det som 
har vært interessant med hele prosjektet er å 
møte alle disse fantastiske menneskene, både 
kunstnerne og de andre rådgiverne. Og se 
hvordan alt har kommet sammen. Men jeg 
tror også, slik vi har pratet om Maja, at det 
har vist meg hvor mye mer det er å utforske, 
og at vi burde ha hatt mange flere av de 
møtene for å snakke sammen. For det har 
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vært utrolig interessant å se hvordan disse 
seks kunstnerne har utforsket disse ideene, 
blitt kjent med hverandre og skapt disse ver-
kene. Og de er så ulike samtidig som det er 
et tema som samler dem.  
M: Før vi ble kjent gjennom arbeidet så 
hadde jeg en frykt, eller mer en tanke om at 
deltakerne fra bunads- og tradisjonsmiljøet 
kanskje ville være mer beskyttende. At du 
ville være mer beskyttende ovenfor den 
kunnskapen du forvalter på vegne av 
Bunadsinstituttet. Men jeg har en opplev-
else av at dere, Lin og Camilla, jobbet veldig 
tett sammen. Var det uten friksjon? 
C: Jeg har jo egentlig en kunsthistorisk 
utdannelse, så for meg er kunst noe substan-
sielt annet i forhold til det jeg gjør til vanlig. 
Så selv om vi ved Instituttet jobber for å 
bevare og beskytte en tradisjon – eller 
mange tradisjoner, så jobber vi også for å 
oppfordre håndverkere til å gjøre hånd-
verket sitt og bringe det videre. Vi beskytter 
det fra masseproduksjon og billige kopier, 
men det å invitere inn kunstnere var noe 
annet. Kunstnere har, som håndverkere, en 
sterk integritet, og de gjør ting grundig og 
gjennomtenkt. Så jeg tror at når en kunstner 
kommer inn i et felt som mitt, så er de i 
stand til å løfte våre ideer, det vi frykter og 
våre tanker til et nytt nivå. Og det er ganske 
viktig at vi også gjør det, og at vi tillater at 
andre kommer inn og rister litt i ting. For 
ofte kan vi jo bli litt satt i våre egne tanke-
baner og gjøremåter. 
    Men det er klart, når vi først ble med i 
prosjektet fikk jeg en del reaksjoner fra folk 
i feltet som lurte på hva vi holdt på med. De 
var skeptiske: Skal dere lage en egen bunad 
til skeive folk? Hvordan skal det se ut, og 
burde dere holde på med dette? Så jeg 
brukte en del tid på å forklare prosjektet, 
fordi mange opplevde det som rart og unød-
vendig. Men jeg tenker at vi må tillate oss 
selv å bli utfordret noen ganger, og mange 

frykter jo det, men det er kanskje særlig 
viktig siden vi jo jobber innen dette nostal-
giske feltet som vi snakket om. Det er også 
et romantisk felt, med et veldig romantisk 
syn på Norge og vår historie som jo bare er 
delvis riktig. Ser man tilbake til 1850-tallet 
var det bare rosemaling og søte jenter i 
bunad, eller var det noe mer også? Vi bærer 
dette med oss i stor grad fremdeles, kanskje 
i større grad enn vi tror. Så det å gjøre 
bunaden skakk, å se på den fra andre vinkler 
... jeg tenker det er veldig viktig for at vi skal 
klare å bevege oss fremover.  
 
Poetic dreams and exotic misunderstand-
ings 
L: Jeg tenker på det du snakker om der, 
Camilla, om hvordan fortellingene om 
bunadene har blitt til – og hvordan dette 
blir til noe vi tenker på som vår ekte iden-
titet. Det fikk meg til å tenke på arbeidet 
mitt med prosjektet Exotic Dreams and 
Poetic Misunderstandings. Jeg gjorde litt 
undersøkelser rundt historien om handels-
rundene mellom øst og vest. Og hvordan 
det vi tror er ‘vår’ kultur egentlig bare er en 
blanding. Jeg hadde mange eksempler på 
det, men en ting du fikk meg til å tenke på 
da du snakket Camilla, er ‘Bubble Tea’.  Det 
er en form for ny nostalgi, et nytt lokalt 
minne. Bubble tea oppfattes som en asiatisk 
ting som har blitt veldig populært i Norge.  
Men hvis man ser nærmere på teens historie, 
dette er veldig morsomt, så startet denne te-
kulturen først i Kina. Og i Kina brukte de 
tusenvis av år på å rendyrke den reneste, kla-
reste måten å servere te. Så kommer koloni-
tiden, britene elsker te, og teen blir med til-
bake og vips etter et sekund så har de puttet 
melk i teen! Kineserne fikk jo helt sjokk, det 
var jo en fornærmelse. Men så blir dette sin 
egen kultur i England med Afternoon tea, 
og teen blir et veldig sofistikert ritual som så 
igjen kommer tilbake til Kina som noe eks-
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klusivt. Men i Kina tilpasser man dette med 
en lokal versjon der de bruker klebete ris 
som altså er disse boblene, som blir kjempe-
populært i Asia. Men Bubble Tea er helt 
nytt, fra noe lokalt som reiste til andre siden 
av verden for så å komme tilbake igjen. Og 
nå tenker vesten at denne eksotiske boble-
teen er en tradisjonell asiatisk ting, men det 
er det overhode ikke, men da er den allerede 
blitt moderne i Vesten igjen. Det er form for 
sampling, en remix som er veldig inter-
essant. Det er en slags ny nostalgi, et nytt 
lokalt minne og en ny måte å utvikle det vi 
faktisk trenger nå. Og dette slo meg da jeg 
jobbet med Skakke folkedrakter, og med 
samisk kultur, hvor mange hint det er der 
fra min kultur.  
J: Det er vel også en slags fantasi om hvem 
du ser for deg at du er, denne fantasien om 
hva det norske folket er, eller hva det 
samiske folket er. Og med bunaden har vi jo 
snakket om hvor ekstravagant og flambo-
yant disse plaggene er i kontrast til norsk 
kultur for øvrig. Det er så fargerikt. 
M: Det er veldig skeivt. Jeg husker første 
gang jeg gikk inn på Husfliden i Skien og 
tenkte at det så ut som backstagen på et 
dragshow.  
J: Det er så utenfor alt annet som vi van-
ligvis omgir oss med i Norge, og jeg tenkte 
at de bunadene – kommer de fra et sted 
hvor vi ser for oss en idé om hvem vi er?   
L: Ja, jo det tror jeg det er. Det er som et 
teater.  
C: Det har også mange historiske lag. Ta 
Telemarksbunaden for eksempel, hvis man 
går tilbake til da den var en folkedrakt i 
levende bruk så var det i et samfunn som var 
svært annerledes enn dagens samfunn. Og 
der de estetiske idealene også var helt anner-
ledes, og de bodde i bygdeområder der den 
sosiale kontrollen og tanken om at du ikke 
skulle tro at du var noe, satt veldig sterkt. Så 
du skulle ikke tro du var noe, og samtidig 

måtte du representere din slekt med respekt. 
Folk den gangen må ha levd med en kon-
stant forhandling mellom å være bedre, men 
ikke for god, og ikke falle for langt ned. Så 
selv om økonomien din kanskje ble trangere 
måtte du for all del ikke falle ned et hakk på 
den sosiale stigen. Derfor var det så viktig å 
presentere seg selv på den best mulige 
måten, og alt som kunne samles opp for å få 
den silken eller det stoffet, det var veldig 
viktig for å vise dette til resten av samfunnet. 
At du kledde deg som det mennesket du 
skulle være. Og hva du hadde på deg repre-
senterte hvem du var. Det er jo annerledes i 
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dag der en person i olabukse og t-skjorte kan 
være hvem som helst, men før ble du tatt for 
å være den personen du så ut som. Det er 
nok en viktig del av våre drakttradisjoner. 
Og samtidig som du skulle passe inn, burde 
man også stikke seg litt ut – å vise at man 
hadde noe nytt. Det kunne være noe sjokk-
rosa eller lysegrønt, for eksempel. Farger var 
eksklusivt så det var populært. Når vi 
kommer til 1850-tallet og de første kjemiske 
fargene kom, det var jo spektakulært sam-
menlignet med de naturlige fargene, så de 
kjemiske fargene eksploderer jo – og folk 
elsker dem. Og putter det over alt, på for-
klær og broderi og skjorter – over alt. Så 
folke drakten var absolutt performativ.  
 
En drøm om vannscooter blir Kvitebjørn 
Kong Valemon  
M: Jeg har sittet og laget en liten tegning her 
imens vi har snakket. Forsøkt å organisere 
tankene mine rundt ditt begrep, Lin, exotic 
dreams. Måten jeg har tolket det, eller for-

stått det på, er at når du snakker om dette, 
så handler det om ting som skjer i samtiden?  
L: Ja, om hvordan vi romantiserer og fore-
stiller oss at andre er, eller stereotypier vi har 
om hverandre. Men dette har vi og til felles. 
Jeg hadde eksotiske drømmer om Norge, 
men da jeg kom hit skjønte jeg at det var det 
ikke bare jeg som hadde. Mine kolleger og 
venner i Norge, vi har alle det til felles – en 
fantasi om ‘de andre’. Det er universelt, og 
det er det jeg kaller en poetisk misforståelse, 
og det er kanskje noe mer romantisert enn 
det som er virkeligheten. Jeg tenkte at dette 
begrepet kunne resonnere hos alle. Så jeg 
lagde et arbeid som heter Pin Up China Girl. 
Det var en performance som spilte på den 
veldig seksualiserte fremstillingen av asia-
tiske kvinner. Men også med alle disse tato-
veringene som spiller på ulike stereotypier. 
For eksempel er det en hund og et bånd 
hvor det står Do you eat dogs? Jeg får sånne 
spørsmål hele tiden, så jeg samlet dem 
sammen og lagde dem til tatoveringer.  
   Det var en visualisering og en slags svart 
humor på hvordan folk ser for seg en asiatisk 
jente. Og asiatere har sitt bilde av folk fra 
Vesten. Så jeg leter etter et språk som kan 
resonnere hos alle. Jeg prøver å få publikum 
til å finne noe som involverer dem i dette 
universelle, og det visuelle språket er måten 
jeg kan gjøre det på, for jeg klarer ikke helt 
å forklare meg i den virkelige verden. Så det 
visuelle språket har hjulpet meg til å åpne 
opp denne tematikken.  
   Jeg hadde en drøm før jeg flyttet til 
Vesten. Jeg drømte at jeg var på en vann-
scooter, og at jeg var på veg inn i et fjernt 
hav. Det var veldig skummelt. Det er som å 
sette seg på ryggen til en veldig eksotisk 
bjørn, og du gjør det fordi du er nysgjerrig, 
på grunn av dine eksotiske drømmer, også 
blir du med langt inn i den ukjente skogen 
for eventyr. Og jeg tror sjømennene repre-
senterer for meg det samme bildet, for båten 
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har historisk sett koblet Østen til Vesten. Og 
hvis du følger havet og sjøhandelens historie 
så kan du koble alle disse stedene. Jeg føler 
meg som en av disse sjømennene. Så da jeg 
bodde i Bergen dokumenterte jeg tatoverin-
gene til de pensjonerte sjømennene der, og 
hver tatovering er som en knapp til historie-
fortelling. Så jeg intervjuet dem, og da jeg 
ba dem fortelle meg om tatoveringene sine 
... da dukket alle minnene opp ... om en 
dame de hadde møtt i Singapore. Tato -
veringene var som et arkiv.  
C: Når du snakker om tatoveringer blir det 
veldig taktilt. 
L: Ja, og det er veldig personlig også. Så i 
verket Bunad tattoo Shop blander jeg disse 
tatoveringene med blå kinesisk porselen, 
som også ofte kan være et barndomsminne – 
fra noe besteforeldrene dine hadde på hytta, 
kanskje. På Nasjonalmuseet har de også en 
samling med kinesisk porselen, og for meg 
ble dette et universelt visuelt språk som jeg 
kan bruke til å åpne opp for samtaler. 
   Det er under utvikling og endring hele 
tiden, og hver gang det kommer til et nytt 
sted blir jeg overrasket og grepet over noe 
helt nytt. Jeg laget det for en stund siden, 
intuitivt, men logikken rundt hvorfor 
kommer i etterkant. Og publikum gir så 
mye tilbakemelding som gjør at det blir med 
videre til mitt neste prosjekt. Bare ta for 
eksempel hvordan du, Justine, nettopp 
reflekterte rundt bjørnen, og hvordan du 
forsto mitt arbeid. Det er så fint, for jeg 
leverer bare den visuelle delen og du fant din 
egen historie som du assosierte med kunst-
verket og leste inn i det. Hvis du er inter-
essert kan du også spore min historie i 
verket, men hvis ikke er jeg like glad. For 
din historie overrasket meg, og den dialogen 
blir en slags ernæring for meg som kunstner 
i mitt videre arbeid. Kunsten blir et medium 
som tillater meg å ha dialog med verden. Og 
på en måte er prosjektet min sjelevenn som 

jeg tillater at former meg så prosjektet selv 
hjelper meg videre i meg selv og i mitt liv.  
M: Da vi begynte arbeidet med dette pro-
sjektet snakket jeg først med alle dere kunst-
nerne, og intensjonen var at dere skulle 
hente inspirasjon fra kulturhistorien, som en 
buffé der dere kunne forsyne dere med 
materialer, teknikker og inspirasjon. Det 
som har overrasket meg underveis er likevel 
hvor mye deres arbeid har bidratt tilbake til 
det kulturhistoriske feltet. Det hadde vi ikke 
nødvendigvis tenkt på forhånd, men 
gjennom å følge deres arbeider føler jeg selv 
at dere har hjulpet meg til en dypere og 
annerledes forståelse av mitt felt. En av de 
tingene jeg tenker på nå er begrepet ditt, 
Lin, excotic dreams som omhandler samtidig 
geografi. Altså, misforståelser og drømmer 
på tvers av geografi og avstand, i den samme 
tiden. Men jeg tror dette begrepet kan 
hjelpe oss ytterligere. Og jeg tror det kan 
være nyttig også når vi snakket om nostalgi, 
men da ikke som et begrep som fungerer i 
geografisk avstand, men i tidsmessig 
avstand.  
   Ofte får jeg så vondt av de som jobber 
med tradisjonskunnskap rundt bunader, og 
draktarkiv, fordi alle vi bruker dem på en så 
vulgær måte. Vi har ikke nødvendigvis noe 
særlig kunnskap om dette, ikke sant, men vi 
finner på noe. Og da kan vi kanskje tenke på 
bunaden som en gjenstand som tillater oss å 
reise bakover i tid, at vi har en eksotisk drøm 
– men ikke i geografisk distanse, men bak-
over i tid. Kanskje det er en mer fruktbar 
måte å forstå hvorfor vi går med bunad, at vi 
tenker på dem som noe som tillater oss å 
reise i nostalgi. Da bevarer vi fantasien, og 
det er ikke så farlig akkurat hvordan det his-
torisk var. Da kan vi ha våre poetiske misfor-
ståelser om bruk og formål, og vi kan ha 
eksotiske drømmer også om vår egen fortid.  
C: Ja, og jeg tror det er kjernen av et symbol. 
At folk enes om at dette symbolet på sett og 
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vis er opphøyet, som bunaden, nærmest 
hellig. Derfor får den en verdi som dekker 
over mange av feilene eller det som ikke er 
historisk korrekt når det kommer til tid eller 
tidligere bruk. Og egentlig er det ikke så 
farlig om det er korrekt eller ikke, for det er 
først og fremst symbolfunksjonen som er 
viktig. Og fordi bunaden har en så høy verdi 
blir folk provosert dersom noen påpeker at 
det eller det ikke er korrekt. Det er på en 
måte ikke relevant, fordi det er hellig. Og 
det er noe vi deler i fellesskap, noe som 
samler oss, og da bør du ikke kritisere det. 
Og det gjør at det også er vanskelig å snakke 
om bunader på en kritisk og historisk sann-

ferdig måte, for da ødelegger du egentlig en 
illusjon. Og folk vil ha den illusjonen som 
bestemoren og moren deres har fortalt dem.  
L: Dette prosjektet reflekterer også mitt 
hverdagsliv som innvandrer. Og vasen jeg 
laget med huden som flasser av – det er den 
følelsen jeg har, av at jeg flasser av noe av 
huden min og eksponerer en ny hud. Når 
jeg flasser av det gamle er jeg klar for noe 
nytt fra det nye stedet, og da kan du velge et 
mønster som fra en tatoveringsmeny, med 
motiver fra bunader, sjømannstatoveringer 
og kinesiske vaser. Du kan selv velge det som 
passer til din kropp.  
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Knut Hermundstad Aukrust (1953–2025) 
av Anne Eriksen og Kyrre Kverndokk 
 
Vår gode kollega Knut Hermundstad 
Aukrust gikk bort 31. juli 2025 etter en tids 
sykdom. Knut kom til Institutt for folke-
minnevitskap ved Universitetet i Oslo i 
1989, da han var blitt engasjert for å lede det 
nyopprettede Arkiv for kirkehistoriske tradi-
sjoner (AKT). Fra 1993 var han fast ansatt. 
Med seg hadde han et hovedfag i kristen-
domskunnskap og mye pågangsmot. I 1990 
ble doktoravhandlingen hans, om kirkelig 
sosialt arbeid frem til 1913, den første pub-
likasjonen fra det nye arkivet. Senere fulgte 
andre publikasjoner i AKTs skriftserie. 
Samtidig bygget Knut opp en samling som 
omfattet alt fra faner og flagg til menighets-
blader og småtrykk – historisk materiale 
som dokumenterte religiøse organisasjoner, 
kirke- og menighetsliv i Norge. Arkivet, det 
vil si Knut, satte også i gang mer feltbasert 
innsamling. Sentralt her stod livsløpsinter-
vjuer med katolske nonner i Norge, et 
arbeid som også resulterte i boka Bak klos-

terets port (1996), skrevet sammen med Else-
Britt Nilsen. Men like nyskapende var en 
annen side av arbeidet: Helt fra starten av 
var Knut opptatt av å bygge opp en database 
over materialet som arkivet kom til å inne-
holde. På denne måten ble han en fore-
gangsmann innen digital humaniora. Fra 
1996 satt han også i styringsgruppen for den 
første store humanistiske digitaliseringssats-
ningen ved Universitetet i Oslo, Doku -
menta sjonsprosjektet, og i 1997 kom boka 
Fra skuff til skjerm, som Knut redigerte 
sammen med Bjarne Hodne.  
   Samme år ble Knut valgt til institutt-
bestyrer ved det daværende Institutt for kul-
turstudier (IKS), som både AKT og folk-
loristikkfaget i mellomtiden var blitt del av. 
Her tok han initiativ til nye, utadrettede stu-
dietilbud og gjorde instituttet til en pioner-
instans for universitetenes satsning på etter- 
og videreutdanning. I dette arbeidet viste 
han stor tillit til de unge og nytilsatte ved 
instituttet, og flere av dem var med på utvik-
lingen av kurs i tett samarbeid med Knut og 
Dorte Skulstad. Og da Knut og co skredder-
sydde et kurs for reklamebyrået New Deal, 
var byrået såpass begeistret at de like gjerne 
headhuntet en av Knuts unge medarbeidere.  
Fra 2001 til 2007 var Knut styreleder for det 
nyetablerte Senter for studier av Holocaust 
og livssynsminoriteter, og senere har han 
sittet som nestleder for Romanifolkets 
/Taternes kulturfond. I perioden med kre-
vende lederoppgaver kom det ingen større 
vitenskapelige publikasjoner fra Knuts 
hånd, men derimot en flom av debattinn-
legg, foredrag, avis- og medieoppslag, samt 
en god del faglige artikler. Samlet viser disse 
arbeidene hvordan hans faglige interesse-
områder utvidet seg. Veien gikk fra kristen-
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domsfaget og kirkehistorien han kom fra, til 
folkloristikken der han litt tilfeldig havnet, 
og videre til det som virkelig ble Knuts eget: 
Interessen for de marginale og marginali-
serte, kanskje også subversive, skikkelsene i 
kulturhistorien. I 2001 fikk Knut personlig 
opprykk til professor i kultur- og tradisjons-
forståelse, med vekt på kirkehistoriske for-
hold. Og hvilken annen professor har kunne 
påberope seg en forskningskompetanse som 
spente fra folkehøyskolemannen og grundt-
vigianeren Christopher Bruun over den 
amerikanske rapperen Tupac Shakur til mes-
tertyven Ole Høiland? Samtidig viser mange 
av arbeidene andre viktige sider ved Knut: 
Den retoriske begavelsen, den avvæpnende 
humoren og sansen for de gode formulerin-
gene. Et innlegg ved fakultets prestisjefylte 
humanioradager kunne hete «Fuck off pops, 
dear mama!», riktignok med undertittelen 
«Mor, far og barn i rap-musikken», mens 
studier av sagntradisjonen rundt Norges 
nasjonalhelgen kunne formidles under titler 
som «Olav den hellige – helt konge» eller 
«Mission Impossible. Troll, St. Olav og 
Herkules».  
   Fra siste halvdel av 2000-tallet var Knuts 
oppmerksomhet også rettet mot Spania. 
Ikke bare hadde han et feriehus i Spania, 
som gjorde at han med glede snakket om 
appelsinhøsting. Han begynte også å inter-
essere seg for landets historie, og mellom 
2008 og 2020 skrev han fem bøker sammen 
med Dorte Skulstad som på ulike måter 
tematiserte kulturmøter i spansk og iberisk 
kulturhistorie.  
   Jeg hører så mange stemmer, sa Knut, en 
gang vi gikk forbi ham i korridoren. Etter 
noen sekunders forvirring, forstod vi at det 
var Mikhail Bakhtins dialogisme han 
snakket om. Bakhtin var en av Knuts mange 
inspirasjonskilder, kanskje nettopp fordi 
han selv yndet å spore hvordan stemmer var 
filtret sammen, ofte på uventede måter, i 

kulturhistorien og samtidskulturen. Det 
kom ikke minst til uttrykk i Knuts undervis-
ningsemne «KULH 1111: Tupac, hiphop og 
kulturhistorie». Emnet gikk hvert år i 
omkring ti år, frem til Dr. K, som studen-
tene kalte Knut, gikk av med pensjon i 
2020. Med utgangspunkt i rapperen Tupac 
Amaru Shakurs (1971–1996) liv og virke 
viste han studentene inn i populærkulturens 
verden via narratologiske perspektiver, sam-
tidig som han nøstet opp kulturhistorier 
som både pekte mot latinamerikanske fri-
gjøringsbevegelser og Machiavellis tekning. 
Han inviterte gladelig inn norske rappere 
som forelesere, og sammen med Knuts for-
midlingsglede og brede kunnskaper bidro de 
til å gjøre KULH 1111 til et svært populær 
undervisningsemne. Det tiltrakk seg gjerne 
mer enn 100 studenter hvert år.  
   Knut var en populær foreleser som likte 
å prøve ut nye formidlingsformer. I 2009 
ønsket instituttet å prøve ut podcast som en 
undervisningsform, og Knut meldte seg som 
forsøkskanin. Forelesningene ble tatt opp, 
og det skulle vise seg at det ikke bare var stu-
dentene som lyttet til podcastene hans. 
Fagets fagkoordinator ble også en ivrig 
lytter.  
   I ettertid virker undervisningen hans 
våren 2012 særlig modig. Da hadde han 
ansvaret for BA-oppgaven i kulturhistorie, 
og de spontane minnestedene etter terror-
tragedien 22. juli året før ble valgt som 
tema. Knut ledet studentene gjennom 
undervisningen på en måte som ivaretok de 
følelsene og reaksjonene som kunne dukke 
opp underveis i undervisningen. Han skapte 
det som i dag ville vært kalt en «safe zone» 
for studentene. Han tok også kontakt med 
Riksarkivet, og Knuts studenter var de første 
forskerne som fikk tilgang til å studere 
minne materialet fra det store spontane min-
nestedet ved Oslo Domkirke. I ettertid har 
studenter fortalt at emnet på mange måter 
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forandret dem og måten de tenkte om livene 
sine på. 
   Med Knuts bortgang har vi mistet en 
kjær kollega og norsk akademia har mistet 
en mangfoldig og kunnskapsrik forsker og 
formidler. Selv om Knut har gått bort, har 
hans kunnskaper og rike perspektiver på 

kulturuttrykk og kulturhistorie fått et 
etterliv hos de mange studentene som ble 
undervist og inspirert av ham. «Nothing is 
absolutely dead. Every meaning will have its 
homecoming festival», for å sitere Knut, slik 
han selv siterte Bakhtin.
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Bjørn Sverre Hol Haugen 2022. Søvn: ei 
kulturhistorie. Leikanger: Skald forlag. 
384 s. illustrert. 
 
Anmeldt av Sallie Anna Pisera 
 
Søvn: ei kulturhistorie er eit omfattande verk 
av Bjørn Sverre Hol Haugen som tek for seg 
eit viktig tema som til no ikkje har fått ei så 
heilskapleg undersøking i norsk kulturhis-
torisk forsking. Hol Haugen fortel at boka 
har sitt utgangspunkt i ei problemstilling 
han oppdaga gjennom arbeidet ved Eidsvoll 
bygdetun og Hedmarksmuseet: Trass i at 
søvn ofte er til stades i miljøutstillingar på 
friluftsmuseum – i form av sovestader og 
sengekle som museumsarbeidarar må reie 
opp og formidle – fanst det ikkje noko opp-
slagsverk som tok for seg temaet. Hol 
Haugen fann at han måtte grave i primær-
kjeldene sjølv og setje dei saman. Resultatet 
er Søvn. Med denne boka dekkjer Hol 
Haugen endeleg det behovet forskarar og 
formidlarar har for eit kompendium om 
søvn i norsk kulturhistorie. 
   Hol Haugen byrjar og avsluttar boka 
med Christian Krohgs måleri Sovende mor 
og barn. Biletet vekkjer mange tankar om 
tema forfattaren tek opp i boka: Sosiale rela-
sjonar, helse og reinsemd, kulturskikkar og 
materiell kultur knytt til søvn. Det stiller 
visuelle spørsmål om søvnen sin kulturelle 
kontekst – spørsmål formidlarar gjerne vil 
kunne svare på. Med boka Søvn får dei no 
høve til nettopp det. 
   Hol Haugens refleksjonar er delte inn i 
elleve kapittel. Etter innleiinga startar han 
med «Rom for søvn», der han set søvn i kon-
tekst av norsk byggjeskikk. Han undersøker 

romfordeling og sengekonstruksjon i det 
førindustrielle bygdesamfunnet og kastar eit 
breitt blikk på temaet med døme frå heile 
landet. I utforminga av kapittelet følgjer 
Hol Haugen «i fotspora til byggjeskikken 
sin far, Eilert Sundt», og fortel om søvnens 
plass i Akershusiske stuer på Austlandet, 
røykstover på Vestlandet, årestuer i Setesdal, 
trønderlån i Midt-Noreg og lávvu i nord. 
Saman med Sundt, kryssar Hol Haugen òg 
klasseskilje: Lesaren får innsyn i sovefor-
holda i enkle stover der mange i ein vanleg 
husmanns- eller bondefamilie sov i lag, og i 
store hus hjå rike bønder og embetsmenn 
der himmelsenger og mange rom la til rette 
for luksuriøst privatliv. Hol Haugen av -
rundar kapittelet med refleksjonar som 
strekkjer seg frå Eilert Sundts tid til vår eiga. 
Kva har endra seg, og kva har vore uendra 
gjennom generasjonane? For å svare på 
dette, vender han blikket mot eigen familie 
og livserfaringar i ei fin avslutning. 
   Diskusjonen i «Rom for søvn» handlar 
ofte om sengene sjølve, så det fell naturleg at 
neste kapittel har «Sovesteder og sengeut-
styr» som hovudtema. Her tar Hol Haugen 
utgangspunkt i ei vanleg problemstilling 
museumsarbeidarar møter: Publikum opp-
dagar korte senger, og undrar seg over kor-
leis folk kunne sove i dei. Hol Haugen 
prøver å svare på slike undringar, med 
undersøkingar som omfattar dei eldste 
bevarte sengene i norske stover og arkeolo-
giske funn, vidare til alkove- og skapsenger i 
mangfaldige variantar, og til slagbenkar og 
sovesofaer som gav plass til mange – både i 
familiar og blant tenestefolk. Klasseskilje og 
tidsepokar er med i boka si gransking, òg 
her. Hol Haugen vender igjen blikket mot 
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nyare tider og presenterer ei kulturhistorie 
om korleis moderne madrassar og senge-
rammer fekk standardisert storleik. 
   Kapitla i Søvn følgjer ein konsekvent 
tematisk rytme. Det fjerde kapittelet, 
«Silkeseng og strå», går vidare frå dis-
kusjonen om madrassar til ei djupare under-
søking av sengeunderlag og sengetøy. Hol 
Haugen opnar med refleksjonar frå eiga 
barndom; personlege forteljingar er ein skri-
vemåte han brukar gjennom heile boka, 
saman med ein fin Hedmarksdialekt som 
kikar fram gjennom bokmålet. Denne 
intime skrivestilen kler godt den intime 
tematikken. Vi følgjar utviklinga av senge-
materiale frå naturlege stoff som strå, fjør og 
ull, til moderne skumplast og springfjør. 
Hol Haugen viser også korleis menneske har 
sette sitt preg på sengetøy gjennom vev, 
trykk og broderi. Ei særleg interessant drøf-
ting er den om kvitsaum frå Hedmark, og 
kva ho kan fortelje om kvinner si rolle og 
påverknad i regionens kulturhistorie. 
   Frå sengetøy går vi vidare til kapittelet 
«Nattdrakt», der Hol Haugen skildrar kor-
leis nordmenn har kledd kroppen til natta. 
Han tek utgangspunkt i spørjelister frå 
Norsk etnologisk gransking, og svara som 
kjem fram er intime, underhaldande og for-
teljande. Her får vi eit blikk på nattklede frå 
midten av 1900-talet: Frå bruk av nattkjolar 
og undertøy, til å sove i «Adams drakt» – det 
vil seie, heilt naken. Hol Haugen diskuterer 
naken søvn i eit kulturhistorisk perspektiv, 
og samanliknar kjeldene med Sundt sine 
observasjonar. Vidare skriv han om nattluer 
og nattrøyer, som òg vart brukte om dagen, 
før han tek for seg moderne nattdrakter som 
pysjamas og slåbrok – ofte brukt i borgar-
lege miljø. Denne metoden gir eit breitt 
bilete av folks praksisar over tid. 
   Kapittelet «Dyr i senga» granskar sam-
spelet mellom menneske og dyr – både ønskte 
og uønskte. Vi møter alt frå kattar til kyr som 

har fått vere med eller nær menneske i senga. 
Også lus og lopper har sin plass her. Hol 
Haugen belyser korleis dyr har påverka kul-
turskikkar, som plassering av senger på hems i 
fjøset, og plantekunnskap og materielle tiltak 
brukt mot skadedyr. Kapittelet minn oss på at 
det ikkje berre er menneske som formar 
kultur; dyra har òg ein viktig plass i søvnens 
utvikling i norsk kulturhistorie. 
   I «Døgnrytme» vender Hol Haugen 
blikket mot korleis folk har forma sine kvar-
dagar rundt behovet for søvn. Her er fokuset 
på sosiale relasjonar – korleis påverkar sped-
barn søvnmønsteret til foreldra? Korleis sam-
last folk i hushaldet til kveldsstunder? 
Kapittelet utforskar òg døgnrytmar i arbeids-
livet – frå småbruk og gardsdrift til industri 
og sesongarbeid. Han diskuterer endringane 
som følgde med industrialiseringa, som arbei-
darrørsla si kamp for tredeling av døgnet og 
mekanisering i jordbruket. 
   Frå kvardagens rytmar går vi over til 
«Rituell søvn», der høgtider og livsmarke-
ringar – som jul, bryllaup, barnefødsel og død 
– står sentralt. Kapittelet gjev nyttig innsikt i 
høgtidsskikkar, som særleg relevant for 
museumsformidling. Eit høgdepunkt er his-
toriene om grautkjerringar, og korleis rolla 
deira har endra seg over tid. Kapittelet gir eit 
heilskapleg blikk på søvn sin plass i livsløpet. 
I «Søvnløse netter» tek Hol Haugen for seg 
brot på søvn i form av samleie, og dei nattlege 
skikkane som følgjar med ho. Her finn vi 
drøftingar om nattefrieri og alt det fører til, 
som til dels tabubelagde emne. Hol Haugen 
skyr ikkje vanskelege tema, som overgrep og 
born utanfor ekteskap. Han opplyser også 
skeive historier, og fortel mellom anna his-
toria om Karine, ein moglegvis interseksuell 
person som fekk born med familien si tenes-
tejenta, Larine. Hen tok seinare namnet 
Casper, og «delte bord og seng» med Larine 
resten av livet. Dette er ei sjeldan, verdifull 
skildring av skeive liv i eldre tid. 

123Bokmeldinger



   «Drømmekvad» er det siste tematiske 
kapittelet før avslutninga. Her får skikkar 
knytt til tyding og tolking av draumar størst 
fokus. Hol Haugen tek for seg draumar i 
ulike epokar, frå norrøn tid til kristendom. 
Han finn eksemplar i ulike sjangrar, frå 
folke musikk til tradisjonskunst. Også mare-
ritt får plass i ei kulturhistorisk ramme. 
   Søvn: ei kulturhistorie er ei viktig kjelde 
for museumsformidlarar, kulturhistorikarar, 
etnologar og folkloristar. Boka tek for seg eit 
mangfaldig tema som omfattar materiell 
kultur, folketru, høgtidstradisjonar, arbeids -
liv og meir. På Sunnfjord Museum, der eg 
arbeider, har boka allereie vore mykje i bruk. 
Ho har gitt nytt liv til den årlege juleutstil-
linga vår, som no inkluderer draumekake, 
ein skikk Hol Haugen opplyser i kapittelet 
«Drømmekvad». Boka har også vore ein 
viktig referanse i fornyingsarbeidet i Mykle -
bustloftet, eit antikvarisk bygg brukt til for-
midling av tekstilar. Her har vi oppreidd ei 
seng på tradisjonelt vis – no fagleg forankra. 
   Boka eignar seg godt som oppslagsverk, 
med innhald som kan samanliknast med eit 
leksikon, men skrive i ein engasjerande nar-
rativ stil. Denne skrivemåten fangar lesaren. 
Men for min bruk som formidlar, saknar eg 
ein indeks til slutt som kunne gjort det lettare 
å finne fram til spesifikk informasjon. Skulle 
det kome ei ny utgåve, vil eg tilrå at Hol 
Haugen og forlaget utviklar ein slik. Ein kom-
plett referansekjelde om søvn som dette har vi 
hatt bruk for lenge. Vi museumsarbeidarar 
som jobbar tett på publikum, er glade for at ho 
er komen. 
 
 

Inga Elgqvist Saltzman, Katarina 
Saltzman 2024. En röst för frigörelse. 
Emma Saltzmans livshistoria. Helsingfors 
& Stockholm: Svenska litteratursäll-
skapet i Finland och Appell förlag. 255 
sidor. Illustrerad. 
 
Anmeldt av Anders Gustavsson, IKOS, UiO 
 
Etnologen Katarina Saltzman (född 1966) 
har tillsammans med sin mor pedagog Inga 
Elgqvist Saltzman (född 1929) publicerat en 
biografisk framställning av Katarinas far-
farsmor Emma Saltzmans (1853–1934) livs-
historia. Det verkar vara en aktuell trend att 
kvinnliga etnologer skriver om sina 
anmödrar i ett vetenskapligt mikrohistoriskt 
sammanhang. Texten i den här recenserade 
boken bygger på anteckningar som Emma 
Saltzman gjorde om sin barn- och ung-
domstid i Ryssland och Finland. Hon var 
fyrtio år när hon 1894 började skriva ned 
sina minnen och gjorde sedan ett långt 
uppehåll till 1924 när hon slutförde arbetet. 
Tillsammans blev det 81 maskinskrivna 
sidor. Emmas äldsta dotter (1880–1972) 
som också bar namnet Emma, skrev 1955– 
1961 en släktkrönika om sin moders fort-
satta liv från 1870 och fram till hennes död 
1934. I boken återges långa citat från de 
båda Emmornas anteckningar, och det 
kompletteras på ett värdefullt sätt med flera 
fotografier i boken från sent 1800-tal och 
tidigt 1900-tal. Bokens författare har satt in 
minnesanteckningarna i en samhällelig kon-
text som präglades av stora förändringar 
inom den politiska historien och kvinnohis-
torien. Dessutom finns omfattande brev-
samlingar i släktens ägo. Många brev skrevs 
under tidigt 1900-tal mellan modern Emma 
och barnen när dessa studerade i utlandet 
eller var på ferier. Alla personer som nämns 
i boken kan spåras med hjälp av ett utförligt 
personregister. 
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   Emma föddes 1853 i närheten av S:t 
Petersburg och flyttade en hel del under sin 
barn- och ungdomstid. Fadern Konstantin 
Ruin var finländsk officer i Ryssland och fick 
flytta runt till olika platser. Modern Natalia 
växte upp i ett ambulerande officershem i 
Ryssland. Familjen hade en livegen tjänste -
flicka Avdotja, och Emma hade minnen av 
när livegenskapen avskaffades i Ryssland 
1861. Då blev Avdotja fri men fortsatte att 
tjäna familjen under hela sin livstid. Ryska 
blev det första språk som Emma lärde sig.  
   Nästa bostad blev en herrgård Immala i 
södra Karelen tillhörande Finland där två av 
Emmas fastrar redan bodde. Efter en tid 
gick flytten tillbaka till Ryssland och staden 
Suzdal. Ett par år senare flyttade familjen 
tillbaka till Immala, men redan 1863 åter-
vände man till Ryssland och garnisonsstaden 
Tula söder om Moskva. För barnens under-
visning anställdes en guvernant i familjen. 
Under somrarna åkte familjemedlemmarna 
på ferie till olika gods på landsbygden. 
   Som sjuttonåring fick Emma 1870 flytta 
till en herrgård Mommila i Tavastland i 
Finland. Under nio år upplevde hon här en 
herrgårdskultur med stora klasskillnader. 
Modern Natalia avled 1877 43 år gammal. 
Under sjukdomstiden hade hon kontakt 
med läkaren Fredrik Saltzman född 1839 
som senare blev Emmas make. Från 1879 
när Fredrik och Emma först förlovade sig 
och sedan gifte sig, finns flera brev från 
Fredrik bevarade. De är skrivna under tiden 
som han var sjuk i malaria och besökte olika 
kurorter på kontinenten.  
   Brudparet flyttade till en våning i 
Helsingfors där Fredrik var född och upp-
växt. Han hade vid giftermålet blivit utsedd 
till extra ordinarie professor i kirurgi och 
blev 1883 ordinarie professor i detta ämne. 
Då hade redan tre barn blivit födda. 1884 
flyttade familjen in i en större bostad i 
Helsingfors. 1884 och 1887 föddes ytterli-

gare två barn. Av de fem barnen var fyra 
flickor. Anställt tjänstefolk hjälpte till med 
hushållssysslorna. Under somrarna åkte 
familjen i likhet med andra ståndspersoner i 
Helsingfors på ferier i skärgården.  
   År 1888 bosatte sig familjen på en nyin-
köpt gård i Helsingfors. Där kom Emma att 
bo i nästan fyrtio år. Fredrik blev 1890 chef 
för finska Medicinalstyrelsen och tog bland 
annat initiativ till den första sjuksköterske -
utbildningen i Finland. Han plågades sam-
tidigt av svår reumatism och uppsökte till-
sammans med Emma kurorter på kon-
tinenten. Alla barnen tog studenten. Det 
kan förstås mot bakgrund av att Emma 
ivrade för kvinnors utbildning både teore-
tiskt och praktiskt. Hon stödde yrkesutbild-
ning av olika slag och inte bara teoretisk 
utbildning. Tre döttrar blev lärarinnor och 
den fjärde dottern livnärde sig som konst-
hantverkare. Alla döttrarna förblev ogifta 
men inte brodern som gick i faderns fotspår 
och blev läkare. 
   Familjens umgänge var begränsat till sta-
dens bildade borgerlighet. Vid 62 års ålder 
beviljades Fredrik avsked från Medicinal -
styrelsen. Han levde sedan med en klen 
hälsa och många uppehåll på kurorter fram 
till sin död 1914. Emma bodde kvar i famil-
jens gård till 1926 då hon flyttade in i en ny 
lägenhet och bodde tillsammans med sin 
ogifta dotter Karin till sin död 1934. 
   Förutom arbetet i hemmet som var vik-
tigt för Emma, engagerade hon sig också i 
kvinnopolitiska frågor. Det skedde inom 
Marthaförbundet bildat 1900 och Svenska 
Kvinnoförbundet i Finland bildat 1907, 
som skulle förena Finlands svensktalande 
kvinnor. Emma var förbundets sekreterare 
1908–1919. Hon blev även sekreterare i 
Marthaförbundet 1909, som syftade till att 
stärka fosterlandskänslan hos de breda 
lagren av kvinnor. Praktiskt kvinnoarbete 
var också väsentligt. I Helsingfors ledde 
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Emma en syförening som bestod av ett sjut-
tiotal arbetarkvinnor förutom att matlag-
ningskurser anordnades.  
   Emma var en flitig skribent i kvinnotid-
skriften Nutid som var kvinnosaksförbundet 
Unionens organ 1895–1915. Emma skrev 
även i svenska kvinnoförbundets tidskrift 
Astra. Kampen gällde kvinnors självstän-
dighet, rösträtt och utbildning. Finland blev 
1906 det första landet i Europa att införa 
kvinnors rösträtt och valbarhet till parla-
mentet. I maj 1906 anslöt sig Emma till 
Svenska folkpartiet och blev senare invald i 
partiets centralstyrelse, men hon avstod från 
att kandidera till den finska lantdagen. 
Hennes roll blev att driva kvinnopolitiska 
frågor i partiet. Först 1918 uppnåddes kom-
munal rösträtt och valbarhet för kvinnor då 
Finland även blev självständigt från 
Ryssland även om ett inbördeskrig strax bröt 
ut mellan den vita och den röda sidan i 
Finland.  
   När Samfundet Folkhälsan i svenska 
Finland bildades 1921, blev Emma invald 
som enda kvinna i styrelsen och var aktiv 
där in på 1930-talet. Hon engagerade sig för 
införande av hälsosystrar, som genom hem-
besök skulle ge råd och upplysningar om 
betydelsen av hygien. 
   Utöver kvinnofrågorna var Emma enga-
gerad i den passiva antiryska motstånds-
rörelsen. Finland var sedan 1809 ett stor-
furstendöme inom Ryssland. I början av 
1900-talet utvecklades en stark förrysk-
ningsprocess i Finland. År 1900 påbjöds att 
ryska i stället för svenska skulle vara ämbets-
språk. Mer undervisning skulle ske i ryska 
språket. 1901 bildades den hemliga organi-
sationen Kagalen för att motarbeta detta 
förryskningsarbete. Kagalen var manlig, 
men 1902 tillkom en kvinnlig avdelning där 
Emma blev en aktiv medlem. Ett arbete 
bestod i att sprida illegal litteratur. I oktober 
1905 uppstod en storstrejk i Finland där 

Emma tog arbetarnas parti trots sin borger-
liga bakgrund.  
   Den stora behållningen av denna bok är 
att läsaren får en bild av hur en kvinna från 
en borgerlig klass kom att tidigt engagera sig 
för frågor om kvinnors frigörelse och utbild-
ning och att det ledde till resultat i fråga om 
utbildningssatsningar och tidig rösträtt och 
valbarhet för kvinnor till parlamentet i 
Finland. Emma var även aktiv i kampen för 
Finlands självständighet från Ryssland och 
för svenska språkets ställning i Finland. 
Denna kamp fördes i kvinnoföreningar och 
i kvinnotidskrifter. Det måste ha varit med 
tillfredsställelse som Emma fick uppleva 
Finlands självständighet 1918 och inrät-
tandet av det finlandssvenska universitetet 
Åbo Akademi 1923. Trots släktskapet bakåt 
i tiden har författarna lyckats hålla veten-
skaplig distans till vad de skriver om anmo-
dern Emma. Det är inte en enbart förskö-
nande bild av henne som framställs. Boken 
bör inta en viktig plats inom kvinnohis-
torien gällande en omvälvande tid både i 
Ryssland och Finland.  
 
 
Elin Franzén, Mattias Frihammar, Fredrik 
Hertzberg & Michell Zethson (red.). 2024. 
Detaljer. Kulturanalytiska ingångar till 
de små tingens betydelse. Stockholm. 
Carlssons. 234 sider. 
 
Anmeldt av Anders Gustavsson, IKOS, Oslo 
 
I samband med stockholmsetnologen 
Barbro Blehrs pensionering 2024 utgav fyra 
av hennes tidigare doktorander, Elin 
Franzén, Mattias Frihammar, Fredrik 
Hertzberg och Michell Zethson, en vänbok 
till henne med huvudrubriken Detaljer. 
Anledningen var att Blehr skall ha uttryckt 
att «detaljer alltid stod i centrum för hennes 
intresse» (s. 10). Jag finner det intressant att 
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inriktningen mot detaljer eller kulturele-
ment återkommer inom etnologin. Här 
finns en anknytning tillbaka till 1970-talet 
när jag själv disputerade och kartering av 
kulturelement var något framträdande och 
nästan självklart. Under senare delen av 
1970-talet kom emellertid studier av kul-
turelement liksom kartering i dålig dager 
inom etnologin i Sverige och kunde 
betraktas som knappologi. Kulturanalys blev 
honnörsordet med studier av helheter och 
större kontexter i stället för de små detal-
jerna. 
   I vänboken medverkar sjutton svenska 
etnologer, huvudsakligen från Stockholm, 
en religionsvetare, en språkvetare och en 
norsk kulturhistoriker. Redaktörerna har 
varit noga med att uppsatserna skall anknyta 
till framträdande drag inom Barbro Blehrs 
forskning.  
   Boken är indelad i fem huvudavdel-
ningar. Den första bär titeln Gemenskaper 
och anspelar på Blehrs doktorsavhandling 
Lokala gemenskaper, 1994 och även hennes 
studier av norskhet som delvis hänger 
samman med hennes äktenskap med den 
norske folkloristen Otto Blehr. Elin Franzén 
studerar hur en global gemenskap uppstår 
på nätet genom plattformen Youtube och 
dess kommentarsfält. Lars Kaijser har fält-
arbetat med observationer i popgruppen 
Beatles fotspår på en gata i London. Denna 
har blivit en offentlig minnesplats dit män-
niskor från många olika länder söker sig. 
Det kan enligt författaren uppstå en inoffi-
ciell gemenskap, eller communitas med 
Victor Turners terminologi, mellan dem. 
Denna studie anknyter inte bara till gemen-
skaper utan även till Blehrs intresse för 
offentliga ritualer när hon undersökt 17. 
majfirandet i Norge. Hanna Jansson har 
arbetat praktiskt genom att sticka en klassisk 
Mariuströja i den norska flaggans färger. 
Hon benämner denna tröja en norsk ikon 

och påminner därmed om Barbro Blehrs 
intresse för det norska. Förutom att sticka 
har Jansson undersökt hur denna tröja fram-
ställs i sociala media. Markus Idvall har tagit 
fasta på kulturelementet munskydd som 
började användas under covid19 pandemin. 
Det uppstod olika undvikanderitualer i 
offentliga sammanhang. En osäkerhet 
gjorde sig gällande i sociala kontakter och 
muntlig kommunikation. Det blev alltså 
tydliga hinder för gemenskap. 
   Bokens andra huvudavdelning bär titeln 
Berättelser. Jesper Fundberg undersöker hur 
poliser samlar in berättelser för att skapa 
klarhet i brottsutredningar. Att få fram olika 
detaljer och kunna tolka kroppsspråk blir 
viktigt i detta detektivarbete. Religions -
vetaren Olof Sundqvist analyserar bety-
delsen av talet nio vid offerritualer inom för-
kristen religion i Norden och inom tidig 
kristendom med utgångspunkt i Adam av 
Bremens berättelser. Florence Fröhlig reflek-
terar över de sextio slutnoterna i Barbro 
Blehrs avhandling Lokala gemenskaper. Vilka 
detaljer framträder där och varför har de 
placerats i noter? En aspekt är att noter kan 
visa på ytterligare argument eller alternativa 
tolkningsmöjligheter jämfört med vad som 
står i huvudtexten. Det är svårt att inse 
varför denna uppsats hamnat under 
rubriken Berättelser och inte under Metod. 
   Det tredje huvudavsnittet avser Källor. 
Lotten Gustafsson Reinius gör en närläsning 
av ett museiföremål. Det gäller ett knäskydd 
som använts av säljägare och fiskare på 
Grönland. Maria Bäckman och Simon 
Ekström har tillsammans fokuserat på ett 
nedtecknat soldatminne som avser sent 
1800-tal i Stockholm. Ett framträdande 
drag är berättelserna om kvinnlig och 
manlig prostitution som ger ett inifrånper-
spektiv på det självupplevda. Denna uppsats 
kunde lika gärna ha hamnat under rubriken 
Berättelser. Den norska kulturhistorikern 
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Anne Eriksen har analyserat en museologisk 
text skriven av filosofen Johan Sebastian 
Welhaven 1833. Frågan gäller vilka föremål 
som det är värt för museerna att samla på. 
Föremålen blir meningslösa om de inte sätts 
in i sitt sammanhang. Då kan detaljerna bli 
viktiga skatter att ta vara på. Eriksen pekar 
här på en motsägelsefull syn på detaljerna 
hos Welhaven som både oviktiga och vik-
tiga. 
   Det fjärde huvudavsnittet handlar om 
Metod. Språkvetaren Elisabeth Wåghäll 
Nivre har närläst en tysk roman utgiven 
1668 där den unge figuren Simplicissimus 
Teutsch berättar detaljerat om grymheter 
som drabbade hans hemort i samband med 
det trettioåriga krigets härjningar. För -
fattaren talar om ett «mikrokosmos av 
ondska» (s. 141). Mats Hellspong diskuterar 
frågan om William Shakespeare (1564-
1616) är författare till de dramer som till-
skrivits honom. Därom råder det delade 
meningar inom engelskspråkig litteratur 
som Hellspong tagit del av. En riktning som 
går under namnet ”oxfordianer”, argumen-
terar för att greven av Oxford Edward de 
Vere skulle vara den egentlige författaren. 
Hellspong går igenom olika argument fyllda 
av enskilda detaljer som framförts för att så 
skulle vara fallet och varför han skulle ha 
velat vara anonym. Alf Arvidsson i Umeå 
har djupstuderat den isländska folkvisesång-
erskan Engel Lund född 1900 och hennes 
mångkulturella repertoar. Hon gjorde upp-
märksammade framträdanden i Sverige 
1932–1934. Ann Christin Winroth också 
från Umeå utför autoetnografiska reflek-
tioner utifrån en anteckningsbok från 2016-
2023 som innehåller uppgifter om 
tunnbrödsbak i vedeldade bagarstugor i 
norra Sverige. I vår tid har sådana baknings-
dagar kommit att fungera som ett kulturarv 
där berättelserna om degens konsistens blir 
framträdande. Om den inte höll måttet för 

det som förväntades, ansågs folktrons 
underjordiska vittror ha kunnat spela ett 
negativt spratt. Kerstin Gunnemark från 
Göteborg har liksom Lotten Gustafsson 
Reinius närläst ett museiföremål i form av 
en bordslampa. Framställningen i texten har 
formen av «etnografisk fiktion» (s. 199) där 
föremålet själv berättar om sitt liv i en familj 
på 1950-talet och hur det senare kom till ett 
museum. 
   Det femte huvudavsnittet har fått titeln 
Störningar. Mattias Frihammar fäster upp-
märksamheten mot en röd prick på en satel-
litkarta på ett åkerfält på Öland som den 
svenske kungen Carl XVI Gustaf mottog vid 
ett besök på Rymdbolaget i Stockholm 
1996. Mysteriet löstes till slut när bonden 
kontaktades och kunde berätta att just vid 
tiden för fotograferingen den 28 juni 1995 
var åkern täckt av röda vallmoblommor som 
trängde undan rapsodlingen. Birgitta 
Meurling från Uppsala, som forskat mycket 
om prästgårdskultur, visar på hur skvaller i 
samband med prästval kan framkalla lokal 
osämja där olika fraktioner ställs mot var-
andra och förstör den enighet som tidigare 
rått på orten. Liksom Kerstin Gunnemark 
använder sig Birgitta Meurling av «etnogra-
fisk fiktion» när hon skriver i novellform 
med fingerade orts- och personnamn. Den 
initierade läsaren kan dock se att händel-
serna utspelat sig i den bygd som Meurling 
härstammar från. Michell Zethson reflek-
terar på ett filosofiskt och litterärt sätt över 
hur detaljer är en del av en fragmenterad 
verklighet som etnologen skall bringa reda i. 
Det som stör måste förklaras. Under 
rubriken Störningar hade även Markus 
Idvalls bidrag bättre passat in än under 
Gemenskaper. 
   Denna bok ger en god inblick i aktuell 
forskning speciellt inom etnologin i 
Stockholm där Barbro Blehr utfört en lång 
akademisk gärning. Författarna har alla valt 
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att utgå från detaljer både i nutid och äldre 
tid. Detaljerna är alltså tillbaka inom etno-
login men ännu inte kartering av kulturele-
menten. En förtjänst är att boken är väl 
sammanhållen genom att fokus hela tiden 
förhåller sig till Blehrs olika verksamhetsfält. 
Däremot har inte huvudrubrikerna ett 
logiskt sammanhang. Innehållet i forsk-
ningen kunde ha varit i centrum i alla rubri-
kerna. Detta gäller inte Källor och Metod. 
De avser underlaget och utförandet av forsk-
ningen och inte dess innehåll. En innehålls-
rubrik som jag saknar är Offentliga ritualer 

där bland annat Lars Kaijsers och Markus 
Idvalls bidrag skulle passa in. Boken är 
skriven på ett lättsamt sätt som gör den till-
gänglig för en bredare allmänhet. Det är 
ingen högtravande akademisk skrivstil utan 
snarare dess motsats, vilket särskilt avser de 
bidrag som använt sig av «etnografisk fik-
tion». Barbro Blehr är att gratulera till att 
hon fått en så inspirerande vänbok som bör 
bli läst av många kulturintresserade per-
soner. 
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