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forskere ved hhv Institutet för språk och folkminnen, Uppsala  og Statens historiska 
museer i Stockholm. Artikkelen analyserer to fortellinger av biografisk karakter som 
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Utgångspunkten för den här artikeln är två 
berättelser skrivna av Karl och Sven som 
identifierade sig som rom respektive 
resande.1 Namnen Karl och Sven är de 
pseudonymer vi har valt att använda, två 
vanliga förnamn då de båda föddes i 
början av 1920-talet. Karls berättelse ut -
spelar sig under ungefär ett års tid 

omkring 1940, och han skrev ner berät-
telsen under 1940-talet eller i början av 
1950-talet. Svens berättelse handlar om 
hans liv från födseln till att han skrev ner 
den i början av 1960-talet. Berättelserna 
finns i Nor diska museets arkiv i 
Stockholm. Syftet är att undersöka dessa 
levnadsberättelser av Karl och Sven med 

1. Denna artikel är ett resultat av forskningsprojektet ”Antiziganismen och samlingarna – kunskapsproduktion 
och samlande vid kulturhistoriska museer och arkiv under 1900-talet”, finansierat av Statens kulturråd och 
Riksantikvarieämbetet (2016–2019). Tack till två anonyma läsare för konstruktiva kommentarer på en tidi-
gare version av artikeln.
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Abstract  
In the early 1950’s and early 1960’s Sweden, two Romani men, Karl and Sven, handed 
in their written life stories to the folklorist Carl-Herman Tillhagen at the Nordic 
Museum in Stockholm, who added them to the museum archive. Karl identified as 
“zigenare” (Gypsy, or Kelderash Roma), and Sven as “resande” (Traveller). These life-
stories were written in the aftermath of a public debate on “tinkers” containing sugges-
tions such as sterilization, politics of territorial exclusion while the Kelderash Roma to 
a large extent were still excluded from permanent housing and schools. The narratives 
are read as an act of “talking back” (Hancock 2010), by the authors to the majority popu-
lation in a discriminatory and often racist societal climate. The inclusion of the stories 
in a national archival collection provides an opportunity to see the history of a few 
members of Romani groups in Sweden from an in-group perspective, in opposition to 
the otherwise often stereotypical and antigypsyist portrayals of these groups in the 
archival sphere. The article focuses on how the narrators positioned themselves and 
which issues they wished to mediate to the supposed majority Swedish readers.
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fokus på vad de önskade förmedla till de 
tänkta majoritetssvenska läsarna om sina 
liv, livsomständigheter, grupper, relationer 
och traditioner. Artikeln analyserar dessa 
berättelser som “narratives of location” – 
alltså berättelser i vilka berättarna positio-
nerar sig i sociala kategorier som genus, 
etnicitet och klass vid en given tidpunkt 
och plats (Anthias 2002). Vi fokuserar mer 
specifikt på hur berättarna positionerar sig 
i relation till stereotypiska och rasistiska 
diskurser i samtiden och normativa livs-
manus (ett begrepp som introduceras mer 
ingående längre fram). Vad är det som 
Karl och Sven väljer att berätta och hur 
positionerar de sig själva i texten? Hur för-
håller de sig till samhällets olika institu-
tioner och dess representanter och hur 
karakteriserar de sin minoritetsposition? 
Vilka skillnader och likheter finns det 
mellan deras respektive berättelser?  
 
Folkminnesarkiv och berättelserna 
Karl och Sven lämnade oberoende av var-
andra sina nedtecknade berättelser till 
folkloristen Carl-Herman Tillhagen som 
arbetade vid Nordiska museet i Stock -
holm, där de adderades till museets arkiv. 
Karls berättelse är arkiverad tillsammans 
med Tillhagens efterlämnade material och 
Svens med svar på en frågelista om ”tat-
tare”. Frågelistan ”Tattare” (Nm78) från 
1942 vände sig till majoritetsbefolkningen 
och innehåller ledande frågor som i flera 
avseenden var baserade på allmänt spridda 
(ofta rasistiska) stereotyper (Fernstål och 
Hyltén-Cavallius 2020:61–68; Hyltén-
Cavallius och Fernstål 2020).  
   Karl lämnade sin berättelse i början av 
1950-talet, och Sven i början av 1960-
talet. Vid den tiden filtrerades den mesta 

kulturhistoriska informationen om så kal-
lade ”zigenare” och ”tattare” som var 
riktad till majoritetsbefolkningen via till 
exempel forskare, författare och jour-
nalister.2 Samlingar rörande ”zigenare” 
och ”tattare” vid folkminnesarkiv ut -
gjordes främst av material om männis -
korna i fråga, till exempel sägner, observa-
tioner, uppteckningar, frågelistsvar, 
släktregister och fotografier (Fernstål och 
Hyltén-Cavallius 2019, 2020; Hyltén-
Cavallius och Fernstål 2020). Även äldre 
texter i Sverige som rör människor som 
kallats ”zigenare” och ”tattare” är nästan 
uteslutande skrivna utifrån majoritetssam-
hällets synvinkel. De är ofta ensidiga och 
fyllda av fördomar och missuppfattningar, 
liksom texter om romska grupper i andra 
delar av Europa (jfr t.ex. Willems 1997; 
Tervonen 2010:21; Pulma (red.) 2015:13; 
Cressy 2016:63–64).  
   I vårt forskningsprojekt ”Antiziga -
nismen och samlingarna”, som den här 
artikeln skrivits inom (se not), har vi 
strävat efter att finna arkivmaterial med en 
annan tonalitet som kan kontrastera mot 
denna korpus. Karls och Svens berättelser 
om sina liv är exempel på det. Genom sina 
inomgruppsliga perspektiv är berättelserna 
unika i förhållande till andra arkivmaterial 
om romer och resande, och de möjliggör 
forskning om tiden Karl och Sven levde i 
och den dåtida situationen för romer och 
resande ur ett inifrånperspektiv.  
   Artikelns titel alluderar på uppsatsen 
Talking back som Ian Hancock (2010), 
professor i lingvistik och romsk aktivist, 
publicerade 1980 i tidskriften Roma, och 
som uppmanar romer att berätta sin his-
toria på sina egna villkor (jfr även hooks 
2015). Hancock skriver (2010:42–43):  

2. T.ex. Lo-Johansson 1929; Bergstrand 1942; Etzler 1944; Sveriges första zigenarskola 1943; Tillhagen 1946; 
Zigenarbröllop 1954.
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The solution lies in talking back, 
loudly and clearly, wherever possible 
through our own publications such as 
Roma and E Loli Phabaj, and through 
our own conferences and our own 
scholars. […] 
We must study our own history and 
make our own pronouncements where 
and when they concern us. This is no 
cultural sell-out; it is necessary if we 
are to resist being manipulated and 
defined by outsiders.  

 
Enligt vår mening försökte Karl och Sven 
göra detta redan i början av 1950- och 
1960-talens, genom den kanal till majori-
tetssamhället som de identifierade: folk-
loristen Carl-Herman Tillhagen vid Nor -
diska museet. Tillhagen arbetade sedan 
1943 med etnologisk insamling om romers 
traditioner, genealogier och sagor. Detta 
skedde inledningsvis i samarbete med 
Johan Dimitri Taikon, en prominent romsk 
man genom vilken Tillhagen lärde känna 
många romer i Sverige, troligen även Karl. 
Utöver att arbeta med insamling höll 
Tillhagen sedan 1940-talet många föreläs-
ningar på bibliotek och i föreningar runt 
om i Sverige om romers kultur och sam-
hälleliga behov och framträdde som expert 
på gruppen i radio och tv (Tillhagen 1965; 
Fernstål och Hyltén-Cavallius 2020:42).  
   Tillhagen samarbetade även med Carl-
Martin Bergstrand vid Västsvenska folk-
minnesarkivet, som arbetat med insamling 
av material rörande ”tattare” sedan 1930-
talet och som initierade den ovan nämnda 
frågelistan ”Tattare” Nm 78 från 1942 
(Fernstål och Hyltén-Cavallius 2020:36–
40, 59–73). Svens berättelse är arkiverad i 
detta material men det är osäkert om det 
var genom frågelistan han kom i kontakt 
med Tillhagen eftersom frågelistor främst 
sändes ut till meddelare inom majoritets-

befolkningen. Snarare kan det ha varit 
genom Nordiska museets yrkesundersök-
ningar som bland annat omfattade sjöfolk 
som Sven kom i kontakt med Tillhagen – 
Sven hade arbetat till sjöss och kan ha 
kontaktat museet angående detta. Han kal-
lade också sin berättelse Resandeminnen, 
liksom publikationerna av yrkesundersök-
ningarna kallades till exempel Statar -
minnen och Rallarminnen (Rehnberg 
(red.) 1947, 1949).  
   Att Karl och Sven identifierade 
Tillhagen som en länk mellan dem och 
majoritetssamhället med möjlighet att 
göra deras röster hörda, är sannolikt med 
tanke på Tillhagens engagemang i både 
insamling till museet och förmedling av 
kunskap till majoritetsbefolkningen. Han -
cock menar att romer ska tala tillbaka högt 
och ljudligt, och ”talking back” kan också 
översättas med ”säga emot” eller ”käfta 
emot” så som den feministiska författaren 
och politiska aktivisten bell hooks 
använder begreppet (hooks 2015). Vi har 
dock valt att använda det mer lågmälda 
”tala tillbaka” för att inte gestalta Karl och 
Sven som mer sturska än de kanske hade 
önskat framstå, och vi försöker därmed 
fånga deras sätt, så som vi tolkar det, att ta 
möjligheten att göra sina röster hörda i det 
tidiga 1950- och 1960-talens Sverige. 
Tidigare forskning visar att det för romer 
och resande snarare krävdes smidighet och 
artighet än uppkäftighet för att upprätt-
hålla goda relationer med majoritets-
befolkningen (t.ex. Fernstål och Hyltén-
Cavallius (red.) 2018:81–83, 2020:89–90, 
104; Hyltén-Cavallius och Fernstål 2021). 
Innan vi tar oss an Karls och Svens berät-
telser ska vi diskutera de identitetsbenäm-
ningar de använde och vilka benämningar 
vi använder i den här artikeln, samt be -
greppet levnadsberättelse och hur vi meto-
dologiskt har närmat oss dessa skrivna 
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berättelser. Teoretiskt placerar artiklen sig 
i forskningsfälten Romani studies, kritiska 
kulturarvsstudier och berättelseforskning.3  
 
Identitetsbenämningar 
Genom hela sin berättelse kallar Karl sig 
själv och sin familj och släkt för ”zige-
nare” och deras språk för ”zigenarspråket” 
(s. 2), vilket var varieteten kelderash av 
det romska språket (romani chib, som 
betyder ”romsk tunga” eller ”romskt 
språk”) (Fernstål och Hyltén-Cavallius 
(red.) 2018:19). Sedan år 2000, då romer 
erkändes som en av Sveriges nationella 
minoriteter (SFS 2009:724), är den gängse 
svenska benämningen romer, vilket 
kommer från romers egenbenämning på 
gruppen på romska, rom, som betyder 
man. I och med att ordet ”zigenare” av 
majoritetsbefolkningen ofta använts ned-
sättande och som skällsord mot romer är 
det ett ord med dubbla konnotationer för 
människorna i fråga. Dels ett ord man 
kallat sig själv och som en del med stolthet 
fortsätter att använda även idag, dels ett 
ord som kan såra (Fernstål och Hyltén-
Cavallius (red.) 2018:24–26). Eftersom 
ordet ”zigenare” idag till stor del är stig-
matiserat väljer vi att generellt använda 
ordet rom, förutom vid citat ur historiska 
material.  
   Sven kallade sin berättelse Resande -
minnen och beskriver familjen som 
resande, till exempel skriver han om 
området där han växte upp att där ”bodde 
en hel del andra resandefamiljer, bl.a. min 
mors föräldrar” (del 1, s. 3). Han beskriver 
sin mamma som ”en riktig ’tattarkona’, 
mycket mörk och med temperamentsfulla 
ögon” (del 1, s. 1). ”Tattare” är annars ett 
ord som snarare har tillskrivits personer av 

majoritetssamhället än en egenbenämning, 
men i många fall troligen just människor 
som identifierade sig som resande även 
om ytterligare andra människor också 
kunde etiketteras så av olika skäl, till 
exempel för att ha varit mörka, levt på ett 
icke-normativt vis gällande val av yrke 
eller bofasthet, eller uppfattats som mindre 
begåvade (t.ex. Axelsson 2012:95; Erics -
son 2015:39–44; Bergman 2020). 
Eftersom Sven själv främst använder 
benämningen ”resande” i berättelsen och 
det är en egenbenämning som är gängse 
även idag väljer vi att använda den i den 
här artikeln. Sven förhåller sig genom hela 
sin berättelse reflexivt till pejorativa 
begrepp och markerar distans genom 
användandet av citattecken eller andra 
språkliga markörer som signalerar av -
stånd. När han beskriver resande utifrån – 
med majoritetsbefolkningens blick på 
gruppen – använder han begreppet ”tat-
tare” och då han skriver inifrån positionen 
använder han konsekvent begreppet 
resande. 
   Den äldsta källan i Sverige som anses 
omnämna romer är från Stockholm stads 
tänkeböcker 1512, då ordet tatra, det vill 
säga ”tartarer” eller ”tattare”, användes 
om en grupp resande män, kvinnor och 
barn som anlände till staden (Stockholms 
stads tänkeböcker 1504–1514 1931). 
Under följande århundraden användes 
”tattare” (eller ”tartarer”) och ”zigenare” 
ofta som synonymer, vilket dock ändrades 
under början av 1900-talet då dessa 
benämningar fick separata innebörder 
(Montesino 2002:33; Fernstål och Hyltén-
Cavallius (red.) 2018:20–22). Detta 
skedde i och med den utlänningslag som 
infördes 1914 och som stipulerade att 

3. Se t.ex. Meyers 1987; Montesino 2002; Anthias 2002; Saul och Tebutt (red.) 2004; Minken 2009; Tervonen 
2010; Harrison 2013; Källén (red.) 2013; Selling 2014; Ericsson 2015; Ohlsson Al Fakir 2015; Hyltén-
Cavallius och Svanberg 2016; Al Fakir 2019. 
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”utländsk zigenare” inte fick resa in i 
landet (SFS 1914:196). Flera familjer av 
den romska gruppen kelderash som tidi-
gare migrerat mellan olika länder valde då 
att stanna kvar i Sverige, eftersom första 
världskriget samma år brutit ut på kon-
tinenten och en återresa till det tryggare 
Sverige skulle vara osäker med den nya 
lagen (Fernstål och Hyltén-Cavallius 
(red.) 2018:22–23). Därefter kom benäm-
ningen ”tattare” allt mer att användas om 
den grupp som funnits i Sverige under 
lång tid, som den släkt Sven tillhörde, och 
”zigenare” för de migrerande kelderash -
romer som valde att stanna i landet 
omkring 1914, som den släkt Karl till-
hörde.  
   I dagens minoritetslagstiftning är 
romer en av de erkända minoriteterna i 
Sverige. Inom minoriteten finns flera olika 
romska grupper. I den ingår även resande 
som talar så kallad svensk romani, varav 
vissa identifierar sig som romer och andra 
menar att gruppen inte är romsk (Wik -
lander 2015). Ofta kallas därför minori-
teten romer och resande för att inkludera 
båda ståndpunkter.  
 
Berättelser om liv  
Vår utgångspunkt i analysen är att berät-
telser är ett sätt varigenom vi människor 
gör våra upplevelser verkliga, strukture-
rade och möjliga att förstå (Bauman 
1986:5–6). Karls och Svens berättelser är 
av biografisk karaktär, båda är berättade ur 
en minoritetsposition och båda berättel-
serna präglas av en vilja att förklara vad 
det innebar att leva i den positionen. 
Berättelserna skiljer sig emellertid åt i att 
Sven skildrar i stort sett hela sitt liv till 
skrivande stund, medan de händelser som 
Karl berättar om enbart omfattar ungefär 
ett års tid. Karakteristiskt för en levnads-
berättelse är bland annat att en sådan ofta 

rymmer en hänvisning till berättarens egen 
födelse (Jackson 2002:229). Sven följer 
detta mönster. Karl däremot nämner inget 
om sin födelse. Hans berättelse är ju inte 
heller någon levnadsberättelse i bemär-
kelsen att berätta hela sitt liv. Men han 
berättar ingående om sitt liv under den 
specifika tiden och om händelser som 
bidrog till att han behövde reflektera över 
sin plats i världen som rom och vad denna 
position innebar, samt vilka livsval han 
hade möjlighet att göra. I detta reflekte-
rande över ens position och möjliga livs -
val liknar berättelserna varandra även om 
de spänner över olika tidsrymder.  
   Karls och Svens berättelser är nedteck-
nade men delar den muntliga levnads-
berättelsens karakteristika i det att livet 
blir till en berättelse där livet ordnas, kom-
municeras och förstås (jfr Linde 1993: 
219–220; Arvidsson 1998:8). En berättelse 
struktureras vanligen kring elementen 
händelse, aktör, tid och rum (Bal 2009). 
De äger rum i en tid och på en plats och de 
individer som är aktiva kan handla och 
agera inom specifika historiska och insti-
tutionella villkor som både möjliggör och 
begränsar. Att berätta om sitt liv fritt utan 
konventioner är därför inte möjligt. Vad 
det finns möjlighet att berätta om, vilka 
erfarenheter som är möjliga att förmedla 
inom ramen för en levnadsberättelse, 
formas av tidigare berättelser och av 
normer rörande vad som utgör ett gott liv 
vid en viss tid och en viss plats. Dessa nor-
mativa manus förhåller vi människor oss 
till när vi strukturerar våra berättelser om 
våra liv (jfr Halberstam 2005:7; Nylund 
Skog 2012:12).  
   Levnadsberättelser tillkommer därmed 
inom en rad olika ramar som både möj-
liggör och begränsar vad som är möjligt att 
förmedla. En levnadsberättelse kan också 
ses som en plattform för att utforma en 



självpresentation, en situations- och tids-
bunden presentation av vem man är 
och/eller vill vara (Linde 1993:98–99). 
Karls och Svens berättelser om sina liv får 
sin form bland annat genom att de berät-
tats vid en viss tid – vid mitten av 1900-
talet – och utifrån en viss minoritetsposi-
tion, som rom respektive resande.  
   En levnadsberättelse rymmer således 
en biografisk redogörelse för en människas 
liv och möjliggör samtidigt tolkningar av 
berättarens liv. En berättelse förklarar ske-
enden och den förmedlar oftast en moral, 
den har ett budskap utöver det berättade 
innehållet. En fundamental utgångspunkt 
är ändå att den som berättar vill förmedla 
någon form av budskap; vad ett sådant 
utgörs av är beroende av tid, rum och 
berättelsens riktning (eller orientering). 
   I det här sammanhanget ställer vi 
också oss frågan vilken betydelse det har 
att både Karl och Sven lämnade sin berät-
telse till folkloristen Carl-Herman Till -
hagen vid Nordiska museet? Vem eller 
vilka hade de i åtanke när de skrev sina 
berättelser? Tillhagen hade, som nämndes 
ovan, varit engagerad i folklivsforskning 
rörande romer sedan 1940-talet och hade 
lärt känna många inom kelderashgruppen i 
Sverige. Karl hade sannolikt träffat Till -
hagen vid ett flertal tillfällen och enligt 
Tillhagens informationsark i anslutning 
till berättelsen hade Karl vänt sig direkt till 
honom med sin berättelse och med en 
undran om han trodde att den kunde 
tryckas. I samma informationsark skriver 
Tillhagen att han hade meddelat Karl att 
han inte ansåg den ha något litterärt värde 
men att Karl skulle få ett par maskin-
skrivna kopior av berättelsen för att kunna 
vända sig till förläggare med den. Karl 
skrev alltså hela berättelsen självständigt 
med en bred publik i åtanke och vände sig 
sedan till Tillhagen.  

   Sven å andra sidan lämnade sin berät-
telse till Tillhagen i fjorton omgångar. Hur 
de kom i kontakt med varandra framgår 
inte av arkivmaterialet. Som diskuterades 
ovan kan den inledande kontakten ha skett 
via en av de insamlingar av yrkeslivs-
minnen som genomfördes vid Nordiska 
museet. I samtal med Svens son framgår 
det också att pappan var mycket social och 
hade ett stort kontaktnät. I en notis in -
stoppad i pappersbunten framgår att Sven 
uppmanades av Tillhagen att skriva om sitt 
liv; ”allt synnerligen välskrivet och vär-
defullt”, skriver Tillhagen. Det framgår 
även av notisen att Sven fick betalt för att 
skriva detta och att Tillhagen äskade mer 
medel från museet för att förmå Sven att 
avsluta sin berättelse år 1964: ”för att till-
försäkra museet en av de unikaste själv-
biografier, vi gärna kan tänka oss”. Dock 
tycks inget mer material ha inkommit till 
arkivet.  
   Att Sven i sitt skrivande förhöll sig 
medveten om Tillhagen och Nordiska 
museet som mottagare är tydligt samt att 
de båda fortlöpande haft kontakt under 
skrivandeprocessen (jfr Nilsson 1996; 
Marander-Eklund 2011:135, 152; Nagel 
2012). Sven avslutar exempelvis den 
första delen av sin berättelse med orden 
”Jag skickar detta nu och avvaktar ett slag 
– om doktor Tillhagen har något att skriva 
och råda om så gör det” (del 1, s. 10). Vid 
ett annat tillfälle skriver Sven att ”Här 
slutar jag mina skriverier för denna 
gången, jag skall komma med bostads-
detaljer och det Ni bad om senare. Tack för 
edert brev och hälsningar” (del 2, s. 10).  
   Karls och Svens berättelser är inne-
hållsrika. För att närma oss dem har vi läst 
berättelserna långsamt och upprepade 
gånger (Bohman 1986). ”Den långsamma 
läsningen, omläsningen, högläsningen och 
avskrivandet ger upphov till insikter som 
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inte är uppenbara vid en första läsning 
innantill”, menar även Erik Nagel i sin 
avhandling om Nordiska museets insam-
ling av sjöfolksminnen (2012:20). Vi har 
sett till aspekter som berättelsernas 
struktur och kronologi, hur de är samman-
satta och organiserade. Vad finns det för 
stildrag och teman i de två berättelserna, 
likheter och olikheter? Hur låter berättar -
rösterna, det vill säga hur framställer sig 
berättarna och vem eller vilka talar de till 
och med.  
   I linje med sociologen Floya Anthias 
(2002:4) betraktar vi deras berättelser som 
”narratives of location”; berättelser som 
förtäljer hur berättaren positionerar sig i 
sociala kategorier som genus, etnicitet och 
klass vid en given tidpunkt och plats. 
Anthias betonar att detta narrativ inte nöd-
vändigtvis behöver ha en handling, början 
eller slut, utan kan bestå av fragment ut -
spridda i den längre framställningen. Hon 
genomförde sitt fältarbete i en samtida, 
mångkulturell brittisk kontext, och analy-
serade hur erfarenheter av rasifiering arti-
kulerades i berättelser av ungdomar med 
grek-cypriotisk bakgrund. Liksom dessa 
unga personer erfor Karl och Sven att rasi-
fieras i relation till majoritetssvenskar och 
att ”zigenare” och ”tattare” stereotypt por-
trätterades i samtida populärkultur (t.ex. 
Hyltén-Cavallius 2012; Laskar 2015; Berg 
2021). I deras berättelser har vi sökt efter 
tillfällen och fragment av denna erfarenhet.  
   Levnadsberättelser relaterar ofta till 
händelser i tidsföljd och utgår från de mest 
betydelsefulla händelserna, vändpunkter 
eller milstolpar (Arvidsson 1998:61). I 
Karls och Svens berättelser har vi även 
särskilt sökt efter sådana punkter samt 
efter tillfällen där författarna retoriskt 
vänder sig till sina tilltänkta läsare för att 
förklara och fördjupa förståelsen för till 
exempel traditioner och sina positioner.  

Karls berättelse – introduktion 
Karls berättelse utspelar sig i de södra 
delarna av Sverige under ungefär ett års 
tid kring 1940. Till berättelsen har Till -
hagen lagt en introduktion där det fram-
kommer att texten lämnats i början av 
1950-talet efter Karls fars död, och att den 
lämnats som ”en bunt skrivna blad”. Mer 
exakt när berättelsen skrevs framkommer 
inte, men kanske skrevs den just i anslut-
ning till faderns död. Om berättelsen skri-
vits för hand eller på maskin framkommer 
inte heller men som nämndes ovan lät 
Tillhagen framställa några maskinskrivna 
kopior av den, och behöll en sådan vid 
arkivet. De ursprungliga bladen finns inte 
bevarade i arkivet.  
   Textens stavning, kommatering och 
meningsuppbyggnad är av varierande 
slag, och den har inga stycken eller rad -
brytningar. Till stor del ger texten intryck 
av talspråk snarare än skriven text. Detta 
är inte särskilt konstigt med tanke på att 
författarens skolgång sannolikt inte kan 
jämföras med en majoritetssvensk persons 
utbildning vid samma tid, då romer dittills 
generellt haft få möjligheter att gå i skola 
eller få tillgång till vuxenutbildning (t.ex. 
Sjögren 2010:186–211; Fernstål och 
Hyltén-Cavallius (red.) 2018:108–118). 
De citat som återges ur berättelsen är 
något modifierade angående stavning och 
interpunktion, men med bibehållen ton. I 
något fall har en dialog även strukturerats 
till tydligare dialogform även om innehåll 
och tonfall är desamma som i originalet.  
   I marginalen till den maskinskrivna 
texten finns ett löpnummer med jämna 
mellanrum, vilket motsvarar de ursprung-
liga bladens numrering, som varit minst 
320 till antalet (den maskinskrivna texten 
utgör cirka 75 sidor i folioformat). De sid-
hänvisningar som anges nedan motsvarar 
de ursprungliga bladens numrering. Den 
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sista maskinskrivna sidan avslutas mitt i 
en mening och den som skrivit av berät-
telsen har inom parentes lagt till att ”Här 
slutar manuskriptet”. Det verkar vara i 
slutet av ett av originalbladen och troligen 
hade helt enkelt den eller de sista sidorna 
av originalet försvunnit inför avskriv-
ningen.  
   Berättelsen inleds med att Karl anger 
tid och rum samt introducerar sin familj 
och släkt och situerar dem i förhållande till 
andra romer. Ett par veckor efter jul reste 
hans familj som bestod av far, mor och 
bröder tillsammans med kusiner, faster 
och en morbror med sin familj från 
”Lindköping” till Skåne (s. 1):  

 
Nå, vi reste i bilar för zigenarna har ju 
blivit mycket moderna som läsaren 
mycket väl har sett. Det vill säga en 
del, men så finns det de som är smut-
siga och snuskiga. Som sagt var, det 
fins två kategorier; en bättre och en 
sämre. Men vi vill hålla oss till den 
bättre. 

 
Karl vänder sig uttryckligen direkt till 
läsaren redan inledningsvis, vilket han gör 
då och då genom hela berättelsen. Att den 
föreställda läsaren är någon utom den 
romska gruppen är tydligt. Redan på sidan 
två förklarar han att ”Ja, när vi då hade allt 
klart så började vi spela på en lördag. Det 
gick bra. Vi fick in en massa folk, gaje 
som det heter på zigenarspråket” (s. 2). 
För en tänkt majoritetssvensk publik för-
klarar han olika slags romska förhållanden 
ur ett inifrånperspektiv och intar däri en 
tydlig positionering som rom med sär-
skilda erfarenheter och kunskaper.  
   När händelserna i berättelsen ut -
spelades var Karl i tjugoårsåldern och 
levde ett kringresande liv i Sverige med 
sin närmsta familj och en del släktingar, 

vilket var en vanlig situation för många 
romer vid den tiden då det var svårt för 
romer att få möjlighet till fast boende 
(t.ex. Fernstål och Hyltén-Cavallius (red.) 
2018). Karls position som rom men också 
som ung man är viktig i berättelsen 
eftersom det medför en hel del situationer 
som han är angelägen om att förklara för 
läsaren genom att berätta om villkor, tradi-
tioner och normer, och på så vis skapar 
han möjlighet att fördjupa läsarens kun-
skap om romer. Det kan till exempel röra 
hans mors oro för att han skulle bli miss-
tänkt för eventuella oegentligheter vid ett 
tillfälligt jobb i en verkstad eller varför 
han inte skulle gå ut med majoritets-
svenska unga kvinnor. Att hans agenda var 
att läsaren ska lära sig om romer är tydligt; 
senare i berättelsen skriver han att ”om 
folk skulle förstå oss lite bättre tror jag att 
det skulle hjälpa oss mycket, och de skulle 
inte hata och förakta oss så som de gör” (s. 
117).  
   Karl lämnade sin berättelse till 
Tillhagen i början av 1950-talet. Som 
nämndes levde många romer då fort-
farande kringresande liv, med boende i tält 
och vagnar. För många romer hade eko-
nomin kraftigt försämrats under andra 
världskriget, men till skillnad från många 
andra stod de i stort sett helt utanför efter-
krigstidens återuppbyggnad av samhället 
och med fortsatt djup fattigdom, kring-
resande liv och svårigheter att få tillgång 
till skolgång och utbildning (t.ex. 
Tillhagen 1965:74–75; Takman 1976:65; 
Fernstål och Hyltén-Cavallius (red.) 
2018:92, 95). Vid mitten av 1950-talet 
genomfördes en statlig utredning om 
romernas situation, den så kallade 
”Zigenar utredningen”, som förespråkade 
bofasthet, skolgång och assimilation 
(SOU 1956). Men då Karl skrev sin berät-
telse och lämnade den till Tillhagen visste 
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varken han eller andra romer hur fram-
tiden för dem skulle se ut, om eller när de 
skulle få möjlighet till drägligare liv.  
 
Svens berättelse – introduktion 
Svens berättelse består av flera delar som 
inlämnades vid fjorton tillfällen till Till -
hagen och Nordiska museets arkiv mellan 
1961 och 1962. Den är 149 sidor lång, 
skriven för hand på foliosidor med en 
vacker, lättläst och regelbunden handstil. 
Numreringen startar om för varje inläm -
nad del, och hänvisningarna här följer ori-
ginalmanuskriptets paginering. Språket är 
rikt, välvårdat och nyanserat, och bär drag 
av både skriftlig och muntlig tradition. 
Sven berättar att han alltsedan han lärde 
sig läsa alltid har läst mycket litteratur; en 
sysselsättning som modern inte alltid var 
så förtjust i då Sven ofta hellre läste än 
utförde sina sysslor (del 7, s. 5).  
   Sven inleder berättelsen genom att pla-
cera sig själv i tid och rum och anger var 
och när han föddes. Hemförhållandena var 
goda. Han presenterar familjen, som 
bestod av mor och far, fem helsyskon samt 
en halvsyster från moderns tidigare förhål-
lande och en halvbror och en halvsyster 
som var pappans barn. Föräldrarna karak-
teriseras som ”anständiga och moraliska 
personer, ingen av dem har varit i kontakt 
med myndigheterna annat än i legala 
ärenden” (del 1, s. 1). De var båda analfa-
beter och månade mycket om barnens 
skolgång. Fadern berättade ofta impro-
viserade sagor med flödande fantasi och 
modern hade ett väldigt målande och mus-
tigt språk, och en vresig, ibland elak 
humor (del 2, s. 7, 8, 9). Återkommande 
nämner Sven även sina morföräldrar vilka 
framstår som viktiga personer i hans liv 
även om morfadern framställs som en 
bitvis skrämmande figur. Att Sven väljer 
att beskriva föräldrarna som ”anständiga 

och moraliska personer” som inte varit i 
klammeri med rättvisan och att han väljer 
just dessa positivt laddade värdeord, kan 
ses som ett svar på en allmän och utbredd 
bild i samhället som karakteriserade ”tat-
tare” i negativa ordalag. En av frågorna i 
frågelistan ”Tattare” (Nm 78) från 1942 
rör exempelvis egenskaper:  

 
Vilka egenskaper anses vara de mest 
utmärkande för tattare? Känner ni 
några konkreta exempel på deras häf-
tighet, våldsamhet, lömskhet, oär-
lighet, tjuvaktighet, feghet, lösaktighet, 
orenlighet, osedlighet, lögnaktighet, 
arbetsskygghet, lättja, flyttningslust 
etc.? 
 

Sven menar att det inte var någon idé för 
honom skriva om saker som redan fanns 
dokumenterade i diverse arkiv. ”Däremot 
tänkte jag uppehålla mej vid allt detta som 
inte kommer tillsynes i torra polisrap-
porter och lika torra domstolsuppgifter” 
(del 1, s. 1). Han strävar alltså efter att 
berätta om allt det i livet som inte kommer 
fram i de dokument som har producerats 
och handhavts av diverse myndigheter, 
polisen och den dömande makten.  
   Då och då lägger Sven in ett ord eller 
två på svensk romani, vilka oftast över-
sätts till svenska inom parentes. Att lägga 
in svensk romani i sin text är ett av flera 
sätt som Sven ”undervisar” den tilltänkta 
majoritetssvenska läsaren; utöver förkla-
ringar om hur resandekulturen fungerar 
lärs även några ord på svensk romani ut. 
Miljöbeskrivningarna är i regel korta och 
koncisa men samtidigt så träffande att 
läsaren får rika bilder av de platser och 
sammanhang i vilka berättelsen utspelar 
sig. Personteckningarna är målande och 
slagfärdiga, till exempel beskrivs en elak 
överlärare som ”en torr och grinig karl, 
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astmasjuk och nervös” (del 6, s. 1) och en 
konstapel har ”köttklubbor till händer” 
(del 7, s. 11). Möten med olika personer 
och återgivningen av viktiga händelser 
skildrar Sven ofta i dialogform, med 
användning av anfört tal. Inte sällan lyfter 
Sven fram de små tydliggörande detal-
jerna i en persons rörelsemönster, utse-
ende och personlighet, en retorisk strategi 
som gör karaktärerna levande och trovär-
diga. Det är en färdighet som Sven lyfter 
fram som typiskt för resande, en färdighet 
han framställer som den underordnades 
verktyg gentemot dem med mer makt. ”De 
resande fångar genast upp det väsentliga i 
en annans människas fysionomi och ana-
tomi; en ful näsa, stor mun, underlig gång 
o.s.v. Många gånger kan det vara väldigt 
grymt och hjärtlöst, men å andra sidan 
skäller ju tattaren från föraktets och hatets 
ingenmansland” (del 2, s. 2).  
   Genom att beskriva sina egna, och för-
äldrarnas, relationer och interaktion med 
olika personer inom såväl majoritets-
befolkningen som andra resandefamiljer 
ger Sven en god bild av hur det är som 
barn och som vuxen att befinna sig i och 
leva i en minoritetsposition. Han vänder 
sig till och tilltalar även den framtida 
läsaren vid ett flertal tillfällen: ”jag hoppas 
att dessa ’utflykter’ i någon mån skall 
kasta ljus över resandeproblemen. Vi har 
ju tiden för oss och gott om papper, ämnet 
är stort och komplicerat” (del 4, s. 9). 
 
Karls berättelse – villkor, familj och 
kärlek 
Vad Karl till stor del förefaller ha velat 
berätta om för majoritetssvenska läsare via 
en tid i sitt liv är romers situation generellt 
och mer specifikt om sin situation som 
ung, romsk man och de livsval han måste 
fundera igenom i förhållande till lojalitet 
med gruppen och familjen versus en majo-

ritetssvensk kärlek. Som nämndes ovan 
skriver han att om folk skulle förstå dem 
lite bättre så skulle de sedan inte vara lika 
hatade och föraktade (s. 117). Genom att 
han redogör för vad som händer i sitt liv 
får läsaren reda på mycket om vardags-
livet och dess praktikaliteter liksom om 
romska traditioner, samt förståelse för 
svåra val han måste göra utifrån sin posi-
tion.  
   Texten inleds med att familjen och 
släktingar ett par veckor efter jul 1939 
reste från ”Lindköping” till Skåne där de i 
en liten ort slog upp sina tält i ett tillfälligt 
läger innan de fick tillstånd att slå läger 
närmre en stad: ”Kallt var det och regnade 
gjorde det, hungrig var man så man ska-
kade och frös” (s. 2). Närmre staden 
byggde de sedan upp sina masonitstugor, 
det vill säga hopfällbara och portabla kon-
struktioner med masonit till väggar och 
ofta tältduk till tak, vilka var en mer stadig 
och mer skyddande lösning än tält och 
som användes särskilt vintertid av romer 
som hade råd med detta (Fernstål och 
Hyltén-Cavallius (red.) 2018:62, 142–
143). Vid en annan resa beskriver Karl 
ankomsten lakoniskt (s. 43):  

 
Vi nådde Jönköping vid tiotiden på 
kvällen, körde ut åt Folkets park och 
satte upp våra tält där i en liten skogs-
dunge. Kallt var det som bara tusan. 
Svårt var det att få tag i ved så det var 
dåligt med eldningen. Men är man 
zigenare så får man inte frysa utan det 
är bara att ta det som det kommer. 

 
Att resa och slå läger under kalla förhål-
landen förekommer flera gånger i berät-
telsen, liksom att få tillstånd att slå läger 
från lokal myndighetsperson som lands-
fiskalen, samt betydelsen av att lokalbe-
folkningen är väl inställd till romerna och 
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lägret. Att vistelser på olika platser var 
villkorade och beroende av välvilligt 
inställda människor ur majoritetsbefolk-
ningen är tydligt, vilket även möjligheten 
att resa vidare till nya platser var under 
krigsåren. Tidigt under andra världskriget 
fick Karls familj veta att det skulle bli 
”bensinstopp”, det vill säga ransonering, 
och för tillgång till bensin behövdes ”ben-
sintillstånd” (s. 51): 

 
Vi fick plats i Örtåkra. Det var en 
mycket snäll landsfiskal, men den som 
var i Höganäs var vrång. När vi skulle 
resa därifrån fick vi inte bensintill-
stånd, inte så mycket som en liter. Tur 
var ju att vi hade bensin i tankarna kvar 
så det räckte ju fram till Örtåkra. 

 
För försörjning hade Karl med bröder och 
släktingar en orkester, i vilken Karl spelade 
dragspel. Deras ”signaturmelodi” var Sweet 
Sue (s. 98), en låt som var mycket populär 
och under 1930-talet spelades av bland 
andra Django Reinhardt och Benny 
Goodman. Även i detta sammanhang 
behövdes tillstånd, dels för att slå upp famil-
jens egen dansbana, dels för att spela i folk-
parker eller på restaurang, och även för hur 
länge de fick spela om kvällarna (t.ex. s. 3, 
9, 84). I någon ort fick de inget tillstånd för 
sin dansbana från ”poliskommissarien” 
eftersom ”zigenare” ett par år tidigare ”hade 
ställt till en massa trassel”, vilket Karl kom-
menterar att ”har en zigenarfamilj gjort 
något sattyg så får alla zigenare lida för det, 
så vi fick inget tillstånd” (s. 213). En mid-
sommar spelade de i en park men satte även 
upp ett ”zigenar bröllop”, troligen i lägret. 
Att iscensätta bröllop eller ta betalt för att 
låta besökare se utvalda, inre delar av ett 
läger var ett sätt för romer att tjäna pengar 
(t.ex. Taikon 1963:22; Fernstål och Hyltén-
Cavallius (red.) 2018:99). I detta fall tjänade 

de dock mer på ”bröllopet” än vad de dragit 
in åt parkägaren som blev arg och ställde in 
deras spelningar; ”ja så blev vi utan spel-
ning, nu var det att söka upp andra spel-
ningar men det var svårt för bilresorna var 
så dyra så det var inte mycket lönt” (s. 82–
83).  
   När det fanns möjlighet arbetade 
familje- och släktmedlemmar även med 
förtenning, skrothandel och att spå, erfa-
renheter som delas av många romer som 
levde kringresande liv vid den tiden 
(Fernstål och Hyltén-Cavallius (red.) 
2018). För läsaren förklarar Karl vad som 
skedde med en lyckad förtjänst på skrot-
handel för honom och tre till (s. 53): 

 
Vi åkte hem och delade pengarna på 
alla. Så är det bland oss zigenare. Fyra 
kan arbeta och skaffa hem pengar, så 
blir det sju, åtta stycken som ska vara 
med och dela. Sådan tråkig lag är det 
hos zigenarna. Men de håller också 
ihop mycket och lämnar aldrig var-
andra i sticket utan de hjälper varandra 
så gott de kan. 

 
Karl arbetade en tid även på en cykelverk-
stad, vilket hans mamma uttryckte oro 
över ifall något skulle försvinna och han 
som rom skulle få skulden (s. 232–233):  

 
– Men är det bra att du håller dig på den 

där verkstan? 
– Ja det är väl inget farligt. 
– Ja, jag menar i fall det skulle komma 

bort något, då får ju du skulden meddet-
samma. Du vet ju hur folk är.  

– Jag förstår vad du menar mamma, men 
de grabbarna som äger verkstan litar på 
mig och skulle aldrig tro något så illa 
om mig.  

– Ja, ja, du ska inte tro att jag nekar dig att 
gå dit.  
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– Ja, man måste ju ha nåt för sig, annars 
blir man ju tokig.  

 
Att ständigt vara potentiellt misstänkt av 
majoritetsbefolkningen återkommer i flera 
situationer i Karls text. Inte enbart angå-
ende arbete utan även i sociala situationer 
som att till exempel tacka nej till en 
inbjudan om en kopp kaffe i någons hem: 
”Nej, jag vågar inte det […] om någon 
skulle se mig uppe i huset så skulle det bli 
så mycket prat och då blir det så mycket 
som folk hittar på […]. När man är så 
misstänkta för det allra minsta som 
händer, ja så bums är det vi zigenare som 
gjort det” (s. 260).  
   I Karls återgivande av vardagslivet 
och dess praktikaliteter förefaller ett av 
hans viktigaste budskap vara att han och 
hans familj och släkt var mer moderna och 
civiliserade än vad majoritetsbefolkningen 
trodde. De hade moderna bilar och det 
förekom att en del romer gifte sig med 
majoritetssvenska personer. Ett retoriskt 
grepp är att låta sin pappa berätta för yngre 
romer – och även läsaren – hur det var förr 
och hur mycket bättre livet ändå var nu. 
Karl funderar över vad hans föräldrar gått 
igenom och hur frustrerande det är att fort-
farande bli beskylld för saker utan vidare. 
En stor önskan är att få bli en mer inte-
grerad del av samhället (s. 120): 

 
Jag har tänkt så mycket på det att om 
folk vore lite snällare mot oss så tror 
jag det skulle bli en stor hjälp för oss att 
komma in bättre i samhället. Och om 
de inte skulle vara så nyfikna på oss. 
Till exempel kan vi inte stå ett gäng 
zigenargrabbar och flickor och snacka 
på en gata förrän det meddetsamma blir 
en folksamling. Varför kan vi inte få 
vara som andra människor? 

 

Men det finns också ytterligare mer käns-
lomässiga företeelser som Karl vill att 
majoritetssvenska läsare ska förstå. Romer 
utgjorde en särskild grupp i samhället med 
specifika levnadsvillkor, men det var 
ingen isolerad grupp. I den dagliga till-
varon förekom många kontakter och rela-
tioner av olika slag med majoritetsbefolk-
ningen, till exempel via arbete och affärer 
som förtenning, skrothantering och musik, 
men då och då även mer sociala och vän-
skapliga. Ibland uppstod tycke och ibland 
ingicks även äktenskap (t.ex. SOU 1956: 
90–91). Enligt Karl var det då vanligare att 
”zigenarflickorna” lämnade lägret om de 
träffat en ”svensk grabb” än att ”zigenarg-
rabbarna” lämnade lägret om de träffade 
en majoritetssvenska, i så fall fick hon 
följa med honom, ”för det händer sällan att 
någon grabb viker från lägret. Det kvittar 
hur kär han är i flickan men si lägret det 
håller han kärare, liksom sina föräldrar” 
(s. 31).  
   Aspekter av detta diskuterar Karl åter-
kommande i sin text. Det förefaller som att 
företeelsen att träffa en majoritetssvensk 
kärlek och den frustration som det med-
förde för honom är något som han gärna 
vill förklara för majoritetssvenska läsare, 
som han tänker sig kanske undrar varför 
han inte väljer att leva med denna kärlek. 
Kärnpunkten är återkommande lojaliteten 
med särskilt föräldrarna men även 
gruppen. Han förklarar att han inte kan ta 
med en kärlek till lägret eller presentera 
henne för sina föräldrar eftersom han är 
bortlovad med en romska, och han kan 
inte lämna livet i lägret eller familjen i och 
med den lojalitet han känner till dem (t.ex. 
s. 125, 149–151, 215, 240–241). Läsaren 
förstår att familjen och släkten är både den 
sociala och ekonomiska tryggheten som 
betyder allt i ett samhälle där gruppen är 
utsatt för genomgripande diskriminering. 
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Ovan nämndes att man i lägret delade på 
förtjänster, men särskilt föräldrarna var 
viktiga i Karls fall (s. 222): 

 
Jag kände mig billig många gånger för 
jag inte hade något jobb. Det fattades 
bara att man skulle bli lösdrivare […]. 
Tur var ju förstås att man fick mat 
hemma och hade någonstans att bo. Det 
är nog bra så länge man har föräldrarna 
att falla tillbaka på, tänk vad många 
gånger man annars skulle fått svälta 
och fara illa. 
 

För Karl innebar kärlek i förhållande till 
trygghet och lojalitet ett dubbelliv och 
återkommande negativa känslor om sig 
själv då han i smyg ändå träffade den han 
är kär i. Några exempel (s. 214, 221):  

 
Om jag hade vågat så hade jag ju tagit 
henne hem till mamma. Men det var ju 
inte tänkbart. Jag hatade mig själv för 
att jag var så feg. 
 
Jag kunde inte bli klok på hur jag 
skulle tala om för mor och far om 
[NN]. Tankarna virvlade i skallen på 
mig så jag trodde jag skulle bli tokig. 
Ja, just i den stunden hatade jag mig för 
att jag var född till zigenare. 

 
I Karls text bär kontakter med majoritets-
svenskar även med sig frågan om utse-
ende. Som nämndes ovan skrev han att om 
ett gäng ”zigenargrabbar och flickor” står 
och pratar på en gata bildas det en samling 
av nyfikna människor vid dem. Även 
andra romer har beskrivit upplevelser av 
att konstant bli uttittade, även hemma i 
lägret (Fernstål och Hyltén-Cavallius 
(red.) 2018:77–83, 195). Den romska 
gruppen var generellt synlig, både genom 
kläder och genom att många var mörka (jfr 

Fernstål och Hyltén-Cavallius (red.) 
2018:81, 112). Karl framhåller mörkheten 
flera gånger genom berättelsen, särskilt att 
det på morgonen ”stack ut mörka svarta 
skallar överallt i tälten” (s. 151, se även s. 
90, 198, 285). I kärlekssituationer fram-
håller han i några fall problem med att 
flickan var ”vit” och han ”zigenare”, 
liksom att de ej var av samma ”ras” (s. 
109, 215, 234). I samband med en kärleks-
träff råkar han efteråt ut för bråk med två 
”bygrabbar” som menade att han, ”din 
jävla zigenare”, borde hålla sig till sina 
”egna” flickor och hålla sig från ”våra”. 
Gräl uppstod och Karl fick bland annat 
höra ”din jävla svarting”, och genmäler 
efter att slagsmål utbrutit och en av hans 
opponenter fallit i backen: ”nå, upp din 
jävla bonddräng så ska du få se hur en 
zigenarjävel hanterar bondgrabbar”. Lite 
senare säger en av ”bygrabbarna” att ”det 
finns rediga tag i dig”. ”Ja det kan du 
skriva upp att det finns. Ni ska aldrig 
bråka med grabbar som har rest Sverige 
runt flera gånger om för då får man lära sig 
att ta tag med stora grabbar och inte 
sådana där smågrabbar som dig, det var ju 
leksaker för mig” (s. 295–297).  
   Karl tenderar i många fall att skriva 
fram sig själv på ett sätt som ger intryck av 
att möjligen vara något mer storslaget än 
hur händelserna ursprungligen utspelat 
sig. Så troligen även i detta fall. Men 
intressant är att han i sina slutrepliker 
vänder sitt annorlundaskap gentemot de 
bofasta så kallade bygrabbarna/bond -
drängarna/bondgrabbarna till en fördel: att 
som ”zigenarjävel” ha rest runt Sverige 
flera gånger hade gett erfarenheter som 
gjort honom tuff och stark.  
 
Svens berättelse – villkor, familj och 
överlevnadsstrategier 
Sven skrev och lämnade sin berättelse till 
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Tillhagen vid 1960-talets början, en tid då 
debatten om den så kallade ”tattarfrågan” 
inte längre fick lika stort utrymme i offent-
ligheten. Denna offentliga, politiska debatt 
pågick med varierande intensitet mellan 
1880 och 1955, och utgjorde därmed 
klangbotten för Svens och hans familjs liv 
och satte ramarna för deras möjligheter i 
samhället. Debatten innehöll flera med 
varandra sammanhängande diskussioner 
rörande vilka slags politiska åtgärder 
staten skulle använda i relation till familjer 
som definierades som ”tattare”.  
   Debatten intensifierades under 1920- 
och 1930-talen och i vissa trakter kom 
icke-resande att definierades som ”tattare” 
utifrån parametrar som levnadssätt, utse-
ende eller att de bodde tillsammans med 
resandefamiljer (Bergman 2020). Det 
offentliga samtalet innehöll diskussioner 
rörande rasfrågor, och social intervenering 
såsom sterilisering föreslogs som medel 
för att förhindra gruppen resande att växa 
sig större (Svensson 1993:34–35; SOU 
2000:63; de los Reyes 2013a, 2013b 
(Arkiv): Vitboken 2014; Ericsson 2015). 
Intressant nog så berör Sven inte den 
offentliga debatten specifikt i sin berät-
telse, även om han visar sig vara bekant 
med den genom att nämna ”resandepro-
blemen” (del 4, s. 9). Sven visar även tyd-
ligt för läsaren att han är medveten om 
rasistiska föreställningar om gruppen och 
lyfter fram rasismens effekter för honom 
som barn i skolan, för sina försörjnings-
möjligheter och för bemötanden inom kri-
minalvård och sjukvård.  
   Svens berättelse börjar vid födelsen 
och fortsätter sedan att behandla barn-
domen med den närmsta familjen och dess 
struktur, skolgång, tonår och uppväxt, 
resandet inklusive ett otal flyttar och 
boenden, arbetslivet och anstaltslivet, 
erfarenheter under andra världskriget och 

”becknandets” (försäljningens) villkor 
samt kärleksrelationer och andra sociala 
relationer. I Svens levnadsberättelse redo-
visas de mest betydelsefulla händelserna, 
milstolparna, i tidsföljd (Arvidsson 1998: 
61). 
   Hela berättelsen består av fjorton 
delar, vilka kan grupperas i två större sjok 
med en avgörande brytpunkt – faderns 
dödsfall – i mitten. Del ett till sex skildrar 
barndomen och de yngre tonåren, och del 
sju till del fjorton skildrar livet från och 
med att Sven endast fjorton år gammal 
flyttade hemifrån i samband med faderns 
död. ”Efter pappas död var det som om vår 
familj miste sin sammanhållande kraft”, 
skriver Sven (del 6, s. 7). Han lämnade då 
föräldrahemmet och försökte ta sig till 
Stockholm för att försörja sig själv, varpå 
han upplevde det som nödvändigt att hela 
tiden anpassa sig och sin framtoning i 
olika situationer. Han beskriver sig själv 
som en ”åsiktskameleont” och led av att 
inte fullt ut kunna vara sig själv (del 7, s. 
1). Att dölja sin identitet var en strategi 
som Sven lärde sig redan under barn-
domen, även om han då och då blev av -
slöjad. 
   Under barndomen flyttade familjen 
vid upprepade tillfällen. Ibland flera 
gånger mitt under skolterminen. Om som-
rarna var det alltid uppbrott. Familjen reste 
under 1920-talet och delar av 1930-talet 
med häst och vagn, senare med cykel och 
ibland bil. Under 1920-talet sålde pappan 
porslinssatser under längre resor, medan 
mamman under dagsturer sålde dukar och 
spetsar samt ”mangade” (tiggde) kläder 
och mat. I regel var folk väldigt givmilda; 
”jag kommer ihåg hur vi barn rev och slet 
i hennes olika klädpaket och vi styrde ofta 
ut oss i trasgranna fjädrar”, skriver Sven 
(del 1, s. 7). Fadern var inte så pigg på att 
skaffa bil, utan hade sedan mycket ung 
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ålder haft ”mycket hästar, bytt hästar och 
funnit sin största glädje i skötseln av 
dessa” (del 2, s. 3). En sommar, någon 
gång 1932–34, köpte pappan sin sista häst 
i Roslagen; ”helt säkert ett vemodsfullt 
farväl till gamla tider” (del 2, s. 2, 5).  
   Under resandet var det pappans upp-
gift att ”manga lodd” (tigga logi) för 
natten (del 2, s. 4). Trots att de trivdes på 
en plats blev de ibland tvungna att bryta 
upp på grund av att familjens identitet 
hade blivit röjd. ”Så fort det kom ut att vi 
var resande och mina föräldrar märkte det 
så flyttade vi” (del 2, s. 1, del 3, s. 1). För 
att skydda sig mot ”dinglarhatare” (ding-
lare är ett annat ord för resande) lärde sig 
barnen att använda ett slags taktiskt lju-
gande; modern instruerade dem hur 
”besvärliga frågor” om föräldrarnas bak-
grund och sysselsättning skulle bemötas 
och besvaras (del 3, s. 3, 4). Om någon frå-
gade varifrån de kom och vad pappan 
arbetade med, svarade Sven med sin 
”inlärda historia om pappas förmenta 
sadelmakeriverksamhet” och att ”pappa 
blivit lovad en verkstad på en annan ort dit 
vi snart skulle flytta” (del 3, s. 3). De i 
familjen som gick i skola var mest utsatta, 
”barn är oerhört grymma och uppriktiga”, 
förklarar Sven. Han återkommer flera 
gånger i del ett till sex till sådana tillfällen 
då han blev ”påmind om sin särart” genom 
tillmälen som ”tattarunge”, ”tattarbrese” 
eller ”skôjare” eller genom slagsmål och 
regelrätt misshandel. Det var dock inte 
förrän i vuxen ålder som han började 
reflektera över behandlingen. Inte bara 
barnen utan också lärarnas bemötanden 
hade lämnat kvardröjande bittra barn-
domsminnen (del 1, s. 6, del 6, s. 1–3). En 
lärarinna, som Sven tyckte mycket om, 
straffade en dag ett bus med skamvrån och 
med kommentaren ”där passar du din 
lumpgubbe”. ”Det harmar mig än idag och 

det gör ont”, förklarar Sven (del 2, s. 6). 
Vid ett annat tillfälle blev Sven miss-
handlad med rotting av en lärare som 
”slog besinningslöst ansikte, armar och 
benen”, en misshandel som utlöstes av att 
Sven inte bar mössa (del 6, s. 2): 

 
’Varför har du ingen mössa? Har du 
ingen kanske? Du ser ut som en riktig 
”tattarunge”’. Han talade hela tiden 
med gäll, pipig röst, jag såg i hans 
ansikte att han tyckte mycket illa om 
mig. När han sa det där sista om tattar -
unge kände jag att blodet hettade till, 
kamraterna stod på avstånd, såg och 
hörde. ’Jag är en tattarunge och det vet 
ni, jag har ingen mössa och inte vill jag 
ha någon heller’, så svarade jag och 
tonen i min röst, min kropps spänning 
då jag sade det, allt gjorde klart för 
honom att jag inte kände mig kuvad. 

 
Svens dåvarande lärarinna ville att föräld-
rarna skulle anmäla läraren, men mamman 
gjorde aldrig det. Sven förklarar mam-
mans handlande: ”de resande av gamla 
stammen tyckte inte mycket om att frot-
tera sig med olika myndigheter; deras 
’pappersrättvisa’ aktade de inte stort” (del 
6, s. 3). Däremot var hon nöjd över lärarin-
nans engagemang för sonen. Att resande, 
av förklarliga skäl (se ovan ang. t.ex. steri-
liseringar, även omhändertagande av 
barn), under hela 1900-talet var försiktiga 
i kontakten med diverse myndigheter är 
vittnesmål som även kommer fram i den 
vitbok om kränkningar mot romer och 
resande som togs fram på uppdrag av 
regeringen 2014 (Vitboken 2014:99–103).  
   Att rasistiska bemötanden internalise-
rades och fick effekt i barnet märks i 
Svens anmärkning om att han ibland 
kunde uppleva skam över sin familj. När 
han som fyrtioåring skriver sin berättelse 
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och blickar tillbaka, ordnar och tolkar sitt 
liv, identifierar han tillfällen av upplevd 
skam. Det är som att han då och då ser sig 
själv och familjen med ”den andres” blick, 
och ser dem själva som avvikare. Han 
berättar att han kunde skämmas över 
familjen då de anlände till större tält -
platser: ”mamma var ju vallontyp, och ett 
par av mina syskon var också en aning 
exotiska”, eller då de med häst och vagn 
åkte in i en by, ”pappa med stor slokhatt 
och kniv i bältet, mamma med bister 
uppsyn i sitt mörka vallonansikte”, i en tid 
då resande med häst och vagn mer och mer 
ersatts av cykel och bil (del 2, s. 3, 5). 
Familjen framstod genom det fortsatta 
bruket av häst och vagn som, enligt Svens 
mening, hopplöst omodern. 
   Att Svens barndom präglades av det 
stora antalet flyttar framkommer vid ett 
flertal tillfällen i berättelsen, liksom även 
resonemang om säljandets villkor och 
beskrivningar av relationerna med majori-
tetsbefolkningen – som Sven kallar ”de 
vita” – som ibland i samverkan med 
polisen försökte driva bort dem och ibland 
kunde vara vänligt sinnade (jfr t.ex. 
Ericsson 2012:4, 8, 14–15, 2015, 2017: 
37–38; Selling 2014:75, 102). Svens för-
äldrar gjorde allt för att dölja deras iden-
titet, och i slutet av 1920-talet och början 
av 1930-talet då familjen bodde i Stock -
holmstrakten, kunde de sällan stanna 
längre än tre till fyra månader på varje 
ställe. Längre dröjde det inte innan ”vår 
’lukt’ skulle förråda oss”, skriver Sven, 
(del 2, s. 1). Familjen bosatte sig gärna en 
bit utanför staden i exempelvis områden 
som Handen, Huvudsta, Hagalund och 
Tumba. Pappan brukade vid den tiden 
uppge att han arbetade som ”sadelma-
kare”, men så småningom började ”folk 
undra över den obefintliga verkstaden” 
(del 2, s. 1). Då sa föräldrarna att han var 

en ”resande sadelmakare”, med lite jobb 
här och var, men det ”behövdes inte lång 
tid för att burosarna [bönderna, icke-
resande] att lägga ihop två och två” (del 2, 
s. 1).  
   Under tiden då familjen hyrde ett torp 
i Roslagen blev Sven vän med en slak-
tarson och vistades ofta i pojkens hem och 
blev där väl försedd med mat och kakor 
(del 3, s. 3). När det uppdagades att famil -
jen var resande tog bonden de hyrde av 
hjälp av polisen i syfte att vräka familjen; 
”att bondtölpig myndighet förenade sej 
med ’paragraffodral’ var ingen nyhet för 
oss”, förklarar Sven (del 3, s. 4). Denna 
gång slutade det i en uppgörelse i godo 
och familjen fick ”kontant vederlag” så 
var ”orten ett ’tattarpack’ mindre” (del 3, 
s. 4). Sven menade att vissa resande -
familjer kunde sätta i system att utnyttja 
den bofasta befolkningens fientlighet 
genom att bosätta sig i ”tattarfientliga 
trakter” för att kunna erhålla viss kontant 
ersättning (del 3, s. 4). Med kulturteoreti-
kern Michel de Certeau (1988) är det möj-
ligt att se detta som ett ”taktiskt” nytt-
jande, att den underordnade – i det här 
fallet resandefamiljer – drar vinning av 
den strategiska (antiziganistiska) makten. 
   Berättelsen igenom strävar Sven efter 
att förklara skillnader mellan resande förr 
och vid tiden för att han skrev berättelsen 
samt skillnader mellan olika resandefamil-
jers sätt att vara. Gemensamt var dock en 
generositet sinsemellan: ”När resande 
kom på besök skulle kaffepannan prompt 
på – detta var ett tecken på att de besö-
kande var välkomna och accepterades. Det 
skulle vara starkt, riktigt kaffe – inget 
blask som ’burosarna’ brukade koka” (del 
3, s. 7). Vid tiden för berättelsens till-
komst, under1960-talets första år, menade 
han att hade det vuxit fram en ny sorts 
resande, ”folkhemstattaren”, som ”är 
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måna om yttre trygghet och planerar gärna 
sina liv” (del 2, s. 3). Det är en förändring 
mot förr, förklarar Sven, då resande var 
härdigare, vana vid alla möjliga situationer 
och kunde rätta sig efter stundens svårig-
heter. Förmodligen speglar förändringen 
också ett samhälle som i högre grad än 
tidigare släpper in resande på andra arenor 
och erbjuder fler möjligheter till försörj-
ning. Svens egna föräldrar hade ett gott 
rykte och anseende i resandekretsar, och 
fadern var ”känd för att inte smaka starkt” 
(del 4, s. 6). I skildringen av den egna 
familjen förhåller han sig till väl spridda 
stereotypiska föreställningar om ”tattare” 
och skriver kärleksfullt fram föräldrarna i 
kontrast till dessa. Han beskriver föräld-
rarna i ordalag som aktade, skötsamma, 
renliga och omhändertagande, allmänt 
kända för pedantisk renlighet. Berättelsen 
både inleds och avslutas genom att Sven 
skriver om sin mamma, vars styrka och 
talang med orden han beundrar. 
 
Tala tillbaka 
Karl var kelderashrom och Sven resande; 
olika grupper med vid tiden skilda erfaren-
heter men även föreningspunkter, och 
säkert överlappade grupperna varandra i 
vissa fall. Karl nämner i sin berättelse att 
han hade bråkat med ”tattare” på Kiviks 
marknad, det var ett ”sjuhundrans slags -
mål” och okvädingsorden flög: ”Nu ska jag 
tjingra dig ni jävla zigenare” (med tillagd 
förklaring att tjingra betyder skära), ”din 
förbannade tavring” genmälde Karl (s. 24, 
”tavring” är ett annat ord för ”tattare”). 
Sven beskriver ett lite lugnare möte; hans 
far sålde sin sista häst till en ”zigenare” (del 
2, s. 5). Tillhagen, som skapade ett utförligt 
släktregister över den kelderashromska 
gruppen i Sverige, näm ner flera äktenskap 
där ”zigenare” och ”tattare” sammanlevde 
(t.ex. Tillhagen 1949:123–124; Tillhagens 

registreringsverksamhet har vi diskuterat i 
Fernstål och Hyltén-Cavallius 2019, 2020; 
Hyltén-Cavallius och Fernstål 2020).  
   Det är dock tydligt att även om Karl 
och Sven nämner varandras grupper, så 
positionerade de sig framför allt gentemot 
majoritetssamhället, men också med hjälp 
av att positionera sig inom sina grupper 
(Anthias 2004:500). De gör detta genom 
att inta en berättarroll, i vilken de inte 
enbart beskriver utan även förklarar 
respektive grupps traditioner och villkor 
för majoritetssvenska läsare. Karl fram-
håller att hans familj är modernare än vad 
folk kan tro generellt om romer, och 
därmed mer lika majoritetssvenskar än 
vad han menar förmodligen är känt. Andra 
romer kan vara ”smutsiga och snuskiga”, 
men hans familj tillhör en annan kategori. 
Sven framhåller i förhållande till sin grupp 
att vissa har blivit moderniserade ”folk-
hemstattare”, medan han är av ett äldre 
slag som klarar sig ändå. Men de positio-
nerar sig inte ”enbart” som rom och 
resande. I berättelserna framkommer 
också deras positioner som ung man 
(Karl) och pojke, ungdom och vuxen 
(Sven), bland annat i beroendeställning av 
och med starka lojalitetsband till sina 
familjer, vilket inte enbart är av godo utan 
även försvårar för dem på olika vis.  
   Både Karl och Sven har utsatts för dis-
kriminering i många delar av sina liv, 
vilket de beskriver och vilket läsaren 
förstår att de förhåller sig till i vad de för-
klarar i sina berättelser. Genom den diskri-
minering de utsatts för vet de också vad de 
måste förklara – tala tillbaka om – för att 
försöka få läsaren att förstå deras situation. 
De beskriver både upplevelser som liknar 
och erfarenheter som skiljer sig åt mellan 
dem. Som Sven berättar gick han i skola, 
vilket många kelderashromer inte hade 
möjlighet att göra. Svens familj flyttade 
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ofta och utsattes för diskriminering i sam-
band med boendesituationer, men till 
skillnad från Karls familj och de flesta 
andra kelderashromer under första halvan 
av 1900-talet hade resande en helt annan 
möjlighet till fast boende. I ökande grad 
hade resande under andra halvan av 1800-
talet kommit att köpa eller börja hyra sina 
bostäder, vilka försörjningsresor utgick 
från (Tervonen 2010:224, 235, 245). 
Parallellt med denna utveckling pågick 
emellertid även så kallad territoriell exklu-
dering, vilket till exempel innebar att kom-
muner kunde försvåra resandefamiljers 
bosättning genom att köpa upp fastigheter 
och därmed förhindra att familjerna slog 
sig ner i området (Ericsson 2012:4, 8, 14–
15, 2015:61–81). Svens erfarenhet av 
boendediskriminering var således inget 
unikt utan något hans familj delade med 
andra resande, liksom med kelderash -
romer som befann sig i en utsatt situation 
vid mitten av 1900-talet. Att Karl upp-
levde att majoritetssamhället inte uppfat-
tade dem som moderna kan bland annat ha 
haft med deras boendesituation att göra.  
   Kelderashromer reste fortfarande vid 
mitten av 1900-talet vanligen med tält och 
vagnar och slog tillfälliga läger, även om 
de ibland kunde få tillgång till tillfälliga 
boenden på till exempel hotell eller i riv-
ningsfastigheter under de kallaste vinter-
månaderna. Som framkommer i Karls 
berättelse var lägerboenden kraftigt vill-
korade då tillstånd behövdes från lokala 
myndighetsrepresentanter och lägerinvå-
narna i alla lägen var tvungna att hålla sig 
väl med både dem och lokalbefolkningen. 
Ett komplicerat förhållande till myndig-
hetspersoner och -institutioner fram-
kommer i både Karls och Svens berättelse; 
upplevelserna av att behandlas orättvist 
och ibland utsättas för diskriminering och 
rasism var gemensamma. 

Både Karl och Sven skildrar upplevelser 
av våld gentemot dem från majoritets-
svenskar, vilket inte skiljer dem från andra 
romer och resande (se t.ex. Ericsson 2017; 
Fernstål och Hyltén-Cavallius (red.) 
2018:79–83). Sven beskriver utsatthet i 
skolan från både barn och lärare i form av 
glåpord, slagsmål och misshandel. Karl 
råkade i slagsmål med majoritetssvenska 
”bygrabbar” och upplevde även att som 
annorlunda gentemot majoritetssvenskar 
bli uttittad. Karl och Sven uppmärk-
sammar sig själva och sin familj som 
mörka eller ”svarta” gentemot ”vita”, i 
betydelsen majoritetssvenskar. Men 
medan Sven berättar om strategier för att 
så mycket som möjligt smälta in och inte 
avslöja sin resandetillhörighet, är det 
uppenbart i Karls berättelse att något 
sådant alternativ inte fanns. De stack alltid 
ut som annorlunda, och var därmed enkla 
måltavlor för olika former av rasistiska 
uttryck, och han frågade retoriskt i förhål-
lande till att bli uttittad: ”Varför kan vi inte 
få vara som andra människor?” (s. 120).  
   Vad Karl och Sven särskilt förefaller 
vilja berätta för läsarna är emellertid av 
”mjukare” karaktär. Karl vill gärna att 
läsaren ska förstå att hans familj trots 
deras levnadsomständigheter var moderna 
och civiliserade, till skillnad mot vad han 
trodde att en majoritetssvensk förväntade 
sig. Det hade säkert att göra med erfaren-
heter av bemötanden, men kan även ha 
haft grund i populärkulturella skildringar 
av ”zigenare” i till exempel film och 
musik (jfr Fernstål och Hyltén-Cavallius 
2020:93–98, Hyltén-Cavallius och Fern -
stål 2021). I sådana gestaltades de, liksom 
”tattare”, ofta som primitiva, lömska, 
brottsliga och smutsiga, men samtidigt 
som spännande, mystiska, fria, eldiga och 
sexuellt lockande (särskilt kvinnorna). 
Enligt idéhistorikern Pia Laskar kontras-
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terades de gentemot majoritetssamhällets 
ideal kring genus, sexualitet, klass och ras 
(Laskar 2015) Även gentemot modernitet 
kan läggas till.  
   Karl vill därmed också förklara tradi-
tioner och normer som han tänkte sig att 
en läsare inte riktigt hade kunskap om men 
som skulle innebära en större förståelse 
för gruppen, och särskilt för hans familj, 
och hans önskan är tydlig; att de skulle 
passa in i och få del av det välfärdssam-
hälle, folkhemmet, som växte fram efter 
andra världskriget. Till skillnad från Karl 
framhöll Sven inte folkhemmet som något 
önskvärt, utan positionerar sig istället som 
en resande som kunde anpassa sig till 
vilka situationer och svårigheter som helst, 
inte som en ”folkhemstattare”. Det hårda 
livet med diskriminering och rasism var 
inte önskvärt, men att motstå och klara av 
majoritetssamhällets behandling förefaller 
ändå som ett ideal för Sven.  
   Karl och Sven hade livslång erfarenhet 
av att tackla majoritetssamhällets stereo-
typiska föreställningar och ofta rasistiska 
fördomar om romer och resande. Genom 
sina berättelser försökte tala tillbaka gen-
temot dessa. Liksom Ian Hancock före-
språkade långt senare, år 1980 (2010:43), 
berättade de sin historia på egna villkor 
och försökte däri positionerna sig själva 
och inte låta sig definieras av utomstå-
ende.  
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Innledning 
Å komme til syne, det handler ikke bare 
om å finnes, det handler om å vekke inter-
esse og nysgjerrighet (Eriksen, Göran & 
Reinton 2013). En uniformsjakke er en tri-
viell ting, en ting som inngår i sosiale 
praksiser vi kjenner og tar for gitt (Pearce 
2010). Som museumsgjenstand kommer 
den til syne når den aktiviseres på en eller 
annen måte. Derfra er mulighetene åpne. 
Det handler denne artikkelen om. Den 
handler om å møte en gjenstand på flere 
måter og se hvor det fører hen.  
   Uniformsjakka var en av flere gjen-
stander som jeg forsket på i min avhand-
ling om Rjukanbanen, skrevet ved tverr-
faglige kulturstudier ved Universi tetet i 

Sørøst-Norge (Nordby 2020). I denne 
artikkelen tar jeg for meg bare denne ene 
gjenstanden, for å se på hvordan den 
kommer til syne avhengig av ulike teoret-
iske perspektiver. Til prøveforelesningen 
for doktorgraden ble jeg utfordret til å 
snakke om forståelsen av museumsgjen-
stander innenfor kulturarvfeltet og dis-
kutere analytiske implikasjoner av for-
skjellige teoretiske tilnærminger. Jeg 
valgte å bruke en faghistorisk tilnærming 
fordelt på tre tilnærminger – vitne, tegn og 
forsamling. Det ga meg ideen om å prøve 
å se en av gjenstandene jeg hadde arbeidet 
med i lys av ulike retninger innenfor gjen-
standsforskning på en mer systematisk 
måte enn jeg hadde gjort i avhandlingen.  
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   Jeg tok fram uniformsjakka igjen for å 
se på de analytiske implikasjonene av for-
skjellige tilnærminger til et helt konkret 
empirisk materiale. Hensikten var å se på 
hvordan de fungerer i dag, hvordan de fun-
gerer i møte med en konkret gjenstand, og 
hvordan de kan fungere i museumssam-
menheng. Med dette eksempelet håper jeg 
å gi et bidrag til en diskusjon om hvordan 
museumsgjenstander kan forvaltes og for-
midles.  
   Arbeidet ga meg mange tilbakeblikk i 
faghistorien slik jeg først og fremst 
kjenner den fra etnologien og kulturhis-
torien (se f.eks. Arvidsson et al 1990, 
Rogan 2011, Rogan 2013, Stoklund 2003, 
Svensson 2005). Den mest grunnleggende 
forskjellen mellom før og nå er over-
gangen fra forståelsen av materiell kultur 
som en avgrenset sektor av kulturen til for-
ståelsen av kulturens materialitet som et 
aspekt ved de fleste kulturfenomen 
(Rogan 2011:313). Den sistnevnte forstå-
elsen har preget mye av de seinere års 
forskning, både innenfor Norden (se f eks 
Damsholt et al. 2009, Eriksen 2013, Forss -
berg og Sennefeldt 2014, Huseby og 
Treimo 2018, Olsen 2004) og internasjo-
nalt (se f eks Conn 2010, Dudley 2010, 
LeCain 2017, Whatmore 2006, Ulrich et 
al. 2015). 
   En gjenstand som denne uniforms-
jakka, den har en materialitet og blir midt-
punkt i fysiske møter. Den kan også stu-
deres uten selv å være til stede, med ut -
gangspunkt i arkivmateriale og fortel-
linger. Den kan møtes med ulike teoretiske 
tilnærminger. Jeg vil se uniformsjakka i 
lys av tre måter å forstå gjenstander på – 
som vitne/kilde, som tegn/symbol og som 
forsamling/aktør. Disse er betinget av 
ulike ontologiske og epistemologiske for-
ståelser. Ontologi defineres som virkelig-
heten, de mulighetsforhold vi lever 

innenfor. Med epistemologi tenker jeg på 
hvordan vi får kunnskap om verden. 
Hvordan vi forstår verden på helt grunn-
leggende nivå, gir føringer videre. Disse 
tre tilnærmingene gir ulike analytiske 
implikasjoner, og det er hva disse implika-
sjonene betyr i museumssammenheng som 
er det artikkelen vil utforske. Jeg argu-
menterer for hvorfor jeg mener et materia-
liseringsperspektiv gir nye utfordringer, 
men også nye muligheter i museene. 
   Disse tre vitenskapsteoretiske retnin-
gene kan knyttes opp mot faghistorien i 
humanistiske fag, men de kan også stå 
som representanter for ulike ontologiske 
og epistemologiske forståelser som kan 
eksistere side om side (Rogan 2013:425). 
Disse innfallsvinklene er valgt fordi de har 
blitt brukt og brukes i arbeid med gjen-
stander på museer og i forskning, og fordi 
de representerer noen hovedretninger i et 
variert teoretisk landskap. Min egen til-
nærming til jakka var mer tilfeldig enn 
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Figur I: Uniformsjakka etter Andreas 
Eikanger. Foto: Kine Kristoffersen/NIA.  



systematisk. Men prosessen var samtidig 
akkumulativ, og kunnskapen ble bygd opp 
gradvis. Jeg har sett på uniformsjakka i til-
knytning til personen den har tilhørt, som 
en materiell ting, som fenomen og del av 
praksiser i fortid og nåtid. Jeg møtte uni-
formsjakka som en gjenstand, men jeg 
fikk også opplysninger om den i arkiver 
og gjennom samtaler med andre. I artik-
kelen har jeg systematisert stoffet.  
 
Tre møter med en uniformsjakke 
En materiell ting 
Uniformsjakka har vært i museets sam-
linger i noen år. Den ble gitt av en person 
som har gitt mange ting til museet, Mar -
greta Eikanger. De fleste tingene hun ga 
var vanlige bruksgjenstander fra et almin-
nelig hjem på Rjukan. Blant de nyere tin-
gene hun ga til museet, var uniformsjakka 
etter hennes bror, Andreas Eikanger, som 
arbeidet på Rjukanbanen.1 Rjukanbanen 
var Norsk Hydros transportlinje fra Rju -
kan til Notodden, anlagt i 1909 for trans-
port av råstoff til gjødselproduksjonen på 
Rjukan og ferdige varer ut til verden. Det 
unike med banen, som nå er fredet og del 
av Norsk industriarbeidermuseum, er at 
trafikken gikk med tog og ferger uten 
omlasting. Uniformsjakka etter Andreas 
Eikanger var den første uniformsdelen fra 
Rjukanbanen som kom til museet. Denne 
uniformsjakka ble plukket ut som en av 
flere gjenstander til prosjektet ‘Vi er 
Rjukanbanen’. Dette var et prosjekt som 
en av mine kollegaer ved NIA hadde 
ansvaret for, og der deltakelse fra lokal-
samfunnet var et sentralt element. Grupper 
av personer skulle inviteres til å samtale 
om et lite utvalg gjenstander, og tanken 
var at de skulle bidra med kunnskap, men 
også utveksling av tanker omkring kjente 

og ukjente ting fra Rjukanbanen. Fra 
museets side var det en målsetting å få del 
i kunnskapene de lokale beboerne sitter 
inne med og ta disse i bruk i museums-
arbeidet, men også å utforske hvordan en 
dialog omkring gjenstander kunne gi nye 
ideer og innfallsvinkler til arbeid med 
samlingene. Vi var ute etter å få vite hva 
tingene kunne bety for folk i dag, hva som 
vakte interesse og hvordan de vurderte tin-
gene. Nyere syn på kunnskapsproduksjon 
legger vekt på at forskere ikke alene er de 
som produserer kunnskap, men at omgiv-
elsene bidrar med kunnskap og erfaring 
(Maurstad og Hauan 2012:13). Uniforms -
jakka ble tatt med i utvalget av gjenstander 
fordi den var en ting som folk ville kunne 
samtale om, også om de ikke hadde 
direkte kunnskap om transportvirksom-
heten på Rjukanbanen (Morse 2018, 
Silverman 2009).  
   Min egen begrunnelse for deltakelse i 
disse gruppesamtalene, var å skape et mate-
riale til bruk i mitt avhandlingsarbeid om 
Rjukanbanen som startet opp omtrent på 
samme tid (Nordby 2020). Av ulike grunner 
ble ikke prosjektet ‘Vi er Rjukan banen’ 
gjennomført som planlagt, men det ble 
gjennomført noen samlinger med grupper 
fra lokalbefolkningen som samtalte om 
gjenstandene. Det er først og fremst møter 
med ‘Rjukanbanens venner’, der flere var 
veteraner fra den gang banen var i drift, 
som jeg har referert til i denne artikkelen. 
   Sammen med en gruppe fra ‘Rjukan -
banens venner’ gikk jeg og en kollega 
jakka i møte som en materiell ting og ved 
bruk av visuell metode (Eriksen 2013:9, 
Haugen 2014:207). Vi så og kjente på 
jakka mens vi snakket om den, og denne 
prosessen ga som resultat en grundig 
beskrivelse av jakka.  

1. Djuve, Kjetil H.: Industriarbeidermuseets samlinger, 1983 – 2010. Notat, NIA.

29På sporet av en jernbaneuniform



   Jakka er godt bevart, hel og fin. Jeg 
vurderte å måle den opp, slik det er vanlig 
å gjøre med gjenstander. Det føltes unød-
vendig. Størrelsen og proporsjonene er så 
opplagte, at så lenge begrepet ‘uniform’ 
gir mening for dem som ser den, er dette 
uvesentlig. En beskrivelse, derimot, er 
viktig. Den vil gi svar på spørsmål om 
hvilken bedrift uniformen er knyttet til, og 
kanskje hvor den er produsert. Den vil 
også gi svar på hvilken stilling og grad 
brukeren har hatt, hvis tegnene kan tydes. 
En uniform har en rekke tegn som ikke 
forteller noe til den som ikke er innviet i 
det systemet den er del av. Det er ikke hele 
jakka som er et tegn i denne forståelsen, 
den er bærer av tegn som gir ytterligere 
informasjon til de innvidde.  
   Jakka er mørkeblå. Som jakke er den 
bare en jakke, ganske ordinær i snittet. 
Den er en slags dressjakke, umiddelbart 
gjenkjennelig som en herrejakke. Fargen 
er det heller ikke noe ekstra ved. Den er 
marineblå, en vanlig farge på herreklær. 
Stoffet er ordinært dress-stoff, tynt ullstoff 
av god kvalitet. Det holder på fasongen og 
blir verken slaskete eller nuppete. Slikt 
stoff trenger sjelden å vaskes, det holder å 
lufte og børste det. Flekker kan fjernes 
uten at hele plagget trenger å behandles. 
Ved behov kan jakka renses. Det er et 
praktisk plagg for hyppig bruk.  
   Produsenten har sydd inn en merke -
lapp i jakka. ”Harviks” står det. Jeg vet at 
uniformene på Rjukanbanen ble skredder-
sydd i starten, men at det etter hvert ble 
vanligere å gå over til konfeksjonssøm. I 
‘Primus’, det programmet som NIA bruker 
til gjenstandsregistrering, er uniforms-
jakka registrert med informasjon om esken 
den ble levert i, og på den sto det: ”Frank 

J. Harvik. Fabrikk: Tomtegaten 13, tlf. 
835277. Butikk: Konnerudgaten 6, tlf. 
835976. Postgiro 45928.” Denne opplys-
ningen forteller at jakka ble lagd ved en 
konfeksjonsfabrikk. Frank J. Harvik Kon -
feksjonsfabrikk i Drammen ble grunnlagt i 
1936. Etter krigen sydde de mye uni-
former for NSB, og da altså også for 
Rjukanbanen.2  
 

 

På leiting etter uniformsbæreren 
Undersøkelsen av jakka og informasjonen 
fra dem som hadde brukt tilsvarende uni-
former i ‘Rjukanbanens venner’ var verdi-
full og vesentlig, og fra dette gikk jeg 
videre til Norsk industriarbeidermuseums 
arkiver for å se om jeg kunne finne ut mer 
om han som hadde eid akkurat denne uni-
formen.  
   I Rjukanbanens arkiv3 dukket Andreas 
Eikangers navn opp av og til, men stort 
sett bare på timelister, ferielister og den 
typen dokumenter. Hjemme hadde han tatt 
vare på korrespondansen med selskapet, 

2. https://byleksikon.drmk.no/harvik-frank-j/
3. NIA A-1108
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Figur 2: Produsentens merkelapp.  
Foto: Kine Kristoffersen/NIA.  



og hans søster overrakte også den til 
museet. Andreas Eikanger ble ansatt i 
Norsk Hydro den 7. juli 1927. Det framgår 
av et ansettelsesbrev fra 1960, der han ble 
ansatt som skiftekonduktør. Ansienniteten 
hans var imidlertid helt fra 1927. Hans 
lange tjeneste i Norsk Hydros tjeneste 
framkommer også av et brev han mottok 
da han gikk av med pensjon, datert 11. 
desember 1970. ”Kjære herr Eikanger, Når 
De nå etter 40 års arbeide i Norsk Hydro 
går over på pensjon, sender jeg Dem på 
selskapets og egne vegne en hjertelig takk 
for godt og verdifullt medarbeiderskap i 
disse år, og ønsker Dem alt godt for frem-
tiden. Med vennlig hilsen Johan B. Holte”. 
Generaldirektøren selv hadde altså skrevet 
under på takkebrevet. Det kom enda et 
brev like før han sluttet, datert 2. desember 
1970, denne gang fordi han samtidig 
hadde 40-årsjubileum i selskapet. Han fikk 
utbetalt et gratiale på kr 7760 i den for-
bindelse. I 1943 ble han medlem av Norsk 
Hydros Arbeideres Pensjonskasse med 
medlemsnummer 949. I 1960 ble han opp-
tatt som medlem av Norsk Hydros 
Funksjonærers Pensjonskasse med med-
lemsnummer 4281. Hva skyldes denne 
overgangen eller endringen? Det framgår 
av et annet brev at han i mars 1960 ble 
overført til Rjukanbanen og ansatt som 
skiftekonduktør ved Rjukanbanen med 
lønn kr. 13896 per år. Han hadde tre 
alderstillegg og ville få det fjerde i 1962, 
står det. Til dette kom godtgjøring for tje-
neste på søn- og helligdager og nattestid, 
samt delvis fri uniform. Han fikk fribillett 
på Rjukanbanen og Statsbanene. I 1961 
ble han godkjent som fører av dieselloko-
motiv type DH 500 i skiftetjeneste på fab-
rikktomter og Vemorklinjen og som fører 
av løslokomotiv og lette skiftetog på strek-
ningen Rjukan – Ingolfsland. Som fører av 
lokomotivet hadde han ansvar for stell og 

pass av lokomotivet – at det ble holdt 
driftsklart, at foreskrevne skjemaer ble ført 
og mangler rapportert på fastsatt melding 
til stasjonsmesteren på Rjukan stasjon.  
   En lønningskonvolutt fra 1965, noen 
ubrukte fribilletter fra Rjukan til Tinnoset 
og fra Mæl til Tinnoset er blant papirene. 
Om privatpersonen Andreas Eikanger får 
vi vite ganske lite. I arkivet ligger et med-
lemskort fra turistforeningen fra 1962, en 
kvittering som viser at han betalte lisens til 
NRK og noen få private brev og kort fra 
nevøer og nieser som gratulerer med burs-
dagen og ønsker god jul. ‘Olaug’ skrev i 
januar 1974 og gratulerte Andreas med 
telefon. Margreta har notert på brevet, som 
var stilet til dem begge: ”Olaug skrev dette 
brev 13/1–74”. Her fikk vi i alle fall vite at 
Eikanger fikk telefon i 1974. Men hvorfor 
har Margreta Eikanger tenkt at dette 
brevet, samt kvitteringer for betalt lisens, 
en prisliste fra Vinmonopolet og noen 
gamle almanakker og ukeblader var verdi-
fulle for museet? Det var kanskje det som 
undret meg mest når jeg gikk gjennom de 
mange arkivboksene på leiting etter infor-
masjon som kunne gjøre uniformen mer 
interessant. Litt var det å finne om per-
sonen som brukte uniformen, men han 
forble en blek skygge fra fortiden og de 
opplysningene som fantes i arkivet, bidro 
ikke til å gjøre ham særlig levende.  
 
Uniformen i arkivene 
Jeg gikk tilbake til arkivene enda en gang, 
men med et annet mål. Det var ikke per-
sonen Andreas Eikanger jeg var på jakt 
etter denne gangen, men informasjon om 
uniformene som ble brukt på banen. 
Denne leitingen tok meg bort fra Andreas 
Eikanger, men nærmere uniformenes 
materialer og materialitet. I arkivet ligger 
noe korrespondanse fra 1915. Den 12. feb-
ruar skrev kjøpmann J.L. Flaathen i 
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Lisleherad til driftsbestyrer Kristoffer 
Holmboe på Rjukanbanen og ba om å få ta 
seg av bestillingene av uniformer til funk-
sjonærene ved Rjukanbanen. Han hadde 
fått tak i en skreddermester, skrev han, 
som var god til slike ting og hadde vært 
ansatt hos en skredder på Notodden i fire 
års tid. Arbeidslønnen i Lisleherad var 
betydelig lavere enn på Notodden, så det 
var penger å spare og arbeidet kunne 
utføres raskt, argumenterte Flaathen. 
Holm boe svarte imidlertid at de hadde til-
strekkelig med skreddermestere som 
sydde uniformer for dem. Både arbeids-
lønninger og materialer hadde steget, men 
de skreddermesterne de hadde avtaler med 
holdt seg til tidligere stipulerte priser og 
derfor holdt de seg til dem. I en påtegning 
på brevet fra Flaathen skrev ‘Bøhn’, at den 
skredderen som Flaathen hadde fått tak i 
kom fra Undelands forretning på Not -
odden. Det hadde vist seg at banens funk-
sjonærer nødig ville få sine uniformer 
sydd hos Undeland, så hvis Flaathens 
mann hadde sydd de uniformene som ble 
levert fra Undeland var det ingen anbe-
faling for ham. Den skredderen fikk sitt 
pass påskrevet. Men hvem var han som 
signerte ‘Bøhn’ eller bare ‘B’ på dette 
brevet så vel som på mye av banens kor-
respondanse ellers? I en oversikt over alt 
personale på transportlinjen Skien – 
Saaheim figurerer under ”Admini -
strationen” Peter Bøhn, ”Bogholder” & 
”Matr.f.v.”. Det gir mening – en material-
forvalter hadde oversikt over den slags 
ting.  
   Bøhn ga en klar anbefaling om å 
unngå akkurat denne skredderen, basert på 
funksjonærenes erfaringer som han nok 
hadde god kjennskap til. Og når Holmboe 
svarte Flaathen at de holdt seg til de skred-
derne de hadde brukt før, fordi de leverte 
til gamle priser, så var han likevel fullt klar 

over at prisene hadde steget og at dette 
ikke ville bli uten virkning for Rjukan -
banen. Like etter brevvekslingen med 
Flaathen skrev Holmboe til ”Figgen Co – 
specialforretning i norske uldvarer” og 
spurte hvor mye uniformsstoffet hadde 
steget fra nyttår. Skredderne på Notodden 
hadde sagt til ham at på grunn av prisstig-
ningen på tøy måtte de legge på prisene, 
og dette ville han sjekke nærmere. 
Holmboe unnlot ikke å nevne at Rjukan -
banen måtte vurdere overgang til andre 
tøysorter når prisene ble så høye som de 
hadde blitt i det siste. Figgen svarte at 
prisen på det stoffet som ble brukt til de 
blå jernbaneuniformene hadde steget med 
85 øre per meter siden nyttår, noe som 
utgjorde kr 2,90 per dress. Godt stoff 
kunne ikke leveres rimeligere, skrev 
Figgen, men det var naturligvis mulig å la 
uniformene sys ved en konfeksjonsfab-
rikk. Det ble billigere, men så måtte man 
likevel engasjere skreddere for å tilpasse 
uniformene til hver ansatt. Et billigere 
stoff ville ikke bety så mye for prisen alt i 
alt når fôrstoff og arbeidslønn var den 
samme, argumenterte de. På dette tids-
punktet visste jeg at Eikangers uniforms-
jakke var konfeksjonssydd, og at Rjukan -
banen i likhet med NSB gikk over til å 
bruke flere konfeksjonssydde uniformer 
etter hvert. 
 
Uniformsjakka i tre teoretiske rammer 
Vitne – jakka som kilde til en fortidig  
virkelighet 
Jeg vil gå tilbake til den beskrivelsen av 
uniformsjakka som ble gjort i møtene med 
‘Rjukanbanens venner’. Undersøkelsen 
hadde en klar innretting mot å betrakte 
jakka som et vitne, som kilde til en fortidig 
virksomhet. Vi var opptatt av funksjona-
litet først og fremst, men også opphav, 
produsent, eiere og brukere. Det var tiden 
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før uniformsjakka kom til museet som var 
interessant, og helst den eldste delen av 
denne igjen.  
   Forståelsen av ting som vitner eller 
kilder karakteriseres gjerne som teori-
fattig, med katalogisering som metode og 
en målsetting om å kartlegge en kultur 
gjennom å sammenføye alle dens deler til 
en helhet. Gjenstandens funksjon, epis-
temologisk sett, kunne være å representere 
den som hadde brukt den (Rogan 2011: 
319). Den analytiske sammenhengen var 
at tingen var hentet direkte fra en fortidig 
sammenheng og representerte den. Slik 
tenkte jeg også, da jeg lette i arkivene etter 
informasjon om uniformer og uniforms-
bruk. Historien hadde stoppet da uni-
formen kom på museum, det var tiden før 
som gjaldt. Og Rjukanbanens gjenstander, 
som denne uniformsjakka, er kilder til 
fortid. Denne dimensjonen blir aldri helt 
borte, men den trenger ikke være den 
eneste. Å jakte på den originale bruken 
eller betydningen er å regne med bare en 
periode i en tings liv, som kanskje ikke er 
viktigere enn andre. Å gi presedens til én 
produsent eller til den opprinnelige 
bruken, er å falle i en felle av overfor-
enkling. Det er ikke uinteressant, det er 
bare ikke tilstrekkelig. Selv om intensjon 
og første bruk kan dokumenteres, er de 
bare en del av historien (Ulrich et al 
2015:5). 
   Kanskje kan det i forståelsen av ting 
som vitne ligge en kime til det perspektivet 
vi i dag kaller opplevelses- eller tilstede-
værelseseffekt (Bencard 2014:37, Doman -
ska 2006:337, Gumbrecht 2004, Runia 
2006:5)? Uniformsjakka er fortidens til -
stede værelse på en svært håndgripelig 
måte. I møtet med en autentisk ting fra for-
tiden kan man kan få en opplevelse eller 

forståelse som ingen tekst eller forklaring 
kan gi. Det innebærer samtidig en erkjenn-
else av at tingen ikke bare representerer en 
fortid, men også eksisterer og er virksom 
her og nå. Med en slik erkjennelse beveger 
en seg over mot det prosessuelle.  
 
Tegn – jakka som konstruksjon 
En uniform er et takknemlig objekt for en 
analyse basert på en forståelse av tingen 
som en slags beholder for kulturell 
mening. Fenomenet ‘uniform’ er en sym-
bolsk markering av at bæreren er i en spe-
siell rolle eller stilling (Rogan 2011:327). 
Uniformsjakka selv inneholder noen tegn 
som har betydning for de som forstår dem. 
Det er de sølvfargede stripene nederst på 
ermene og de sølvfargede knappene som 
vitner om at dette ikke er en hvilken som 
helst dressjakke. Denne typen dekor gir 
signaler om ‘uniform’. Bare de innvidde 
forstår imidlertid hvordan koden skal 
tolkes, altså hva stripene og fargen på dem 
sier om stilling og grad hos den som bærer 
uniformen. Alle kan se at det er en uni-
form, og den forteller alle at bæreren har 
en spesiell funksjon, han er en represen-
tant for en virksomhet og han er på arbeid 
når han går med denne uniformen. Bare de 
innvidde kan si om det er en konduktør, en 
underkonduktør eller en skiftekonduktør 
som har akkurat disse stripene, merkene 
eller fargene.  
   Uniformene var like for både tog og 
ferger, men farger og striper viste hvor 
folk arbeidet. Lokomotivførere hadde 
sølvstriper, mens konduktører og inneper-
sonell på stasjonene hadde gullstriper. 
Stripesystemet var det samme som i NSB, 
men på luemerket sto det ‘NT’ – en for-
kortelse for Norsk Transportaktieselskab.4 
Museet har også flere luer som ikke hører 

4. Norsk Transportaktieselskab var et datterselskap av Norsk Hydro, opprettet for å drifte transportåren. 
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til noen uniform. De som ble skitne i 
jobben, brukte ikke hel uniform. De gikk i 
arbeidstøy, eller blåtøy som de sa, og uni-
formslue. Det var en form for identitets-
makering i det at de gikk i utstyr levert av 
bedriften framfor privat tøy, fortalte vete-
ranene i venneforeningen.  
   Uniformsjakka gir tegn på flere nivåer, 
fra en grunnleggende forståelse av at det 
handler om en eller annen uniform, til en 
presis forståelse av bærerens stilling og 
grad. Uansett er det snakk om observer-
bare elementer. Men innenfor den teoret-
iske forståelsen det er snakk om her, der 
ting ble oppfattet som tegn eller symbol, 
så handlet det om mer enn det. Det kultur-
begrepet som kom til å dominere, kom fra 
antropologien og skilte analytisk mellom 
verdier eller forestillinger – det kognitive 
– på den ene siden, og de genererte kultur-
ytringene, som form eller produkt, på den 
andre siden. Resultatet av en slik modell er 
at den materielle kulturen fikk en 
sekundær status i analysen. Gjenstandene 
ble studert som manifestasjoner av men-
neskelig kulturell aktivitet (Arvastson 
1990:49, Pedersen 1990:216). Den sterke 
troen på språkets representative evne var 
basert på en forståelse av at virkeligheten 
alltid var språklig konstruert (Rogan 
2011:327). Å velge dokumentasjon fram -
for ting er en analytisk implikasjon av en 
slik forståelse av museumsgjenstander. 
Konsekvensen av et slikt teoretisk grunn -
syn ville vært at uniformsjakka i seg selv 
ikke var interessant som gjenstand, men 
bare for hva den representerte (Damsholt 
og Simonsen 2009:10). Det var forskeren 
som hadde muligheten til å tolke fram det 
som ikke var synlig eller forståelig for 
andre.  
   Tekstualiseringen av gjenstander som 
fant sted med den språklige vendingen var 
ikke entydig og ble problematisert av flere 

nordiske etnologer og arkeologer (se f eks 
Löfgren 1997, Stoklund 2003:15, Olsen 
2004:28). En erkjennelse av at materielle 
ting ikke eksisterer uavhengig av tekst, 
men heller ikke kan reduseres til tekst, har 
ført med seg en fornyet interesse for det 
materielles plass i verden (Latour 2004, 
2005, Ulrich et al 2015:2). Kritikken mot 
å skille ord og ting fra hverandre og la 
ordet representere tingen har også kommet 
fra forskere innenfor den nymaterialistiske 
retningen. Språkets diskursive evne bør 
tones ned, mener Karen Barad, til fordel 
for det materielt-diskursives performative 
evne (Barad 2003:820). 

 
Forsamling – jakka som fenomen 
Hva hvis vi sier at tingene ikke eksisterer 
fordi mennesker dokumenterer eller tolker 
dem, men at menneskene og deres kulturer 
langt på vei er skapt av de materielle 
omgivelsene? Det er tenkemåten i det som 
kalles neo-materialisme eller nymateria-
lisme. Da forstås mennesker og kulturer 
best som produkter av sine materielle 
omgivelser og ikke som deres herrer. Det 
er det materielle som så å si konstituerer 
menneskelig intelligens, skaperkraft og 
kultur. Vi er ikke intelligente eller kreative 
av oss selv, eller på egen hånd. Det vi liker 
å tenke på som vår makt og vår skaperkraft 
henter vi fra det materielle rundt oss. Det 
er disse tingene rundt oss som konstituerer 
hvem vi er (LeCain 2017:15).  
   Det er ikke egentlig en felles teoretisk 
plattform for alt som kan regnes til nyma-
terialisme eller materialitetsteorier, men 
det handler grunnleggende om synet på 
hva virkelighet er, hva som eksisterer (se 
f.eks. Barad 2007, De Landa 2016, 
Deleuze & Guattari 2005, Latour 2005, 
Pickering 1995). Denne vendingens til-
hengere har argumentert for at virkelig-
heten er historisk, kulturelt og materielt 
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lokalisert. Den åpner opp for at det finnes 
flere ontologier eller virkeligheter. Det er 
ikke en essensiell eller objektiv virke-
lighet, men en virkelighet som er sosialt 
og kulturelt skapt. Eller rettere sagt skapes 
– for dette er ikke en avsluttet, men en 
pågående prosess. Ontologibegrepet inne-
bærer en på stand om at vår tilgang til 
verden er mer direkte kroppslig eller ikke-
representativ. Analytisk innebærer det en 
vektlegging av hvordan det materielle 
‘gjøres’ i praksis (se f.eks. Law & Mol 
2008, Damsholt og Simonsen 2009:25).  
   Jeg velger å bruke begrepet materiali-
sering og snakker om det som noe proses-
suelt, relasjonelt og performativt (Dams -
holt og Simonsen 2009:14). Begre pet 
‘gjøren’ åpner for å se hvordan mennesker 
og ting sammenveves i aktiviteter med 
ulike effekter. Elementene sammenfiltres i 
mer eller mindre stabile materialiseringer 
av et fenomen (Damsholt og Simonsen 
2009:15).  
   Når jeg vil se på uniformsjakka i et 
prosessuelt perspektiv, så er tidsdimen-
sjonen sentral. En gjenstand er alltid i pro-
sess, den er i forfall, den brytes ned og for-
ringes, men samtidig spiller den ulike 
roller og inngår i ulike sammenhenger 
gjennom sin eksistens. Jakka blir snarere 
enn er, noe som bryter med tingen som 
vitne, som jeg har skrevet om tidligere. 
Jakka er interessant i kraft av hva den var i 
fortid, men den er også interessant for hva 
den er i dag. Og den trenger ikke bare 
representere en fortidig virkelighet når den 
tas fram i dag, den kan også spille en rolle. 
Slik var det i møtene med ‘Rjukanbanens 
venner’, der vi samtalte om fortid men 
samtidig konstruerte fenomenet uniforms-
jakke i den sosiale prosessen som møtene 
var.  
   Sammenhengene som kan anes mel -
lom en uniformsjakke, en person og hans 

omgivelser i arbeid og privatliv peker mot 
det relasjonelle perspektivet. Det går an å 
finne svært detaljert informasjon om visse 
ting i arkivene, slik jeg gjorde når det 
gjaldt hva slags stoffer og hvilke skreddere 
som sydde uniformer for Rjukanbanen. 
Alle disse detaljene kan synes menings-
løse, men hvis man har en teoretisk ori-
entering som innebærer et relasjonelt per-
spektiv, eller nettverksperspektiv, så er de 
relevante (Latour 2005, Pickering 2005). 
Uniformsjakka er en ting som i seg selv 
forteller forholdsvis lite om den fortidige 
virkeligheten. Det er sammen med men-
nesket som brukte den, andre gjenstander 
og kjennskap til arbeidet på banen at den 
blir forståelig. Alle elementer som trekkes 
inn i nettverket stiller analytisk på samme 
nivå (Law & Hassard 1999:3). Uniforms -
jakka har koblinger til tekstilindustrien og 
til jernbanen og virksomheten der. Prak -
sisen med å gå i uniform til og fra jobb 
handler om relasjoner så vel som perfor-
mativitet. Fortellingene jeg fikk fra 
‘Rjukanbanens venner’ om at ansatte som 
fikk rekvisisjon for å få sydd ny uniform 
hos en skredder i stedet fikk sydd seg en 
dress, og brukte den gamle uniformen 
lenger, gir koblinger til lokalt næringsliv 
og sosial praksis. Jernbanemannens kone 
eller søster, som stelte uniformen så pent 
at den varte riktig lenge, blir da også en 
aktør i nettverket. Det er handlingene, 
eller det som kommer ut av handlingene, 
som former nettverket. Slike relasjoner er 
vilkårlige og kan sammenliknes med et 
rot-nettverk med utløpere og sideskudd. 
Det handler om å se en gjenstand ikke som 
en boble, men som et nett av tråder som 
kan løpe i mange retninger. De er ikke sta-
bile, de kan endres underveis og forbinde 
seg med andre punkter og forbindelsen 
setter noe i sving (Damsholt og Simonsen 
2009:24).  
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   Dette er en arbeidskrevende metode, 
der det ikke finnes opplagte punkter 
verken for start eller stopp. Min leiting 
etter stoff om uniformer i Rjukanbanens 
arkiv er et lite eksempel på hvordan man 
kan arbeide seg i retning oppbyggingen av 
et nettverk. Hver gruppe er en samling av 
andre grupper, og gruppene er ikke stabile. 
Det er dynamikken forskeren viser fram. 
Når en zoomer ut, vil en se nettverket som 
én aktør, for eksempel Rjukanbanen. Det 
er ‘Rjukanbanen’ ved ansvarlige sjefer 
som bestemmer hva slags uniformer som 
skal brukes av de ansatte og som for-
handler med produsenter og selgere. 
Zoomer en inn vil blant annet stoff, tråd, 
arbeidslønner, skreddere og fabrikker inn -
gå i et nettverk av forbindelser. Som 
forsker må en velge ut hva som skal for-
følges og hvordan, på faglig forsvarlig vis 
(Huseby og Treimo 2018:118). Erfarin -
gene mine med arkivstudiene viser at det 
kan være en fordel å avgrense problemstil-
lingene, ellers kan kompleksiteten fort bli 
ukontrollerbar.  
   I tillegg til perspektivene på prosess og 
relasjoner, kan fenomenet uniformsjakke 
studeres i et performativt perspektiv. De 
tidligere ansatte på Rjukanbanen var posi-
tive til å bruke uniform. De følte seg flotte 
i uniformen, de var stolte over å gå med 
den. En av dem fortalte til og med at da 
han søkte jobb på Rjukanbanen, fikk han 
spørsmål om han søkte på jobben for å få 
gå i uniform. Det sier litt om uniformens 
stilling i lokalsamfunnet, og kanskje i 
sam funnet som helhet. Det var uniforms-
plikt på banen, og en periode var det også 
plikt til å bruke uniform til og fra jobb. 
Dette ble det slutt på etter hvert, men det 
fortelles at noen fortsatte å gå til og fra 
arbeid i uniform nettopp fordi det var 
status og innga respekt. Disse fortellin-
gene om uniformens status og betydning 

sier mye om uniformens symbolske betyd-
ning og hvordan den kan tolkes og forstås 
i en slik sammenheng. Det handler også 
om det performative aspektet ved uni-
formen, fordi det handler om en ting som 
så tydelig materialiseres i en sosiomate-
riell praksis (Damsholt og Simonsen 
2009:26).  
   Andreas Eikanger uten uniform var 
ikke det samme som Andreas Eikanger 
med uniform. Uten uniform var han pri-
vatperson – den personen som var medlem 
i turistforeningen, mottok julekort og 
betalte kringkastingslisens. Han var like -
vel jernbanemann også uten uniformen, i 
hvert fall for dem som kjente ham. For alle 
andre ble han jernbanemann når han tok 
på seg uniformen, og mange av dem som 
møtte ham da kjente ham ikke som person. 
De visste ikke hva han het og hva han 
gjorde når han ikke arbeidet ved Rjukan -
banen. For dem var han bare en person i en 
jobb, i en rolle. Uniformen hadde for-
vandlet ham til denne rollen, uten ord og 
uten forklaringer. Det var et tett samspill 
mellom mannen og uniformen, der det var 
umulig å si eksakt hvor den ene sluttet og 
den andre begynte. Uniformen virker 
disiplinerende på dem jernbanemannen 
møter. Han har rett til å kontrollere at de 
har betalt for å reise med toget eller 
fergen. Han har rett til å sanksjonere hvis 
de ikke har betalt, eller hvis de på andre 
måter bryter med de reglene som gjelder. 
Uniformen har ikke noen egentlig funksjo-
nalitet for utførelsen av oppgavene, men 
den gir bæreren rettigheter og plikter. 
Dens funksjon ligger i at den gir mannen 
som bærer den, en form for autoritet. 
Mannen gikk inn i en yrkesrolle ved hjelp 
av uniformen, og denne kombinasjonen av 
mann og uniform var virkningsfull. En 
mann i private klær kan reise seg opp på 
toget og si at han egentlig arbeider ved 
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banen, men han ville blitt møtt med 
skepsis. Uten uniform er han ikke jernba-
nemann der og da, og han kan ikke utøve 
yrkesrollen. En uniform i et skap kan nok 
fortelle om tilhørighet og grad og en del 
slike fakta, men den virker først når den 
opptrer sammen med en person. Det er en 
gjensidig avhengighet mellom materiali-
teten, den konkrete aktøren og disipline-
ringen som ligger i rollen. Praksisen er 
gjentakende, selv om den ikke er direkte 
repetitiv (Damsholt 2016:13).  
   Opplevelseseffekt eller tilstedevær-
elseseffekt kan betegnes som en gren av 
materialitetsstudier (Damsholt og Simon -
sen 2009:19). Det er en utfordring til det 
tradisjonelle fortolkningsregimet som vi 
finner i museene, men som handler om å 
anerkjenne begge deler og veksle mellom 
dem (Gumbrecht 2004). Det handler om å 
bevege seg bort fra det representative, bort 
fra de tekstlige forklaringene. Det handler 
om å se flere versjoner av ting, men det 
handler også om følelser. Det handler om 
tingenes tilstedeværelse, deres virkning og 
deres affektive sider. At museene kan bidra 
til menneskers følelse av ‘væren’ i verden 
anerkjenner tingenes virkning her og nå, 
opplevelseseffekten. Delprosjektet ‘Skje -
letter i skapet’ innenfor ‘Tingenes metode’ 
der preparater av menneskelige rester var 
samtaleemne, er et eksempel på hvordan 
disse effektene kan brukes i museumssam-
menheng (Huseby og Treimo 2018). I 
avhandlingen om Rjukan banen hevder jeg 
at en av dens sterkeste kvaliteter er dens 
eksistens i et før nå (Nordby 2020:105). 
Kulturarv er som oftest forklart som iden-
titetsbyggingsprosjekter, men den kan også 
bidra med sine unike og komplementære 
kvaliteter til vår felles verden simpelthen 
ved å være (Olsen 2010). 
   Det finnes bindeledd mellom de ulike 
teoretiske forståelsene av gjenstandenes 

plass i kulturen. Relasjonen mellom men-
nesker og gjenstander har vært og er helt 
sentral i kulturhistoriske beskrivelser. 
Praksisperspektivet danner et bindeledd 
mellom eldre perspektiver på materiell 
kultur og dagens materialitetsforskning, 
skriver Bjørn Sverre Hol Haugen, med 
henvisning til den funksjonalistisk ori-
enterte forskningen som var rådende i 
norsk etnologi fram til 1980-årene. Denne 
forskningen peker i retning av et aktørper-
spektiv, selv om gjenstanden ikke ble til-
lagt det samme potensiale (Haugen 
2014:50). Jeg nevnte tidligere kimen til 
opplevelses- eller tilstedeværelsesaspektet 
som kan ligge i forståelsen av ting som 
vitne. Men selv om det ligger en kime til 
både et opplevelsesaspekt og et praksis-
perspektiv i det å se på ting som vitner, så 
bygger denne forståelsen på et ontologisk 
skille mellom menneske og ting, natur og 
samfunn, fortid og nåtid. Dette ontolo-
giske skillet, det er viktig, fordi det bryter 
opp de gamle kategoriene og orienterer 
seg mot helheten og praksisen. Med den 
materielle vending vendes det analytiske 
blikk mot materialitet i bred forstand. En 
slik forskyvning innebærer nye måter å 
spørre og svare på, men det innebærer ikke 
nødvendigvis noe skarpt brudd med tid-
ligere forståelser (Damsholt og Simonsen 
2009:15).  
 
Uniformsjakka som museums 
gjenstand 
Hva kan de ulike tilnærmingene til gjen-
stander bety for museene? Museums -
arbeidet er stort sett relativt praksisori-
entert, men en teoretisk forståelse vil ligge 
til grunn for arbeidet og påvirke de val-
gene som gjøres. Det er ikke uinteressant å 
studere uniformsjakka i konteksten opp-
havskultur, i den tiden og det miljøet den 
ble brukt i. Vi kan finne fram til en viss 

37På sporet av en jernbaneuniform



kunnskap om dens tidligere liv, men hva 
har skjedd med den underveis fra den ble 
sydd til den i dag ligger i magasinet på 
Norsk industriarbeidermuseum? Det vil vi 
spørre om i dag, bygd på en erkjennelse av 
at jakka har en historie som fortsetter etter 
at den var arbeidsantrekk på Rjukanbanen. 
Jakka ‘gjøres’ på museum også, det er ikke 
likegyldig hvordan den forvaltes og for-
midles. Ikke minst i utstillingssammen-
heng vil ulike måter å analysere en gjen-
stand på være viktig for hvordan den pre-
senteres.  
   Uniformsjakka er godt egnet for en 
tradisjonell museumspraksis med å stille 
ut en ting som representativ for en type 
gjenstander. Uniformen er en slik bruks-
gjenstand der bruken er kjent, og museet 
kan fortelle om de ulike ansatte på banen 
og deres arbeidsoppgaver. Uniformen 
representerer ‘jernbanefolk’ så å si. Ting 
kan gi sterke følelsesmessige opplevelser 
gjennom sitt nærvær, de kan gjøre his-
torien levende og vitne om en fortidig vir-
kelighet også i dag. De forteller oss at ting 
har skjedd. De er direkte vitner, bevis for 
hendelser. Slik brukes ting som vitner også 
i dag. De færreste vil imidlertid se på 
tingen som en kilde til å gjenskape for-
tiden, i hvert fall er potensialet begrenset. 
Vi kan spille på både gamle og nye teo -
retiske retninger og analysemåter, fordi de 
er egnet til å svare på ulike spørsmål og gi 
ulik kunnskap.  
   Sandra Dudley skriver at vi kan se på 
gjenstandene på museer på nytt, når vi tar i 
bruk nyere forskningsperspektiv innenfor  
studier av materiell kultur. Da kan vi 
begynne å stille nye spørsmål om tingene, 
og finne nye måter å tolke og forstå dem på 
(Dudley 2010). Jeg har brukt uniforms-
jakka som eksempel for å framheve noen 
perspektiver som jeg håper kan gis større 
plass i museumsarbeidet. Med utgangs-

punkt i kulturens materialitet åpnes det for 
et mangfold av perspektiver. Det ligger 
store muligheter i å bruke begrepene pro-
sess, relasjoner og performativitet i ana-
lysen av gjenstander. Denne uniformsjakka 
er egnet til å gjøre undersøkelser med det 
relasjonelle i fokus. Fordi bruken er kjent, 
vet man noe om hva slags yrkesgruppe den 
kan kobles til. Fordi brukeren er kjent, kan 
den kobles til Andreas Eikanger og hans 
liv. Fordi den har vært brukt på Rjukan -
banen, kan den også kobles til banen i det 
store og hele og Norsk Hydros virksomhet 
på Rjukan. Den kan kobles opp mot 
næringsliv, familieliv, tekstilhistorie og så 
videre. Med det prosessuelle perspektivet 
tilføyes en forståelse av at tingen ikke 
stoppet opp da den gikk ut av bruk eller da 
den kom på museum. Den hadde en eller 
flere bruksområder eller betydninger i for-
tiden og den har et liv i nåtiden. Den er 
virkningsfull også på museum, den ‘gjøres’ 
også i nåtid.  
   Å stille ut og formidle en gjenstand 
avhenger av den forvaltningen som er gjort 
i forkant – registrering, katalogisering, 
konservering og magasinering. Klassi -
fisering, som har vært et redskap i museene 
helt fra de tidligste tider, var en måte å 
skape orden og ulike rom på. Men det var 
samtidig en måte å lukke forståelsen på. 
Når gjenstanden ble klassifisert som det 
ene eller andre, ble andre fortolknings-
muligheter utelukket. Av den grunn er det 
en utfordring for museene å framstille flere 
versjoner av gjenstander (Maurstad 2013: 
55). På samme måte som vi kan tenke oss 
flere menneskelige identiteter, må vi tenke 
oss flere versjoner av gjenstander. Dette 
perspektivet må vi åpne opp for når det 
ikke ligger umiddelbart i klassifiseringen. 
Vi må stille nye spørsmål.  
   De fire f-ene: forvaltning, formidling, 
forskning og fornying er avhengige av 
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hverandre. Når gjenstanden får være 
utgangspunkt, kan den knytte museums-
praksisen – forvaltning, forskning og for-
midling – sammen, skriver Huseby og 
Treimo i sin rapport fra prosjektet 
‘Tingenes metode’ ved Norsk Teknisk 
Museum. Ved å få disse til å virke sam -
men, kan man få mer kraft ut av dem og 
utvikle bedre praksiser (Treimo & Huseby, 
2018). Uniformsjakka som jeg har skrevet 
om her, den har ikke vært utstilt. Men hvis 
den skal stilles ut, så hadde det vært fint å 
se på den ikke bare som et arbeidsantrekk 
for en jernbanemann, men som et tekstilt 
produkt, som et uttrykk for en yrkesrolle, 
som en del av en husmors arbeid og så 
videre. Bakgrunnen for en slik formidling 
ville vært det forskningsarbeidet som var 
lagt ned i forkant.  
   Avslutningsvis vil jeg gi oppmerk-
somhet til hva som kan oppnås ved å 
utvide repertoaret for museenes arbeid 
med gjenstander. Det er to ting jeg vil 
trekke fram – potensialet gjenstander har 
for museenes samfunnsrolle og gjenstan-
denes potensiale som ‘tilstedeværelse’.  
   I ‘Tingenes metode’ utforsket Norsk 
Teknisk Museum blant annet potensialet 
for å bruke gjenstander som utgangspunkt 
for utøvelsen av en inkluderende sam-
funnsrolle. Ved å se på tingen som en ‘for-
samling’ (Latour 2004) kan man studere 
hvilke argumenter, hendelser eller aktører 
den har trukket til seg i fortid og nåtid. Ett 
av spørsmålene de stilte var hvordan man 
ved å ta utgangpunkt i tingene kunne bidra 
til utviklingen av nye metoder for tverr-
faglig samarbeid på museene. De erfarte at 
denne arbeidsformen ga dem en større 
mulighet til å delta i samfunnssamtalen, 
samt en opplevelse av usikkerhet og risiko 
som de oppsummerte som en god ting. Det 
tydet på at noe reelt sto på spill (Huseby 
og Treimo 2018:118).  

   Når museet inviterer andre inn til å for-
telle om gjenstandene, gir det fra seg 
makt. Samtidig legges det til rette for at 
forskning og forvaltning i større grad in -
klu derer samfunnet utenfor museet (Huse -
by og Treimo 2018:11). Prosjektet ‘Tin -
genes metode’ handlet om å utvikle en 
metode for å skape nye involveringsprak-
siser for museene, med gjenstandene som 
utgangspunkt. ‘Vi er Rjukanbanen’ hadde 
en liknende målsetting, men prosjektet ble 
aldri realisert. Tankene om medvirkning 
og eksperimentering har likevel satt sine 
spor i museumsarbeidet, med tanke på 
hvordan vi kan utvikle oss videre. Norsk 
industriarbeidermuseum formidler en his-
toriserende identitet knyttet til det nye 
Norge som vokste fram etter unionsopp-
løsningen i 1905 og med Norsk Hydro 
som en spydspiss i industrialiseringen av 
landet. Det er en framskrittshistorie som 
nok utfordres ved fortellinger om dårlige 
arbeidsvilkår i industrien og den slags, 
men som kanskje også kan utvides til å 
stille spørsmål ved hvem vi er i dag. Hvor -
dan er industrisamfunnet i vår tid? Mu -
seenes utfordring kan være å bli deltaker i 
identitetsrefleksjoner i samtiden. Uni -
forms jakka til Andreas Eikanger er en 
liten brikke, men den kan kanskje være 
utgangspunkt for store temaer. Ved å tenke 
nytt i samlingsarbeid og formidlingsarbeid 
kan vi melde oss på aktuelle diskusjoner i 
dag (Eriksen 2009:123, Maurstad 2013: 
63).  
   Det er ett aspekt ingen dokumentasjon 
kan erstatte, og der gjenstandene er suve-
rene, skriver Steven Conn. De tilbyr 
gleden ved å se på og være i nærheten av 
virkelige ting, lagd av mennesker gjennom 
skiftende tider eller skapt av naturen i alle 
slags varianter. Mest av alt tilbyr de å se i 
tre dimensjoner, ting som både er vakre, 
stygge og forbløffende. Uten gjenstander 
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går vi glipp av gleden ved å se (Conn 
2010:57). Kerstin Smeds tar dette poenget 
enda lenger, når hun skriver at ‘tingens 
magi’ til sjuende og sist er en av de 
fremste motivasjonsfaktorene for at be -
søkende kommer til museer i det hele tatt. 
Museene har nok delvis anerkjent denne 
magiske realismen i det de erkjenner at 
ting har en slags aura, vanligvis knyttet til 
begrepet autentisitet. Men museene har i 
vitenskapens navn bannlyst den hverdags-
lige, magiske og mytiske dimensjonen ved 
tingene, der de ligger i sine mørke esker på 
magasinene eller representerer og illustre -
rer ett eller annet fra historien i utstillinger 
(Smeds 2017).  
   Alle menneskeskapte materielle ting 
har et potensiale til å avgi informasjon. 
Informasjonsdelen har stått sterkt ved 
museene, men gjenstandene har også et 
annet potensiale. Når Gumbrecht (2004) 
skriver at estetisk erfaring kan være en 
møteplass mellom tilstedeværelseseffekter 
og betydningseffekter, så er vi nettopp ved 
en av museets kjerneverdier som er møtet 
med den fysiske materialitet. Han åpner 
for å fokusere på hendelser og momenter i 
tillegg til det prosessuelle. Gumbrecht 
framhever gleden ved å oppleve framfor å 
tolke og forstå. Og det trenger ikke være 
noen motsetning, det burde gå fint an å 
kombinere gleden ved å forstå med gleden 
ved å oppleve.  
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”Olav Liljekrans”  handler om en ung 
mann og hans møte med alvene ute i 
skogen, natten før han skal feire bryllup. I 
samlingen Norske mellomalderballader 
(Nasjonalbiblioteket 2015) er denne bal-
laden klassifisert som en naturmytisk bal-
lade. Dette er folkeviser som blant annet 
handler om ulike former for trolldom og 
magi og om hva som skjer i møtet mellom 
mennesket og de overnaturlige maktene 
(Sol berg 2020:204). Balladens bakteppe er 
ridderlivet i middelalderen og denne tidens 
forestillinger om alver og deres makt over 
mennesket. I diktningen fra norrøn tid blir 
alvene fremstilt som mannlige vesener til-
hørende gudeverdenen. Etter kristningen 
forsvant de norrøne gudene ut av syne, 
men alvene levde videre, og da i forvandlet 
form; fortrinnsvis som kvinnelige over-
naturlige skikkelser. 

   Handlingen i ”Olav Liljekrans” ut -
spiller seg i tiden etter at ekteskapet ble 
lagt inn under kirkelig rett; dette fremgår 
ved at en prest inngår i brudefølget. 
Romerkirken vedtok sin ekteskapslov i 
1150. I Norge ble denne nye ekteskaps-
loven anvendt av aristokratiet fra slutten 
av 1100-tallet (Bandlien 2001:165), og 
blant folk flest fra begynnelsen av 1300-
tallet (Bandlien 2001:208). 
   ”Olav Liljekrans” er en av de mest 
utbredte balladene, den er blitt sunget og 
nedtegnet i alle de nordiske landene, i 
Frankrike, England og Skottland samt i en 
rekke land lenger syd i Europa. Det er ned-
tegnet mange varianter av visen i de nord-
iske landene, i Norge er det bevart mer enn 
40 versjoner. De aller fleste er nedtegnet i 
Telemark, noen få i Agder og én variant i 
Sogn og Fjordane. Balladen har vært gjen-
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stand for omfattende studier. Man har stu-
dert variasjon i motiver og handlingsgang  
– innenfor ett enkelt land og også innenfor 
større geografiske områder. Gjennom -
gående spørsmål har vært hvor visen er 
oppstått, på bakgrunn av hvilke myter, 
sagn eller fortellinger, og hvilke veier den 
har vandret. To internasjonale balladekon-
feranser (i 1962 og 1991) har vært viet 
disse spørsmålene.  
   I 1962 redegjorde Alfhild Forslin for 
forekomsten av visens ulike motiver i 
variantene fra en rekke europeiske land, 
og konkluderte med at balladen mest trolig 
ble diktet i Bretagne. Derfra har den 
kommet sjøveien til Norden. 
   I 1991 gjennomgikk Bengt Jonsson 
nordiske og franske forskeres studier av 
balladen, fra Sven Grundtvigs studie ble 
utgitt i 1881 og frem til 1991. Jonsson kon-
kluderte med at ”Olav Liljekrans” og dens 
bretonske motsats, ”Roi Renaud”, begge 
har sitt forlegg i én og samme fortelling fra 
samlingen Lais av Marie de France, utgitt 
ca. 1160 og oversatt til norrønt mellom 
1230 og 1256, men da i en av de fortellin-
gene som er gått tapt (Jonsson 1991:89). 
Han sannsynliggjør dette blant annet ved å 
vise til at flere av de France’ bevarte fortel-
linger beviselig har gitt opphav til ballader. 
   Jonsson hevder dessuten at ”Olav 
Liljekrans” ikke har vandret fra Bretagne 
til Norge. Ifølge ham er den norske og den 
franske versjonen oppstått uavhengig av 
hverandre, men på bakgrunn av den 
samme fortellingen fra Lais. På slutten av 
1200-tallet, oppsto balladesjangeren, som 
var en muntlig formidling i bunden form 
(Jonsson 1991:88). Ifølge Jonsson er det en 
klar sammenheng mellom de France’ for-
tellinger og de naturmytiske balladene, det 
gjelder detaljer i enkeltmotiver og hoved-
tema, og ikke minst i omtalen av alver og 
alvekoner. I lys av dette tidfester Jonsson 

”Olav Liljekrans” til tiden rundt år 1300, 
tiden da de eldste balladene ble til. 
   I denne artikkelen blir balladen om Olav 
Liljekrans behandlet i lys av den samfunns-
endringen som fant sted ved innføringen av 
det kristne monogame ekteskapet. I det før-
kristne ekteskapet kunne en gift mann ha 
giftingskone og samtidig en eller flere friller 
– elskerinner – i sitt hushold. Med kristent 
ekteskap ble alt utenomekteskapelig samliv 
ansett som synd og i strid med kirkens lære. 
Mannen ble pålagt å holde seg til sin gifting-
skone, hvilket innebar en radikal begrens-
ning av hans tidligere handlingsrom på sam-
livsområdet. Olavs skjebnesvangre møte 
med alvene blir her lest mot denne bak-
grunnen, og da som en advarende fortelling 
om farene knyttet til utroskap.  
   Alveskikkelsen i balladen blir sett i lys 
av hvordan alver fremstår i middelalderens 
litteratur og i senere tids folketro. Det fore-
ligger svært lite forskningslitteratur om 
dette utover Alaric Halls og Silvia Rashe -
vas studier, men deres arbeid gir noen hol-
depunkter for hvordan alveskikkelsen er 
blitt oppfattet av dem som gjennom tidene 
har sunget balladen om Olav Liljekrans. 
 
Alvene – et historisk tilbakeblikk 
Norske eventyr, sagn og folkeviser om -
handler en rekke overnaturlige vesener; 
huldra, nøkken, dverger og troll, men 
svært sjelden alver. Alvene er med få 
unntak heller ikke behandlet i akademiske 
studier. Imidlertid har senere års romaner 
og filmer handlet om alver og gitt dem en 
plass i norsk populærkultur. Dette er reli-
gionshistoriker Jeanette Skys utgangs-
punkt i boken Alver. Naturens barn – 
Kulturens skapninger. 
   Sky minner om at alvene ikke er frem-
mede, men har vært glemt, og gir en inn-
føring i alvebegrepets etymologi. Elves eller 
fairies er engelske ord for alver, og feés, eller 
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og älvor, henholdsvis den franske, danske og 
svenske betegnelsen. Det engelske fairy, og 
det franske feé, har tilknytning til det itali-
enske ordet for alv, fata, som sammenfaller 
med det italienske ordet for skjebne. Fata 
viser til skjebnen som det fatale, det uaven-
delige; skjebnegudinnene som spant men-
neskets livstråder. Fataene kom til fransk 
språk som fée, til engelsk i form av fay og ble 
til fairies (Sky 2003:25–28).  
   Det er alver i denne skjebnebestem-
mende betydningen som opptrer i Grimms 
eventyr ”Tornerose”. Her gir rikets vise 
feér den nyfødte prinsessen gode egen-
skaper, men også en hundre år lang søvn. 
Eventyrets feér behersker magi, i likhet 
med alvekona i ”Olav Liljekrans”. Dette 
synes å være et nedarvet trekk fra norrøn 
tid, fra den gang alvene var mektige guder.  
   Alvenes plass og betydning i norrøn 
tid, og alvenes etterliv i Norden i århund-
rene etter religionsskiftet, blir drøftet i 
Alaric Halls lingvistiske studie, Elves in 
Anglo-Saxon England, (2007) og i Silvia 
Rashevas kulturhistoriske studie, Elves in 
medieval Scandinavian imagination. 
(2005). Hall behandler alvene i den nor-
røne gudelæren og i Volundkvadet spe-
sielt, samt fremstillingen av kvinnelige 
alver i litteratur fra kristen tid. Rasheva 
drøfter forestillinger om alver i fornalder-
sagaer fra det 13. og 14. århundret, med 
blikk på transformasjonen av alveskikk-
elsen i århundrene etter kristningen.  
   I Eddakvadene hører alvene til blant 
æser og vaner, de gode i gudeheimen. I 
disse eldste av de bevarte skriftlige kildene 
fra Skandinavia er oppfatningen av alver 
konsistent. Alvene blir ofte omtalt og er 
alltid maskuline. De er klart avgrenset fra 
andre mytologiske karakterer, og forestil-
lingen om dem har udelt positive kon-
notasjoner (Rasheva 2005:124). Alvene 
har tilknytning til guden Frøy i Alvheim og 

er forbundet med livsprosesser i naturen og 
i mennesket. Blant annet er alvene blitt 
påkalt for å lege syke, det går frem av 
folke medisinske formler fra førkristen tid i 
England og vitner om en tro på at alvene 
hadde makt til å helbrede (Hall 2007:4). 
   Etter kristningen endrer denne oppfat-
ningen seg. Mens de norrøne gudene for-
svinner ut av syne, lever alvene videre, 
men i transformert skikkelse. Kildene fra 
1200-tallet indikerer at alvene fra å tilhøre 
en opphøyet gudeverden, er steget ned, har 
fått bosted på jorden og nå assosieres med 
de døde og de dødes ånder (Rasheva 
2005:125). Alvene blir forbundet med før-
kristen religion, noe som etter trosskiftet. 
vurderes negativt.  
 
Fra mannlig guddom til kvinnelig 
fristerinne 
I løpet av en kort periode på 1200-tallet, 
blir en betydelig mengde europeisk, for-
trinnsvis bretonsk, sekulær litteratur med 
eventyraktige innslag, oversatt til norrønt, 
deriblant Lais av Marie de France og Soga 
om Tristam og Isond. Ved dette blir en ny 
og til dels annerledes oppfatning av alver 
introdusert for et litterært publikum i mid-
delalderens Norge: Forestillingen om en 
mektig kvinnelig alv og alvenes forbind-
else til skjønnhet, magi og rikdom. Hun er 
oftest en usedvanlig vakker og tiltrekk-
ende skapning, vekker sterk lidenskap og 
er i besittelse av magiske gjenstander eller 
våpen (Rasheva 2005:76–82).  
   Denne oppfatningen medførte en 
ambivalent moralsk holdning til alvene. 
Selv om de fortsatt ble oppfattet som over-
naturlige vesener, var de ikke lenger gud-
dommelige. De nevnte verkene fikk en 
stor leserkrets og betydning for stil og inn-
hold i hjemlige, stedegne sagaer, blant 
annet fornaldersagaene fra 1200-tallet. 
Den oversatte europeiske sekulære littera-

45Olav Liljekrans og alvene



turen er, etter trosskiftet, å anse som den 
neste betydningsfulle faktoren for en 
endret oppfatning av alver. 
   Fra og med senmiddelalderen avtegner 
det seg tre utviklingslinjer i transformasjon 
av alvebegrepet. Den første er mennes-
kelig-gjøring av alvene, eksemplifisert ved 
en fortelling om den menneskelignende 
kong Alfr i Alfrheimr, referert til i flere 
kilder. Begrepet alver forblir positivt ladet, 
men guddommelige trekk er tonet ned. Det 
overnaturlige blir forklart som ekstraordi-
nært, men naturlig, derved blir kontinui-
teten med det opprinnelige alvebegrepet 
brutt (Rasheva 2005:95–96,124). 
   Den andre utviklingslinjen er knyttet til 
alvene som litterære skikkelser, med trekk 
typiske for europeiske alver, tilhørende en 
fantasiverden og kjennetegnet ved over-
naturlige karakteristika. Disse alvene er 
kvinnelige, med magiske krefter, og kan ha 
skjulte og farlige trekk. De opptrer i folk-
loristiske genre, der de kan erstattes av andre 
overnaturlige vesener som kjemper, troll-
kvinner osv. De litterære verkene med denne 
typen alver var underholdende, ble populære 
og nådde utover det litterære miljøet. 
   Kildene fra senmiddelalderen viser i til-
legg en tredje utvikling ved at alvene, som 
farlige og mannevonde vesener, inngår i 
besvergelser der onde skapninger ramses 
opp. Besvergelsene er risset inn med runer 
på trestikker og trolig nært knyttet til 
muntlig tradert kultur. Dette aspektet synes 
å være en fortsettelse av tendensen til demo-
nisering, som begynte med kristningen og 
som er vagt representert i materialet fra 
1200-tallet (Rasheva 2005:120, 125). 
   Alvenes tilknytning til lidenskap og 
begjær, men også til sykdom og død, har 
nedfelt seg i språket: Elveskudd, alfskot, 

betegner et skudd eller slag som kan være 
dødelig. Hudlidelsen elveblest, har navn 
etter alvenes pust på huden, alfpuste. Og 
under alvenes innflytelse kunne men-
nesket bli ”alvevill”, ellevill; begjærlig, 
”vill og gal”. 
 
Alvedans med fatale følger 
I middelalderen var bygd og by omkranset 
av skog og uberørt mark der ingen pløyet 
og høstet, naturen var vill og ukultivert 
uten varige spor etter mennesker. Ifølge 
sagn og folkeviser var det i dette omlandet 
rundt gård og grend, i utmarka, at folk 
kunne bli rammet av huldrefolk, bergetroll 
og alver. Der hadde de sitt hjem, lokket og 
truet, og gjorde det utrygt å ferdes alene 
(Feilberg 1910:32–40).  
   Der ute i skogen rir Olav i otta, ved 
overgangen mellom natt og dag. Han er gif-
teklar, har avtalt festemål, og tiden er 
kommet da festemøen skal gjøre oppbrudd 
fra barndomshjemmet for å flytte dit hun 
skal bo som gift kvinne. Brudens reise til sitt 
nye hjem, brudlaupet, er nært forestående.  
   Natten før bruden skal ankomme, rir 
Olav av sted og kommer til en åpning i 
skogen. Der stanser han opp ved synet av 
et blendende lys, som om solen skinte på 
høylys dag: 

 
Olav han rí mæ Otti 
–    mæ vitari Haand –   
josan Dagjen han totte. 
–    så mó kjem Olav av Elskóg.  
(A:15) 
 

I dette lyset støter han på alver i dans: så 
såg han Elvarkvinnune store og små. 
(A:3) Straks blir Olav bedt med i dansen: 
vi’ du trøa dæn Dansen mæ meg? (A:4) 

5. (A:1): Første vers, oppskrift A, Nasjonalbibliotekets balladesamling. Nedtegnet av Sophus Bugge i 1857.  
bokselskap.no/boker/naturmytiskeballadar/tsb_a_63_olavliljekrans . Etter Bergjit Torsdotter Lintveit, 
Brunkeberg, Telemark, 1857. 
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Men Olav nøler og avslår invitten, for 
dette er ingen uskyldig dans, det er en 
kjærleiksdans, upassende for en brudgom. 
Da lokker alvekona med gaver, kostbare 
gaver med stor symbolsk verdi, især ei sil-
kjestikka skjorte (A:5). Før i tiden var 
dette silkeskjorten som bruden selv skulle 
sy og gi brudgommen i festegave.  
   Olav tar villig imot det han blir tilbudt, 
men vil ikke danse: Trøa dansen med deg, 
eg inkje må. (A:7) Alvekona blir skarpere 
i tonen når hun ikke får løfte om dans, og 
truer ham til slutt på livet: Enten blir du 
hos oss, og bor med alvefolket, elvanne, 
eller du drar herfra og feirer gjestebud, 
men syk og svekket:  

 
Hokk vi du hell mæ Elvanne bú 
hell’ du vi’ sjúke flykje di Brúr? (A:8) 

 
Først da bryter Olav opp og rir avsted 
gjennom alvelyset eller flammen, elvelogi. 
Men i det han rir vekk, blir han slått av 
alvekona: 

 
Olav han spente sin Hest mæ Spori, 
så rei’en igjenom den Elvelogji.  
(A:12)  
 
Elvekvinna ho oto Dansen sprang, 
ho slengde te Olav mæ røde Gullband. 
(A:15) 

 
På livet løs 
Slaget er kraftig, og Olav skjønner det er 
dødelig. Han er utmattet, mó, og hånden, 
blek – vitari, det går frem av refrengene: 
mellomslenget – mæ vitari Haand, og 
etterslenget – så mó kjem Olav av Elskóg. 
Ved hjemkomsten ser moren at noe er galt; 
enten æ’ han drukkjen, hella vrei, (A:16) 
og Olav svarer: 

 
Å kjære mi moer du reier meg Sæng, 

[å kjære] mi Faer, hjelp meg te dæn. 
(A:18)  
 
[Å kjære] min Syster, du stende meg 
nest 
[Å kjære] min Broer, du hentar meg 
Prest (A:19) 

  
Olav ber om seng og prest i dødens stund 
og ber broren tre inn i hans sted, som fes-
temann: Så må du hava, dæn eg heve fest 
(A:20). Til slutt ber han dem å ta imot bru-
defølget i hans sted, uten å røpe hva som 
har skjedd ham. I stedet skal de si at han er 
ute i skogen for å jakte, veia. 
   Når bruden kommer, spør hun etter 
Olav: hor æ’ Olav, mæ’n tækje i mot? 
(A:25) Hun får til svar at han er på jakt, 
men bruden undrer seg og skjønner det er 
en løgn, da jakthundene er hjemme på 
gården: 

 
Han æ’kje i Skogjen å veiar, 
mæ honoms små hundann æ heime 
(A:27) 
 
Hun slår seg ikke til ro, aner uråd, og 
går inn i huset. Der leter hun etter ham, 
og finner ham død, med sverdet rett 
ved:  

 
Ho breidde upp Blomstri gule og blå, 
unde låg Olav bå bleik å blå. (A:32) 

 
Bruri ho ikring seg såg, 
så såg ho den Svære på Naglar stå. 
(A:33) 
 

Da tar hun sverdet hans og setter skaftet 
ned mot skoen, så odden, sverdspissen går 
dypt inn mot hjertet: 

 
Ho sette da Svære i sin Sko 
så Odden sto i Hjarterot. (A:34) 
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Slik tar hun sitt eget liv. Så dør Olavs mor 
av sorg, og tre lik blir gravlagt sammen: 
 

Dær blei meir sorg, hell der blei Gama, 
tri va’ dei Likji te jori mæ sama. (A:36) 
 
Dæn ene va’ Olav, den andre honoms 
Viv, 
mæ vitari Haand –  
dæn tree hass Moer av Sorg let Liv. 
så mó kjem Olav av Elskóg. (A:37) 

 
 
Svik og skam  
Folkevisen om Olav Liljekrans er ned-
tegnet i mange versjoner, detaljene 
varierer, men alle har samme tragiske 
utgang. I en variant unnlater Olav å for-
telle moren om møtet med alvene. På 
hennes spørsmål om hva som har skjedd, 
svarer Olav unnvikende at han under rittet 
ble truffet av en lindegren. Men moren er 
rask til å avsløre løgnen og ser straks at det 
er alvenes ild, elveljogi, sønnen har vært i 
berøring med: 
 

Det heve ingjo lindegrein vori, 
men du heve vori i elvelogji.  
(ukjent sanger, Telemark, variant 
nr.16:7)6  

 
Olavs forsøk på holde hendelsen skjult 
forekommer bare i denne ene varianten, 
men i alle varianter ber han moren tie om 
det som har skjedd ham og ikke røpe noe 
for brudefølget. For Olavs ”elveleik” er 
elskovsleik, dette kommer eksplisitt til 
uttrykk i etterslenget i variantene: så mó 
kjem Olav av Elskóg (A), mo kem Olaf af 
elsko (variant nr. 21) og fordi meg tvinger 
den elskov (variant nr. 40). Elskog og elsko 

er her dialektformer for elskov. I andre 
varianter blir dette uttrykt billedlig i 
såkalte balladeformler, faste poetiske 
vendinger for elskov: Så lange va nettein, 
dem sømna ei (variant nr. 10), Mens min 
gangar i grøne lunden biar meg (variant 
nr. 9) og Dansen går så lett gjennom 
lunden (B, C og variant nr. 5, 6, 12 og 15).  
   Olavs elskovsleik innebærer et brudd 
på troskapsløftet i det kristne ekteskapet, 
som skilte seg radikalt fra det førkristne. 
Tidligere kunne en gift mann ha giftings -
kone og samtidig flere andre koner i sitt 
hushold, konkubiner, som ble kalt friller. 
Frillene og deres barn hadde en annen og 
definert status i husholdet, enn den som 
tilfalt mannens gifte kone og deres felles 
barn. Auður Magnúsdóttir (2001:44) 
skriver utførlig om friller og fruer på 
Island på 1100-tallet, der frillehold var 
regelen mer enn unntaket for gifte menn 
og fullt ut akseptert frem til ekteskapet ble 
lagt inn under kanonisk rett.  
   Slik var det i alle de nordiske landene. 
Det førkristne ekteskapet var riktignok 
forbeholdt kun én kvinne, mannens gift-
ingskone, men utelukket ikke samliv med 
andre kvinner, fortrinnsvis husholdets 
friller og treller. Danske arvelover fra 
tidlig 1100-tall, før ekteskapet ble kristent, 
gjenspeiler dette. Her skilles det eksplisitt 
mellom ektefødte barn og hele fire katego-
rier av barn født utenfor ekteskap: frille-
barn, barn av ufri mor (trell), barn avlet i 
hemmelighet og barn avlet i hor 
(Arnorsdottir og Nors 1999:39).  
   Etter at kirkens ekteskapslov var gjort 
gjeldende, ble ekteskapet eksplisitt mono-
gamt. Når Olav innlater seg med alver i 
dans, etter at festemål er avtalt, natten før 
festemøen flytter inn i hans hus, er dette et 

6. Variant nr. 16 i Balladearkivet, vers 7. Nedtegnet av Sophus Bugge i 1857 etter ukjent sanger i Telemark. Se 
litteraturliste bak med informasjon om hver enkelt variant: Sanger, sted, årstall og nedtegner. 
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svik. Moren er likevel lojal mot sønnen og 
lyver når bruden spør hvor Olav befinner 
seg. Men bruden gjennomskuer at hun blir 
holdt for narr og sørger for at sannheten 
kommer for en dag. Kanskje griper hun 
Olavs sverd i sorg over tapet av sin brud -
gom, kanskje fordi hun aner hans bedrag. 
Uansett er smerten ikke til å bære.  
   I norrøn mytologi og i middelalder-
diktning blir sverdet betraktet som sin 
herres forlengede arm og er et symbol 
for sjelelig styrke og ridderlige idealer: 
mot, tapperhet og rettferd (Nordahl 
1999:89–90). Olav har lagt fra seg 
sverdet før han legger seg ned. Kan 
hende er det uttrykk for at han erkjenner 
å ha trått feil i møtet med alvene, og 
derfor må bøte med livet.  
   Når festemøen finner ham død, griper 
hun sverdet og gjør slutt på sin fortvilelse.  
I middelalderdiktningen er sverdet også 
det våpen som blir benyttet for å bringe 
lidelse til opphør på ærefullt vis, enten det 
gjelder martyrer som pines eller unge 
bruder som sviktes av sin tilkommende – 
slik tilfellet er for Olavs festemø. 
 
Vakre og virile 
Alvekona som skikkelse trer frem i over-
gangen fra norrøn til kristen tid (Rasheva 
2005:124). Hun er mektig og opptrer 
gjerne i sammenhenger der en mann har 
”en destabiliserende adferd med hensyn til 
utøvelse av lidenskap” (Hall 2007:145), 
slik tilfellet er med Olav Liljekrans i møte 
med alvekona. Med ett slag rammer hun 
Olav dødelig; alvekona behersker magi, 
dette er et nedarvet trekk fra alvene i 
Eddakvadene (Hall 2007:135).  
   Skaldekvadene i Edda er den eldste 
bevarte norrøne litteraturen; denne dikt-
ningen om guder og helter er en kilde til 
kunnskap om det førkristne verdensbildet. 
Her opptrer alver med sterke lengsler og 

magiske evner. Disse norrøne alvene er 
mannlige vesener, og kan betraktes som en 
mytologisk bakgrunn for alvekona. Først 
etter kristningen trer denne forvandlede 
alveskikkelsen frem i diktningen som et 
kvinnelig naturmytisk vesen. 
   I Den eldre Edda omtales alvene 
sammen med mange forskjellige gudeve-
sener, alle er både gude- og menneskelike 
og bor i gudenes egen gård, Åsgard, som 
ligger midt i Midgard, menneskenes rike. 
Det store skillet går mellom de som bor 
innenfor ”gjerdet” i Midgard, guder, alver 
og mennesker, og de som bor utenfor 
”gjerdet” i Utgard, monstrøse vesener: 
jotner, gygrer og troll. 
   Gudenes gård, Åsgard, var stor og 
rommet mange slags heimr – hjem. I 
Alfheimr regjerte Frøy, han var fruktbar-
hetsguden som rådet over vind og vær, 
vekst og forplantning. Navnet Alfheimr 
knytter ham til alvene. Frøy var bror til 
Frøya. Blant æsene var søskengifte mis-
likt. Likevel var søsknene Frøy og Frøya 
trolig gift med hverandre, samtidig som 
begge inngikk ekteskap med andre. 
   Frøy og Frøya utmerker seg med sterk 
kjærlighetsdrift og lengsel. Frøy forelsker seg 
så heftig i en jotunkvinne at han for å sikre 
seg hennes gunst, frivillig gir fra seg sitt 
magiske sverd. Frøy er derfor våpenløs når 
han kjemper i Ragnarok, og faller i striden. 
   Frøya rår for kjærlighet og død og er 
kjærlighetsgudinnen. Ingen er vakrere, 
ingen så ettertraktet. Det sies hun har hatt 
kjødelig omgang med alle æsene. Frøya 
kan kunsten å seide, og eier en fjærham, 
med den kan hun ta skikkelse av en fugl og 
fly langt vekk.  
   Med eksempler fra norrøn litteratur 
viser den skotske lingvisten Alaric Hall at 
menneskene i førkristen tid har assosiert 
seg med guder og alver fremfor jotner og 
troll. Det kommer blant annet til uttrykk i 
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navngivning i førkristen tid i England. Når 
menneskenavn er relatert til oversanselige 
vesener, er det ene og alene til gudever-
denen: Alv, æs og gud er flittig brukt i 
både manns- og kvinnenavn (Hall 2007: 
61) og i kenninger. Referanser til monst-
røse vesener i Utgard forekommer derimot 
ikke, verken i menneskenavn eller i kenn-
inger.   
   Tilsvarende gjelder steds- og land-
skapsnavn i England i angelsaksisk tid. 
Alv, æs og gud er blitt benyttet i navn på 
gjestmildt landskap der menneskene bor 
og ferdes: åpent land, skogholt, åser og 
daler. Motsatt er monstrøse vesener brukt i 
navn på ugjestmildt landskap der men-
nesker sjelden oppholder seg: grøfter, 
hulrom og slukter (Hall 2007:64–66)7.  
   Ifølge Hall er disse navnetradisjo-
nene et uttrykk for at menneskene følte 
tilhørighet til den gudeverdenen som 
alvene var en del av, og han viser i den 
sammenheng til skaldeverset ”Austfara -
visur”, om en reise øst i Norge i år 1020 
(Hall 2007:31). Der omtales alveblot, 
ofring til alver, muligens som del av en 
frøykult, noe som peker mot at mennes-
kene søkte hjelp fra og støttet seg til 
alvene. Gro Steinsland (2005:345) 
understøtter dette: Alveblotet var knyttet 
til privatsfæren, og karakteriseres som en 
forfedrekult, en religiøs høytid knyttet til 
husstanden, der gårdens egne avdøde sto 
i fokus. 

 
Alven Volund  
I mytologien opptrer alver og æser side om 
side med menneskene, uten skarpe grenser 
mellom dem, og på en måte som skaper tvil 
om gudenes teologiske posisjon inntil de 
viser sin overjordiske makt. Dette skjer i 

”Olav Liljekrans” når alvekona gir Olav et 
dødbringende slag, og også i et kvad i 
Edda om alven Volund. Han er både gude-
lik og menneske-lik og inngår i den myto-
logiske billedverden som danner bakteppet 
for alvene i folkevisen.  
   Volund er sønn av finnenes konge og 
kalles alvekonge. (Holm-Olsen 1993:158). 
Han er jeger og smed, har to brødre, og 
alle tre er veidemenn. Sammen slår de seg 
ned i Ulvdaler, og bygger hus ved Ulvsjø. 
En dag kommer tre valkyrjer flyvende i 
svaneham, og sitter og spinner lin når 
brødrene får øye på dem. De tre er søstre, 
og brødrene gifter seg med hver sin. 
Volund får Alvit. Hun legger sin hånd 
rundt Volunds hals, som er bjart. Han er 
hvit i huden, et kjennetegn ved alver. 
   Herfra utvikler historien seg som en 
tragedie, der Volund blir forlatt av sin els-
kede, rikdommene hans blir røvet av 
kongen Nidud og han selv blir kvestet. 
Volund har menneskelige trekk og gude-
lige evner; kan seide og smi og kalles vek-
selsvis alvehøvding og alvedrott. Han 
rammes av sine fienders ondskap og 
pønsker ut en grusom hevn. Volund lokker 
kongens to sønner i en felle og kutter 
hodene av dem. Hodeskallene dekkes med 
sølv, og som to kostelige skåler blir de 
sendt kongen i gave. Guttenes øyne blir 
omgjort til skinnende edelstener i to bryst-
smykker som dronningen og kongsdatteren 
Bodvild får. Senere kommer Bodvild for å 
få reparert en gullring som kongen har tatt 
fra Volund og gitt til henne. Volund møter 
Bodvild med vennlig tale, gir henne en 
drikk som gjør henne ør og medgjørlig, og 
setter barn på henne. Til slutt flyr Volund 
bort i fugleham mens han spotter kongen 
og avslører hvordan han har tatt hevn. 

7. Hall nevner eksempler på begge typer landskapsnavn: Elfridge/Ælfrucge, alveås, ble brukt som gårdsnavn, 
mens Thyrs pyt, tursepytt/sump, ble brukt om sumpområdet mellom to landeiendommer.
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   Det er langt fra alven Volund til alve-
kona i ”Olav Liljekrans”, men begge 
benytter seg av usynlige, overmennes-
kelige krefter når de hevner seg, evner 
deres motstander ikke har. Begge er i slekt 
med Frøy og Frøya, som på hver sin måte 
behersker magi. Frøy, gjennom sine 
magiske herskermidler; Frøya med sin 
kunnskap om seidr og med sin fjærham, 
lik den Volund ikler seg når han flyr fra 
kong Nidud. Og som Frøy og Frøya, kan 
Volund og alvekona vekke sterk liden-
skap.  
   Frøy og Frøya hører til den eldste gude-
slekten, vanene. Guden Heimdall er også 
vane, han er den kvitaste guden, hvit i 
huden, som Volund. Alaric Hall peker på at 
uttrykket alvar og æser brukes som en fast 
formel når gudene omtales i Den eldre 
Edda. Ordene æsir og alvar har røtter i 
indoeuropeiske språk og brukes i beslektede 
former i hele det germanske språkområdet.8 
I motsetning til ordet vanir, vaner, som 
hovedsakelig brukes av Snorre i gudelæren 
i Den yngre Edda. Vaner forekommer kun i 
norrøn sammenheng og finnes ikke i andre 
germanske språk. Vaner kan være en varier-
ende betegnelse for det som i eldre skal-
dekvad kalles alver, hevder Hall. Ifølge ham 
kan alver og vaner sees som den samme 
mytologiske konstruksjon: mytiske vesener, 
like eller nært beslektede, og hvite, som 
vanen Heimdall og alven Volund. 
   Det lyse ligger nedfelt i ordet alv, som 
kan føres tilbake til det germanske ordet 
albi, som betyr hvit. Hvit kan forstås som 
det fargeløse forut for fargene, det grunn-
leggende, begynnelsen, som i det greske 
ordet alfa, det første, det lysende. Alver og 

vaner blir da også omtalt i Edda som de 
første og eldste i gudeslekten.  

 
Utstøtt og forvandlet  
I Eddadiktningen blir alvene fremstilt som 
oversanselige eller supranaturale, men vir-
kelige nok. Etter trosskiftet blir alveskikk-
elsen fra å være et aktet gudevesen til å bli 
en utstøtt med makt over folk som ferdes i 
grenseland, som i skogen ved nattestid.  
   Der ute frister alvene og fører men-
nesker på avveie med sin evne til å lokke 
frem et mektig begjær i skinnet av et over-
jordisk lys, slik det skjer når Olav 
Liljekrans får øye på alver i dans, enten 
det er i otta eller ved midnattstid. Han 
trekkes inn mot alvene, mot lyset: 
så totte han Soli skjein saa bli (A:2). I 
noen varianter antydes det at alvene er 
kjente for ham, men at han later som han 
ikke ser dem – låst’en ’kji sjå – når han rir 
omkring og inviterer til bryllup: 
 

Å han byr store å han byr små, 
men Elenkongens dòtteré låst’en ’kji 
sjå. (B:2, etter Hæge Bjønnemyr, Mo 
1890)  
 
Å han by’ fire å han by fem, 
å Elenkongs´dòtteré rekker hånde’ 
frem. (B:3) 
 
Elvemøy rette hånd i frå seg: 
Kom du Olav å danse me’ meg. 
(variant nr.19:3, etter Targjei Kosi, 
Kviteseid 1857)  

 
Om Olav selv rir inn blant alvene eller de 
strekker hånden frem etter ham; alvene 

8. Når Snorre i gudelæren omtaler alvene, skiller han mellom ljosalfar, lysalver som hører til blant gudene i 
Alvheim, og døkkalfar, mørkalver, som ikke er av gudeslekt, men som må forstås som dverger som holder 
til under jorden. I likhet med mange andre mener Hall at Snorres inndeling i ljosalfar og døkkalfar skyldes 
kristen påvirkning og gjenspeiler Bibelens skille mellom engler og demoner, gode og onde overnaturlige 
vesener. 
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inviterer til samkvem når Olav kommer 
nær. Refrenget – mæ vitari Haand – er 
blitt tolket som Olavs livløse hånd eller 
som tegn på at han er adelig; blek hud 
kjennetegnet overklassen. Men vitari 
haand kan også henspille på alvekonas 
hvite hånd som lokker Olav til seg.  
 
Trø dans og trulova 
Fra da av drives handlingen fremover 
gjennom kjøpslåing: Alvekona tilbyr 
stadig flere gaver, uten at Olav beveges på 
det sentrale punkt – å bli med i dans. For 
dans symboliserer samlivet mellom mann 
og kvinne og brukes i overført betydning i 
visene som i dagligtalen: en dans på roser 
og en annen dans. Det henspiller på selve 
livet, også kjærlighetslivet. I visen symbo-
liserer dansen et forpliktende samvær; trø 
dansen med meg og trulova du meg brukes 
da også om hverandre av sangerne:  

 
Vælkomen, Olav, heim te meg! 
– mæ vitari Haand 
vi` du trøa dæn Dansen mæ meg?  
– så mó kjem Olav av Elskóg. (A:4) 
 
Høyr du Olav trulove du meg, 
– Lyster Olav utride 
Det røde gullbande eg gjeva ska’ deg.  
– Dagjen dagast mæ døggji driv i 
lundi. (variant nr.15:3, etter Dagne Li, 
Fyresdal 1857) 
 

Vekslingen mellom trulove og trø dans 
forekommer dessuten i nedtegnelser etter 

én og samme sanger som er blitt bedt om 
å synge visen flere ganger, for at sangen 
skulle bli korrekt nedtegnet.9  
   I svarene signaliserer Olav at han 
gjerne deltar i en uforpliktende dans: eit 
stykkje av gull det kan eg vel få (B:7), men 
mer tillater ikke omstendighetene, for han 
har lovet seg til en annen:  

 
Trøa dansen mæ deg eg ikkje må, 
i Morgo ska mitt Bryllaupe stå. (A:7) 

 
Han må ikkje – kan ikke – bli med i en 
varig dans slik elvekona uttrykker dette: 
mæ kon Elvanne bú (A:8) og med Elvanne 
døy (A:9). Likevel fristes han av sanselig, 
lystfull lek symbolisert ved kostbare 
gaver, avslår dem ikke, og holder det 
gående. Da kommer truslene, det er for 
sent å snu og straffen rammer. Olav leker 
med ilden og blir brent. Av Elvelogji, slik 
visen uttrykker det.  
   I mytologien som i folkevisene er 
alvene forbundet med sterk lidenskap og 
lyst. Frøy bor i Alfheim og begjærer jotun-
kvinnen Gerd så heftig at han ikke sover 
på syv netter. Frøys søster Frøya er umet-
telig når det gjelder menn; Loke sier det 
rett ut i ”Loketretten”: 
 

Kvar ås og kvar alv  
som inne her er,  
sin hugnad hev havt hjå deg. 
(Mortensson-Egnund 1974:67)10  

 
I ”Volundkvadet” makter ikke Bodvild å stå 

9. Dette går frem av Sophus Bugges kommentar til sin egen nedtegning av visen i 1857 etter Dagne Li. Se til-
leggskommentar til variant nr. 15, Balladearkivet.

10. I Ludvig Holm-Olsens oversettelse (1993:119): Æser og alver, her inne i salen, alle har vært din elsker.
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imot Volund og sørger når han forlater 
henne. I mytene og i folkevisen represen-
terer alvene sterke kjærlighetskrefter, heftig 
og risikabel elskov – en kontrast til kjærlig-
heten slik den ofte var i arrangerte ekteskap, 
som var det vanlige blant adel og storbønder 
i middelalderen og i århundrene etter refor-
masjonen (Telste 2000:280–298).  
   Olav rir kraftløs og blek fra alvene, vel 
vitende om at han er dødsdømt. Når alve-
kona bruker magi for å tiltrekke seg og 
ramme Olav, kunne man forledes til å tro 
at han selv er uten skyld, men selv er han 
ikke i tvil: eg hev væl stai i så har ein leik 
(B:8). Som deltager, ikke tilskuer. Det er 
en lastefull ”leik” i flere henseende. 
 
Løftebrudd 
Olav Liljekrans hører til den jordeiende 
klasse der ekteskap ble planlagt og arran-
gert av de eldre i samråd med de unge. 
Giftermål var en privatsak, men også et 
strategisk anliggende for familien. Slekten 
skulle være overordnet individet; med det 
til følge at sterk tiltrekning mellom mann 
og kvinne ikke nødvendigvis var en for-
utsetning for festemålet. Andre hensyn 
kunne være avgjørende for valg av partner.  
   Når lidenskapelig kjærlighet oppsto, 
førte det oftere til ulykke enn til lykke, om 
man skal feste lit til folkevisene. En rekke 
middelalderballader handler om to som 
velger hverandre på tross av slektens vilje. 
Dette innebar et fundamentalt brudd med 
samfunnets normer, noe visene vitner om. 
Så godt som alle ender tragisk; de els-
kende blir avvist, utstøtt av familien, 
klarer seg ikke uten deres hjelp, og går til 
grunne (Jørgensen 1976:41–53).  
   Det skinnende og forlokkende lyset 
som innhyller alvene, representerer en 
maktfull tiltrekning og lyst i kontrast til fes-
temålets forutsigbarhet. Men det har en 
pris, en sprengkraft i seg, som truer den 

sosiale orden og det kristne ekteskapets 
påbud om trofasthet overfor ens festemø. 
Olav lar seg lokke av alvenes ild og er trolig 
i berøring med noe grunnleggende annet 
enn det han har i vente, i og med at han siste 
natten før bryllupet rir ut og fristes av kjær 
leik med alvene. Ved dette svikter han 
bruden og seg selv som verdig ektemake, 
men også kvinnens slekt og sin egen, da 
festemål ble inngått som ledd i fundamen-
teringen av begge slekters frem tid.  
   Alvekona blir også sveket. Ved å dvele 
i møtet og villig ta imot dyrebare gaver har 
Olav skapt forventning om en varig for-
ening, som ikke innfris. Han forsøker å ri 
to hester, men det bærer galt avsted. 
Alveleiken er lastefull i enhver sammen-
heng; i en kristen kontekst er det et illegi-
timt forhold, og det impliserer løftebrudd 
overfor alle Olav står nær.  
   Selv om kirkens ekteskapslov tillot de 
unge selv å inngå ekteskap, uten inn-
blanding fra foreldre, var ekteskap mellom 
barn av adelige eller velstående slekter 
fortsatt gjerne et resultat av forhandlinger. 
De to familienes overhoder møttes og satte 
betingelser som skulle overholdes av 
begge parter. Når det var enighet om alt, 
og festemål var inngått, kunne de unge 
innlede sitt samliv. Selve bryllupet ble lagt 
til bestemte årstider, det kunne derfor gå 
lang tid før bruden flyttet til sitt nye hjem. 
Først når denne reisen fant sted; brud-
laupet, ble bryllupet feiret. Samlivet var 
da gjerne påbegynt og bruden ofte med 
barn. Graviditet før bryllup var akseptert 
og ble ikke ansett som normbrudd.  
   Etter reformasjonen, mot slutten av 
1500-tallet, fikk kirken gjennomslag for at 
den kirkelige vielsen skulle markere over-
gangen til og legitimere en kjødelig for-
ening av mann og kvinne. Etter hvert kom 
også kirkebøkene der vielser og dåp i 
sognet ble registrert. Disse viser at så sent 
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som på 1700-tallet var fortsatt flertallet av 
brudene gravide eller de hadde allerede 
født når vielsen fant sted (Telste 1993:71). 
I folkevisen ber Olav broren å tre inn i hans 
sted som festemann: Så må du hava, dæn 
eg heve fest (A:20). Broren nøler, da Olav 
og festemøen kan ha innledet samlivet, 
men Olav benekter dette før han ånder ut. 
   Uforvarende finner bruden ham død. 
Da vet hun at fremtiden ikke blir slik den 
var staket ut gjennom festemålet. Hun 
velger døden, mens Olavs mor bukker 
under av sorg. Olavs alveleik får skjebne-
svangre følger for alle.  
 
Selvets løfte 
Med tre dødsfall, ulike i sin karakter, 
slutter visen: Dær blei meir sorg, hell der 
blei Gama, tri va’ dei Likji te jori mæ sama 
(A:36). I uminnelige tider har døden vært 
kjent og nær, skriver Philippe Ariès i sin 
bok Døden i Vesten (1977). Denne gamle 
fortrolighet med døden ligger til grunn for 
det han kaller den omgjengelige død eller 
den temmede død; hvilket uttrykker hvor -
dan døden ble betraktet i den vestlige 
kultur frem til 11–1200-tallet: Frelsen var 
kollektiv; alle som tilhørte kirken ble ført 
frem til det evige liv; i døden var alle like 
(Bagge 1997:222). 
   I Olav Solbergs gjennomgang av folke-
visen (1999:222) blir Olavs død karakteri-
sert som en omgjengelig død, og da med 
henvisning til Ariès. Men Solberg påpeker 
samtidig at dette ikke er helt dekkende, da 
Olav klager over sin egen skjebne: sæl æ’ 
dæn, som må liva å inkje tar døy (A:29). 
Imidlertid knytter Ariès den omgjengelige 
død først og fremst til kirkens troslære i 
tiden før denne læren endrer seg i høymid-
delalderen. På 1200-tallet trer enkeltindi-
videt sterkere frem på mange områder, 
også i den kristne tro: Trosforholdet blir 
individuelt, og med dette også døden. Til 

forskjell fra den nedarvede ideen om en 
kollektiv skjebne etter døden, kommer det 
inn noe nytt: ”omsute for det som særmer-
kjer det einskilde individet.” (Ariès 
1977:38). Ariès kaller dette nye forholdet 
til døden for selvets død. Døden blir per-
sonlig ved at selvets skjebne er uviss, 
enhver dømmes for sin livsførsel; etterlivet 
er ikke lenger likt for alle kristne, og dette 
førte til at ”døden krevde større plass i 
mannetanken enn før” (Ariès 1977:58).  
   Dette nye aspektet føyer seg til, men 
fortrenger ikke, den gamle, naturlige død 
som bunner i en form for resignasjon og 
grunnleggende tiltro til skjebnen (Ariès 
1977:58). Det er nærliggende å betrakte 
Olavs død, og også brudens og morens 
død, for selvets død som ifølge Ariès også 
rommer den gamle omgjengelige død 
(Aries 1977:38).  
   Kirkens ekteskapslov fra 1153 kan sees 
som ett av flere uttrykk i høymiddelalderen, 
for den nye vektleggingen av enkeltindi-
videt. Slik trosforholdet blir individuelt, 
blir også ekteskapet et individuelt valg. Det 
som tidligere hørte innunder familiens og 
slektens domene, blir med kirkens ekte-
skapslov et personlig anliggende, selvets 
løfte og forpliktelse til trofasthet. ”Olav 
Liljekrans” antas å være fra tidlig 1300-tall, 
etter at trosforholdet er blitt individuelt. 
Olav går da også langt i å erkjenne skyld i 
sin egen død, for eg hev vori i elveleik. 
 
Lastefull leik 
Olavs løftebrudd straffes med døden, men 
også kong Nidud straffes hardt for sine 
ugjerninger overfor Volund. Begge har på 
hver sin måte begått handlinger som bryter 
ned den sosiale orden. Eddakvadet så vel 
som folkevisen minner om at straffen for 
dette er nådeløs. Alaric Hall (2007:134) 
nevner i den forbindelse et kvad fra 800-
tallet med paralleller til ”Olav Liljekrans”, 
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en fortelling fra kvadet ”Ynglingasoga” i 
Snorre Sturlassons kongesaga ”Heims -
kringla”, om høvdingen Vanlandi. I likhet 
med Olav Liljekrans har Vanlandi sam-
kvem med ”de andre”, men svikter dem og 
straffes ubønnhørlig.  
   Vanlandi regjerte over landet rundt 
Uppsala. Han var en stor jeger og skytter, 
og reiste vidt omkring. En gang over-
vintret han i Finland hos Snjå den gamle, 
og fikk da leie hos datteren hans, Drifa. Da 
våren kom, dro han av sted og forlot Drifa, 
men lovet å komme igjen etter tre vintre.  
   Drifa fødte ham en sønn, men Vanlandi 
kom ikke tilbake. Etter ti vintre sendte 
Drifa bud på Huld, en seidekone, og gjorde 
avtale om at hun skulle lokke Vanlandi til 
Finland med seid, og nyttet det ikke, skulle 
hun drepe ham. Da Huld hadde utført 
første del av oppdraget, begynte Vanlandi å 
lengte etter å reise, men mennene hans 
rådet ham fra det og sa det var en seide-
kone som skapte hans lengsel. Han la seg 
så til å sove, men da ble han oppsøkt av en 
mare som trampet ham i hjel, og morgenen 
etter fant de ham død. 
   Vanlandi gjør seg skyldig i upassende 
utøvelse av erotisk begjær, lastefull “leik” 
som fører til løftebrudd. Han går over en 
grense ved å innlate seg med fremmede og 
ikke holde ord. Konsekvensen er at han blir 
myrdet, av en seidkone som utfører magi. 
   Kvadet forteller at det er farer knyttet 
til steder og folk utenfor grensen for eget 
territorium, i utgard som i utmarka. Olav 
Liljekrans’ nattlige ritt foretas utenfor 
”gjerdet”, slik naturen ble betraktet i mid-
delalderen. Etter solnedgang var skog og 
mark hjemsted for skikkelser og vesener 
som på dagtid, i sollyset, holdt seg skjult 
og var maktesløse.  

Farene i grenseland 
Folkevisen om Olav Liljekrans har vært 
kjent over hele Europa og uttrykker felles-
europeisk tro og tenkning i en gitt tidsepoke. 
En dansk variant av visen, men i tysk over-
settelse, ligger til grunn for diktet ”Erl -
könig”, ”Alvekongen” av J.W Goethe.11 I 
diktet er det ingen gifteklar mann, men en far 
med sin sønn som rider gjennom skogen om 
natten, inn i alvenes rike. Barnet vekker 
alvekongens begjær; han vil ha gutten med i 
sin dans, men faren verken ser eller hører 
alvekongen før det er for sent. Da haster han 
av sted og gutten unnslipper, men er offer for 
alvekongens hevn, og dør. 
   I Goethes dikt er barnet den sårbare, 
som trenger beskyttelse mot et naturve-
sens makt og begjær. I ”Olav Liljekrans” 
er den unge gifteklare mannen sårbar. Han 
må selv verne seg mot maktfulle vesener, 
men evner det ikke og er fortapt. Far med 
småguten, Vanlandi i Ynglingatal, kong 
Nidud i Volundkvadet og folkevisens Olav 
Liljekrans – alle beveger de seg inn i et 
grenseland med ukjente makter, utfordrer 
skjebnen og straffes nådeløst for halsløs 
gjerning.  
   Alaric Hall hevder at skaldekvadenes 
beretninger om møter mellom mennesker 
og guder tjente som billedlige fortellinger 
om risikoen og straffen for å overskride 
sosialt akseptert oppførsel. Tilsvarende 
forteller de naturmytiske balladene om 
møter mellom mennesker og mytiske 
vesener, om ”risikable møter” som inne-
bærer overskridelse av sosiale normer (Bø 
1988:171). Til grunn for disse balladene 
ligger oppfatningen av at maktene i 
naturen er sterkere enn mennesket og kan 
få makt over folk med sine særlige 
kunster: ”Den som var komen i vettehald, 

11. Goethes dikt bygger på en oversettelse til tysk av den versjonen av «Olav Liljekrans» som ble trykket i Peder 
Syvs kjempevisebok. Diktet er oversatt fra tysk til norsk av Åse Marie Nesse.
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stilte såleis ikkje opp på like vilkår i møtet 
med slike makter, men låg under frå første 
stund. (Bø 1988:171). Ved sine særlige 
kunster får alvekona makt over Olav og 
besegler hans skjebne. 
 
Nådeløst og fremtidsrettet 
Balladen om Olav Liljekrans ble ned-
tegnet i Telemark i tiårene før og etter 
1850. Da var arrangerte ekteskap fortsatt 
utbredt. Frem til 1863 var kvinnen under-
lagt sin fars myndighet frem til hun ble 
gift. Av rettsreferater fra perioden 1563 – 
1910 går det frem at i hele denne tiden har 
både døtre og sønner motvillig måttet 
akseptere ekteskap etter sterkt påtrykk fra 
sine foreldre (Johansen 2001, Telste 
2000). Det var ikke en selvfølge å kunne 
velge sin ektefelle utfra tiltrekning og 
kjærlighet, verken for mann eller kvinne. 
Når Olav natten før bryllupet rir ut og 
fristes av kjær leik, kan dette ha vært en 
gjenkjennelig problematikk blant de kvin-
nene og mennene som sang ”Olav 
Liljekrans” da folkevisen ble nedtegnet.  
   Mange av de eldste folkevisene om -
handler nøkken, draugen eller alvene som 
lokker den unge på avveie, skriver den 
danske forfatteren Villy Sørensen (1965: 
161), og fremhever et felles trekk: Alle for-
teller om utsatte mennesker ved en grense; 
det udøpte barnet, den unge i puberteten, 
brud og brudgom på vei til bryllup. Alle er 
mennesker i sårbare tilstander, i overgangs-
faser med endring av identitet, utsatt for 
farer og fristelser i møte med ukjente 
krefter og makter, i møte med lyster og 
begjær i og utenfor en selv. 
   Sørensen hevder at sangene ble sunget 
og danset, ikke for adspredelsens skyld for 
å fordrive tiden, for å glemme, men som 
en rite – for å minnes og komme i hu til-
værelsens tyngde og livets nådeløshet. 
”Olav Liljekrans” synes å være en av disse 

visene. Olavs ferd ut i skogen om natten 
representerer en overskridende adferd og 
hans alveleik, et brudd med det kristne 
monogame ekteskapet. I et mytisk billed-
språk forteller sangen om farene i grense-
land, om fristelser, feiltrinn og fortapelse. 
   Balladen om Olav Liljekrans har vært 
sunget i en rekke land som har det til felles 
at ekteskapslovgivningen gjennomgikk en 
avgjørende endring i høymiddelalderen. 
Kan hende har det vært slik Villy Sørensen 
hevder, at balladen er blitt sunget og 
danset for å minnes og komme i hu det 
vesentlige – i dette tilfelle det kristne ekte-
skapsløftet som påla mannen å tøyle sin 
lyst og nektet ham fortidens mangslungne 
samliv med friller, treller og giftingskone.  
   Kristningen av ekteskapet innebar en 
sterk begrensning av mannens tidligere 
handlingsrom, men var fremtidsrettet ved 
sin radikale likebehandling av kjønnene. 
Kirkens ekteskapslov, med krav om fri-
villig avgitt samtykke og løfte om troskap 
fra både kvinnen og mannen, peker frem-
over mot vår tids likestilte ekteskapsideo-
logi. I den forstand omhandler folkevisen 
en kulturhistorisk endring vel verdt en vise 
– for ”å minnes og komme i hu”. 
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Ok. Ingen kyrka. Ingen präst. 
Vad gör vi nu? 

 
När Marias far Bo dog visste hon och 
hennes familj två saker. Fadern hade 
önskat att hans aska skulle spridas till havs, 
och då han varit en övertygad ateist var en 
kyrklig begravningsceremoni utesluten. 

Därutöver fann sig familjen rådvill. De 
skulle för första gången själva planera och 
genomföra en minnesstund och en grav-
sättning – utan hjälp från präster eller 
begravningsentreprenörer. Den efterföl-
jande beslutsprocessen kom att präglas av 
känslor av tvekan och tvivel men också av 
lustfylld kreativitet. 
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De begravningar som diskuteras här 
skedde innan Covid-19 pandemins utbrott. 
Men vad pandemins dödsfall och smitt-
skyddsbegränsningar synliggjort är hur 
människor snabbt tvingats tänka om och 
anpassa ritualer efter nya omständigheter – 
från studentfirande och vigslar till begrav-
ningar (se t ex Frei-Landau 2020; Imber-
Black 2020). Improvisationens roll i 
ritualer är fortfarande underutforskad och 
framförallt har litet skrivits om människors 
egna reflektioner kring detta. I den här arti-
keln analyserar jag efterlevandes skild-
ringar av sina erfarenheter av att planera 
och genomföra sekulära begravningar och 
askspridningar, i syfte att visa på impro-
visationens roll i dessa ritualer.1 Hur skapar 
efterlevande självständigt för dem 
menings fulla och individualiserade min-
nesstunder och gravsättningar?2 Hur fram-
ställs beslutsprocesserna? Och vilka för-
hållningssätt till ritualer ger de uttryck för?  
   De anhörigas processer förstås i rela-
tion till postmodernitetens individualise-
ring av dödens praktiker och ritualer 
(Walter 1994, 2019; Jacobsen 2009). 
Religiösa och sekulära begravningsakter 
liksom dödsannonser, gravstenar och – 
utsmyckningar, vägminnesmärken och 
digitala minnessidor har i allt högre 
utsträckning kommit att utformas med den 
dödes liv, personlighet och intressen i 
åtanke (Svensson 2007; Kellaher m fl. 
2010; Petersson 2010; Lagerkvist 2017; 
Fjell 2018; Silvén 2018; Jansson 2021a, 
2021b). Med ökade önskemål om person-
liga ritualer kan de befintliga synas otill-
räckliga, vilket föranleder människor att 
själva utveckla eller vidareutveckla 

ritualer avsedda att hantera och markera 
döden på (Grimes 2000; Prendergast m.fl. 
2006:894; Jacobsen 2009).  
   Minnesstunder och askspridning ses 
här utgöra steg i serier av begravningsrela-
terade ritualer – speciella och avgränsade 
tillfällen präglade av särskilda stämnings-
lägen och symboliska handlingar, där var-
dagsverkligheten tillfälligt sätts inom 
parentes (Moore & Myerhoff 1977; Klein 
1995; Grimes 2000:70–71; Blehr 2009). I 
meningsskapandet kring dessa processer 
ingår även planering liksom det efterföl-
jande berättandet om tillfällena (Blehr 
2000:20–21; Grimes 2000:10; Svensson 
2007:30, 36). Ritualer förknippas vanligen 
med etablerade handlingssekvenser och 
formbundenhet men rymmer också spon-
tanitet, kreativitet och improvisation 
(Myerhoff 1977; Gerholm 1988:198; 
Klein 1995:19; Ronström 2017:239–40).  
   För att fånga denna ritualernas dualitet 
har jag inspirerats av två forskares voka-
bulär. Religionsforskaren Ronald L. 
Grimes (2000) erbjuder ett produktivt ord-
förråd för att förstå förändring av över-
gångsritualer, genom vilka människors 
sociala statusskiften markeras och han-
teras – såsom exempelvis begravningar 
(Gennep 1960; Turner 1966). Avgörande 
för att förstå dessa förändringsprocesser är 
enligt Grimes imagining, inventing och 
improvisation. Ordet improvisation rym -
mer en analytisk fruktbar dubbeltydighet 
och kan föra tankarna till nyskapande och 
kreativitet där människor tillåts pröva sig 
fram och testa nya lösningar. Men det kan 
också förknippas med trevande försök att 
hantera en situation utan etablerade lös-

1. Varmt tack till de anonyma granskarnas konstruktiva kommentarer på manus. Artikeln bygger på en tvåårig 
studie om efterlevandes erfarenheter av askspridning till havs och konstruktionen av havet som en gravplats 
och minnesplats. Studien skedde vid Centrum för Maritima Studier (CEMAS) vid Stockholms universitet 
och har genomgått etikprövning.

2. Se nedan för en diskussion om begreppen begravning, gravsättning och minnesstund.
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ningar samt till fattandet av tidigare oför-
utsedda beslut. Utöver denna trio föreslår 
jag ytterligare två för mitt material känne-
tecknande och sinsemellan delvis motsä-
gelsefulla i-ord: independence och inspi-
ration. Askspridningarna präglas näm-
ligen av en stark gör-det-själv-anda 
(Walter 1994:174; Jacobsen 2009; Wan -
seele & Jacobsen 2009). Tretton av fjorton 
askspridningar i mitt material har genom-
förts utan stöd av begravningsentrepre-
nörer, offentliga officianter eller präster.3 
Detsamma gäller för de tre sekulära min-
nesstunder som diskuteras här.  
   Samtidigt är det även tydligt att de efter-
levande inspirerats av tidigare erfarenheter 
av eller kunskaper om begravningar. Som 
Grimes understryker (2000:4–5) är såväl 
föreställningsförmåga som uppfinnings-
rikedom i relation till övergångsritualer 
beroende av befintliga föreställningar och 
kulturellt stoff. Åter kommande i forsk-
ningen om utvecklingen av ritualer betonas 
just att redan etablerade rituella inslag och 
välbekanta symboler utgör resurser i detta 
förändringsarbete (Myerhoff 1977; Brett -
schneider 2003; Boeckler 2012; Arfman 
2014; Gustafsson Reinius 2017). För att 
synliggöra förlagornas komplexa roller i de 
efterlevandes beslutsprocesser tar jag därför 
fasta på etnologen Owe Ronströms liknelse 
av ritualer vid formar – kollektiva gjut-
mallar för människor att stöpa sina individu-
ella erfarenheter i (2017:239–240). 
Därigenom transformeras erfarenheterna, 
får gemensamma former och blir kommuni-
cerbara. Att likna begravningsritualer vid 

formar eller mallar understryker deras for-
malisera(n)de egenskaper och deras på för-
hand bekanta förlopp och inslag som här 
både fungerar som resurser och avskräc-
kande exempel. Tillsammans möjliggör per-
spektiven en analys som synliggör det 
mångtydiga växelspel mel lan etablerade 
kollektiva ordningar och personliga val, 
samt mellan förändring och upprepning, 
som kännetecknar intervjupersonernas 
skildringar. 
 
Material och metod 
Studien bygger på intervjuer med efter-
levande som spridit aska av en närstående 
över vatten. Jag har intervjuat nio anhöriga 
som spridit aska av en eller flera föräldrar 
eller farföräldrar, syskon, en make samt en 
nära vän. Därtill har tre begravningsentre-
prenörer och en präst intervjuats. I den här 
artikeln analyseras särskilt tre kvinnors 
skildringar och tolkningar av minnesstunder 
och askspridningar, samt en fjärde kvinnas 
erfarenheter av att över flera decennier år ha 
spridit askan av flera familjemedlemmar. 
De fyra kan med etnologen Nils-Arvid 
Bringéus ord (1999:167) beskrivas som 
begravningarnas ”regissörer” då de haft 
avgörande roller i beslutsprocesserna som 
följde på deras närståendes bortgång. Det 
som särskiljer dem från de övriga deltagarna 
i studien är att de borgerliga begravningar 
som de arrangerat genomfördes helt utan 
hjälp av begravningsentreprenörer eller 
utomstående officianter. Kanske just därför 
resonerar de i högre utsträckning än andra 
deltagare kring erfarenheterna av att själv-

3. I det fjortonde fallet närvarade en familjemedlem som också är präst och som läste en bön över de anhöriga 
vid spridningen. Av de fjorton beskrivna dödsfallen i mitt material hölls begravning enligt svenska kyrkans 
ordning i sex fall och borgerlig begravning med eller utan offentlig officiant i sju fall. Vid ett dödsfall före-
gicks inte spridningen av någon ceremoni eller organiserad sammankomst. I en tidigare svensk studie om 
askspridning var präst eller begravningsentreprenör med vid fem av tio spridningar och nästan samtliga före-
gicks av kyrklig begravningsceremoni (Dahlgren & Hermanson 2006). Om detta beror på exempelvis infor-
manturval eller förändringar över tid kan inte avgöras utifrån respektive studies material. Tack till Curt 
Dahlgren som generöst delade med sig av studiens intervjuutskrifter. 
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ständigt ordna begravningar och gravsätt-
ningar. Samtidigt finns här också överens-
stämmelser med materialet i helhet, vilket 
framgår vidare nedan.  
   Intervjumetoden innebär att det är 
berättelser om ritualer, snarare än ritualer i 
sig, som studeras. Ett, fem, tio respektive 
trettio år efter de beskrivna skeendena 
reflekterar de intervjuade deltagarna över 
sina val och förhållningssätt. Centralt för 
analysen är därför det meningsskapande 
som sker kring ritualerna under våra 
samtal (jfr Svensson 2007:36). Inter -
vjuerna utgör samtidigt också en källa till 
kunskap om personliga begravningsritua-
lers utformning varför fokus även läggs på 
konkreta detaljer såsom blomsterarrange-
mang och sötsaksval.  
   De intervjuande privatpersonerna hit-
tades huvudsakligen via mitt eget kon-
taktnät då jag bad bekanta att – om lämp-
ligt – höra med personer de kände som 
spridit aska av en avliden över vatten om 
hur de ställde sig till att medverka i 
studien. Avsikten var att sörjande männi-
skor inte skulle behöva ha kontakt med en 
forskare om de inte önskade delta. 
Rekryteringsmetoden har alltså etiska för-
delar men har samtidigt inneburit att stud-
iens deltagare kommit att utgöra en 
homogen grupp avseende exempelvis etni-
citet och klass. Ytterligare studier av hur 
liknande ritualprocesser ter sig i bredare 
grupper behövs därför, liksom av rela-
tionen mellan begravningsritualer, föränd-
ringsprocesser och olika former av ekono-
miska och kulturella kapital (jfr Skarin 
Frykman 1998). Vidare står fyra kvinnor i 
fokus – en oavsiktlig följd av att åtta av de 
nio privatpersoner som valde att delta i 
studien var just kvinnor. Jag går inte när-

mare in på genusaspekter men att döma av 
diskussionen nedan är fortsatta studier om 
kvinnors roller som ritualregissörer moti-
verade (jfr Blehr 2000:70). 
   För vissa av de efterlevande är sorgen 
fortfarande stark och de hade ibland svårt 
att tala eller började gråta. Vid några till-
fällen har detta gjort att även jag gråtit. 
Reaktionen var spontan men att visa 
känslor har för mig varit ett sätt att visa 
respekt och engagemang för intervjuper-
sonerna och deras skildringar (jfr 
Gustavsson 2001). Samtliga intervjuper-
soner har ombetts fundera på om det är 
någonting av det de sagt som de inte vill 
ska återges och har erbjudits möjlighet att 
läsa texter innan publicering. Två av inter-
vjuerna gjordes via video på grund av 
smittspridningsreglerna under covid 19-
pandemin. Av samma skäl valde två efter-
levande att skildra sina erfarenheter i text. 
De fick då frågor och teman av mig och de 
inkomna texterna följdes därefter upp med 
ytterligare frågor via e-post (jfr Johansson 
2010:20–23).  
 
Begravning, minnesstund och 
askspridning 
Kvinnornas skildringar kan ses som 
exempel på de förhandlingar som följer 
med en ökande sekularisering i Sverige 
och övriga Norden (Thurfjell 2015; Høeg 
& Jansson uu). I Sverige sker fortfarande 
en majoritet av alla begravningar enligt 
kyrkornas ordning, men makten över 
begravningar har de senaste decennierna 
delvis omfördelats från kyrkorna till indi-
vider (jfr Walter 1994; jfr Wanseele & 
Jacobsen 2009; Svenska kyrkan i siffror 
2021; Høeg & Jansson uu).4 I det följande 
åtskiljs svenska kyrkans begravningsguds-

4. 2020 hölls 65% av samtliga begravningar enligt svenska kyrkans ordning (Svenska kyrkan i siffror 2021). 
Under 2010-talet ökade antalet borgerliga begravningar från 8 till 14% av samtliga begravningar anordnade 
av begravningsentreprenörer anknutna till Sveriges Begravningsbyråers Förbund (Helgesson m fl 2021). 
Uppgift om antalet borgerliga begravningar i helhet saknas.
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tjänst, som följer en fastställd ordning, 
från borgerliga begravningar vilka är 
friare till formen (Borgerlig begravning 
2021). Vid en borgerlig begravning finns 
ofta en officiant som leder stunden och som 
kan vara en yrkesperson, en vän eller 
anhörig till den döde. Såväl religiösa som 
sekulära begravningssammankomster skiljs 
därtill från de efterföljande gravsättning-
arna, genom vilken kvarlevorna får sin slut-
giltiga förvaring. Jag kallar här dessa sam-
mankomster, där familj och vänner samlats 
för att äta, dricka och minnas den döde, för 
minnesstunder. Framförallt en av intervju-
personerna an vänder ordet minnesstund 
mellan de övriga framförallt talar i termer 
av begravning. Begreppet används vanligen 
för att beskriva den sociala samman-
komsten efter en kyrklig eller borgerlig 
begravningsceremoni men används här för 
att tydligare skilja minnesstunden från den 
efterföljande gravsättningen – asksprid-
ningen. I två av tre fall har minnesstunderna 
skett utan kvarlevor, vilket därtill förstärker 
likheterna med minnesstunder i deras all-
männa betydelse.  
   Askspridning utanför begravnings-
platser är en form av gravsättning där den 
dödes kremerade kvarlevor sprids över 
vatten, fjäll eller skog. Askspridning är i 
Sverige möjligt sedan 1957 men förblev 
länge en synnerligen ovanlig företeelse. 
De senaste två decennierna har antalet 
däremot tredubblats och omfattar nu drygt 
3000 fall om året – 3,4% av alla dödsfall 
(SKKF 2021). Askspridning är strikt 

reglerat samtidigt som det också erbjuder 
de anhöriga stor handlingsfrihet. För att få 
sprida aska utanför begravningsplats krävs 
att de efterlevande ansöker om detta hos 
länsstyrelsen efter dödsfallet samt att det 
garanteras att spridningen sker på ett pie-
tesfullt sätt. Askor ska spridas minst 300 
meter från närmaste bebyggelse respektive 
minst 300 meter ut till havs. Askspridning 
är förbjudet i tätbebyggda områden, natio-
nalparker, naturreservat och på vandrings-
leder och stränder av hänsyn till såväl de 
levande som rör sig i naturen som de döda 
vars gravfrid ska garanteras. Urnor får inte 
förvaras i hemmet, utan ska hämtas ut i 
anslutning till spridningstillfället (Läns -
styrelserna 2019). Aska kan dlas för att 
gravsättas på två platser om en del skal 
föras utomlands.5 Som jag har visat tidi-
gare (Jansson 2021a) sker dock förhand-
lingar då efterlevande i vissa fall priori-
terar sina och den avlidnes önskemål 
framför lagens och reglernas begräns-
ningar. Av denna granskning framgår 
också att reglerna är föränderliga – 
avståndsreglerna har mjukats upp flera 
gånger och även inom rättsväsendet före-
språkas att begravningslagen uppdateras 
för att möta förändrade synsätt och öns-
kemål i relation till död och begravning. 
   Med ansökan väl godkänd står det de 
efterlevande fritt att efter eget tycke 
utforma spridningstillfället. Ingen präst 
eller officiant behöver närvara och även 
om ett intyg ska skickas in på att sprid-
ningen skett som avtalat sker ingen kon -

5. Reglerna kring askspridning varierar mellan de nordiska länderna, liksom kremationsfrekvens. I Danmark 
kremeras över 85% av de döda, medan motsvarande siffror för Finland är 60%, för Norge 46% samt för 
Island 41% (SKKF 2021; jfr Hadders 2013; jfr Fjell 2020). Skillnaderna beror bland annat på kremationens 
historia i respektive land, religiösa föreställningar samt praktiska faktorer som avståndet till krematorier i 
olika delar av respektive land (Åhrén Snickare 2002; Dahlgren & Hermanson 2006; Fjell 2020; Høeg & 
Jansson uu). De norska och isländska askspridningsreglerna påminner om de svenska. I Danmark får aska 
endast spridas till havs men kan å andra sidan efter godkännande delas för att gravsättas på flera platser inom 
landet. I Finland krävs endast markägares godkännande för spridning och ingen ansökan krävs, men varken 
Finland eller Norge tillåter delning av aska (Jansson 2021; Regionförvaltningsverket 2017; Barne- og fami-
liedepartementet 2019; Mariehamns församling 2020; Borger.dk 2020; Forststyrelsen u.d). 
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troll av att, var eller hur askan spridits. Till 
skillnad mot spridning i minneslundar, där 
anhöriga inte får vara med är det här 
således de anhöriga själva som har det 
övergripande ansvaret, kunskap om exakt 
spridningsplats och kontroll över själva 
spridningsakten. Därmed vänder vi oss till 
de intervjuade kvinnornas skildringar av 
sina närståendes minnesstunder och ask -
spridningar. 
 
Personliga utgångspunkter 
Marias, Evas och Annas skildringar av 
deras närståendes begravningar har många 
likheter med varandra. Gemensamt är att 
de avlidna i livet var övertygade ateister, 
vilket i samtliga fall innebar att en begrav-
ningsakt enligt Svenska kyrkans inte var 
aktuell. De har därtill alla som nämnt ovan 
tillsammans med sina familjer planerat 
och realiserat minnesstunder med efterföl-
jande askspridningar till havs, utan hjälp 
från begravningsentreprenörer eller pro-
fessionella officianter. Gemensamt som vi 
ska se var också strävan efter att både min-
nesstund och askspridningen skulle åter -
spegla de avlidnas livshistoria och person-
ligheter. 
   En sak som skiljer sig åt dem emellan 
är utgångspunkterna för beslutsproces-
serna, då de var olika förberedda på att 
dödfallen skulle ske och hade varierande 
kännedom om den avlidnes önskemål. 
Som nämndes inledningsvis hade Marias 
far Bo hunnit säga att han ville spridas till 
havs, då han avled i 75-årsåldern efter 
flera års sjukdom. Mer än så hade han, 
som ogillade sentimentalitet, inte velat tala 
om. Familjen fann sig därför rådvill kring 
hur de skulle göra med begravningen och 
fick utgå från vad Maria kallar pusselbitar 
– den kunskap de hade om honom, hans 
liv och person. Eva hade desto mer infor-
mation. När hennes make Anders avled 

efter många års sjukdom strax innan de 
båda skulle pensioneras, hade de hunnit 
diskutera vad som skulle serveras på min-
nesstunden, liksom vilka sånger som 
skulle spelas. Anders var således delaktig i 
regisserandet av sin egen minnesstund (jfr 
Svensson 2007:127–136). Därefter öns-
kade han få sin aska spridd till havs 
utanför kusten där de hade sitt sommarhus 
och där han också tillbringat sin barndoms 
somrar.  
   För Anna var situationen den rakt mot-
satta. Hon var i 25-årsåldern och befann 
sig utomlands när hon nåddes av beskedet 
att hennes pappa Mats, frisk och i 55-års-
åldern, plötsligt kollapsat. Strax därefter 
avled han. Dödsorsaken har förblivit 
osäker. Det fanns med Annas ord ingen 
förberedelseprocess alls: ”Vi var extremt 
tagna på sängen, allihop. Och hade väl 
aldrig heller pratat om döden, vad någon 
ville. Så det blev väldigt mycket att impro-
visera i stunden.” Anna kom att ta huvud-
ansvaret för planeringen. En kyrklig 
begravning var alltså utesluten, men i 
övrigt hade Anna och hennes mamma 
svårt att veta hur de skulle göra. Till skill -
nad från de andra intervjupersonerna 
visste de inte heller var eller hur kvarle-
vorna skulle gravsättas. Anna söker sig 
fram när hon beskriver deras funderingar: 
”Han hade ju liksom ingen [koppling till 
bostadsorten]… så … Så det blev… redan 
där var vi nån sort ‘Uh! Vad gör vi nu?’ 
‘Jaha.’ ‘Hm.’” (se också Jansson 2021b).  
Idén att sprida faderns aska i havet väcktes 
under ett besök på begravningsbyrån. 
Annas ilska och avståndstagande gen-
temot begravningsentreprenören växte i 
takt med att de bläddrade i broschyren 
med kostsamma kistor – en för dem helt 
onödig utgift då faderns kvarlevor skulle 
obduceras för att därefter direkt kremeras. 
Ändå tycktes broschyren enligt Anna 
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antyda att de som älskar sina nära bekostar 
tjusiga kistor för dem. När de så bläddrade 
i broschyren med urnor och läste uppgifter 
om hur lång tid det tar för vissa av dem att 
lösas upp i vatten kom insikten: ”’Det ska 
vi göra, vi ska sprida pappa. I havet.’” 
utbrister Anna. Valet kändes helt rimligt, 
menar hon, då havet var starkt förknippat 
med fadern. Hon beskriver sin far som en 
hängiven friluftsmänniska som paddlade 
kajak och vandrade och de var ofta i 
skogen tillsammans.  
   Intervjupersonernas resonemang kan 
ses som exempel på de ideal om individu-
aliserade dödspraktiker och -ritualer som 
enligt Tony Walter präglar det sen- och 
postmoderna samhället (1994; jfr Jacob -
sen 2009). I och med detta har begrav -
ningspraktiker kommit att bli alltmer livs-
centrerade och avsedda att spegla det liv 
som föregick döden (Walter 1994:24, 33–
34; Svensson 2007). Som min studie 
liksom tidigare svenska, brittiska och 
norska studier av askspridning visar, moti-
veras valet ofta av just den avlidnes starka 
koppling till havet eller till en specifik 
plats, genom boende, yrkes- eller fritidsliv 
(Kellaher m.fl. 2005, 2010; Dahlgren & 
Hermanson 2006; Prendergast m.fl. 2006; 
Høeg 2021; Jansson 2021a, 2021b; Høeg 
& Jansson uu). Oavsett hur de kom fram 
till beslutet att sprida de avlidnas askor till 
sjöss ser alla tre kvinnorna starka kopp-
lingar mellan askspridningsvalet och de 
dödas biografier eller personligheter. Eva 
berättar att hennes make tillbringade 
mycket tid vid kusten och var ”badtokig”, 
medan Maria förstår sin pappas önskemål 
utifrån hans yrkesliv till sjöss, hans fri -
lufts intresse samt Marias mors skärgårdss-
läkt. Därför tycks inte själva beslutet att 

sprida aska till havs ha vållat någon tvekan 
– oavsett när och av vem det fattades.6 
Istället är det framförallt planeringen av 
minnesstunder och det praktiska genom-
förandet av spridningarna som krävt för-
handlingar, övervägningar och improvisa-
tion, vilket diskuteras i det följande. 
 
På egen hand 
Minnesstunderna framträder genom kvin-
nornas skildringar som omsorgsfullt och i 
detalj planerade, där allt från plats och 
lokal till mat, musik och blomsterarrange-
mang valdes för att ”passa” de dödas per-
soner (Walter 1994:33–34). Viktigt att 
understryka i sammanhanget är att också 
kyrkliga begravningsakter de senaste 
decennierna i allt större utsträckning 
utformas med den dödes liv och person i 
åtanke (Åkesson 1997; Gustafsson 2003; 
Svensson 2007; Aggedal 2018). Det som 
får de här aktuella begravningarna att 
sticka ut är därför den uttalade självstän-
digheten, samt hur de både distanserar sig 
från kyrkliga begravningar och lyfter fram 
vissa av dess aspekter som eftersträvans -
värda.  
   Eva, Maria och Anna menar alla att det 
finns litet stöd för anhöriga som vill 
anordna egna begravningar, vilket enligt 
Anna gör det ”fruktansvärt komplicerat att 
ordna en begravning i Sverige som inte är 
i en kyrka.” I en kyrka finns allt som kan 
behövas för en begravning, men när hon 
skulle arrangera minnesstunden behövde 
hon själv se till att allt fanns på plats i 
huset de hyrde utanför staden där föräld-
rarna bodde. Begravningsbyråerna, säger 
Eva i sin tur, kunde inte tillfredsställande 
rekommendera några lämpliga lokaler 
som både ”passade” Anders och var stora 

6. Dock är inte alla inom familjen lika nöjda. Marias syster hade föredragit att gravsätta faderns kvarlevor i en 
grav på land, och Annas farmor motsatte sig – som diskuteras nedan – beslutet (se också Jansson 2021a).
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nog att rymma ett hundratal gäster. Eva 
och hennes vuxna barn tog därför helt över 
ansvaret och ringde själva runt till lokal-
uthyrare. Till slut föll valet på en festvå-
ning i den stadsdel där Anders fötts, i 
kvarter där han lekt som barn.  
   Maria har en dubbeltydig inställning 
till ritualer. Hon återkommer flera gånger 
under intervjun till behovet av ritualer vid 
dödsfall då de tillhandahåller etablerade 
tillvägagångssätt, samtidigt som hon 
betonar potentialen i att skapa egna 
ritualer och göra på sitt eget sätt. Van från 
sin yrkesroll att ordna sammankomster 
och då hon och systern enligt henne är 
”lite av kontrollfreaks” valde de att inte ta 
hjälp av en begravningsentreprenör. Maria 
reagerar själv på sitt i sammanhanget 
kanske oväntade ordval när hon med glad 
röst beskriver arbetet med att planera 
faderns minnesstund: ”Då började det 
första lite så här roliga, fast det ska man 
väl inte…” avbryter hon sig innan hon 
fortsätter: ”Vad ska jag säga… där vi inte 
riktigt följde konventionen i släkten. 
Förstår du vad jag menar?” undrar hon. 
”Ni kunde vara lite kreativa?” föreslår jag 
och hon utbrister bekräftande: ”Vi kunde 
vara lite kreativa!” Hon konsulterade den 
sekulära organisationen Humanisternas 
högtidsbok (Palm 2000) och frågade sin 
mor hur de skulle göra om hon ”fick välja 
fritt”. De bestämde sig slutligen för att 
hyra ett café i trakten där fadern vuxit upp, 
vars fjällstugeliknande inredning tycktes 
passa hans anspråkslöshet.  
   Marias fråga till modern om vad de 
skulle välja om hon ”fick [min kurs] välja 
helt fritt” antyder att begravningsvalen 
inte förstods som fria, utan förknippades 
med förväntningar från deras omgivning 
liksom med släktens vedertagna sätt att 
utforma begravningar på. I tidigare studier 
betonas den potentiellt subversiva, femi-

nistiska eller rent ut revolutionära kraften i 
att aktivt ta avstånd från kyrkobegrav-
ningar (Lykke 2015) eller att (vidare) -
utveckla religiösa ritualer som inkluderar 
kvinnor, homosexuella eller queera per-
soner (Brettschneider 2003; Svensson 
2007; Boeckler 2012). Reaktionerna från 
inbjudna deltagare till minnesstunden för 
Marias far visar också hur ställda de blev 
inför tanken på en begravning utanför kyr-
kans ordning: ”Mamma fick hela tiden 
frågor som ’men när kommer prästen 
då?’” säger Maria och spelar upp en dialog 
mellan modern och släkten: ”Och hon sva-
rade ’det är ingen präst.’ Okej. ’Men när är 
vi i kyrkan då?’ För begravningar sker ju i 
kyrkan. ’Ja, fast det kommer inte att va 
det.’” Släktingarnas förvåning fick också 
moderns inledande beslutsamhet att börja 
vackla säger Maria och illustrerar moderns 
tvekan: ”’Vi kanske inte ska göra så här? 
Ska vi ändra?’ Och jag sa ’Nej! Vi har ju 
bestämt det här nu! Då får vi löpa linan 
ut!’” skrattar hon.  
   Kyrkobegravningens form, i Ron -
strömsk mening, framstår här som begrän-
sande och tvingande – som något att med 
resolution söka sig bort från – men också 
som erbjudande de sörjande ett betryg-
gande bekant upplägg och en tydlig ledar-
gestalt. Eva beskriver på liknande sätt de 
praktiska utmaningarna med att utan kyr-
kans rum och symboler åstadkomma min-
nesstundens önskade stämningslägen (jfr 
Moore & Myerhoff 1977:7–8; jfr Myer -
hoff 1977:199; jfr Klein 1995:17). Hon 
och barnen bestämde på förhand att 
stunden skulle vara högtidlig – men hur 
skapas högtidlighet? Vid kyrkobegrav-
ningar ”finns den där ritualen som man 
underordnar sig”, säger hon. Utan den 
måste man istället åstadkomma allt själv. 
Eva kontaktade därför en släkting som var 
van att tala inför stora grupper och bad 
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henne vara officiant. Som jag tolkar det 
var det ett sätt att just söka efterlikna kyr-
kobegravningens högtidlighet, genom att 
en erfaren person med pondus och värme 
höll i minnesstunden. 
   Men intrycket är alltså motsägelse-
fullt. Maria uppskattar friheten som själv-
ständigheten och den egna kontrollen 
medförde och möjligheterna för delta-
garna att ta plats. Här fanns utrymme för 
dem som verkligen kände hennes far att 
tala, istället för en utomstående präst ”som 
knappt säger namnen rätt liksom”, säger 
hon.7 Hon beskriver minnesstunden som 
tillåtande och kontrasterar den mot en 
föreställd kyrklig begravningsceremonis 
kravfyllda sorg: ”’Här gråter vi! Här 
lägger vi blommorna! Så! Nu torkar vi 
tårarna och går vidare!’” På minnes-
stunden var det känslomässigt fritt enligt 
henne. ”Mer ’Gråt om du vill. Du behöver 
inte gråta, det kanske väcker något 
annat.’” Hade en präst varit närvarande 
hade deltagarna varit mer passiva tror hon. 
Nu kom allt fler att ju längre minnes-
stunden fortskred ställa sig upp och ta till 
orda, inspirerade av varandras mod. 
Minnesstunden blev på så vis en möjlighet 
för dem att uttrycka sin kärlek för en osen-
timental man som i livet vägrat prata 
känslor, och skratta åt hur illa han hade 
tyckt om att de satt där och grät över 
honom. 
 
Inspiration och improvisation 
Maria är alltså mycket nöjd med faderns 
minnesstund när vi ses drygt ett år efter 
den. För att underlätta för deltagarna och 
undvika den förvirring de på förhand 

uttryckt hade familjen tryckt upp program. 
Maria agerade officiant, hälsade välkomna 
och ledde sällskapet genom stunden. 
Modern läste en dikt och systern spelade 
musik. Deltagarna fick gå fram och tända 
ett ljus och de som ville ställde sig upp och 
sade några ord. Med inbjudan hade delta-
garna fått ett tomt kort där de kunde skriva 
en hälsning till en minnesbok. Tillsam -
mans åt de soppa och faderns favoritäppel-
kaka efter ett recept som Maria gett 
caféets personal. ”Jättefint var det. Och 
folk var ändå sådär lite vilsna när de kom, 
’hur ska det här bli, det finns ju ingen offi-
ciell person här.’”  
   För Eva fylldes veckorna efter makens 
bortgång med planering av livets och 
dödens ritualer. Sonens bröllop hade bokats 
till juli, i hopp om att Anders skulle kunna 
vara med. Så blev det inte och familjen vän-
tade med begravningen tills efter bröllopet. 
En månad efter Anders bortgång hölls vig-
seln och festen med ett hundratal gäster i fri-
tidshusets stora trädgård och några veckor 
senare en lika stor minnesstund i den hyrda 
lokalen. Ur Evas skildring träder veckor av 
kollektiva beslutsprocesser fram, genom 
vilka minnesstundens personliga prägel 
vidareutvecklades. En familjemedlem före-
slog att de skulle servera småkakor vars 
namn på olika sätt kunde kopplas till 
Anders, hans fritidsintressen och vänskaps-
krets. Den finska pinnen fick stå för Anders 
själv, med släkt från just Finland. Vissa 
beslut fattades med kort framförhållning. 
Kväl len innan minnesstunden var Eva 
hemma hos vänner som lyfte frågan om 
urnan med Anders aska skulle vara med. Så 
blev det, och urnan stod under minnes-

7. Detta scenario blev fallet i en annan intervjupersons familj vid en borgerlig begravning. Officianten sade fel 
namn och läste fel under uppläsningen av en dikt som den avlidnes dotter skrivit. Den negativa upplevelsen 
bidrog till att familjen senare inte höll någon begravning för den döde mannens hustru när hon gick bort 
några år senare. Då familjen valt att vänta med att gravsätta mannens kvarlevor spreds makarnas askor till-
sammans i skärgården i samband med en familjesammankomst (Høeg & Jansson uu).
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stunden på ett bord tillsammans med ett 
fotografi av Anders och en vas som de köpt 
under en av sina resor, fylld med blommor 
från fritidshusets trädgård. Den som ville 
kunde gå fram till urnan men dess närvaro 
kommenterades inte då både Eva och 
Anders tyckt illa om defilering. Gästerna 
serverades danska smörrebröd och danskt öl 
efter Anders önskemål, och via Spotify spe-
lades hans favoritsånger, såsom de bestämt 
innan han gick bort.  
   Annas röst brister då hon beskriver 
blomsterarrangemanget som tillsammans 
med ett fotografi av hennes pappa fick 
symbolisera honom, vars kropp ännu hölls 
kvar för obduktion. Som Anna beskrev 
ovan var den friluftsintresserade fadern 
och hon ofta i skogen tillsammans och 
blomsteruppsättningen blev tydligt skogs-
präglad. ”Mycket tall och saker som finns 
i skogen.” Att välja blommor var emotio-
nellt säger hon och beskriver hur de sökte 
sig bort från konventionella begravnings-
blommor för att undvika det opersonliga: 
”Liljor hade inget med min pappa att göra. 
Grankvistar hade det. Ja, men det blev 
fint” sammanfattar hon. 

   De här beskrivna minnesstundernas 
upplägg och struktur med tal, musik, ljus, 
blommor och förtäring, liksom i Evas fall 
också ett bord med urnan på, känns tydligt 
igen från kyrkliga samt andra borgerliga 
begravningar, självständigheten till trots. 
Sorgforskaren Dorthe Refslund Christen -
sen (uu) beskriver i sin autoetnografiska 
skildring av sorgen efter livskamratens 
bortgång hur hon på sätt som påminner om 
mina intervjupersoners söker sig bort från 
en kristen begravning – för att i efterhand 
konstatera att det är just dennas struktur 
hon ändå åstadkommit. Istället är det, kon-
staterar Refslund Christiansen, de speci-
fika elementen som kan förstås som nya 
och som valts ut på grund av sin betydelse 
för den döde och hans efterlevande. Andra 
forskare har studerat liknande processer. 
William Arfman (2014) diskuterar fram-
växten av nya kollektiva minnesritualer i 
Nederländerna genom att visa hur dessa 
förenar etablerade inslag från katolska 
ritualer med inslag hämtade ur exempelvis 
hinduism, konst, litteratur och media. 
Arfman modifierar Eric Hobsbawms väl-
kända begrepp invention of traditions [min 
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Figur 1: Under minnes-
stunderna kombineras väl-

bekanta begravnings-
inslag som tal, ljus och 

musik med personligt 
präglade detaljer som 
danskt öl, äppelkaka, 

grankvistar och finska 
pinnar. Bild: Hanna 

Jansson. 



kurs.] och föreslår att ritualisering förstås 
som invention from traditions [min kurs.], 
då befintliga traditioner utgör resurser för 
att sätta samman ritualer utifrån nya behov 
och önskemål. I Barbara Myerhoffs (1977) 
studie av vad hon kallar engångsritualer 
visar hon hur en ny form av examenscere-
moni åstadkoms på ett judiskt åldrings-
center genom att axiomatiska symboler 
och element från sekulära amerikanska 
examensceremonier samt en östeuropeisk 
judisk ceremoni kombineras. När dessa 
sinsemellan olika ceremonier vävs sam -
man genom såväl improviserade som eta-
blerade ritualinslag, övertygas ändå delta-
garna om den nya ritualens giltighet och 
autenticitet.  
   Askspridningarna präglas även de av 
liknande sammansättningar av välbekant 
och personligt. Eva och hennes familj åkte 
på kvällen efter makens minnesstund till 
sommarhuset med urnan där de dagen 
därpå spred Anders aska. De hade fått till-
stånd av Länsstyrelsen att sprida askan till 
havs, men då de saknade båt hade Eva 
grubblat över hur hon skulle få ut femton 
anhöriga på havet. Till sist valde familjen 
att bortse från myndigheternas regler och 
gick istället ned till en klippa och spred 
askan i vattenbrynet (Jansson 2021a). 
Sorgen är uppenbar under vårt samtal och 
då Eva med korta meningar beskriver 
stunden:  

 
Vi valde ut en klippa där det var från-
landsvind som skulle vara bäst för att 
få ut askan. Och så gick vi ner där då 
allihop. Och hade med oss den där 
urnan. […] Så vår son tömde askan. I 
havet. Och Anders bror och hans fru 
lade ner rosorna och det var som att de 
gick med askan. Vi stod där allihop och 
såg dom där rosorna som gick ut. Det 
var väldigt fint. […] Och så hade vi 

med oss Gammel-Dansk. För det var 
Anders grej. Och så hade vi med oss 
fotografier på Anders. Där på klippan. 
Så det var väldigt väldigt fint. 

 
Platsen för askspridningen, fotografierna, 
en sup av makens favoritsprit, och hans 
favoritsånger från en bärbar högtalare fick 
alla representera det liv som föregick 
döden (Walter 1994:33–34; jfr Svensson 
2007: 226–227; jfr Prendergast m fl 2010). 
Med sig hade de även papperslyktor som 
de försökte tända och få att sväva iväg, 
men regnet gjorde att de inte lyfte. Av 
Evas skildring framgår särskilt tydligt hur 
de efterlevande i självständiga och person-
liga tolkningar av begravningsritualer 
kombinerar högtidlighet med informalitet, 
välbekanta begravningselement med djupt 
personliga inslag samt stort allvar med 
lekfullhet och spontan kreativitet. På 
grund av vädret rundade de snabbt av och 
drog sig tillbaka till huset där barn och 
barnbarn ställde upp sig och högtidligt 
tågade ut i trädgården till UEFA 
Champions League Official Theme Song 
från högtalarna för att spela fotboll i 
regnet. Fotbolls spelandet, säger Eva, hade 
varit en tradition som de delat med 
Anders. I hennes anteckningar från dagen 
som hon läser ur beskriver hon hur hon 
skrattar högt åt de allt blötare spelarna i 
trädgården.  
 
Tvekan och tystnad 
Askspridningarna tycks inte ha föregåtts 
av samma detaljerade planering som min-
nesstunderna, vilket får andra aspekter av 
improvisationens roll att framträda. För 
Eva hade fokus legat på bröllopet och 
minnesstunden samt på att lösa båtdi-
lemmat. Själva spridningstillfället hade 
hamnat i skymundan. De medhavda per-
sonliga föremålen som var med på klippan 
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påminner förvisso om minnesstundens, 
men tycks vara resultatet av en mer slump-
artad sammansättning. Eva förklarar:  

 
Barnen och deras partners, vi är som ett 
team i sådana här sammanhang tycker 
jag. Någon tar fram en korg och sen så 
bara blir det saker i den där korgen. 
Och möjligtvis var jag inte så drivande, 
jag vet inte, jag kommer inte riktigt 
ihåg det. Jag tror mest att jag hade tänkt 
”hur fan fixar man det där med båten.” 
(tystnad) Och sen tror jag att det gav 
sig liksom i och med att alla är så, 
ansvarsfulla, och i ett team liksom. Så 
liksom plötsligt så var det bara en 
massa grejer i den där korgen. 

 
Anna reflekterar i sin tur över ironin i att 
de som med sådan omsorg valde bort ”tra-
ditionella begravningsblommor” inför 
minnesstunden hade med sig röda rosor 
när de spred hennes fars aska. Hon såg 
dock en ”sån trygghet i att ta nåt som är en 
så… makalös stark symbol som röda rosor 
är. Hade vi varit konsekventa så hade vi 
väl lagt i kottar eller en sten eller nåt, 
men… det slog mig inte ens då.” De axio-
matiska symboler som Myerhoff (1977: 
210) identifierar som avgörande för att en 
ny eller omarbetad ritual ska bli igen-
kännbar tycks här i formen av röda rosor 
ha blivit ett lättillgängligt, till och med 
oreflekterat, val.  
   Eva vet precis vilka av makens favorit-
sånger som spelades på minnesstunden, 
men blir ställd när jag frågar om de sade 
något eller sjöng vid spridningen. En 
månad senare återkopplar hon via e-post 
och meddelar att de enligt hennes son spe-
lade samma sånger vid spridningen som 
under minnesstunden. Flera av de övriga 
intervjuade beskriver på sätt som på -
minner om Evas och Annas hur de plockat 

ihop föremål precis innan spridningen, 
eller först på vägen till sjön kommit på att 
de vill ha blommor med. När jag frågar om 
detaljer stannar även de i flera fall upp och 
har svårt att minnas: ”Hade vi musik? Jag 
minns inte.” Sannolikt beror detta på att 
minnesstundernas program och menyer 
planerats noggrant i förväg, till skillnad 
från askspridningarna. 
   Minnesstunden för Marias far hölls i 
november, och i maj ett halvår senare 
hämtade de askan på krematoriet. 
Tillsammans åkte ett tiotal närstående ut 
med taxibåt i skärgården i riktning mot 
Gotland där föräldrarna länge bott. 
Kaptenen valde att stanna en bit ut och 
föreslog att de skulle sprida askan där, i ett 
gatt där flera historiska slag skett. Maria 
finner stor mening i denna oplanerade 
spridningsplats och ser den som en symbol 
för hennes fars stora historieintresse. Hon 
finner också glädje i att föreställa sig 
honom i sällskap med sina nya ”kompisar” 
– de sjömän och flottister som liksom 
fadern har sin viloplats där (Jansson 
2021b). ”Det är klart att han ska vara just 
här” säger hon och visar gåshuden på sina 
armar. Men familjen hade inte talat om hur 
själva spridningen skulle gå till och viss 
förvirring uppstod. Maria återkommer till 
ritualernas ordnande funktion: 

 
Då var det lite svårt, återigen hur vik-
tigt det är med ritualer. Vi hade små 
blombuketter med oss med lite vild 
blomkänsla, men hade inte riktigt 
pratat ihop oss om ’Okej, vad gör vi där 
då? Hur vill vi ha det?’ Det tror jag är 
viktigt när man gör såhär, att man är 
öppen med hur man vill ha det. Utan 
ritualen blir det lite futtigt, på något 
sätt. 

 
I moderna samhällen är det vanligen 
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yrkespersoner som hanterar döda kroppar 
och kvarlevor. Privatpersoner i Sverige 
vidrör sällan avlidna (Åkesson 1997; 
Åhrén Snickare 2002). När anhöriga som 
här har ansvaret för gravsättningen, 
innebär det för många den första direkt-
kontakten med urnor och askor. Osäker -
heten resulterade i en valhänthet, menar 
Maria, och återger den viskade förhand-
lingen mellan henne och modern över 
urnan: ”’Vill du?!’ (tystare) alltså nån 
måste ju hälla ut den där askan. Mamma 
svarade ’Nej, jag vill inte, det funkar inte.’ 
Och jag sa ’Ja men jag är ju äldst då. Ja 
men visst då.’” Maria tog urnan och hällde 
ut askan över ytan. De kastade i sina med-
havda blommor och sänkte den tomma 
upplösliga urnan med stenar från Got -
land.8 ”Och sen blev det lite… alla bara… 
jaa… ’Jaha, och nu då? Nu är det ju klart? 
Vad gör vi nu?” När sällskapet stått i egna 
tankar en stund åkte de in till land och satt 
på en klippa och åt sin medhavda matsäck 
– en blinkning till fadern som älskat att 
vara ute men aldrig åt på restaurang.  
   I stunden krävs alltså andra former av 
improvisation än den tidigare diskuterade, 
då de anhöriga slås av insikten att de inte 
riktigt vet vad som förväntas av dem. 
Även inom ramen för etablerade religiösa 
begravningsakter kan människor erfara 
osäkerhet inför ritualens handlings-
sekvenser och vad som förväntas av dem, 
som Thomas Gerholm visar i sin analys av 
V.S. Nailpauls skildring av sin systers hin-
duistiska begravningsceremoni på Trini -
dad (1988:192–194). Systerns son följer 
tvekande den religiösa ledarens anvis-
ningar och tycks därigenom sakna förtro-

genhet med vad som ska ske. Anna 
beskriver även hon tystnader och känslor 
av förvirring. De var ett litet sällskap som 
åkte ut på fjorden: ”Så strödde vi lite för-
siktigt ut askan och då minns jag hur det 
gick så fruktansvärt fort! Det var så lite i! 
Och så sköljde vi urnan i vatten, lät den 
sjunka och så la vi ut rosorna, men… 
jaa… där guppade dom bort och där satt vi 
i tystnad.” Anna börjar tala långsammare 
och med mer tvekan då hon fortsätter 
beskriva stunden i båten:  

 
Det var ju svårt, för begravningen hade 
varit. Vi är inga… det var ju bara vi i 
båten så vi … jag tror vi sa hej då … 
men det var liksom ingen ceremoni, det 
var väldigt oklart – ”hur länge ska vi 
sitta här? Vad är det här?” Det finns 
ingen som sjöng nåt, eller läste nåt, 
eller … Det finns ju nånting väldigt… 
tryggt … i att ha en ceremoni som har 

8. Fram till 2020/2021 var det i Sverige ej tillåtet att sänka vattenlösliga urnor med aska i då detta enligt ansva-
riga myndigheter ansågs motsvara gravsättning av urnan, vilket är förbjudet utanför begravningsplatser. Stor 
vikt lades vid lagtextens verbval som medger spridning av aska. Tom urna kunde däremot sänkas efter sprid-
ningen. Efter regeländringen uppges sänkning med vattenlöslig urna ha befunnits vara etiskt och respektfullt 
(Länsstyrelsen Stockholm 2020; Jansson 2021a).
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Figur 2: Röda rosor, favo-
ritsupen och matsäck på 
en klippa – askspridning-
arna är på en gång hög-
tidliga och informella. 
Bild: Hanna Jansson.



en ordning. Men hela den här pro-
cessen för oss … var väldigt impro-
viserad och jag tror att vi allihop tyckte 
det var ganska jobbigt, att vi var 
tvungna att bestämma allting.  

 
Själv var Anna vid 25 års ålder med sina 
egna ord ”inte bra på döden”. Hon är nöjd 
med valet att sprida faderns aska till havs 
men menar att andra val hade inneburit 
mindre motstånd och färre svåra beslut.9 
Tystnaden i stunden var besvärande, 
minns hon tio år senare: ”Men jag kan inte 
tänka mig något som min familj skulle 
göra mindre än att sitta i nån liten jolle och 
sjunga mitt på fjorden.”  
 
Från förvirring till förvissning 
Över tid kan dock de begravnings- och 
gravsättningsformer som en gång tedde 
sig obekanta komma att bli etablerade 
formar inom familjen. Birgitta har över 
trettio år spridit askan efter båda sina för-
äldrar och två syskon i samma område i 
skärgården. I skrift skildrar hon hur 
hennes far lämnade ett brev efter sig när 
han avled i början av 1980-talet, där han 
meddelade att han önskade en borgerlig 
begravning och att hans aska skulle 
spridas i havet utanför den kusten vid 
familjens sommarhus. Då var asksprid-
ning fortfarande mycket ovanligt och 
familjen hade ingen erfarenhet av borger-
liga begravningar. Den begravningsbyrå 
de anlitat vid tidigare dödsfall kunde inte 
ge råd. Kyrkan där föräldrarna vigts ville 
inte upplåta kyrkan för en borgerlig 
begravning. Till sist kom begravningen att 
hållas i ett kapell på en stor begravnings-

plats. På försommaren åkte Birgitta och 
hämtade askan och körde med den i fram-
sätet ut mot skärgården där resten av 
familjen väntade. Tillsammans seglade de 
ut och strödde ut askan och de medhavda 
blommorna.  
   När hennes storebror dog i början av 
1990-talet visste familjen hur de kunde 
arrangera en borgerlig begravning, skriver 
hon. Återigen seglade familjen ut i skär-
gården och spred broderns aska. Femton år 
senare avled hennes syster och ”minnena 
och erfarenheterna från min brors begrav-
ning gjorde att vi kunde ordna en fin bor-
gerlig ceremoni i Skogskyrkogårdens 
kapell med en gammal vän som officiant.” 
De efterlevande åkte återigen ut och den 
här gången var det Birgitta som fick fylla 
kruset med systerns aska med vatten. 
Mindre än ett år senare gick även modern 
bort: 

Att askan efter min mamma och mina 
syskon spreds i samma område kändes 
också naturligt […]. [Vi hade] möj-
lighet att fråga henne hur hon ville ha 
det och svaret blev: jag vill följa med 
familjen precis som vi gjorde med 
pappa! Därmed blev [det] självklart att 
vi skulle ha samma ceremoni för mina 
syskon med en borgerlig begravning 
och sedan sprida askan i sjön utanför 
Mällsten. För mig känns det också som 
en trygghet att veta att våra barn vet 
precis vad som ska göras när vi dör! 

 
Ur Birgittas beskrivning och vår efterföl-
jande e-postväxling tecknar sig en mer än 
trettioårig process där familjen först osä-
kert prövat sig fram för att åstadkomma 

9. Anna var därtill uppskakad där hon satt i båten, efter att ha verkställt sin farmors önskan att spara litet av 
pappans aska. De motsatte sig en gravsättning till havs och önskade att hans kvarlevor skulle vila i en famil-
jegrav i en annan del av landet (Jansson 2021a). Äcklad hade Anna gjort dem till viljes och skopat upp aska 
i en tändsticksask för att därefter skölja av sin fars aska från händerna. Tändsticksasken begravdes senare i 
hemlighet invid familjegravens gravsten. Några år senare gravsattes även Annas farmor där. Se Jansson 
2021a för en ingående diskussion kring Annas tankar och reflektioner kring detta.

72 Hanna Jansson



för dem helt nya former av begravning och 
gravsättning, men där det med tiden och 
för varje dödsfall tycks bli allt mer givet 
för dem hur de ska gå till väga. Tiderna 
förändras och under de aktuella decenni-
erna blir askspridning och i synnerhet bor-
gerliga begravningar vanligare. Därtill, 
tycks det, ändras och fördjupas motiven 
till valet av gravsättning för varje tidigare 
familjemedlem som spridits i vattnet i 
skärgården. Att fadern ville bli spridd i 
dessa vatten kändes självklart för att de 
hade sommarhus där; att modern trettio år 
senare önskade detsamma tycktes likaså 
självklart då hennes make och två av 
hennes fyra barn redan fått sina viloplatser 
där (jfr Kellaher m.fl. 2005, 2010). Att 
döma av Birgittas avslutande ord tänker 
hon sig också en egen framtida viloplats i 
samma vatten som hennes familjemed-
lemmar. 
   Med de kunskaper som följer med de 
nya erfarenheterna föreställer sig särskilt 
Maria ett eventuellt framtida arbete med 
minnesstunder och spridningar som lät-
tare. För henne och de som var med vid 
faderns begravning och askspridning finns 
nu en form att förhålla sig till, inspireras 
av eller ändra på. Hon är stolt över att de 
vågade göra på för dem nya sätt och 
hoppas också att fler kan inspireras till att 
tänka utanför de välbekanta begravnings-
ritualernas konventioner. Faderns minnes-
stund och askspridning tycks ha utökat 
Marias och hennes anhörigas rituella 
repertoarer och möjliggjort för dem att 
själva föreställa sig liknande begravningar 
för sig själva.10 Under faderns minnes-
stund hörde hon sin faster säga att detta 
var så som hon själv ville ha det. ”Då 
kände jag såhär, ’fasen, det räcker ju att 
det är nån som gör såhär, men i vår släkt så 

är vi ju först liksom.” Samma sak upp-
repade sig vid spridningen. ”Min mamma, 
hon sa till mig ’När jag dör vill jag att ni 
åker hit. För jag vill vara här.’ Och så vill 
hon att vi ska spela YMCA när vi stjälper 
över henne (skratt) för hon älskar den på 
gympan.” Tillsammans brister vi ut i skratt 
och Maria fortsätter ”Och jag sa: ’vill du 
ha YMCA på din begravning, fine, det är 
helt okej för mig.”  
 
Avstånd och avstamp 
Med ökande ideal om individualitet följer 
möjligheter för individer och familjer att 
själva utforma och omforma dödens 
ritualer. Föreställningsförmåga, uppfin-
ningsrikedom och improvisation (jfr 
Grimes 2000) liksom självständighet och 
inspiration framträder här som känneteck-
nande nyckelord vilka gemensamt sam-
verkar i intervjupersonernas skildringar av 
deras erfarenheter. Genom att föreställa 
sig någonting annat än kyrkans begrav-
ningsceremonier och en efterföljande 
grav sättning på en begravningsplats på -
börjas sökandet efter andra, mer självstän-
diga och personliga, sätt att hantera och 
markera döden på. De efterlevande övertar 
därigenom ansvaret för planering och 
genomförande från dödens tidigare så 
dominerande auktoriteter – kyrkan och 
begravningsentreprenörerna (jfr Walter 
1994).  
   Inställningen till denna känneteck-
nande självständighet är motsägelsefull. 
De intervjuade kvinnorna har velat söka 
sig bort från vad som beskrivs som oper-
sonliga begravningsgudstjänster med ett 
föreställt kravfyllt uppvisande av sorg. 
Samtidigt beskrivs arbetet med att själv 
ansvara för begravningen som ansträng-
ande och kyrkans begravningsceremoni 

10. Tack till en av de anonyma granskarna för denna träffande synpunkt.
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sägs erbjuda en positivt laddad högtid-
lighet liksom betryggande välbekanta 
handlingssekvenser och effektiva sym-
boler som förenklar val och erbjuder 
trygghet i dödens kristid. Därför har de 
fyra efterlevande vars erfarenheter dis-
kuterats här delvis stått rådvilla och tve-
kande då de utan tidigare erfarenhet ska 
improvisera fram minnesstunder och grav-
sättningar. Men dessa improvisationspro-
cesser beskrivs även som rymmande en 
nästintill lustfylld kreativitet, där små-
kakor, äppelkaka, fotboll och grankvistar 
blir bekräftelser på den dödes identitet. De 
efterlevande har som vi också sett även 
inspirerats av för dem bekanta begrav-
ningsinslag: strukturer och etablerade ritu-
ella element från just de ritualer de valt 
bort (jfr Myerhoff 1977; Arfman 2014; 
Refslund Christensen uu). Officianter, 
blommor, minnesord, fotografier av den 
döde, minnessaker, tal, sång och favorit-
musik framstår som resurser att använda 
sig av i ombesörjandet och genomförandet 
av den självständiga begravningen för att 
åstadkomma ritualer vars form upplevs 
som igenkännbar och begriplig för delta-
garna.  
   Ur Evas, Marias och Annas resone-
mang framträder således komplexa för-
hållningssätt till etablerade begravnings-
ritualer, vilka på en och samma gång fram-
ställs som opersonliga, tvingande och 
begränsande – och som trygghetsskapande 
och stämningssäkrande. Tillsammans 
visar de på förhandlingsprocesser där de 
som ritualernas regissörer sökt sig fram 
bland beprövade strukturer och personliga 
lösningar och tar därigenom tagit både 
avstamp i och avstånd från etablerade 
ritualer. I de resulterande minnesstunderna 
och ask sprid ningarna förenas på så sätt 
informalitet och högtidlighet, sorg och 
lekfullhet, imitation och nyskapande. Där -

igenom kan de efterlevande också bidra 
till att skapa nya formar för framtida 
begravningar för sig själva och andra, och 
på så sätt inspirera till fortsatta förhand-
lingar kring dödens ritualer. 
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Da det ble lagt ut bilder av Sahfana Ali med 
bunad og hijab på Facebook i 2016, var en 
av mange internettkommentarer ”Du er 
faen ikke norsk!”. I en bølge av rasistisk og 
sjikanerende motstand var det mange som 
fikk behov for å fortelle at de mente Ali 
verken hører hjemme i bunad eller i norsk 
kultur. Produsenten av hijaben med bunads-
broderi, Marianne Lambersøy ved Embla 
bunader, mottok drapstrusler etter å ha pub-
lisert bildene på butikkens Facebook-side.  
   Det er to ulike faktorer knyttet til reak-
sjonene på kombinasjonen bunad og hijab 

jeg vil ta for meg i denne artikkelen, og 
som kan bidra til å belyse den massive 
motstanden Ali og Embla bunader fikk. 
Den første faktoren er mangel på kunn-
skap om norske tradisjoner for bruk av 
hodeplagg, den andre er holdningene til 
hijab som en trussel mot det motstanderne 
oppfatter som norske verdier. Utsagn som 
”Du er faen ikke norsk!” og ”hvem tror du 
at du er?” reflekterer forsøk på å avgrense 
gruppetilhørighet, hvor noen mener at 
bunaden er forbeholdt en gruppe som opp-
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fyller bestemte kriterier.1 Med utgangs-
punkt i de voldsomme reaksjonene som 
kom til uttrykk da Ali kledde seg i bunad 
og hijab, vil jeg forsøke å komme nærmere 
en forståelse av hvorfor situasjoner som 
dette oppstår. Ali og Lambersøy utfordret 
bunadstradisjonen og satte dermed spørs-
målstegn ved den dominerende forestil-
lingen om hvordan Rogalandsbunaden 
skal se ut og hvem som skal få gå med 
den. Hvilke populære forestillinger om 
bunadstradisjonen er det hijaben ut -
fordrer?  
 
Metode og perspektiver 
Med kulturanalyse og kvalitative inter-
vjuer som metode, søker jeg innsikt i kom-
pleksiteten bak bunadbruken i vår egen 
samtid. Kulturanalyse blir av etnologene 
Billy Ehn og Orvar Löfgren (2001:169-
170) beskrevet som en metode for å oppnå 
ny kunnskap om fenomener i ens egen 
kultur. Analysen er et redskap som kan 
brukes til å undersøke i hvilken grad et 
fenomen som bunadbruk er fanget av hier-
arkier og tradisjoner. Målet med kultur-
analysen er å avdekke verdier og inter-
esser som usynliggjøres i en prosess hvor 
kulturelle konstruksjoner beskrives som 
naturlige eller selvsagte. Innenfor det sosi-
alkonstruktivistiske vitenskapssynet kul-
turanalysen er basert på, forholder en seg 
til identitet og tradisjon som fenomener 
påvirket av sosiale prosesser, ikke som 
statiske størrelser.  
   Bunad står i dag sterkt som symbol på 
norsk kultur og norsk drakttradisjon, men 
i mylderet av bunader på nasjonaldagen 
kan det være vanskelig å se hva bunadene 
faktisk symboliserer. Med et kulturana-

lytisk blikk kan vi oppnå ny kunnskap om 
bunadskulturen i vår egen samtid. Gjen -
nom kvalitative intervjuer har jeg forsøkt å 
gripe refleksjoner rundt bunadbruk i sam-
tiden. Sosiolog Pål Repstad (2014:19) 
beskriver kvalitativ metode som et grep 
for å få frem det karakteristiske ved et 
fenomen og viser til at målet med kvali-
tativ metode er å få frem aktørenes virke-
lighetsoppfatning. Intervju er en god kilde 
for å få innsyn i hvilke populære forestil-
linger som finnes om bunadskulturen og 
hvilke verdier som tillegges bunadstradi-
sjonen.  

 Utvalget informanter består av 42 
personer født i tidsrommet 1935 – 2002. Ti 
av informantene som ble intervjuet er 
bunadstilvirkere og selgere jeg aktivt opp-
søkte, mens 32 av informantene har 
kommet med i prosjektet via snøball-
metoden hvor informantene har foreslått 
andre bunadsbrukere som bor i Stavanger -
regionen. Flere av informantene som 
deltok i prosjektet er innflyttere til Sta -
vanger. Ettersom noen av informantene 
har fått stor oppmerksomhet i media blir 
disse etter avtale presentert med fullt 
navn.2 Samtidig som informantene ble 
intervjuet med utgangspunkt i en tema-
guide, sto deltagerne fritt til å styre sam-
talen innenfor temaer de selv var opptatt 
av knyttet til bunad. Intervjuene som 
danner det empiriske grunnlaget for denne 
artikkelen, er de informantene som utalte 
seg særskilt om bruk av hijab og hode-
plagg til bunad. 
   Litteratur om hodeplagg i norsk kultur-
historie har vært sentrale kilder for å belyse 
problemstillingen. Draktforsker Aagot 
Noss (2008) sine studier er vesent lig for å 

1. https://www.dagbladet.no/nyheter/sahfana-37-fikk-sydd-bunad-med-hijab-har-utlost-et-skred-av-hat-
meldinger-og-rasisme/60245126

2. Andre informanter har fiktive navn og da kun fornavn for å ivareta deres anonymitet i henhold til person-
vernloven.
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forstå fortidens arbeid med symbolikk ved 
bruk av ulike hodeplagg. I avhandlingen 
”Virkningsfulle tekstiler – i Østnorske bøn-
ders draktpraksiser på 1700-tallet, skildrer 
kulturhistoriker Bjørn Sverre Hol Haugen 
(2014) ulike historiske draktpraksiser. 
Hans perspektiver på museumsgjenstan-
ders rolle som bruksplagg i sin samtid og 
som museumsgjenstand i nåtid, har vært 
inspirerende for forståelsen av bruk av 
hodeplagg i historisk perspektiv og for vår 
tids bruk av hodeplagg til bunad. Hulda 
Garborgs (2016) ideer om bunad som et 
nasjonalt samlende symbol, er også en 
viktig kilde gjennom boken Norsk klede-
bunad. Camilla Rossings (2021) artikkel 
Headdress and hijab: Bunad in Multi -
cultural Norway, tar opp aktuelle problem-
stillinger knyttet til bunadbruk i et flerkul-
turelt samfunn og Vibeke Maria Viestads 
(2018) bok Dress as social relations – An 
interpretation of Bushman Dress diskuterer 
museenes forestillinger om draktskikk som 
et statisk fenomen.  
 
Tidhøveleg bunadbruk 
Den rasistiske og sjikanerende motstanden 
som møtte Sahfana Ali og Marianne 
Lambersøy etter at de lanserte den bro-
derte hijaben, var basert på bilder i sosiale 
medier. Bildene ble tolket som symboler 
på et fremmedelement som forstyrret den 
populære forestillingen om bunadstradi-
sjonen. 
   Da Ali skulle velge bunad falt valget 
på en Rogalandsbunad. Felles for kvinne-
bunadene fra Rogaland er at de er basert 
på gamle draktskikker, men ikke ut fra en 
bestemt tidsepoke eller ensartet område 

(Haugen 2006:197). Over hele landet opp-
stod slike drakter i kjølvannet av Hulda 
Garborgs bunadsarbeid. Selv om buna-
dene var inspirert av norske drakttradi-
sjoner, var det nødvendig med en viss grad 
av modernisering fordi kulturforskjeller 
mellom de ulike generasjonene medførte 
behov for tilpassing. Garborg var opptatt 
av at bunaden måtte være ”ekte”, men 
”tidhøveleg” om draktene skulle ha frem-
tiden for seg og ungdommen med seg. 
Bunadene ble derfor justert til å bli mer 
behagelige og praktiske plagg, for å få folk 
til å delta i bunadskulturen (Skre i Garborg 
2016:147). Karoline Grude, som var styrer 
for Heimen Husflidutsalg i Oslo i 1920-
årene, videreførte Garborgs ideer og ga 
råd til bunadsnemder over hele landet for 
utvikling av nye bunader. ”Ein nyreist 
bunad må vera i pakt med si eiga tid 
dersom bunaden skal ha livsvon” mente 
Grude som også var opptatt av å tilpasse 
bunadene for brukerne3. For å få ung-
dommen med seg har dagens bunadspro-
dusenter i Stavanger også tilpasset seg 
samtiden. Nordaker Bunader og Embla 
Bunader har tilpasset bruk av hodeplagg 
til kunder som i stedet for å bruke den tra-
disjonelle pålahua, som er Rogalands -
bunadens hodeplagg, bruker broderte hår-
bånd eller hårbøyler.4 Husfliden, Sta -
vanger, selger bregdabånd og silkeskjerf 
som alternative hodeplagg for kvinner. De 
selger ikke broderte hårbøyler ettersom de 
ikke kan vise til historisk bruk av denne 
type plagg.5 Det lokale navnet ”pålahua” 
kommer av ”pålen” som er betegnelsen for 
luas bakstykke, også kalt pullen (Fossnes 
2019:90). Ifølge etnolog Målfrid 

3. https://digitaltmuseum.no/021189707959/karoline-grude-1882-1953
4. Upublisert intervju med Lambersøy, Marianne. 16. september 2017.
5. Upublisert intervju med Cecilie 31. januar 2018
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Grimstvedt har pålahua vært i bruk i 
Rogaland fra siste halvdel av 1700-tallet. 
Det var vanlig at kvinner brukte snipp 
over luen fra konfirmasjonsalder (Fossnes 
2019:97). I dag er snippen svært lite brukt 
og få kjenner til dette hodeplagget. 
   Ali, som har bodd i Norge fra hun var 9 
år, kjente som voksen at hun følte seg ”helt 
norsk” og med nasjonalfølelsen syntes hun 
det var på tide å skaffe seg en bunad:  

 
Ali: ”Jeg er mer norsk enn jeg er Sri-
Lankisk. Det var derfor jeg bestemte 
meg for å ha en bunad. Selvfølgelig 
skulle jeg ha en Rogalandsbunad. Jeg 
ville jo ikke hatt en fra Hardanger. Da 
ville jeg jo bare tatt en bunad fra hvor 
som helst. Nei, jeg ville ha en fra 
Rogaland, for det er her jeg har vokst 
opp. Det er det jeg har følelsene mine 
knyttet til.”6  

 
Det var tilhørigheten til Norge og 
Rogaland som fikk Ali til å få seg bunad. 

Følelsen av å være mer norsk enn ”Sri-
Lankisk”, ble konkretisert gjennom å delta 
i bunadstradisjonen. Bunadshijab med 
lokal vri, var det Marianne Lambersøy 
som foreslo:  

 
Lambersøy: ”Hun lurte litt på en 
bunad. Og så sier jeg: ”Å du hadde 
vært fin i en Rogalandsbunad og så 
skal vi lage en hijab til deg”. Så det var 
mitt forslag. Jeg tror ikke hun hadde 
kommet inn og sagt, jeg vil ha en 
bunad med hijab. Jeg tror ikke hun 
hadde tenkt det en gang. Og grunnen til 
at jeg sa det, er fordi det er kyse som 
hører til bunaden, den kommer med 
bunaden enten du vil eller ikke.7 […]  
Men vi har et valg her som og gjelder 
alle andre kunder. Du kan få en hånd-
brodert bøyle eller håndbrodert hår-
bånd. Da gir jeg henne samme valget, 
for jeg ser at hun kan ikke gå med kyse, 
hun kan ikke gå med hårbånd, hun kan 
ikke gå med bøyle.[…] Hun kan gå 
med en hijab, hun kan få lov å velge det 
hvis hun vil.”8 

 
   Tilpasning av hodeplagg etter kundens 
eget ønske er som Lambersøy sier vanlig å 
gjøre. Da får en et hodeplagg som føles 
naturlig basert på hvem du er og hva du 
liker å ha på deg. Lambersøys forslag var 
en pragmatisk løsning, men de kritiske 
reaksjonene mot bunadshijaben anførte 
alle at dette var et brudd med norsk kultur 
og norske tradisjoner for bruk av hode-
plagg. Tilbudet om en hijab med Frafjord -
mønster var produsentens idé, ikke et pre-
miss satt av Ali som krav til endringer i 
bunaden for at hun som muslim skulle 
kunne bruke den. Ali og Lambersøy ble 

6. Upublisert intervju med Ali, Sahfana. 3. november 2017.
7. Lambersøy bruker her betegnelsen kyse på hodeplagget som tradisjonelt kalles pålahue. 
8. Upublisert intervju med Lambersøy, Marianne. 16. september 2017. 
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enige om å legge bilder av Ali i bunad og 
hijab med Frafjordmønster på sosiale 
medier. De hadde ventet seg reaksjoner fra 
det de kaller bunadspolitiet, men de for-
utså ikke den rasistiske hetsen: 
 

Ali: Søndag sender Marianne en 
melding om at hun er nødt til å fjerne 
bildene fra Facebook og Instagram 
fordi folk begynner å diskutere og sji-
kanere, og det er masse rasistiske kom-
mentarer. […] Da fikk jeg helt panikk 
og måtte inn å se, og da så jeg alt det de  
kommenterte: ”Hvem tror du at du 
er?”, ”Tror du at du er norsk?”, ”du er 
ikke norsk nok til å gå med bunad.”  og 
”Det å gå med hijab og bunad er som å 
gå med tyskerhjelm.”9  

 
   Ali sa i intervjuet at hun aldri hadde 
opplevd rasisme i Norge før hun viste seg 
i Frafjordbunad og bunadshijab og ble 
sjokkert over reaksjonene som kom. 
Hijaben eller skautet i kombinasjon med 
bunad, ble knyttet opp mot tyskerhjelm, 
som forbindes med okkupasjon og frihets-
berøvelse, og IS, en terrororganisasjon.  
Informanten Minnah Haniffa har foreldre 
fra Sri-Lanka, men er født og oppvokst i 
Norge. Med Jærbunaden Karendrakt og 
hijab på hodet fikk også hun erfare at sin-
nene ble satt i kok på nasjonaldagen i 
2009.  

 
Haniffa: Jeg anser meg jo som norsk. 
Jeg er jo oppvokst på Jæren og har aldri 
bodd på Sri-Lanka, så for meg var det 
veldig stort, ikke minst å ha på 
Karendrakt. Og dagen etter 17. mai, 

ringte en kollega og spurte om jeg 
hadde lest i kommentarfeltet. Der stod 
det at hvis de hadde vært til stede på 
feiringen, så hadde de dratt av meg 
hijaben, for den hørte jo ikke til bunad. 
Og at jeg kunne både være muslim og 
jærbu, at jeg kunne ha nerver til den 
kombinasjonen!”10 

 
   Både Ali og Haniffa er opptatt av å 
understreke at de er norske, og de for-
svarer begge bunadsbruken sin ved å 
bekrefte sin egen norskhet. Den rasistiske 
og sjikanerende motstanden som møtte Ali 
og Haniffa er tydelig rettet mot synet av 
kombinasjonen bunad og hijab. Å se Ali i 
bunadshijab var som å ”sette en gullring i 
tryne på en gris” ble det sagt i Dagbladets 
kommentarfelt, hvor det også ble hevdet at 
dette var ”en hån mot norsk kultur”11. 
Følelsene som knyttes til et nasjonal-
symbol som bunaden, er ladet med sterke 
meninger og møtet med bunadhijaben blir 
en kamp om hvilket virkelighetsbilde som 
skal være rådende (Ehn og Löfgren 
2014:10). Kravet til hvorvidt man er norsk 
nok til å bruke bunad eller ikke, er et fel-
lestrekk som går igjen hos både Ali og 
Haniffa og blant motstanderne. Det som 
skiller dem, er synet på hva som er norsk 
nok. Synet av Ali på Facebook var en 
skikk motstanderne ikke kjente seg igjen i, 
men den broderte bunadshijaben er et 
møte mellom norsk hodeplaggtradisjon og 
islams hijabpraksis. Reaksjonene antyder 
en virkelighetsforståelse der bunad ses 
som en stabil og statisk tradisjon for-
beholdt etnisk norske personer. Da Haniffa 
og Ali brøt med denne forestillingen og 

9. Upublisert intervju med Ali, Sahfana. 3. november 2017. 
10. Upublisert intervju med Haniffa, Minnah. 22. april 2018. 
11. https://www.dagbladet.no/nyheter/sahfana-37-fikk-sydd-bunad-med-hijab-har-utlost-et-skred-av-hat-

meldinger-og-rasisme/60245126 
11. Upublisert intervju med Kari. 20. mai 2018.
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kledde seg i bunad og hijab, skapte det 
kaos og uorden. 
   Hetsen vitner om at norske hodeplagg-
tradisjoner har gått i glemmeboken. Aagot 
Noss (2008:94) har påpekt at bunads-
bevegelsens manglende fokus på hode-
bunad var årsak til at tradisjonen ble 
svekket. Informanten Kari trakk frem fra-
været av hodeplagg i samtiden som en 
mulig årsak til den manglende forståelsen 
for Alis bunadshijab: 
 

Kari: ”Jeg likte den bunadshijaben jeg. 
Hun laget den jo sånn at den kan passe 
til seg selv og da burde vi vært stolte 
over at hun ville det, ikke se negativt på 
dette. Jeg syns det var en veldig rar 
reaksjon. Og så tenker jeg at herlighet! 
Det er jo ikke mer enn to generasjoner 
siden så hadde ikke kvinner i Norge 
heller gått ut uten noe på hodet. Min 
bestemor hadde aldri gått ut av huset 
uten at hun hadde tørkle på seg eller 
hatt. Så det er så rart at vi glemmer så 
fort.”12 

 
   Kari mener Alis bruk av hodeplagg 
viser at hun gjorde en ekstra innsats for å 
delta i bunadskulturen og at hun burde bli 
møtt med åpenhet og ikke motstand. Karis 
påstand om glemte hodeplaggtradisjoner 
støttes av Noss (i Høstmælingen 2008: 74-
75) som viser til at det var en skam dersom 
en gift kvinne viste seg ute uten noe på 
hodet. Hun trekker også frem at hodeplagg 
blant annet ble brukt for å vise om man var 
konfirmert eller hadde giftet seg og hun 
deler hodeplaggene i kategoriene jente, 
brud og kone. Hodeplagg for kvinner har 
vært skaut, tørkle og lue. Bruk av lue er 
kjent mange steder i Norge, og Noss 
skriver at man noen steder har hatt et 

tørkle over luen som bruk av snipp over 
pålahua (Noss i Høstmælingen 2008:81). 
Gifte kvinner skulle alltid skjule håret sitt 
under et hodeplagg, en skikk som i dag av 
mange forbindes med islam. Historisk sett 
har denne skikken også vært viktig i Norge 
og Magny Karlberg (2015:169) viser til at 
hodeplagg var påkrevd innenfor kristen-
dommen og knytter det religiøse perspek-
tivet til hvorfor bruk av hodeplagg har hatt 
en så stor rolle i den norske drakttradi-
sjonen. Karlberg viser til første Korinter -
brev hvor Paulus spør: ”Sømmer det seg 
for en kvinne å be til Gud uten noe på 
hodet?”. I boka Nærbilete av ein drakt-
skikk – Frå dåsaklede til bunad (1992), 
trekker Noss frem bruken av hette i Ål og 
Hol. Hette er betegnelsen for hodeplagget 
gifte kvinner bar i dette området. Infor -
manter Noss snakket med i 1950-årene, 
fortalte at det ble sett på som vanære å gå 
i kirken uten hodeplagg og noen hevdet at 
det å dekke til håret for fremmede var en 
måte å hedre ektemannen på (Noss 
1992:70–72, Rossing 2020:12). Selv om 
hodeplaggtradisjonen har stått sterkt i 
Norge, har det også vært variasjoner 
knyttet til tid og sted. I artikkelen Museer, 
drakt og tid viser Haugen (2017:85–86) til 
at det var variasjon blant kvinners bruk av 
hodeplagg på 1800-tallet. Mens noen 
kvinner brukte skaut, gikk andre med luer 
særegne for sin region, eller de brukte 
internasjonalt inspirerte blondekyser. 
Andre igjen gikk uten hodeplagg. Lokale 
skikker har vært førende for hodeplaggtra-
disjoner gjennom tidene, på samme måte 
som det i dag finnes regional variasjon for 
bruk av hijab.   
   Det er ikke mange pålahuer å se på de 
bunadskledte på 17. mai i Stavanger, og 
fravær av hodeplagget er kanskje med på å 

12. Upublisert intervju med Kari 20. mai 2018.

84 Trude Eriksen



skape en idé om at hodeplagg ikke har 
vært en viktig del av drakttradisjonen i 
Rogaland. Om forstillingen av Rogalands -
bunaden som gammel tradisjon sa infor-
manten Kristine:   

 
Kristine: ”Hvis du vil gå kledd som din 
tipp, tipp oldemor kan du ikke bruke 
Rogalandsbunaden. Hadde de stått opp 
fra de døde så hadde de ikke kjent seg 
igjen i oss. Det har vært brukt silkesjal 
som ble knyttet over luen, og på bilder 
av våre oldeforeldre har de skaut over 
luen, slik de bruker disse hijabene. Jeg 
syns ikke det var noe å lage en voldsom 
sjau av. Til mindre du kan om en ting, 
desto mer reagerer du.” 13 

 
   Kristine, som har arbeidet profesjonelt 
med bunadtilvirke i flere tiår, bekrefter at 
kvinner i Rogaland har dekket til hodet 
med sjal og skaut og at våre formødre 
lignet mer på kvinner som bærer hijab i 
dag enn på kvinner i Rogalands bunad uten 
hodeplagg. Hun stiller seg uforstående til 
bråket rundt Sahfana Ali og mener hetsen 
skyldes mangel på kunnskap om norsk 
drakttradisjon. Bruk av hijab til bunad ble 
oppfattet ulikt innenfor én og samme 
kultur, fordi man utgikk fra ulike referan-
serammer og kunnskapsnivå. 
   Motstanden mot bunadshijaben tyder 
både på liten kjennskap til drakttradisjon i 
Norge og om hodeplaggets symbolverdi. 
Bruk av hijab viser til religiøs tilhørighet, 
men i kombinasjon med bunad skapes det 
en kontekst i tillegg til dette. Skaut i norsk 
drakttradisjon viser at kvinnen som bar 
skautet var en gift kvinne. Ali, en religiøs 
og gift kvinne som bærer skaut til 
Rogalandsbunaden, kan trekke bånd til sin 
religiøse tilhørighet samtidig som det 

knyttes til de norske tradisjonene for bruk 
av koneskaut. Haugen (2014:85) beskriver 
praksis knyttet til drakt som en prosess 
hvor en ikke repeterer draktpraksisene 
identisk over tid, men at de fungerer som 
oversettelser og transformasjoner. Ulike 
draktdeler har blitt endret over tid og kan 
knyttes til impulser fra europeiske land fra 
ulike tidsepoker. Slik hevder Haugen at 
draktdeler både er samtidige og usamti-
dige på samme tid. En gjenstand kan 
gjennom bruk peke frem og tilbake i tid. 
Bunadshijaben kan sies å være spor av en 
praksis som var vanlig i norsk hodeplagg-
tradisjon samtidig som den peker frem-
over mot en videreutvikling av bunadene. 
I tillegg til at skautet tar opp tradisjonene 
skaper det en ny tilpasning for å kunne 
inngå i en ny praksis for dem som ønsker 
å gå med bunad samtidig som de dekker til 

13. Upublisert intervju med Kristine 17. november 2017
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håret sitt med skaut. Dette er også vanlig 
for flere norske bunader som opprett-
holder koneskauttradisjonen.  
   I kritikken som raste mot Ali og 
Haniffas bruk av bunad til hijab, ble 
norske hodeplaggtradisjoner oversett i 
drakthistorien kritikerne hevdet å be -
skytte. Bunadshijab ble sett på som et 
fremmedelement, en abnormitet hvor den 
kulturelle sammenhengen ble oversett. 
Hijab skapte en forestilling om at det 
trengs grenser for hva som er akseptabelt 
innenfor bunadbruk og regler for hvem 
som kan få lov til å gå med bunad. Den 
manglende kunnskapen om norske hode-
plaggtradisjoner viser hvordan fastlåste 
oppfatninger av hva som er rett og galt, 
skaper forestillinger som brukes som 
maktmiddel og begrenser folks handlings-
muligheter.  
 
”Det du har på deg tilhører ikke 
deg” 

Overskriften er et sitat fra NRKs 
intervju med bryteren Grace Bullen fra 
Eritrea i 2020. Bullen hadde pyntet seg i 
bunad på 17. mai og var på vei hjem fra et 
intervju med NRK, da hun ble møtt med 
rasistiske kommentarer fra en gjeng på 
gaten som også spyttet etter henne. I inter-
vjuet forteller Bullen at denne gjengen 
ropte: ”det du har på deg tilhører ikke 
deg” 14 og på Bullens Instagramkonto 
skriver hun: (…) ”ingen skal behøve å tåle 
dette.”15 Budskapet fra gjengen var klart; 
Grace Bullen er ikke hvit og falt derfor 
utenfor kategorien som norsk nok til å gå 
med bunad. Hendelsen føyer seg inn i 
rekken med hetsen mot Ali og Haniffa. 
Sammen reflekterer fortellingene at det 

finnes et ønske om å etablere et hierarkisk 
skille mellom ”oss” og ”de andre” og at 
bunaden skal være forbeholdt en gruppe 
som oppfyller bestemte kriterier. Lam -
bersøy kjenner til flere som ikke tør å 
skaffe seg en bunad i frykt for reksjoner 
fra andre:  
 

Lambersøy: ”Folk i min bekjentskaps-
krets har ikke turt å kjøpe seg en bunad 
fordi det er jo noe norske gjør. Til og 
med folk som er adopterte, som har 
alltid levd her, det eneste de kjenner er 
Norge, men de er liksom asiatiske. De 
har så sykt lyst på en bunad, men så 
tenker de ”se på henne; Kinadame i 
bunad!” og så har de ikke turt å gjøre 
det.” 16 

 
   Beskrivelsen vitner om uskrevne 
regler for hvem som kan gå med bunad.  
Redselen for negativ oppmerksomhet gjør 
at mange velger å ikke kle seg i bunad og 
ufrivillig havner i et utenforskap basert på 
nasjonalistiske kriterier om  å være ”norsk 
nok”. Lambersøy poengterer at det er 
viktig å bruke modeller med ulik etnisk 
bakgrunn og med ulike hudfarger i mar-
kedsføringen av bunadene. Hun mener 
bruken av modeller med ulik hudfarge i 
markedsføringen av Embla bunader, har 
ført til at flere tør å kjøpe bunad. Hun 
trekker frem magasinet Bunad og hevder 
at de aldri bruker modeller med mørk hud-
farge. Dette ser Lambersøy på som proble-
matisk med tanke på ungdommene som 
skal få bunad og understreker viktigheten 
av at flere skal kunne identifisere seg med 
personene i reklame for bunader, spesielt i 
konfirmasjonsalder hvor rollemodeller er 

14. https://www.nrk.no/osloogviken/ble-spyttet-etter-da-hun-viste-seg-i-bunad_-_-ingen-skal-behove-a-tale-
dette-1.15050696

15. https://www.instagram.com/p/CBTCwappg8u/
16. Upublisert intervju med Lambersøy, Marianne. 16. september 2017. 
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viktige.17 Med sitt asiatiske utseende 
mente Haniffa at hun utfordrer folks opp-
fatning av hva en nordmann er:  
 

Haniffa: ”Jeg har alltid hatt et behov 
for å vise at jeg er norsk, selv om jeg 
ikke ser norsk ut, ikke har etnisk norske 
foreldre. Det har alltid vært en måte å 
uttrykke meg på, overfor de som mener 
at nordmenn kun skal se sånn ut.”18  

 
Haniffa bruker bunaden for å vise at det 
finnes et mangfold nordmenn. Eksempelet 
med Grace Bullen er interessant ettersom 
hun ikke brukte hijab til bunaden slik Ali 
og Haniffa gjorde, men likevel opplevde 
rasistisk sjikanering da hun kledde seg i 
bunad. Dette viser at det var Bullens hud-
farge som lå til grunn for de rasistiske 
utspillene. Det er nærliggende å tenke at 
hijaben bare er en av mange markører som 
bygger opp under forestillingen om hvem 
som skal få gå med bunad 
   Arkeolog Vibeke Maria Viestad (2018: 
18) viser til diskusjonen rundt begrepene 
tradisjonell og etnisk klesdrakt. Bruken av 
begrepene knyttes til forutinntatte hold-
ninger til gruppeidentitet og kulturelle 
særtrekk. Viestad (2018:16) hevder det er 
en tendens til å fremstille drakttradisjoner 
som statiske. I sin studie av mu seenes 
fremstilling av Sanfolket i Sør-Afrika, 
trekker hun frem hvordan tradisjonell 
drakt som begrep har representert en 
uendret levemåte, noe statisk og hermeti-
sert som museene ønsket å ta vare på og 
betegne som autentisk. Dette, påpeker 
Viestad, har ført til at Sanfolkets kultur 
som helhet har blitt sett på som uendret 
selv om det handler om kultur i stadig end-
ring. Ønsket om å fange den norske iden-

titeten gjennom bruken av bunader kan 
knyttes til Viestads påstand om at en går 
glipp av de dynamiske prosessene i den 
kulturen draktene brukes, og ikke minst 
draktkulturen de er basert på, ved å hvile 
på at dette er en tradisjon som skal forbli 
uendret. Holdningene til hvem som til-
hører en gruppe og hvilke kulturelle sært-
rekk en har eller mangler, er med på å defi-
nere hvem som kan gå med bunad og 
hvem som ikke kan. Viestad beskriver 
klær som en kode som signaliserer hvem 
man vil kommunisere med og gjennom 
bunaden uttrykker Haniffa tilhørighet til 
norsk kultur samtidig som hun konfron-
terer dem som mener at bunaden ikke er 
for alle. Aagot Noss (2008:94) har fore-
slått at bruken av bunad har stått så sterkt 
fordi man ved å bruke bunad identifiserer 
seg med mennesker og steder som skaper 
følelse av tilhørighet. Hun peker også på 
tilflyttingen fra bygdene til byene som 
gjorde at mange følte seg rotløse i sin nye 
tilværelse og derfor har brukt bunaden 
som bindeledd til bygdekulturen. På 
samme måte blir bunaden et middel til å 
kommunisere at man ønsker å være en del 
av den norske kulturen for personer med 
minoritetsbakgrunn.  
   Bendixen og Danielsen (Bendixen og 
Danielsen 2020:15–18) argumenterer for 
at likhet som måleenhet for hvorvidt noen 
kvalifiseres som likestilt innebærer at ulik-
heter etableres som distansering og 
mangler, i artikkelen ”Is it Mandatory to 
celebrate Birthdays?”. Bendixen og 
Danielsen bruker bursdagsfeiring som 
eksempel på en usynlig test for hvorvidt 
en hører til eller ønsker å høre til i Norge. 
Artikkelen viser til bursdagsfeiring som et 
redskap for å integrere innvandrerbarn og 

17. Upublisert intervju med Lambersøy, Marianne. 16. september 2017.
18. Upublisert intervju med Haniffa Minnah. 22. april 2018.
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deres foreldre, og at de slik blir nasjonali-
sert inn i norske ritualer. Barn som deltar i 
bursdagsfeiringer, anses som innbyggere 
som utviser normativ standard og symbo-
liserer idealer for hvordan en lever livet i 
Norge. Å gå med bunad på nasjonaldagen 
og andre høytidsdager kan også ses som 
en usynlig test på ønske om tilhørighet. 
Ved å kle seg i bunad nasjonaliseres man 
inn i norske ritualer.  
   Jonas Frykman (1993: 52) beskriver 
identitet som noe man gjør, ikke noe man 
er, det er et aktivt valg, en handling man 
foretar seg. Å kle seg i bunad er en bekref-
tende handling på at man ønsker å være en 
del av den norske kulturen og å sende sig-
naler om at en er norsk selv om man ser 
annerledes ut enn det som forventes av en 
nordmann. Ali, Bullen og Haniffa ble møtt 
med kulturrasisme da de valgte å delta i 
tradisjonen Hulda Garborg etablerte for å 
samle Norge rundt en drakttradisjon. 
Bunaden var ment å være et samlende fel-
lesprosjekt for å skape og å fremheve 
norsk identitet etter århundrer med kultu-
rell og politisk påvirkning fra Sverige og 
Danmark. Garborg sådde tanken om et fel-
leskap sentrert rundt bunadene, et fel-
leskap som stadig vokser og som har fått 
medfart i perioder hvor nasjonen i større 
grad har følt seg samlet, som etter frigjø-
ringen fra tysk okkupasjon og OL på 
Lillehammer. 19 Nasjonale felleskap kaller 
Anderson (2016:141) for forestilte fel-
leskap, de er viktige for å kunne føle at 
man hører til et sted. Anderson mener slike 
forestilte felleskap i nasjonens ånd, i stor 
grad har overtatt tidligere tiders tilhørighet 
til religion. Slike forestilte felleskap eller 
samfunn, er begrenset og eksisterer i kraft 
av at man stenger noen ute. Anderson 
mener det forestilte nasjonale felleskapet 

bare eksisterer i vår bevissthet. Innenfor 
det nasjonale felleskapet er det et minimalt 
antall innbyggere som møtes og som man 
faktisk har noe til felles med. Det er ideen 
om tilhørighet innenfor en nasjon som 
skaper en trygghetsfølelse og som fører til 
rasisme og utenforskap når noen utenfra 
viser at de ønsker å delta i det forestilte 
fellesskapet.  
   I møte med nye kulturer som kom til 
Norge i ulike innvandringsbølger, ble det for 
enkelte et behov for å definere det særegne 
norske. I frykt for at noe skal forsvinne, for-
sterkes egne verdier og tradisjoner skriver 
etnologen Billy Ehn (1993:243) og viser til 
innvandringen på 1970- og 1980-tallet som 
ga svenskene et nytt perspektiv på Sverige 
og på hva de mente skulle være svensk 
kultur. Han hevder det var innvandrerne 
som gjorde svenskene oppmerksomme på 
hvem de selv var som folk og nasjon. 
Motstanden som ble rettet mot bunad i kom-
binasjon med hijab og mørk hudfarge, er 
eksempler på sosiale prosesser som igang-
settes i et forsøk på å verne motstandernes 
forestilling om hva som skal være norsk 
kultur og tradisjon.  
   Lambersøy har aldri mottatt negativ 
kritikk for bruk av modeller med ulike 
etnisiteter, men understreker at den nega-
tive kritikken av bunadshijaben derimot 
var massiv. Hijab med bunadsmønster 
satte sterke følelser i sving og hun ble 
utsatt for hets og drapstrusler:  
 

Lambersøy: ”Jeg fikk drapstrusler i tele-
fonen. Folk gikk forbi og brølte inn i 
butikken. Fikk drapstrusler på Face -
book, på mail, familien min ble hengt ut. 
Folk ringte meg og snakket om syre i 
ansiktet. Jeg har fått kunder som hater 
oss og som ikke vil ha bunad herfra. Det 

19. Upublisert intervju med Karoline 15. desember 2017
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er borderline for hva noen av dem kan 
godta i forhold til det med muslimer. 
Det kommer aldri en ny hijabbestilling, 
det kan du være sikker på! I hele Norge: 
ingen som orker det!”20 

 
Hva skyldtes det voldsomme sinnet mot 
Lambersøy? Den pragmatiske løsningen 
hun foreslo for Alis bunad, utløste kaos 
som truet den etablerte ideen om hvem 
som er norske nok til å gå med bunad. 
Symbolikken som ble tillagt kom-
binasjonen bunad og hijab, utløste et skred 
av kaos og usikkerhet. Med kaos følger 
behovet for å sette ting på plass igjen, og 
metoden som ble anvendt var rasistisk og 
sjikanerende motstand overfor Ali, i til-
legg til drapstrusler mot Lambersøy. 
Sjikanering og trusler ble et maktmiddel 
for å opprettholde balansen i det forestilte 
felleskapet motstanderne forsøkte å verne 
om. Leder for Norsk institutt for bunad og 
folkedrakt, Camilla Rossing, peker på 
hvordan et summende symbol som bunad, 
ofte knyttes til en konservativ forståelse av 
tradisjon, som fører til at bunad blir sett på 
som noe hellig og uforanderlig. Rossing 
argumenterer at toleranse for endringer 
innenfor en tradisjon, varierer fra person 
til person og forandrer seg gjennom tidene 
(Rossing 2021:24). Ehn og Löfgren argu-
menterer at ummerende symboler er føl-
elsesstyrte symbol som rommer flertydige 
budskap. Denne form for symboler repre-
senterer ureflekterte følelser som vans-
kelig kan beskrives med ord (Ehn og 
Löfgren 2014:21). Et angrep på symbolet 
bunad, blir et angrep på noe som av en 
gruppe anses som hellig. Personlige erfa-
ringer styrer kraften i symbolene, som 
veksler mellom det abstrakte og det kon-

krete (Ehn og Löfgren 2024:24). Bunaden 
som symbol på norsk identitet får kultu-
relle konsekvenser i det spørsmålet om 
retten for tilhørighet fremlegges.  

 
   Manglende kunnskap om sammen-

20. Upublisert intervju med Lambersøy, Marianne. 16. september 2017.  
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hengen mellom norsk hodeplaggtradisjon 
og kristendom, førte til at handlinger og 
uttrykksformer ble tolket på en annen 
måte enn budskapet den broderte hijaben 
bar. Fra Sahfanas side var det et ønske om 
nærhet til den norske kulturen og sin iden-
titet som norsk, ikke et forsøk på å bryte 
opp en norsk tradisjon med elementer fra 
islam.  
   Oslo museum hadde i 2009, en utstil-
ling om hijab hvor de blant annet foku-
serte på at skikken med å dekke håret med 
skaut, ikke bare er en tradisjon innenfor 
islam, men at når det blir satt i sammen-
heng med islam, ofte blir sett på som en 
trussel mot verdier i det norske sam-
funnet. 21 Oppfatningen av hijab som 
trussel mot norske verdier ble også tydelig 
da Kongsvinger museum i 2016 åpnet 
utstillingen ”Solør-hijab”, som viste lik-
hetstrekk mellom tradisjonelle norske 
hodeplagg og samtidens hijab. Utstil -
lingen var et møte mellom bruk av hode-
plagg i Norge i et kulturhistorisk per-
spektiv og debatten om hijab og kvinne-
undertrykking i nåtid. Kongsvinger mu -
seum ble møtt med protester i sosiale 
medier mot at den tradisjonelle norske 
høgluen kunne sammenlignes med Hijab, 
og Bjørn Sverre Hol Haugen, som var 
kurator for utstillingen, ble møtt med mot-
stand og trusler for sin påstand om at de 
norske, historiske hodeplaggene knyttes til 
religion på lik linje med hijab (Haugen 
2016:3-4). Museumsutstillingene og reak-
sjonene Kongsberg museum fikk, viser 
som fortellingen om Frafjordbunad -
hijaben, at det eksisterer et behov for et 
felleskap med opptrukne grenser for hvem 
som skal få være med. Protestene mot det 
faktum at den tradisjonelle høgluen kunne 
settes inn i en religiøs sammenheng, viser 

mangel på vilje til å se at det finnes felles-
trekk mellom nåtidens hijab og den 
norske, historiske hodeplaggtradisjonen.  
   Det kan se ut til at det var lettere å 
definere hijab til bunad som en trussel, enn 
å godta at skikken med å dekkes til med 
skaut, er nært beslektet med vår egen kul-
turhistorie. Sannsynligvis fikk bunads-
hijaben så voldsomme reaksjoner fordi 
hijab allerede var et tungt ladet symbol 
basert på frykt for en fremmed kultur som 
truet norske verdier. I boka Norsk likestil-
lingshistorie 1814–2013, viser Danielsen 
(2013: 352) til den offentlige debatten om 
skaut i vestlige land som har foregått fra 
2000-tallet av. I Norge har bruk av hijab 
blitt knyttet til kvinneundertrykking, og 
dette mener Danielsen skyldes at vi i 
Norge oppfatter oss som et likestillings-
land. Hijab som trussel mot likestilling, 
demokrati, ytringsfrihet og religionsfrihet 
har vært sentrale tema i debatten. 
Danielsen understreker at bruk av skaut, i 
et likestillingsperspektiv, har blitt brukt 
både for og mot kvinners rettigheter. 
Retten til å bruke hijab i jobbsammenheng 
har vært et argument for å gi muslimske 
kvinner økonomisk selvstendighet, sam-
tidig blir det argumentert at skautet er 
kvinneundertrykkende fordi formålet er å 
dekke kvinnen til for å unngå seksuell 
oppmerksomhet fra menn (Danielsen 
2013:355). Flere muslimske kvinner 
hevder derimot at hijab ikke er noe de er 
påtvunget, men i likhet med Sahfana Ali, 
ser de skautet som en personlig avtale 
mellom seg selv og Gud:  
 

Ali: ”Jeg begynte å gå med sjal, hijab 
eller skaut, det er så forskjellig ord-
bruk, da jeg var 21 år. Det er jo et reli-
giøst valg. (…) Og så er det slik at det 

21. https://digitaltmuseum.no/011085441360/hijab-med-retten-til-a-velge
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er i utgangspunktet obligatorisk for 
kvinner å gå med det i islam. […] Og 
dette er et såpass viktig valg som synlig 
skiller deg ut i samfunnet, så da syns 
jeg det er absolutt viktig at kvinnene 
får lov til å ta det valget selv […] Jeg 
ser på dette som et personlig valg 
mellom meg og min Gud. Det kan 
tolkes som om jeg gjør det kun for 
menn. Skal jeg da ta ansvaret for at 
mennene ikke skal gjøre noe galt? At 
de ikke skal se på meg. Hvorfor skal 
ikke de ta ansvar selv? […] Jeg er en 
helt vanlig norsk kvinne, skiller meg 
bare ut ved å gå med hodeplagg. Det er 
det eneste som skiller meg fra kanskje 
deg.” 22 

 
   Ali trekker frem at bruk av hijab blir 
en tydelig måte å skille seg ut på i sam-
funnet og presiserer at hun mener det skal 
være frivillig, til tross for at det ifølge Alis 
egen tolkning av islam er obligatorisk for 
kvinner. For Ali handler det om ære for 
Gud, ikke om å dekke seg til for å bli 
mindre tiltrekkende for menn, slik hun sier 
manges tolkning av hijabbruken er. 
Opplevelsen av hijab som trussel mot 
demokrati og likestilling, slik Danielsen 
beskriver det, reflekteres også i mot-
standen Ali fikk. Bunadshijaben ble av 
noen tolket som en hån mot det motstan-
derne vektet som norske verdier og norsk 
identitet. Rossing argumenterer at det å 
foreta endringer på bunaden heller ikke er 
uproblematisk innenfor majoritetskul-
turen. De sterke følelsene som ofte er 
knyttet til bunaden som symbol gjør at 
endringer er forbeholdt personer med eks-
pertise eller autoritet innenfor fagområdet. 
Rossing ser det som sannsynlig at de 

sosiale rammene for endringer er spesielt 
strenge for muslimske kvinner, ettersom 
islam blir sett på som en trussel for det 
norske samfunnet og da spesielt kvinners 
frihet og likestilling. Nordmenn har en 
tendens til å se seg selv som et folk som er 
opptatt av like rettigheter for alle, men, 
understreker Rossing, virkeligheten viser 
at noen definerer likhet som homogenitet 
og integrering som assimilering (Rossing 
2021:24-25). 
   I en kulturhistorisk kontekst får 
bunadshijaben rollen som symbol på sam-
hold og fellesskap i det den fanger opp og 
inkluderer tradisjonelle, norske hode-
plaggtradisjoner. Av motstanderne får 
bunadshijaben rollen som en trussel mot 
norske verdier, i det den knyttes til islam, 
kvinneundertrykking og antidemokratiske 
holdninger. Slik oppstår det et behov for å 
opprettholde narrativet om bunaden som 
”vår” drakt som må beskyttes mot inn-
blanding fra andre kulturer. Til tross for all 
hetsen hun fikk rettet mot seg tror Sahfana 
Ali at bunaden er en drakt i endring:  
 

Ali: ”Om vi vil eller ei så er språk, 
klær, alt er i utvikling, men det betyr jo 
ikke at vi vil miste vår identitet. Det er 
positivt at vi kan inkludere flere men-
nesker innunder denne kategorien, at 
de kan identifisere seg selv som norske, 
men om de vil ha en hijab til bunaden 
eller en turban så må vi ha toleranse for 
det. Det tenker jeg er viktig.”23 

 
   Likevel ser Ali for seg et mer tolerant 
Norge i fremtiden hvor alle som kjenner 
seg norske og som ønsker å delta i den 
norske kulturen kan bli inkludert uav-
hengig om de bruker hijab eller turban. 

22. Upublisert intervju med Ali, Sahfana. 3. november 2017.
23. Upublisert intervju med Ali, Sahfana. 3. november 2017. 
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Lambersøy og Ali satte hodeplagg på 
agendaen med den broderte hijaben.  
Motstanden de møtte viser at det er på tide 
å løfte frem kunnskapen om norske hode-
plaggtradisjoner for å få en bedre forstå-
else av vår egen drakttradisjon og for å få 
et mer tolerant og inkluderende samfunn.  
 
Bunadens begrensninger 
Holdningene til at bunad skal være for-
beholdt mennesker med hvit hudfarge og 
ikke brukes i kombinasjon med hijab 
møtes av forestillingen om at bunaden kan 
knytte mennesker sammen i en norsk iden-

titet uavhengig av kulturell bakgrunn og 
etnisitet. Som Lambersøy, Haniffa og Ali 
påpeker, er det nettopp ved at man kjenner 
seg norsk og ved å bære bunad at en 
uttrykker et ønske om å delta i felleskapet. 
I lys av Löfgrens (1993:242) perspektiver 
fra svensk nasjonalisme kan de mange 
reaksjonene på hijab til bunad og bunads-
brukere med mørk hudfarge, ses på som 
frykt for endringer i maktbalansen mellom 
minoriteter og etniske nordmenn.  
   Samtidig som bunadshijaben utfordret 
den populære forestillingen om bunadstra-
disjonen, skapte den også et behov blant 
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motstanderne for å definere hva det vil si å 
være norsk. Behovet for å markere 
grensen for hvem som er norske nok til å 
delta i bunadstradisjonen, kom også til 
syne da eritreiske Grace Bullen ble utsatt 
for rasisme i bunad uten hijab.  
   Garborgs arbeid med å fremheve norsk 
identitet gjennom bruk av bunaden, hadde 
som mål å skille mellom oss som nordmenn 
med norske verdier og de andre, etter flere 
hundre år med politisk og kulturell påvirk-
ning under dansk og svensk styre. Likevel 
var Garborg opptatt av å tilpasse draktene 
til samtidens kultur, for å få folk til å bruke 
draktene som skulle bygge opp en felles 
identitet innenfor nye politisk opptrukne 
grenser. Embla bunaders tilpassing til vår 
tids kultur, skapte furore og de rasistiske 
ytringene som møtte Ali og Embla bunader 
viser at det finnes et ønske om et hierarkisk 
system for bunadstradisjonen. Hijab og 
mørk hudfarge kombinert med bunad, kol-
liderte med manges oppfatning av et fore-
stilt felleskap forbeholdt etniske nordmenn. 
Kulttur rasismen informantene opplevde da 
de valgte å delta i den norske bunadstradi-
sjonen, viser at det eksisterer holdninger og 
behov for å trekke grenser for hvem som 
skal få bli med og hvem som bør holdes 
utenfor. Slike holdninger kan stå som et 
hinder for mange som ønsker seg bunad, og 
som Lambersøy trekker frem, lar noen det 
være for å unngå negativ oppmerksomhet 
og rasistisk sjikanering.  
Hetsen mot hijab til bunad ble forsterket 
på grunnlag av manglende kunnskap om 
norske hodeplaggtradisjoner, som i stor 
grad har falt ut av nordmenns bevissthet. 
Aagot Noss trakk bunadsbevegelsens 
fravær av fokus på hodeplagg frem som 
årsak for at hodeplaggtradisjonene ikke 
lenger står så sterkt.   

Hijaben med Frafjordmønsteret var ment 
som en pragmatisk løsning for dagens 
nordmenn og var en invitasjon til at alle 
som kjenner seg norske og som ønsker å 
være en del av bunadstradisjonen, skulle 
få mulighet til å bli med. Informantenes 
historier viser et behov for en holdnings-
endring dersom bunaden fortsatt skal ha 
rollen som et nasjonalsymbol som gir 
nordmenn tilhørighetsfølelse til norsk 
kultur og identitet.   
For å kunne samle det nye oss i en drakt-
tradisjon som bunad, må kunnskapsnivået 
om bunadens og de norske folkedraktenes 
historie opprettholdes og formidles slik at 
menneskene som ønsker å delta i denne 
tradisjonen unngår å bli møtt med rasisme 
og sjikanering. En mulig konsekvens av 
tendensene vi ser her, er at vi får en 
bunadskultur mange nordmenn vegrer seg 
for å delta i fordi de ser annerledes ut. 
Dersom holdningene ikke endres risikerer 
vi at flere tenker som en av Alis døtre 
gjorde under bunadhijabstriden: ”Jeg vet 
ikke om jeg vil ha bunad, tenk om de gjør 
det samme med oss?” 24 
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”Om denne haves intet mærkværdigt.” 
En tekst- og kunnskapshistorisk studie 
av stavkirkene på 1700- og 1800-tallet 
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språk, Universitetet i Oslo. 
Disputas: 5. mars 2021. 
 
Sine Halkjelsvik Bjordal 

 
Paa reiser oppe i Norges fjeldbygder 
mødte man i middelalderen ofte og 
møder man endnu en enkelt gang kirke -
bygninger med vildt fantastiske former, 
der snarere ser ud som dæmon iske 
afgudstempler end som gudshuse, med 
sine af tiden sværtede og bøiede stolper 
og planker, med sine dragesmykkede 
gavle, der reiser sig den ene over den 
anden, med sine steile tage og lave 
vægge, takte – ligesom man tænker sig 
middelalderens drager skjælbedækkede 
– med mørke spaan, hist og her over-
groede af en vildt voksende ornament-
vegetation, i hvilken sælsomme fabel -
dyr slynger seg ind –: det er de norske 
stavkirker. 

 
Slik innledet Norges første professor i 
kunsthistorie, Lorentz Dietrichson, sitt 
verk De norske stavkirker. Studier over 
deres system, oprindelse og historiske 
udvikling. Et bidrag til Norges middel-
alderske bygningskunst historie, utgitt i 
1892. At Norges stavkirker inngikk i et 

system, at man kunne studere deres opp-
rinnelse, at de var del av en (stil)historisk 
utvikling, samt at de kunne bli forstått som 
middelaldersk bygningskunst – og at de i 
det hele tatt var norske, var på dette tids-
punktet ikke et revolusjonerende syn, selv 
om Dietrichson var den første som gjorde 
det vi i dag vil forstå som en vitenskapelig 
undersøkelse av disse bygningene. Noen 
år tidligere hadde man da også fått flyttet 
en stavkirke fra Gol til Bygdøy og gjen-
oppført og rekonstruert den der som et 
”interessant Bidrag til vor middelalderske 
Kirkebygningsstil”, som det står i en kort 
artikkel i Aftenposten 21. oktober 1884.    
   Avisartikkelen forteller ellers i fei-
rende ordelag om hvordan Hs. Maj. 
Kongen denne dagen har lagt grunnsteinen 
til ”den gamle Stavekirke”, og om hvordan 
det er ”en Glæde for Kristiania Publikum, 
at den kongl. Park beriges med disse 
Fornlevninger”. Videre får leseren også 
vite at det er få historiske kilder som kan 
fortelle noe om denne kirken, men at man 
har funnet noen opplysninger om hvordan 
kirken opprinnelig kan ha sett ut i en 
”Besigtigelsesforretning” fra 1673–1675. 
Helt til sist i artikkelen trekkes også en 
annen kilde frem, nemlig fogden Iver 
Wiels (1711–1756) beskrivelse over 
Hallingdal fra 1740-årene, og vi får vite at: 
”Til Gols Kirke knytter sig saavidt 
bekjendt intet mærkeligere Sagn. Foged 
Wiel affeier den i sin Beskrivelse over 
Hallingdal paa følgende kyndige Maade: 
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‘Gols Kirke er som de øvrige en Reise -
kirke. Om denne haves intet mærkvær-
digt’.” 
   I min avhandling, som har fått tittelen 
sin nettopp etter Wiels utsagn, undersøker 
jeg dette spennet både i tid og kunnskaps-
former, som åpner seg opp mellom Wiel 
og Dietrichson. Gjennom nærlesning av et 
stort tekstmateriale, bestående av både 
publiserte tekster og ulike former for 
arkivmateriale, identifiserer jeg og viser 
frem en rekke forskyvninger, begrepsend-
ringer og skiftende kunnskapsinteresser 
som var med på å omforme Norges stav-
kirker fra lokale, nedslitte kirkebygg uten 
nevneverdig interesse til nasjonale og 
(kunst)historiske monumenter fra norsk 
middelalder. Denne omformingen var ikke 
nødvendigvis entydig og ensporet, og i 
avhandlingen min argumenterer jeg for at 
stavkirkene på 1700- og 1800-tallet var 
del av flere ulike ”kunnskapsprosjekter”, 
som ikke alltid nødvendigvis hadde 
samme mål og mening. Stavkirkene ble 
registrert, vurdert, monumentalisert, inter-
nasjonalisert, rasjonalisert, historisert og – 
helt mot slutten av 1800-tallet – nasjonali-
sert. Dessuten: kunnskapen om dem ble 
stadig resirkulert. Gjennom det mangfol-
dige materialet jeg nitidig presenterer i 
avhandlingen min kommer det frem at 
stavkirkene i denne perioden var del av 
flere ulike kunnskapsprosjekter, og at de 
ble forstått fra flere ulike perspektiver på 
samme tid. 
   Hovedformålet med avhandlingen har 
med andre ord vært å vise frem den mang-

foldige kunnskapen om stavkirkene som 
ble produsert og satt i sirkulasjon i Norge, 
men også ellers i Europa, i årene fra 1743 
til Dietrichsons utgivelse i 1892. Denne 
kunnskapsproduksjonen- og sirkulasjonen 
viser oss hvordan stavkirkene som kunn -
skaps objekter må forstås som mer kom-
plekse enn det den foreliggende littera-
turen gir inntrykk av. Materialet jeg tar 
utgangspunkt i i avhandlingen, inkluderer 
blant annet rapporter innsendt fra norske 
embetsmenn til Kanselliet i København i 
1743, 1700- og 1800-tallets mangfoldige 
topografisk-statistiske og historisk-anti-
kvariske litteratur, kunstneriske fremstil-
linger, brev, reiseskildringer, innberet-
ninger, J.C. Dahls stavkirkeverk Denk -
male einer sehr ausgebildeted Holzbau -
kunst, tyske, franske og engelske kunst -
historier, Fortidsminneforeningens mange 
publikasjoner, samt en rekke mer allmenn-
rettede bøker, tidsskrifter og illustrerte 
ukeblader fra 1830-årene og fremover.  
   Avhandlingen er beskrevet som en 
”tekst- og kunnskapshistorisk studie”, 
men som komiteen med rette påpekte i sin 
innstilling, utvikler jeg ikke noe egentlig 
kunnskapshistorisk analyseapparat. Selv 
har jeg beskrevet avhandlingen som 
”empiridrevet”, og verdien av avhand-
lingen ligger kanskje først og fremst i at et 
rikt og interessant tekstlig materiale 
knyttet til fortidsminnevernets både for-
historie og historie i Norge løftes frem og 
settes inn i nye kulturhistoriske sammen-
henger. 
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Store tankar i små bygder? 
Overlevingsevna blant familiebedrifter 
i norsk distriktsreiseliv 
 
Institutt for geografi, Noregs teknisk-
naturvitskaplege universitet.  
Disputas: 5. februar 2021 
 
Agnes Brudvik Engeset 
 
Avhandlinga har utgangspunkt i forskings-
prosjektet Second Generation Rural 
Tourism /Andre generasjon bygdeturisme 
(2011–2015), der målet var å undersøke 
korleis norsk distriktsreiseliv kan bli meir 
økonomisk og sosialt robust og miljø-
messig berekraftig. Innretninga var ein 
kvalitativ studie og studieobjekta var små 
og store tilbydarar innan norsk distrikts -
reiseliv. Den første artikkelen i avhand-
linga, ein studie av norsk gardsturisme, 
vart ein inngang til forskingsfeltet rural 
turisme, og ei plattform for resten av 
avhandlinga om norsk distriktsreiseliv. 
Både norsk og internasjonal forsking 
omtalar aktørane i den rurale turismen 
vanlegvis som småskala, ofte knytt til 
gardsturismen – som for alvor skaut fart i 
etterkrigstida – og med liten vilje eller 
evne til vekst og innovasjon. Dette biletet 
av den rurale turismen passar berre delvis 
med norsk distriktsreiseliv slik det fram-
står i dag. I Bygde-Norge finst det også 
store turisthotell, der hotellvertar i fleire 
generasjonar har teke i mot gjestar frå 
heile verda. Desse familieeigde distrikts-
hotella er ikkje inkluderte i verken inter-
nasjonale eller norske studiar av den rurale 
turismen, i studiar av familiebedrifter 
generelt eller i studiar av norsk hotell-
næring. Eit empirisk kunnskapshol var 
dermed avdekka og distriktshotell vart 
såleis tema for resten av avhandlinga. 
Vidare arbeid med avhandlinga var vidare-

utvikla frå det opphavelege forskingspro-
sjektet, både i val av studieobjekt og av 
informantar. Ikkje minst vart den teoret-
iske tilnærminga vidareutvikla. Hovud -
vekta i avhandlinga vart lagt på hotell -
studien; i to av tre artiklar studerer eg 
norske, familieeigde distriktshotell.  
   Avhandlinga har eit ressursperspektiv 
og fokuserer på korleis ulike typar familie-
bedrifter i norsk distriktsreiseliv, gards -
turisme-bedrifter og distriktshotell møter 
eksterne og interne utfordringar for å sikre 
bedrifta sin vidare eksistens. Bedriftene 
trekker i hovudsak vekslar på menneske -
lege og sosiale ressursar i eigarfamiliane, 
men dei trekker også vekslar på ressursar 
som ligg utanfor sjølve eigarfamiliane: 
menneskelege, sosiale, fysiske og immate-
rielle ressursar på gardsbruka og i bygdene 
der bedriftene er lokaliserte. Finansielle 
ressursar, forstått som pengar, er ikkje 
inkluderte i studien, men fysiske ressursar 
og omfattar til dømes natur, bygningar 
eller råvarer. Familiebedriftene i avhand-
linga, gardsturisme og distriktshotell, 
representerer ulike typar motiv og mål for 
inntektene frå turistverksemda. Medan 
gardar har drive med turisme som ein del 
av mangesysleriet i det norske landbruket, 
har dei store hotella sidan starten hatt tur-
istar som hovudinntektskjelde. For bonden 
er turistinntektene eit middel for å nå eit 
anna mål – å kunne bu og leve på gards-
bruket – medan hotelleigaren heile vegen 
har hatt ambisjonar om å leve av turisme.  
   Metodologisk har avhandlinga eit kva-
litativt forskingsdesign og er basert på 
djupneintervju med tilbydarsida i norsk 
distriktsreiseliv. To sett med empiri ligg til 
grunn for doktorgradsarbeidet: I det første 
settet med empiri vart elleve gardsturisme -
vertar i Sogn og Fjordane (no Vestland 
fylke) og Sør-Trøndelag (no Trøndelag 
fylke) intervjua i perioden 2012-2013 
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(artikkel 1). I det andre settet med empiri 
vart to generasjonar eigarar av til saman 
fem distriktshotell i Sogn og Fjordane 
intervjua i perioden 2013-2015 og i 2018, 
totalt ti informantar (artikkel 2 og 3). 
Teoretisk trekker avhandlinga vekslar på 
omgrep frå forsking på turisme og re -
siliens, på familiebedrifter generelt, meir 
spesifikt ved bruk av omgrepet ”family 
firm resilience”. I tillegg teoretiserer eg 
bruken av ressursar i den rurale konteks -
ten, bygdesamfunnet, ved å ta i bruk ulike 
forståingar av omgrepet ”embeddedness”, 
henta frå forskingsfeltet ruralt entrepre-
nørskap.  
   Avhandlinga har tre delproblemstil-
lingar eg søker å gje svar på: kva eigarane 
av familiebedriftene opplever som utford-
ringar og korleis dei løyser dei, kva slags 
menneskelege og sosiale ressursar i eigar-
familien familiebedriftene nyttar seg av 
for å styrke bedrifta sin eksistens og over-
leving og til slutt, kva slags ressursar i den 
rurale konteksten trekker familiebedrif-
tene vekslar på for å styrke bedrifta si 
overlevingsevne. Desse problemstillin-
gane vert samanfatta i eit meir overordna 
og konkluderande forskingsspørsmål som 
er formulert slik: Korleis forstå over-
levingsevna til ulike typar familiebedrifter 
i norsk distriktsreiseliv ved hjelp av 
omgrepet ”family firm resilience”? Kva 
rolle spelar omgrepet ”embeddedness” for 
å forstå overlevingsevna?  
   Konklusjonane frå avhandlinga kan 
oppsummerast slik: For det første, når det 
gjeld kva utfordringar familiebedriftene 
opplevde, var det tydeleg at distrikts-
hotella, i større grad enn gardsturisme-
bedriftene, opplever eksterne utfordringar. 
Det gjeld i akutte katastrofar som 
Tsjernobyl-ulukka eller terroråtaket 11. 
september 2001 og meir gradvise endrin -
gar som marknadsdreiinga mot opp-

levingsbasert reiseliv. Paradoksalt nok kan 
stor etterspurnad frå turistar, altså ei mark-
nadsendring, leie til ei krise for gards -
turisme-familiane, ved at det oppstår inte-
ressemotsetnadar mellom omsynet til tur-
istaktivitetane og familien. Medan det er i 
dei eksterne utfordringane dei to katego-
riane av familieeigde turistbedrifter skil 
seg frå kvarandre, er det i dei interne 
utfordringane eg finn samanfallande ut -
fordringar: gradvise og ikkje uventa kriser 
som slitasje på familiemedlemar er ei slik 
intern utfordring, medan det kan òg dreie 
seg om akutte hendingar som sjukdom 
eller dødsfall. Responsen til dei to katego-
riane bedrifter varierer derimot: Hotell -
eigarane responderer hovudsakleg på ytre 
katastrofar og kriser med tilpassing eller 
endring i drifta (bounce forward). Når 
interne utfordringar oppstår, prøver dei 
oftast å vende tilbake til den opphavelege 
tilstanden, slik også gardsturisme-fami-
liane gjer. Gardsturisme-bedriftene møter 
eksterne utfordringar, marknadsendring, 
med å tilpasse seg og tilby profesjonali-
serte produkt. Men, når dei opplever in -
terne utfordringar, reagerer dei annleis enn 
distriktshotella; gardsturisme-bedriftene 
vel å redusere omfanget av turistaktivitetar 
for å rette opp att balanse mellom behova 
til familien og turistaktivitetane.  
   For det andre, når det gjeld kva men-
neskelege og interne sosiale ressursar 
familiebedriftene nyttar seg av, viser av -
handlinga at overlevingsevna til dei to 
typane familiebedrifter vert styrka av den 
heilt særskilte kapitalen familiebedrifter 
har, nemleg familiekapital. Ulike element i 
gardsturisme-bedriftene og distrikts hotella 
sin familiekapital er identifiserte: Den 
menneskelege kapitalen i både gards -
turisme-bedriftene og distriktshotella be -
står av entreprenørskapsånd, som vil seie 
evne til sjå forretningsmoglegheiter og 
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realisere dei, i tillegg til hardt arbeid. I til-
legg finn eg andre element i gardsturisme-
bedriftene sin menneskeleg kapital; ulike 
typar kunnskap og interesser, som 
påverkar produktportefølja, samt person-
lege eigenskapar som å trivast i vertskaps-
rolla og å vere ein god historieforteljar. 
Når det gjeld den sosiale kapitalen til 
begge bedriftstypane, finn eg komple-
mentær kunnskap, støtte og respekt for 
kvarandre, samt pliktkjensla ovanfor fami-
liebedrifta. Gardsturisme-eigarane trekker 
i større grad enn hotell-eigarane også fram 
ei positiv haldning til uformelt samarbeid 
med andre aktørar i bygda som eg tolkar 
som del av sosial kapital. Grensa mellom 
kva som kan vere menneskeleg og sosial 
kapital kan verke litt flytande og van-
skeleg å definere.  
   For det tredje, når det gjeld den rurale 
konteksten og kva slags ressursar familie-
bedriftene trekker vekslar på, viser funna 
stor variasjon mellom korleis eigarfami-
liane av gardsturisme og distriktshotell er 
integrert i det rurale for å styrke bedrifta si 
overlevingsevne. Dei ulike integrasjons-
formene bidreg på ulike måtar, noko som 
understrekar at ein ikkje må sjå på den 
rural konteksten som deterministisk: med 
andre ord legg ikkje rurale omgjevnader 
eintydige føringar på korleis rurale 
bedrifter utviklar seg. Dei to typane 
familie bedrifter skil seg mest frå kva-
randre når det gjeld å trekke vekslar på 
sosial integrasjon. Gardsturisme-vertane 
viser ei balansert form for sosial integra-
sjon (embedded), og trekker vekslar på 
menneskelege ressursar i bygda, i form av 
lokale gjester og arbeidskraft. Likevel er 
det å få tak i kvalifisert arbeidskraft ei 
utfordring, noko som illustrerer korleis 
den rurale konteksten kan ha hindringar 
for turistentreprenøren ettersom det er få 
eller lite av denne ressursen. Distrikt -

hotella viser fire ulike former for sosial 
integrasjon: å prøve å integrere seg utan å 
lukkast (under-embedded), og ein bevisst 
reduksjon av sosial integrasjon fordi 
hotelleigaren kjenner at det verkar sty-
rande på bedrifta på ein uheldig måte 
(over-embedded). I tillegg kjem balansert 
integrasjon (embedded), som nemnt med 
gardsturismen over, og det å ikkje inte -
grere seg (dis-embedded). Eg finn store 
likskapar mellom gardsturisme-bedriftene 
og distriktshotella når det gjeld å nytte seg 
av stadleg integrasjon (placial embedded-
ness), som er ei anna form for integrasjon 
enn den sosiale og som i hovudsak inneber 
å bruke ein kombinasjon fysiske ressursar, 
som lokale mat- og drikkeprodukt, og 
immaterielle ressursar i form av historie-
forteljing i produkta. Den mest særeigne 
forma for stadleg integrasjon, som begge 
typar familiebedrifter gjev uttrykk for, er 
tilhøyrsle og pliktkjensle blant familie-
medlemane ovanfor familiebedrifta. Etter -
som familiebedriftene har vore eigd og 
drive av same familie i generasjonar, har 
det utvikla seg sterke band og ei plikt-
kjensle mellom familie og bedrift. Det 
emosjonelle bandet som eigarfamilien har 
til bedrifta, gjeld også til bygda, der 
hotellet er lokalisert. På denne måten vert 
familie- og bedriftshistoria nært knytt til 
ein bestemt stad. Denne forma for stadleg 
integrasjon styrkar familiebedriftene si 
overlevingsevne, fordi pliktkjensla gjer at 
familiebedrifta vert vidareført av neste 
generasjon.  
   Den overordna og meir konkluderande 
samanfattinga når det gjeld å forstå over-
levingsevna til familiebedriftene gjennom 
omgrepa ”family firm resilience” og 
”embeddedness”, viser at overlevingsevna 
til familiebedriftene ikkje vert sikra gjen -
nom familiekapital aleine, men at familie-
bedriftene også trekker vekslar på ulike 
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måtar å vere sosialt og stadleg integrert i 
lokalsamfunnet på. Konklusjonen viser 
også at for begge typane familiebedrifter 
inneber ein tilstand av balanse (equili-
brium) to ting; både å oppretthalde kon-
kurranseevna til turistbedrifta og å balan-
sere omsyna mellom familie og bedrifta. 
Samtidig er det ein vesentleg skilnad 
mellom bedriftene når det gjeld motiv og 
målsetting, noko som kjem til syne ved at 
gardsturisme-bedriftene reduserer turist-
aktivitetane dersom det oppstår interes-

sekonflikter mellom omsynet til familie og 
til bedrift. I distriktshotella er det eigar-
familiane sine behov som må vike for 
bedrifta sine. Dette gjer at eg omtalar 
gardsturisme-bedriftene for familie-orien-
terte bedrifter der familien sine omsyn 
kjem i første rekke, medan eigarane av 
distriktshotella er bedriftsorienterte fami-
liar, som inneber at omsynet til bedrifta 
går framfor familien sine. 
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It speaks to you – Making Kin of 
People, Duodji and Stories in Sami 
Museums 
 
Institutt for kulturstudier og orientalske 
språk, Universitetet i Oslo 
Disputas: 22. april 2021  
 
Liisa-Rávná Finbog 
 
What is a system of knowledge? How 
do such systems implicate musuems and 
cultural heritage institutions? And how, 
if at all, has the relation between mu -
seums and epistemology influenced the 
negotiation of self and Indigenous sov-
ereignty. These are just some of the 
questions discussed in Finbog’s disserta-
tion. 
   On the basis of a large pool of oral 
material as well as multiple Sámi 
museum collections, this dissertation 
examines the connection between Sámi 
identities, duodji, sovereignty and Sámi 
heritage objects in museums. Tradition -
ally, duodji has been defined as Sámi 
“craft”, but in her work Finbog demon-
strates how this definition is the result of 
a historical devaluation, caused by 
multiple colonial strategies, amongst 
them assimilation as well as the brutal 
missionary politics that from the 16th 
century onwards were inflicted on the 
Sámi. Following her demonstration, 
Finbog goes on to redefine the practice 
of duodji as an important Sámi episte-
mology of aesthetics and muitalusat 
[stories]. 
   The language of kinship – the act of 
making your relations kin – is a basic 
principle in many Indigenous philos-
ophies, expressing that the world is 

made up of an infinite web of relation-
ships that expand beyond the humano-
centric; generating ties that apply to 
every one and everything, to things and 
objects, to land, to waters and other-
than-human beings. Indigenous know -
ledge systems [epistemologies] and con-
cepts [methodologies] materialize from 
this system of kin as ways of being, 
knowing and doing. In her dissertation, 
Finbog discusses the importance of 
the Sámi paradigms and analytical tools 
created from this system when engaging 
with processes and expressions of Sámi 
Indigenous identity and sovereignty 
within the context of museums and cul-
tural heritage institutions. 
   Using the practices, materials, and 
relations of Sámi duodji as a lens, this 
dissertation thus provides new insight 
into the role of Sámi museums as 
Indigenous institutions, and furthermore 
how such institutions have come to pro-
vide an important component of Sámi 
epistemologies. By way of multiple con-
versations as well as museum visits with 
various duojárat, which is a common 
denomination for people that practice 
duodji, Finbog also looks into the rela-
tion between museums, duodji, and 
Sámi source communities, showing how 
such relations have a massive impact on 
Sámi identities and perceptions of sov-
ereignty. 
   As such, the dissertation provides a 
far more complex picture and under-
standing of museum collections, Sámi 
museums as cultural heritage institu-
tions, and the multiple and diverse pro-
cesses that are initiated in the connec-
tion between a process of negotiating 
Sámi identities and Sámi museums. 
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Liv Emma Thorsen 2020. Dyrenes by. 
Hover, klover og klør i Kristiania 1859-
1925. Forlaget Press, Oslo. 351 sider. 
 
 
Anmeldt av Tone Druglitrø 
 
”Hva er en by? Er det bygningene, monu-
mentene, gatene, parkene, fontenene og 
kloakkene? Eller er det livet i og mellom 
husene, trafikken, lys som tennes og 
slukkes, lyden og lukten av kropper i beveg-
else, svette, parfyme, møkk og våt pels? 
Byen er summen av alt dette.” (Thorsen 
2020, s. 13) Slik begynner Liv Emma 
Thorsens bok Dyrenes by som handler om 
dyrenes utslagsgivende rolle for samtidens 
byliv i 1800-tallsbyen Kristiania og å forme 
det moderne Oslo. Boka kaster lys på for-
bindelser og utfordringer som ikke har vært 
belyst før i norsk historiearbeid. Som 
Thorsen selv påpeker: ”På samme måte 
som dyrene etter hvert forsvant fra den 
moderne storbyen og fra hverdagserfaring, 
forsvant de også fra byhistorien”.  
   Dyrenes by består av tre hoveddeler: 
Del I Hover, Del II Klover, Del III Klør. 
Den første delen omhandler hesten og hes-
tens tilstedeværelse, hverdagsliv og 
arbeidsliv i Kristiania. Deretter, i Del II, 
nøster Thorsen seg ut fra Oslo og ut i dis-
triktene og viser koblinger mellom by og 
land gjennom sentrale næringsmidler som 
melk og kjøtt. I Del III vier Thorsen opp-
merksomheten til fugler og klør, og betyd-
ningen av vitenskapen og teknologien. 
   Fortellingene i boka bygger på et rikt 
kildemateriale, som strekker seg fra 
årbøker, beretninger, og andre arkivkilder, 

til vitenskapelige publikasjoner, medlems-
blader og sekundærlitteratur. Statistikk og 
et rikt fotomateriale er også sentralt når 
Thorsen følger ”tråkkene” og sporene fra 
dyrene i byen. I tillegg møter vi sentrale 
(menneskelige) skikkelser i boka, sånn som 
dyreverneren Lise Kristoffersen, fugle-
vennen og zoologen Robert Collett og hoff-
stallmester og dyrevenn Georg Sverdrup. 
 
I de neste avsnittene skal jeg se nærmere 
på noen av ‘tråkkene’ Thorsen gjør i boka 
og hvordan inngangen hun har til historie-
skriving og dyrenes og det materielles 
betydning for historisk endring bidrar til 
ny og original innsikt i hvordan men-
nesker, dyr og teknologi er vevd sammen i 
norsk historie.    
  
Tid og rytme i en ”flerarts-by” 
Hestene spilte en sentral rolle i modernise-
ringen av Kristiania fra midten av 1800-
tallet og begynnelsen av 1900-tallet. I mot-
setning til hva man skulle tro så økte hes-
tebestanden i denne perioden. Hesten bidro 
til konkret arbeidskraft til byggingen av 
nye, viktige bygg. De arbeidet i politive-
senet, brannvesenet, renholdsverket og 
sporveien (for å nevne noen), og syssel-
satte også hovslagere, vognmenn, kusker, 
stallgutter og vognmakere. Hesten krevde 
en egen infrastruktur rundt seg for å fun-
gere som en ”hestemaskin” – slik som 
staller, veidekke, og vanningstroer (s. 
33–34). På denne måten bidro hesten til å 
forme infrastrukturen i Kristiania. Det at 
det i tillegg ble ført en sykestatistikk for 
”sykefraværet” blant hester viser hvor 
integrerte hestene var i byens økonomi.  

103Tidsskrift for kulturforskning. Volum 20, nr. 2

Bokmeldinger
Novus forlag · eISSN 2387-6727



   I motsetning til annen infrastruktur var 
hestene en særs synlig del av bybildet med 
sin lukt, sin lyd og sitt lynne. Daglig lå det 
igjen om lag 45 tonn møkk etter hestene, 
som skapte problemer for fotgjengere. 
Hestene kunne også til stadighet bli skremt 
og sette ut på vill flukt gjennom bygatene (s. 
116-117). Men det var ikke kun i negative 
termer at hesten ble lagt merke til i byen. 
Individuelle hester kunne gjøre evig inn-
trykk på folk i hverdagen. Krølle var en 
sånn en. ”Hesten var elsket, savnet – og 
levde i folks minner”, skriver Thorsen og 
viser blant annet til en beretning fra ”en 
mann født i 1888” som lød: ”Oslo Spor veier 
hadde en pen krøllete shimmel (sic) som var 
hele byens kjæledegge. Det var sorg blant 
dyrevenner naar de ikke lenger kunne 
klappe ‘Krøllen’ ved holdeplassene”. (s. 
92).  
   Ved å peke på de mange ulike forbind-
elsene hesten var knyttet til, viser Thorsen 
fram hvordan hesten var et sentralt vesen i 
byen. Den var mye mer enn en arbeids-
maskin eller en illeluktende gamp. Den 
hadde en selvsagt plass i byen og krevde 
omsorg og hensyn på egne premisser. De 
intime relasjonene mellom folk og hester 
kommer også fram i de fantastiske og til 
tider rørende framstillingene i boka av 
mann og hest på arbeid. Både mann og hest 
hadde med seg niste på jobben. Lengden på 
arbeidsøktene ble bestemt av hestene og 
når de måtte vannes og fôres. ”Hesten har 
en liten magesekk og må fôres og vannes 
ofte. Ett måltid morgen og kveld og tre i 
løpet av arbeidsdagen og friskt vann, tre-
fire bøtter daglig. (…) Gamle hester med 
slitte tenner bruker lengre tid på å tygge 
høy enn en unghest” (s. 124).  
   Vanning og fôring åpnet opp for hvil 
for kjørekaren. Hesten og økonomien rundt 
hesten var således med på å definere tiden 
og rytmen i datidens Kristiania.  

   Andre arter som, om ikke definerte, i 
hvert fall minnet folk om rytmen og tiden i 
byen var fuglene. Fugler har alltid vært en 
viktig del av byen. Fuglene melder om 
sesonger i endring og emning i byen så vel 
som utenfor byen. Som en av hovedstadens 
første store parkområde, var Slotts parken 
en viktig hekkeplass og fuglebiotop. 
Bygninger rundt om i byen ga gunstige 
reirplasser for kjøttmeisen, gråspurven, pil-
finkene, kattugla, tårnsvaler og grankors-
nebb. Thorsen skriver også om ”overras-
kende bybesøk” fra tiur og orrfugl, som 
minnet om at grensene satt opp av byen 
mot naturen ikke var ugjennomtrengelige. 
   Lydene, tråkkene og taktene som 
skapes i samspillet mellom det naturlige og 
det urbane er ofte erfaringer man tar for 
gitt. Likevel virker de inn på våre liv og vår 
opplevelse av det urbane rom og byen, og 
våre måter å være på innenfor dette 
”rommet”. Alle kan kjenne igjen lyden, og 
følelsen, av fuglekvitringen som melder 
om vår. Slike fornemmelser gjenkalles 
også når man leser Thorsens bok. En av 
styrkene i boka er nettopp måten forfat-
teren evner å skrive ut og fram materialet 
sitt. Hun har en fintfølenhet og oppmerk-
somhet for det partikulære og det levende 
som uunngåelig påvirker leseren. I sam-
spill med et fantastisk fotomateriale skaper 
Thorsen nettopp en følelse av å være til 
stede i Kristianias gater, og kjenne lukten 
av møkk og støv, og høre lyden av hover, 
knirkende hjul og summende stemmer.  
 
Vitenskap, teknologi og menneske-dyr 
forhold 
Sentralisering og standardisering er pro-
sesser og innretninger som markerer det 
moderne samfunnet. Dette er tema 
Thorsen også tar for seg gjennom å se på 
hvordan en økende befolkning i hoved-
staden medførte større behov for tilgang 
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på næringsmidler, og da særlig melk og 
kjøtt. Som Thorsen skriver: ”Storbyen 
skulle ha melk” (s. 171).  
   Selv om hestene gjorde berettiget krav 
på byrommet, var også kyr lenge en 
vesentlig del av hverdagen i Kristiania. 
Staller og fjøs fantes i enhver bakgård og 
fersk melk var lett tilgjengelig. Tilstanden 
i mange av disse fjøsene var grobunn for 
både dårlig dyrevelferd og dårlig melk og 
kjøtt, og ikke minst smittsomme syk-
dommer som tuberkulose. Men befolk-
ningen i Kristiania fikk i hovedsak kjøtt og 
melk fra de omkringliggende bygdene. 
   Innovasjoner innenfor vitenskap og 
teknologi la til rette for sentralisering og 
standardisering. Hovedstadens første 
meieri, Kristiania Meieribolag, ble konsti-
tuert i 1871, som ble starten på en prosess 
som leder kyrne bort fra gater og bak-
gårder, samtidig som de i økende grad var 
til stede på frokost- og middagsbordet. 
Likeså, kan man si, da Kristiania 
Slagtehus ble etablert i 1913, ”ble forbind-
elsen mellom det levende dyret og kjøttet 
brutt” (s. 219). I overgangen fra småbyliv 
til en moderne, urban hovedstad beskriver 
Thorsen endringer i forholdet til dyrene.  

 
Sentraliseringen av slaktingen som etter 
hvert gjorde den usynlig, er knyttet 
sammen med arbeidet for en bedre 
hygiene og dermed sikrere mat, men 
også med moderne transportmidler, 
først tog, i dag trailere (s. 219).  

 
Teknologisk endring og den betydningen 
det har for dyreliv og for forholdet mellom 
mennesker og dyr er et tema og en prob-
lemstilling man har vært særlig opptatt av 
i det tverrfaglige feltet ‘human-animal stu-
dies’ (som under tvil kan oversettes til 
norsk som ‘menneske-dyr studier’). Stu -
dier innenfor dette feltet har pekt nettopp 

på hvordan ulike moderniseringsprosesser 
basert på vitenskap og teknologi har bid-
ratt til å etablere tydeligere fysiske skille-
linjer mellom det naturlige og det unatur-
lige, dyr og mennesker. Samtidig har tek-
nologisk og vitenskapelig utvikling satt 
fokus på beskyttelse av dyr og dyr som 
levende, følende vesener.  
   Thorsen tar for seg denne sentrale 
dimensjonen ved det man kan kalle 
moder niseringspraksiser: Betydningen av 
dyrevernere – både enkeltindivider og 
organisasjoner – for å drive fram kunn-
skapsproduksjonen rundt dyr og dyrehold. 
Oppslag og artikler i Dyrenes Ven – med-
lemsbladet til Foreningen for Dyrenes 
Beskyttelse – utgjør en viktig del av 
Thorsens materiale. Et poeng som gjen-
speiler hvordan det å følge tråkkene til 
dyrene, og skrive dyrenes historie, leder til 
et bredt sett av praksiser, aktører og 
hensyn. Det er et grep som Erica Fudge 
(2002) ville ha kalt ”a history from 
below”.  
   Dyrebeskyttelsens involvering i dyre-
saker har derimot vært på godt og vondt. 
Ett eksempel er kravet om å transportere 
dyr med jernbane og dampskip fra byg-
dene til slakteriet, framfor at dyrene gikk 
den lange og krevende veien over fjell og 
breer. Det viste seg etter hvert at kveg ble 
uforsvarlig bundet på dampskipene så de 
kunne stange hverandre, eller at dyr tørstet 
i hjel på de lange togreisene. Thorsen 
skriver:  

 
På bakgrunn ikke bare av oppslag i 
Dyrenes Ven om dyr og transport, men 
også av avisartikler fra flere steder i 
landet, kan en spørre om det var et 
fremskritt for dyrevelferden å sende 
dyr med dampbåt eller jernbane 
framfor å la dem gå. (s. Xx) 
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Den til tider tveeggete betydningen av 
dyrebeskyttelsen overskygger ikke den 
sentrale betydningen den har hatt for å 
sette fokus på behandlingen av dyr. Videre 
er også økt omsorg for og beskyttelse av 
dyr vært noe som har blitt nært koblet til 
moderniseringen av vestlige samfunn 
(Ritvo 1987; Kean 1998).    
   Thorsen framhever altså betydningen 
av vitenskap og teknologi – i bredt omfang 
– og hvordan dette forhandles inn i 
bylivet, i arbeidet og i forholdet til andre 
levende vesener. Kanskje det kan be -
skrives som en prosess der dyrene på den 
ene siden, blir tatt inn i en moralsk sfære, 
samtidig som de sakte, men sikkert for-
svinner fra intimsfæren og hverdagen (slik 
også Ritvo (1987) som kjent viser i sin 
studie av det viktorianske England). Den 
dobbeltheten, eller mer riktig: flertydig-
heten, som gjennomsyrer forholdet vi 
mennesker har til dyr i dag var ikke 
mindre i en før-urban tid – den tok bare 
andre former og andre uttrykk. Det at 
dyrevelferd har blitt en offentlig sak og et 
juridisk spørsmål har altså på samme tid 
tjent dyrene og fastsatt deres skjebne som 
produksjonsdyr i storskalasystemer.  
 
Vår felles historie 
Våre samfunn, byer, kropper, ideer og 
kunnskap om liv, helse og sykdom er i mye 
større grad enn hva man liker å tro bygget 
på og med dyr. Dyrenes historie er et vit-
nesbyrd om det. Dyrenes by er også et for-
billedlig eksempel på hvordan man kan 
skrive ikke-mennesker inn i historien. En 
gjentakende diskusjon i den dyriske vend-
ingen i humaniora er nettopp hvordan man 
skriver historier om dyr for å unngå at de 
kun blir livløse statister i situasjoner der de 
har vært det stikk motsatte (se for eksempel 
Fudge 2002). Dyrene kommer til syne, slik 
vi opplever gjennom Thorsens fortelling, 

på fotografier, i folks fortellinger og i litte-
raturen. De kartlegges og analyseres i viten-
skapelige skrifter og telles og systemati-
seres i offentlige statistikker. Ved å gå til 
disse ulike kildene og materialene får for-
fatteren grep om hvordan forholdet mellom 
mennesker og dyr, og mennesker og men-
nesker, er skiftende, motstridende og fylt av 
både konflikt og harmoni, men også helt 
sentralt for utviklingen og endringen mot 
det ”moderne”.  
   Hvem er denne boken skrevet for? Jeg 
har allerede hintet om svaret på dette i de 
foregående avsnittene. Denne boka når 
langt utover den akademiske konteksten, 
og gir et rikt og levende innblikk i det som 
skjedde i hverdagslivet samtidig som det 
knyttes opp mot større nasjonale endrings-
prosesser. Dette er en bok som ikke bare er 
en lokal byhistorie, men som er et viktig 
bidrag til norsk historie. 
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Anna Dahlgren (red.), 2020. Fashioned 
in the North: Nordic Histories, Agents, 
and Images of Fashion Photography. 
Lund, Nordic Academic Press, 204 
sider.  
 
Anmeldt av Hanne Hammer Stien 
 
Antologien Fashioned in the North: 
Nordic histories, Agents, and Images of 
Fashion Photography (2020) samler fors-
kere fra de nordiske landene som hver for 
seg kommer fra ulike felt og disipliner, 
men som har en felles interesse for mote-
fotografi. Spesielt fint synes jeg det er at 
forfatterne har et overgripende perspektiv, 
som ikke skiller mellom forskningsprak-
siser og museale samlings- og utstillings-
praksiser. Slik får boken på en god måte 
frem økologien både i de fotografiske 
praksisene som undersøkes og i kunn-
skapsproduksjonen knyttet til disse praksi-
sene. Boken gjør det også tydelig at den 
akademiske fotoforskningen og museenes 
og arkivenes samlings- og utstillings-
arbeid gjensidig er avhengig av hverandre. 
I innledningen blir det påpekt at det i de 
nordiske landene mangler arkiver og 
museer som har mote og motefotografi 
som ansvarsområde. Spørsmålet er om 
institusjoner med et slikt ansvar ville ha 
fanget opp mye av det fotografiske mate-
rialet som behandles i boken, ettersom det 
på ulikt vis er i randsonen av den vertikale 
historieskrivingen som redaktøren Anna 
Dahlgren påpeker har preget fortellingene 
om mote og motefotografi.  
   I hennes velformulerte og oversiktlige 
innledning skisseres de teoretiske og 
metodiske tilnærmingene. Dahlgren 
poeng terer også at antologien bidrar til å 
belyse et felt som tidligere ikke har fått 
særlig stor akademisk oppmerksomhet. 
Forskningen på fotografi har i liten grad 

vært preget av nordiske perspektiver sam-
tidig som forskning på fotografi i Norden i 
liten grad har vektlagt motefotografi. 
Antologien bidrar på denne måten til en 
desentrering av historien om motefoto-
grafi, som har vært dominert av det som 
har skjedd i metropolene Paris, London og 
New York. Desentrering er en tendens som 
også har funnet sted i studier av avant-
garden og annen kunsthistorieskriving, der 
visse geografiske sentre inntil nylig har 
vært dominerende. Her viser Dahlgren til 
Piotr Piotrowskis produktive term hori-
sontal historieskriving. I motsetning til 
vertikal historieskriving, som utgår fra en 
ide om at det finnes et sentrum som for 
eksempel alle stilarter utgår fra, setter den 
horisontale historieskrivingen ideen om et 
slikt senter til side, og undersøker ethvert 
materiale, eller geografiske område ut fra 
sine egne forutsetninger. I lys av denne 
tenkningen må også det som har vært for-
stått som et sentrum forstås som noe lokalt 
og regionalt, og med rette problematiserer 
en slik forståelse begrepet om det interna-
sjonale.  
   Ved å anvende nord i tittelen på boken 
underbygges Dahlgrens poeng om forsk-
ningens desentrering, og forholdet mellom 
geografi og imaginasjon tydeliggjøres. 
Det er samtidig en nokså vid definisjon av 
nord forfatterne forholder seg til, der 
Norden, ut fra det fotografiske materialet 
som undersøkes, hovedsakelig fungerer 
som metaramme. Her opplever jeg at 
bokens potensial ikke er helt forløst. 
Spesielt kunne jeg ønsket meg perspek-
tiver på motefotografi fra et urfolksper-
spektiv. 
   Et teoretisk hovedpoeng for redak-
tøren er at fotografier både har fysiske 
egenskaper og fungerer sosialt. Boken 
kaller slik på aktør-nettverksteori, der tin-
gene i verden forstås å inngå i komplekse 
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og bevegelige nettverk av mennesker og 
annen-enn-mennesker, og der relasjonene 
mellom de ulike aktørene og deres agens 
vektlegges. Det prosessuelle aspektet ved 
fotografi blir i denne sammenhengen 
fremhevet. Her viser Dahlgren til Joanna 
Zylinska og Kamila Kucs begrep foto-
mediering, som de anvender i stedet for 
fotografi for å peke på den hybride karak-
teren til fotomedier og den flytende medi-
eringen som konstant foregår når fotogra-
fier sirkuleres, både fysisk og digitalt. Slik 
forskyver Zylinska og Kuc fokus over fra 
fotografienes innhold til deres medierings-
kontekster. Selv om jeg synes foto-medie-
ring som begrep er relevant å nevne i lys 
av digitaliseringen som over tid har skjedd 
og som fungerer som et overordnet begrep 
til å tenke med, er det hovedsakelig økolo-
gibegrepet i dette teoretiske perspektivet 
det gjøres nytte av i enkeltforskernes bi -
drag. Dahlgren påpeker også at kjernen i 
forfatternes interesse for materialitet spe-
sielt, ligger i oppfatningen om at fotogra-
fienes innhold og deres presentasjonsform 
samvirker. Og det er nettopp det fotogra-
fiske materialet i all sin kompleksitet, som 
gjør boken riktig god. Ettersom det empi-
riske materialet forfatterne belyser vil 
være ukjent for de fleste leserne fra før, 
hadde jeg ønsket meg at det ble gitt mer 
plass til fotografiene. 
   Ved å se nærmere på tre motereporta-
sjer fotografert av den britiske fotografien 
John Cowan (1929–1975) og franskfødte 
(Eugene) Gene Laurents (1931–2016), 
opptatt på lokasjoner i henholdsvis 
Canada, Grønland og Island på 1960- og 
1970-tallet, gjør Æsa Sigurjónsdóttir i 
bokens første kapittel synlig de tette rela-
sjonene mellom geopolitikk og motefoto-
grafi. Den interessante teksten oppleves 
særlig relevant i en tid der diskusjon 
omkring kolonialisme, klimaendring og 

ressurskamp gjør Arktis, både som geogra-
fisk og diskursiv størrelse, til en het potet. 
Ikke bare viser Sigurjónsdóttir at mote-
fotografi er særlig effektivt som produsent 
av stereotypier, men også hvor sentrale 
koloniale diskurser og ideer om hvithet 
har vært for etterkrigstidens militarisering 
og industrialisering av Arktis, og  kon-
sekvensene det har hatt og har for urbe-
folkningene. Christine Sjöberg diskuterer i 
sitt kapittel hvordan ideer knyttet til lys 
har hatt betydning for kunst og fotografi 
fra Norden, og kobler denne diskusjonen 
opp mot to samtidige svenske motefoto-
grafer, Julia Hetta (1972–) og Martina 
Hoogland Ivanow (1973–). Begge foto-
grafene introduserer et mørke i sine foto-
grafier, og ut fra deres fotografiske ver-
dener, med klare referanser til kunsthis-
torien, klarer Sjöbergs å skape gode 
refleksjoner, ikke bare om lysets betyd-
ning, men også virkningen fraværet av lys 
har. Refleksjonen synliggjør samtidig i 
hvor stor grad hvithet (lys) har vært signi-
fikant for konstruksjonen av det nordiske, 
både i billedkunsten og populærkulturen. I 
kapittelet om svensk motefotografi går vi 
lengre tilbake i tid, til perioden mellom 
1930-tallet og 1950-tallet. Her kartlegger 
Anna Dahlgren et nettverk av fotografer 
og fotografiske praksiser, heriblant de 
spennende fotografene Inga Ohlsén, tid-
ligere Runnquist, (1913–2015) og Karin 
Olofsdotter (1915–1998). Dahlgren på -
peker at svensk motefotografi er offer for 
et dobbelt stigma. På den ene siden 
fremstår svensk motefotografi, sett ut fra 
den vertikale mote- og fotografihistorien, 
perifert og uinteressant, på den andre siden 
er motefotografi i randsonen av den 
svenske fotohistorieskrivingen. I kontrast 
til det doble dilemmaet Dahlgren be -
skriver, viser dette kapittelet frem at både 
de enkelte fotografene og fotografier som 
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behandles inngår i transnasjonale nettverk. 
Ved å sette søkelys på de svenske mote-
fotografene og deres praksiser handler det 
ikke bare om å skape et større geografisk 
bilde, men å vektlegge de ulike strataene 
som til sammen utgjør motefotografiets 
topografi, for å låne Dahlgrens egne ord. 
Kapittelet til Ane Lynge-Jorlén tar oss 
igjen frem i tid, når hun undersøker den 
danske fotografen Gunnar Larsen (1930–
1990) komplekse praksis. Hans virk-
somhet har et vidt spenn, og beveger seg 
fra utgivelse av selvpubliserte motemaga-
siner, til produksjon av omreisende og 
alternative moteshow, i tillegg til at han 
fungerte som modellagent og i en lang 
periode laget motereportasjer for danske 
aviser. Den avantgardistiske, og til tider 
kaotiske praksisen til Larsen, som hoved-
sakelig var basert i Paris, blir i artikkelen 
rammet inn av begrepet entreprenørskap 
uten at jeg opplever at det er helt forløst. 
For meg blir det i denne artikkelen tyde-
ligst hvor tett kjønn og seksualitet er 
koblet til både mote og motefotografi, og 
også de populærkulturelle diskursene som 
mote og motefotografi til tider trekker på 
og inngår i. Forholdet mellom kunst og 
mote kommer også til syne. 
   Anne-Sofie Hjemdal kom for noen år 
tilbake over en konvolutt i arkivet til 
Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og 
design i Oslo. Her lå en serie fotografier 
fra 1956 som viser Edle Due Kielland 
(1903–1978) og Tor B. Kielland (1894–
1963) som poserer i ulike kontekster ikledt 
antrekk fra norske og nordiske motehus. 
Ekteparet var på daværende tidspunkt hen-
holdsvis leder av tekstilavdelingen og 
museumsdirektør på Kunstindustrimuseet 
i Oslo. Ved å forfølge det ”hybride” foto-
grafiske materialet, slik Hjemdal selv 
karakteriserer det, får hun øye på hvor tett 
sammenvevd det private og det faglige var 

når det gjelder Kiellandekteparets virke på 
Kunstindustrimuseet. På en overbevisende 
måte argumenterer hun for at de uoffisielle 
fotografiene viser hvordan ekteparet spilte 
ut sin identitet, ikke bare som moteeks-
perter, men også som en del av borger-
skapet.  
   Marie Riegl Melchior ser i kapittelet 
hun har skrevet nærmere på motereporta-
sjer som er publisert i det danske motema-
gasinet COVER i perioden fra oppstarten i 
2005 til magasinet ble lagt ned i 2016. 
Mens dansk mote i etterkrigstiden har 
skapt seg en identitet som er knyttet opp 
mot en ide om demokrati, viser Melchior 
hvordan COVER har bygget opp en iden-
titet som får næring fra oppfatninger om 
eksklusivitet. Spesielt interessant er det å 
se hvordan motereportasjene i COVER er 
et eksempel på overgangen fra motefoto-
grafiets søkelys på klærne i seg selv, til en 
vektlegging av en fortelling eller historie.  
   I kontrast til moteindustriens eksklusi-
vitet har Merja Salo (1953–2018) hentet 
frem et særlig interessant materiale, som 
har hengt med meg i tiden etter at jeg leste 
hennes kapittel i boken. Finland hadde i 
etterkrigstiden en bilateral handelsavtale 
med Sovjetunionen, og i bytte mot olje 
leverte finsk tekstilindustri masseprodu-
serte klær designet for det sovjetiske mar-
kedet. En serie fotografier som Salo pre-
senterer, kom hun over i et museumsarkiv 
i Tampere, sentrum for den finske tekstil-
industrien, som ble kraftig nedskalert etter 
Sovjetunionens fall i 1991. I motsetning til 
motefotografiene fra Marimekko og 
Vuokkos portefølje, som Salo presenterer i 
begynnelsen av kapittelet, fremstår foto-
grafiene av tekstilarbeidere i blomstrete 
forklekjoler frem som et antibilde. Der 
Marimekko og andre finske merker utstu-
dert kobler klesdesign opp mot finsk, 
nasjonal identitet gjennom utstrakt bruk av 
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naturmiljøer i sine fotografier, er det andre 
symbolske mekanismer som trer i kraft i 
de amatørmessige fotografiene Salo har 
funnet i arkivet. Jeg skulle ønske Salo 
hadde levd videre, sånn at hun kunne gått 
dypere inn i disse problemstillingene i 
senere forskning. Også Tone Raschs 
kapittel, som er det siste i boken, temati-
serer tekstilindustri. På samme måte som 
Dahlgren, har kapittelet til Rasch et over-
siktlig preg, og hun setter søkelys på den 
norsk motefotografi i en periode hvor tek-
stilindustrien i Norge var på sin høyde, 
sirka 1930- til 1960-tallet. Konstruksjonen 
av nasjonal identitet knyttet til mote hadde 
selvfølgelig en viktig funksjon i denne 
perioden, men samtidig viser Rasch i 
artikkelen at mote og motefotografi er 
steder for kontinuerlig forhandling. Jeg 
fester meg spesielt ved et fotografi fra 
Sohlberg Foto fra 1960-tallet, hentet fra 
arkivet til Teknisk Museum. Sohlberg 
Foto, skriver Rasch, var spesialisert på å 
fotografere strikkegensere for kvinnema-
gasiner og garnindustrien. Fotografiet 
viser en modell som er fotografert innen-
dørs, i en garasje eller et lager. Hun ser 
ikke på fotografen, men har stilt seg opp 
for å på frem silhuetten i antrekket, som 
består av en nikkers og en overall inspirert 
av norsk bunadstradisjon. På hodet har 
hun en hette som kan minne om en hjelm 
eller en baklava, og på føttene har hun 
samisk vinterfottøy, det som på norsk 
kalles skaller, og som er avledet fra nord-
samisk av gállohat eller nuvttohat. I sin 
analyse av fotografiet viser Rasch til asym-
metrien i bruken av tradisjonelle elementer 
i antrekket uten å anvende begrepet kultu-
rell appropriasjon. Det kunne kanskje brakt 
inn interessante refleksjoner, men åpner 
samtidig opp for at analysen måtte fått 
større plass. Rasch nevner i tillegg refe-
ransen til science fiction, markert av den 

spesielle hetten og kolbingen til Mary 
Quants univers, og argumenterer for at 
bruken av fremmedgjøring er med på å 
destabilisere klærne som vises frem i foto-
grafiet. Heri åpner også motefotografiet 
seg opp for meg som genre og medium, 
eller som en del av en praksis som har 
evnen til å se forbi klærne det peker på og 
bidra til fabulering. Selv om skallene tar 
liten plass i forhold til antrekket som 
helhet, så er det de som står i forbindelse 
med jorda, og som med sine særlige egen-
skaper kan bidra til at modellen lydløst og 
uten å skape særlig spor kan bevege seg. 
Det skaper visjoner for en fremtid som 
ennå ikke har kommet, og som samtidig 
har evnen til å se seg tilbake.  
   Fashioned in the North er relevant 
både for de som er opptatt av fotohistorie 
og motehistorie, og ikke minst har den 
både kulturhistorisk relevans og demonst-
rerer på en god måte hvordan fotografi kan 
fungere som kilde eller inngang til en 
rekke tematikker, fra geopolitikk til 
industrihistorie. Boken har selvfølgelig 
sine blindsoner. Som tidligere nevnt klarer 
ikke boken helt å forløse sitt potensial til 
også å desentrere Norden, de nordiske lan-
dene og deres hovedsteder. Det er behov 
for å involvere urfolksperspektiver i forsk-
ningen for å skape et bredere bilde. En 
annen blindsone er kjønn. På den ene 
siden mangler kjønn tidvis som kate gori. 
På den andre siden er det hovedsakelig 
kvinner som fremstilles i det fotografiske 
materialet, med noen få unntak, og på den 
måten fremstår mote- og motefotografi 
som ensbetydende med det kvinnelige 
kjønn. Utover det jeg her har pekt på 
finnes det sikkert en rekke andre inn-
ganger til materialet, hvilket betyr at 
boken har åpnet opp et større felt for 
videre utforskning. Jeg ser frem til fort -
settelsen. 
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Arne Lie Christensen (2020). Elg i sol-
nedgang. Et kulturhistorisk blikk på 
bilder. Oslo. Pax Forlag. 165 sider.  
 
Meldt av Agnes Brudvik Engeset  
 
Kulturhistorikar og forfattar Arne Lie 
Christensen fortel levande i si siste bok 
om opphavet til noko så kvardagsleg som 
kva bilete du og eg har på veggen i 
heimane våre. Boka med det fargerike 
omslaget, som er pryda av ein gråtande 
sigøynargut, fiskaren med sydvest og pipe 
i munnen, og sjølvsagt ein elg i solned-
gang, er ei bok som er verd å lesa.  
   For dei som ikkje har høyrt forfattaren 
fortelje, eller lese dei tidlegare bøkene 
hans, merk deg at han er ein god formidlar. 
Fleire stadar i boka er det nærast som å 
sitje ved sidan av han medan han fortel. 
Noko meir distansert og fagleg vert det når 
han trekk opp linene i det kunstfaglege 
blikket, men som lesar vert eg sjarmert av 
iveren og nysgjerrigheita han legg for 
dagen i starten av boka. Stilen er per-
sonleg, og i dei fyste delane av boka vert 
du med forfattaren på ferie på ei gresk 
ferieøy og deretter heim til husværet hans 
på Majorstua. Då fortel han kva han sjølv 
har på veggane, og kva dei ulike bileta 
betyr for han.  
   Forteljargrepet inneber også at forfat-
taren sjølv vedgår sine forforståingar, at 
han er oppteken av kunst, men at han som 
kulturhistorikar samstundes ynskjer å sjå 
bileta som del av smakens og heimelivets 
kulturhistorie hjå ulike delar av befolk-
ninga. Målet hans er å sjå bileta på veggane 
til folk med deira eigne auge. Med sin per-
sonlege stil vil han vise lesaren korleis 
bileta kan gje djupare innsikt i kulturen og 
kaste lys over mentalitetsendringar.  
   Strukturen i boka framstår som dels 
kronologisk og dels tematisk og kan tidvis 

vere litt krevjande å følgje. I innleiinga, 
Bildenes mangfoldige verden, gjev forfat-
taren ei innføring i tema for boka ved å 
fortelje om personlege opplevingar av 
kristusbilete på ei gresk ferieøy, samt om 
kva bilete han sjølv har hengande på veg-
gane i husværet på Majorstua. Gjennom 
desse historiene viser han lesaren lettfatte-
lege og nært korleis bilete kan sjåast på 
ulike måtar.  
   Boka fortset deretter med å gje eit bak-
grunnsriss av skilnaden mellom kunst-
blikket og det folkelege synet på bilete, 
om kitschbegrepet og om smak, slik den 
franske sosiologien Bourdieu gjorde i sine 
analysar av 1960-70-talets franskmenn og 
deira syn på mellom anna kunst. Her vert 
forfattaren fagleg, men likevel på ein lett 
forståeleg måte. Eg synest det er eit fint 
grep å la Bourdieu og omgrepet kulturell 
kapital bidra til forståing av korleis smak 
kan markere tilhøyrigheit eller vere ein 
maktdemonstrasjon.  
   Vidare fortset boka i kapitlet Når mot-
ivet er hovedsaken, som også fungerer so 
ein bakgrunn for gjennomgangen av ulike 
bileta og veggdekorasjonar opp gjennom 
tidene i dei påfølgande 10 kapitla. På den 
eine sida er dei neste kapitla inndelt i ein 
viss kronologisk struktur, slik at du får eit 
historisk reise i kva som har pryda veg-
gane i heimane. Samtidig dukkar det opp 
meir tematiske kapittel, som Oljetrykk og 
hurtigmaleri eller Kvinnelig omsorg – 
sting for sting. Dermed kan lesaren bla seg 
ulike tema Elgen har også fått eit eige 
kapittel og det same har meir maritime 
tema i kapittelet Ut mot havet der fiskaren 
i sydvest og pipe er omtala. Ulempa er den 
historiske gjennomgangen vert noko opp-
stykka. I kapittelet Et mer inkluderende 
syn, stoppar Christensen opp i gjennom-
gangen av tema og historikk og reflekterer 
over om vår tid kanskje har utvikla eit 
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meir inkluderande syn på kunst og bilete 
generelt. I avsluttingskapittelet, Ikea-
biletet, skriv forfattaren over kor kompli-
sert og samansett kultur kan vere ved å 
vise nettopp til ulike reaksjonar på eit 
bilete frå Ikea. Den raude tråden gjennom 
heile boka opplever eg som forfattaren 
sine refleksjonar over den gode smak, kva 
som er korrekt veggdekor i heimen.  
   Boka er viktig fordi, som forfattaren 
skriv i starten, det var problematisk å 
skrive om dette fordi det ikkje finst til-
fredsstillande oversiktar over kva som er 
produsert i Norge eller over kva folk har 
pryda veggane sine med dei siste par 
hundre år. Difor er også kjeldene varierte 
og biletkjeldene er henta frå private 
heimar og ulike nettstadar og bøker. 
Forfattaren klarar å samle eit rikt utval av 
dekor i heimen, heilt frå papirklipp, olje-
måleri, familiefoto og geriljabroderi. 
   Lie forklarar i starten av boka korleis 
kunstblikket utvikla seg på 1800-talet. 
Dersom eg skulle ynskje meg noko annleis 
i boka, er det ikkje meir informasjon om 
sjølve bileta eller veggpryden. Boka er rik 
på informasjon og kan såleis også godt 
fungere som eit oppslagsverk. I staden 
saknar eg litt meir informasjon om men-
neska som eig ulike bilete eller veggdeko-
rasjonar. Kven hang opp bileta, korleis 
kom broderia inn i heimen deira? Eg ville 
gjerne ha lese eit intervju med nokre av 
eigarane av desse stovebileta og fått høyrt 
historiene deira om kvifor akkurat deira 
bilete var kome på veggen. Dette er eit 
perspektiv som kulturhistorikaren meistrar 
og her kunne eigaren, eller dei som har 
hengt opp bileta kome endå meir fram i 
teksten.  
   I Boka Elg i solnedgang formidlar for-
fattaren eit artig perspektiv på kunst og 
andre dekorasjonar på veggane og inspi-
rerer ikkje minst lesaren sjølv til å reflek-

tere over sine eigne stoveveggar og kvifor 
akkurat eins eigen heim er dekorert slik 
han er.  
 
 

Bjarne Rogan, 2020. Kystfisker. Med 
sjarken Havsund fra Agder til Troms. 
Oslo, Novus Forlag. 229 sider.  

Anmeldt av Harald Beyer Broch 

Det er alltid slik at leserens bakgrunn og 
erfaringer påvirker hvordan hen leser og 
oppfatter bøker. Selv er jeg sosialantro-
polog og har blant annet gjort over et års 
sammenhengende feltarbeid med sjarkfis-
kere fra Nordland. Senest under vintertors-
kefisket fra Røst 2019; ombord på en sjark 
av samme størrelse og design som 
Havsund, men utstyrt med andre bruks-
typer. 
   Det er vanskelig å ikke begeistres når 
en får Rogans praktbok i hende, allerede 
før en begynner å lese. Boken er så vakker 
med flotte bilder at jeg ikke kunne legge 
den fra meg før jeg hadde bladd meg 
gjennom den et par tre ganger. Den er vir-
kelig en visuell opplevelse. 
   Oppbyggingen av boken gjør den til 
mer enn en rapport eller studie av moderne 
sjarkfiske, for moderne er disse båtene 
med avansert navigerings- og fangst- 
utstyr. Moderne fiske er komplekst. Det er 
avhengig av mer enn å finne fisken. Her er 
regelverk som ikke alltid er enkle å forstå 
og noen ganger fører til frustrasjon som 
når uønskede fisk utgjør en for stor del av 
fangsten, eller når det oppstår brukskolli-
sjoner mellom forskjellige redskapstyper. 
Rogan gjør det lettere for leserne å forstå 
hvor sammensatte kunnskaper dagens 
kystfiskere har og må ha. Før vi får bli 
med ut på de ulike fiskeriene gir kapittel 2: 
”Rammer og utfordringer” en helt nød-
vendig innføring i flere sentrale problem-

112 Bokmeldinger

Novus forlag · eISSN 2387-6727



stillinger. Eksempelvis forklares dagens 
kvoteregime som så uoversiktlig at både 
fiskerne, forvaltning og politikere har 
ønsket forenkling (s. 28). Hva strukture-
ring av fiskeflåten innebærer og hvilke 
konsekvenser den politikken har hatt og 
har får vi også innsyn til. Vi skjønner raskt 
at fiske er politisk brennbart stoff og utvik-
lingen avhenger av hvilken ideologi som 
styrer politikernes ønsker for samfunns-
utvikling. Kystfiskerne og spesielt de på 
den minste flåten har ingen særlig påvirk-
ningskraft her. Rogan er presis og pro-
voserende når han forteller oss og spør: 
”Lønnsomhet og bærekraft har stått i 
fokus, men for hvem? Lønnsomhet både 
for liten og stor, både kyst og hav, både 
sjark, tråler og ringnot? Og hva innebærer 
egentlig bærekraft?” (s. 10). Disse og flere 
brennbare temaer bringes inn igjen i 
bokens to siste kapiteler: 8) Havsund i 
økonomiens og forvaltningens grep og 9) 
Havsund i miljøets og klimaets grep. Det 
fremkommer at bærekraft, når politikerne 
argumenterer, først og fremst dreier seg 
om økonomiske lønnsomhetsstrategier, 
prat om biologisk mangfold og artenes 
overlevelsesmuligheter blir mest retorikk. 
Dette er ikke mist synlig i problematikken 
rundt fortsatt oljeleting (selv i 2021), vind-
kraftutbygging på fiskebanker, og økosys-
tembasert tilnærming i forvaltningen av 
havressurser. Havforskningsinstituttet har 
gitt entydige anbefalinger om mye større 
varsomhet med rovdrift på ressurser i 
havet, men myndighetene har gang på 
gang neglisjert miljøfaglige råd, skriver 
Rogan (s. 212). 
   Fra denne samfunnsøkonomiske og 
politiske konteksten tar forfatteren oss 
med ut på Havsund, på fangst. Kapitlene 
er inndelt etter de redskapstyper sjarken 
benytter: snurrevad, reketrål og makrell-
dorg. I tillegg er det et eget kapittel om og 

fra Norges mest omtalte og kanskje vik-
tigste fiske: Lofotfisket. Også i Vestfjor -
den benytter Havsund snurrevad. Et 
kapittel er viet sildefisket der Havsund 
først og fremst opererer som hjelpebåt 
eller ”boms”. Snurrevaden er med, men 
ligger i rommet, målet er å pumpe over 
sild fra større notbåter når de får mer enn 
de kan bringe til land. 
   Samlet sett gir kapitlene ikke bare god 
innsikt i bruken av forskjellige redskaper 
og ulemper og fordeler med dem. Det er 
mer enn mengden av fanget fisk og vær-
forhold som påvirker humøret. De for-
skjellige brukstypene frembringer varier-
ende atmosfærer eller stemninger om 
bord. Eksempelvis blir det mer hektisk 
med snurrevad enn under reketråling med 
langvarige hal. Her er mye kulturhistorie 
vevet inn i tekstene slik at fortiden kaster 
lys over moderne fiske. Tidsperspektivene 
varierer, mye er basert på minner om den 
gang for lenge siden. Slik viser Rogan 
hvordan og hvorfor kulturhistorie er viktig 
både for å forstå hvordan for eksempel 
overfisket av flere arter kan knyttes til det 
ettertiden forstår som feilslutninger av 
bestandsberegninger og effekten av nye 
redskaper. I 1970- og 80-årene førte det til 
at myndighetene måtte finne måter de 
kunne forvalte ressursene på slik at over-
fiske kunne stanses i tide (s. 146-7). Den 
nitide etnografien om sjark, fiske og fis-
kere gjør at leserne på en måte inviteres til 
skapelsen av ny kulturhistorie om norsk 
kystfiske. Forandringene i fisket og ikke 
minst de marine økosystemene skjer så 
fort at nåtiden snart er historie, selv når 
kultur og historie ikke begraves men fort -
setter å forme opplevelser og pragmatiske 
handlinger.  
   Turene vi er med Havsund er mange 
og Rogan får tydelig frem det fiskerne 
sier: ”ingen dager er like for dem som 
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driver på havet.” Det er en lang kyst denne 
sjarken utnytter, her er så mange kroker, 
banker og andre referansepunkter at det 
hadde vært til hjelp i alle fall for denne 
leseren med et kart der sentrale steder i 
tekstene var avmerket. Dette ville også 
gjøre det enklere for mange å kjenne seg 
igjen i geografien.  
   Det er naturlig at vi ser fisket gjennom 
øynene til mannskapet om bord i Havsund. 
Det er en stor sjark med en spesiell bruks-
sammensetning, som ytterligere bidrar til 
at dagene blir forskjellige, også sesongene 
har sine spesielle egenarter. Allikevel, et 
forhold som alltid er til stede gjør livet på 
alle sjarker sammenlignbart, i alle fall på 
dette ene området: usikkerhet og mulig-
heten for den eksepsjonelt gode fangsten 
skaper spenning. Dette, sammen med fri-
heten fiskerne fremhever som et element 
som gir dem god livskvalitet, er også ver-
dier fiskere i Nordland fremhever. Et par 
steder i teksten nevner Rogan at skepsis 
mot ny fiskeriteknologi alltid synes å 
oppstå når den tas i bruk. Han eksemplifi-
serer med snurrevaden, som i og for seg 
ikke er helt ny, men brukes etter det flere 
kritikere hevder på en ny måte. I dag 
slepes den ofte over lengre strekninger og 
fungerer da som en trål. Jeg nevner dette 
fordi fiskerne jeg var med var svært skep-
tiske til snurrevad. De hadde opplevd flere 
ganger at garnbruk og liner, som var inn-
rapportert og forskriftsmessig merket var 
kjørt i stykker etter snurrvadbåter hadde 
operert i området, for eksempel på 
Malangsgrunnen. Slik sett hadde det vært 
nyttig å løfte blikket for å sammenligne, 
fremheve noen likheter og forskjeller i 
sjarkflåten. 
   Kystfisker. Med sjarken Havsund fra 
Agder til Troms er et etterlengtet bidrag til 
litteraturen om norske fiskerier og den 
nestminste flåten. Det er imidlertid viktig 

å huske det som kanskje binder de fleste 
sjarkfiskerne og sjarkene sammen og sam-
tidig gjør virksomheten bærekraftig; er 
deres individuelt forskjellige tilnærm-
inger. Det utgjør opplagt en klar forskjell 
om det fiskes med juksamaskiner, dorg, 
snurrevad, garn, line eller reketrål. Det er 
en interessant observasjon at det selv 
innenfor sjarkflåten er vanlig med fiske på 
flere arter og bruk av forskjellige red-
skapstyper. Dette synes generelt sett som 
en bedre fremtidsstrategi for å kunne til-
passe seg en usikker fremtid enn å satse på 
ensrettet spesialisering. Fleksibiliteten 
som mannskapet på Havsund utviser 
burde gjøre dem motstandsdyktige nok til 
å tåle eventuelle skiftninger i fiskeriene 
fremover, med mindre myndighetene inn-
fører nye begrensninger for sjarkflåten. 
   Hvis jeg skal komme med en inn-
vending mot teksten blir det at, når Rogan 
skriver han er inspirert av antropologi og 
kulturhistorie burde han ha funnet frem 
flere forskningsreferanser til norske og 
utenlandske fiskerier, som ville komple-
mentert det presenterte materialet. Denne 
litteraturen finnes! 
   Men, først og fremst håper jeg denne 
velskrevne, viktige og interessante boken 
blir lest av mange. Den bør leses av sam-
funnsvitere, av alle som er opptatt av 
norske fiskerier, naturressurser og politikk 
og ikke minst av politikere. 
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Palle O. Christiansen, 2019. En egn 
bliver til. Magt og mennesker i et sjæl-
landsk godsområde fra 1700-tallet til i 
dag. Hovedland. 262 sider. 

 
Anmeldt av Mattias Ekman  
 
I norsk kultur- og arkitekturhistorie har 
adelens og embetsstandens herre- og 
hovedgårder fått tildelt en beskjeden rolle 
i forhold til bondens og husmennenes byg-
ninger, og de behandles som adskilte feno-
mener. Godsdannelser, som forente de for-
skjellige bygningstypene og deres beboere 
innenfor ett sosioøkonomisk landbruks-
system, og som har preget deler av det 
norske landskapet, har fått tilsvarende 
liten plass i norsk historisk selvforståelse. 
Av den grunn er Palle O. Christiansens En 
egn bliver til. Magt og mennesker i et sjæl-
landsk godsområde fra 1700-tallet til i 
dag et svært velkomment bidrag. Boken 
bidrar ikke bare til å forstå danske agrar-
historiske forhold fra kulturhistoriske, 
sosialhistoriske og samfunnsgeografiske 
vinkler. For norske forhold kan boken 
inspirere til en nyorientering i forskning 
på de geografiske områder som ble preget 
av den jordeiende adelen og embets -
standen. 
   En egn bliver til er basert på arkivarbeid 
og antropologisk feltarbeid utført i 1973–74 
på fire sjællandske gods under det tidligere 
stamhuset Giesegaard. I 1996 publiserte 
Christiansen en studie av godsområdet og 
dets mennesker under tittelen A Manorial 
World. Boken En egn bliver til er ifølge for-
fatteren en mer konsentrert og oppdatert 
fremstilling av godsområdet for den danske 
leser. Den mangler derfor vesentlig kilde-
henvisninger og har ikke bibliografi eller 
register. Christiansen tar utgangspunkt i det 
gods som Frederik IIIs adlete skattkammer-
sekretær Frederik Giese (1625–1693) 

utskilte fra omliggende bondeland i 1660- 
til 1680-årene i nærheten av Køge på 
Sjælland. Giese etablerte en avlsgård og en 
hovedgård (setegård, herregård) på mar-
kene til tidligere bondegårder, og ansøkte 
om å få hovedgårdsprivilegier. Det betød 
skatte- og tiendefrihet for hovedgården, rett 
til å kreve hoveri, det vil si arbeidsplikt på 
hovedgården for leilendinger (såkalte uke-
dagsbønder), og rett til å skrive seg til 
gården. Tilsvarende praksis eksisterte også 
i den norske delen av helstaten, og adelen 
her disponerte i samme periode nærmere 
hundre setegårder, som hovedsakelig 
baserte seg på jordbruk som ved Giese -
gaard, men noen også på sagbruk og handel 
(Einar Sørensen 2002, Adelens norske hus). 
Christiansen følger det Giese gaardske 
godset frem til vår tid, og portretterer de 
ulike befolkningsgrupper som bodde og 
arbeidet på godset. Han viser hvordan grup-
penes sosioøkonomiske posisjon speiles i 
markfordeling og i bygningenes plassering 
og byggeskikk. Gods herren inntar topposi-
sjonen på den lokale rangspyramiden, men 
hans forvaltningspraksis, viser Christi -
ansen, står direkte i relasjon til det kon-
gelige hoffet, embetsverket og regional, 
nasjonal og internasjonal handel med jord-
bruksprodukter. Men selv om ytre faktorer 
på avgjørende vis bidro til hvordan godsets 
topografiske og sosiale struktur ble etablert 
og omkalfatret flere ganger i løpet av over 
tre hundre år, så er det ikke disse i seg som 
er Christiansens anliggende, men snarere 
de ”nære relationer mellem forskellige folk, 
som var afhængige af hinanden” (s. 233). 
Christiansen gjør det tydelig at relasjonene 
hadde sitt utspring i økonomiske og juri-
diske kontrakter, ble farget av politisk og 
standsmessig tilhørighet og ble opprettholdt 
gjennom ressurs- og arbeidsfordeling. 

Boken har en inndeling som dels følger 
godsets avgjørende politiske reformer i 
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kronologisk rekkefølge, og dels vier plass 
for særstudier av enkelte grupper i de ulike 
periodene. Den kronologiske seksjone-
ringen tar leseren med fra etableringen av 
godset på slutten av 1600-tallet, som 
raserte gammelt bondeland og etablerte 
hoveri for leilendingene ved gjenværende 
bondegårder, over landboreformene på 
slutten av 1700-tallet, som medførte en 
oppheving av jordfelleskapet og utskift-
ning av de gamle bondelandsbyene, til 
avhendingen av godsets bondejord i 
perioden 1860–90, som medførte etab-
leringen av en selveiende og velstående 
bondeklasse, og jordreformen av 1919, 
som tvang frem etableringen av et antall 
småbruk. 
   De sosiale særstudiene skildrer blant 
annet festebøndene, som drev forpakter-
gårder som uavhengige landbruksenheter, 
men utførte hoveri til hovedgården og 
betalte avgifter til greven, skatt til kongen 
og tiende til kirken. Leseren får også lære 
kjenne leiehusmennene, som arbeidet for 
godsforpakteren mot å kunne leie bolig og 
noe jord, og de helt jordløse arbeiderfami-
liene, herregårdsfolket – godsets proleta-
riat, som bebodde leilighetene i det såkalte 
tyendehuset, oppført i 1850. 
   Med hjelp av et antall ulike typer 
kilder, tegner forfatteren flerfasetterte 
bilder av gruppenes roller innad i godssys-
temet, og viser hvordan de kunne avansere 
eller falle på den sosiale rangstigen, eller 
tilegne seg bedre materielle ressurser. Med 
hjelp av en mengde analytiske kart over 
godsets marker og beskrivelser og tegn-
inger av gårder og bygninger demonstrerer 
Christiansen hvordan de agrarøkonomiske 
reformene ikke bare resulterte i varige for-
andringer av de sosiale grupperingene, 
men også nedfelte seg i landskapet. Selv 
om de lovmessige forutsetningene for det 
manoriale godssystemet gradvis ble fjer -

net, klarte Gieseggards godseier, som 
mange andre godseiere i det landbruksin -
tensive Danmark, og overleve til vår tid 
ved å tilpasse seg moderniseringen av 
arbeidsmarkedet. Kartene og tegningene 
bidrar sterkt til bokens lesbarhet. Jeg 
skulle imidlertid gjerne ha sett at hoved-
gården og det forvaltningsmessige regimet 
styrt av godseieren hadde fått like strin-
gente og detaljerte romslige analyser som 
de andre gruppene. Det hadde styrket hel-
hetsanalysen, og bidratt med originale per-
spektiver på hovedgårdene. 
   Christiansen anlegger ikke noen avan-
serte, teoretiske perspektiv på resultatene, 
og kobler derfor kun i begrenset grad sine 
studier til relevant teori. Imidlertid tilbake-
viser han i Giesegaards fall påstanden om 
herregården som uttrykk for aristokratisk 
manifestasjon og demonstrativt konsum 
(Thorstein Veblen), og fremhever et mer 
stillferdig godseierbeteende, definert av 
den adelige ”standens indre retningslinjer” 
(s. 239). Christiansen bruker ter men sosial 
topografi (s. 235) – et begrep han muligvis 
henter fra Pierre Bourdieu – for å sette ord 
på hvordan ulike områder på godset repre-
senterte de ulike grupperingene sosialt og 
ervervsmessig – de gamle landsbykjerner 
for bøndenes jordfelleskap før utskift-
ningen, tyendehusene for de eiendomsløse 
herregårdsfolkene på 1800-tallet eller det 
såkalte Slottet, grevens representative 
bygning og maktsentrum på godset. Boken 
viser med tydelighet at de kulturlandskap 
som fortsatt kan avleses i godsområder 
som Giesegaard i aller største grad også er 
sosiallandskap, der nedarvede relasjoner 
opprettholdes, videreføres eller bekjempes 
med støtte i synlige og usynlige land-
skapstrekk, kontrakter og lovverk. 
Christiansen supplerer med sin studie 
dermed sosiologen Maurice Halbwachs’s 
teori (Les cadres sociaux de la mémoire 
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(1925), La mémoire collective (1950)) om 
hvordan sosiale grupper former landskapet 
i sitt eget bilde (sosial morfologi) og tar 
det i bruk for å organisere og opprettholde 
gruppespesifikke minner. En egn bliver til 
viser hvordan, innenfor det avgrensede 
godset, de ulike sosiale gruppene tilsiktet 
eller ufrivillig bruker landskapet, ikke bare 
innad i gruppen, men også for å opprett-
holde minnet av sosiale posisjoner og øko-
nomiske relasjoner som binder gruppene 
sammen. 
   En egn bliver til er en tverrvitenska-
pelig og helhetlig studie av et gods-
områdes utvikling over flere hundre år 
som inspirerer til nye, relevante forsk-
ningsperspektiver innen gods- og herre-
gårdsstudier. Jeg vil peke på tre slike per-
spektiver som skulle ha verdi i en norsk 
kontekst: en, applisering av kunnskapshis-
torisk metode (Steven Shapin, Peter 
Burke, Christian Jacob) på godsene for å 
analysere dem som foranderlige agrarøko-
nomiske kunnskapssystemer, nedfelt i og 
betinget av landskapet, to, sosiokulturelle 
analyser av godsenes avgrensede sosiale 
system, hvor merparten av innbyggerne 
hadde liten eller ingen kontakt med den 
utenforliggende verdenen, og, tre, holis-
tiske og tverrvitenskapelige studier av 
godsets bygningstyper, og arkitekturens 
forhold til organiseringen av kroppslig 
arbeid og forvaltning, og integrering i 
landskapets romslige system av eier- og 
brukerforhold og forflytning av arbeids-
kraft, husdyr, redskap og naturalier. 

Anne Eriksen 2020. Livets læremester. 
Historiske kunnskapstradisjoner i Norge 
1650-1840. 
Oslo, Pax Forlag, 328 sider. 
 
Anmeldt av Gjertrud Sæter  
 
I boka Livets læremester gir Anne Eriksen 
en imponerende grundig og detaljert pre-
sentasjon av historieskriving i Norge i 
perioden før historie ble et moderne viten-
skapsfag. Hun knytter de norske bidragene 
til europeiske kunnskapstradisjoner og 
viser hvordan hennes egen fremstilling er 
forankret i nyere europeisk og nordisk 
forskning.  
   Boka retter seg først og fremst til fors-
kere og studenter innen humanistiske fag 
og andre interesserte lesere. Selv leser jeg 
boka som sosiolog og kulturhistoriker med 
en spesiell interesse for tekstkultur.  
   Boka har 11 kapitler som tar for seg 
ulike tekster, samt en innledning og en 
epilog. I forordet og innledningen for-
klarer Eriksen hvordan historieskrivingen 
i Norge i den perioden hun undersøker var 
“en bred vifte av sjangere, former og tekst-
typer” (s. 7). Hun understreker at selv om 
de fleste tekstene ble skrevet i det danske 
rikets utkant Norge, er de ikke provinsielle 
eller preget av intellektuell isolasjon. På 
en fengslende måte setter hun forfatterne 
inn i deres kulturkontekster, viser hvordan 
de inngikk i lærde nettverk, hvordan 
tekster sirkulerte og gir oss innsikt i tekst-
kulturens konvensjoner.  
   De 11 kapitlene omhandler tekster som 
er skrevet av ”samlere og antikvarer, topo-
grafer og kartleggere, pedagoger og teo-
loger, samfunnsdebattanter og institu-
sjonsbyggere” (s. 11). Tekstene blir pre-
sentert i kronologisk rekkefølge fra Jens 
Lauridsen Wolfs Norrigia Illustrata som 
ble utgitt i København i 1651 til tids-
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skriftet Urda som ble utgitt av den anti-
kvariske forening og Bergens museum 
mellom 1834 og 1849. Noen av disse teks-
tene har vært svært innflytelsesrike, som 
Ludvig Holbergs verdenshistorie, skrevet 
på latin, Synopsis historiæ universalis, og 
Ove Mallings patriotiske lesebok Store og 
gode Handlinger af Danske, Norske og 
Holstenere. To av tekstene ble på den 
andre siden upubliserte, Edvard Edvard -
sens Bergens beskrivelse og Hans 
Lilienskiolds Nordens Ære-Støtte og De 
italienske Kongers Historie. Iver Wiels 
Beskrivelse over Ringerike og Halling -
dalens Fogderie ble først utgitt mange tiår 
etter forfatterens død. Begrunnelsen for 
utvalget har derfor ikke vært knyttet til 
tekstenes innflytelse eller virkningshis-
torie. Men fordi de er ulike både i innhold, 
form, kunnskapsmål og lesergrupper gir 
denne ulikheten mulighet til å undersøke 
mange aspekter ved historieskrivingen. Et 
sentralt aspekt som undersøkes er innhold 
– hva handlet historieskriving om? 
Tidsdimensjonens rolle er et annet sentralt 
aspekt, og ikke minst kravet til retorisk og 
litterær fremstilling. Samlet gir tekstene 
”et innblikk i den eldre historieskrivingens 
kunnskapsprosjekter, tanke- og arbeids-
måter” (s. 12). Samlet blir de også under-
søkt ”som deler av en større humanistisk 
kunnskapshistorie” (s. 27). En medvir-
kende årsak til utvalget har nok også vært 
at Eriksen har skrevet om flere av tekstene 
i tidligere artikler.  
   Det er fascinerende å følge Eriksens 
detaljerte undersøkelser av de ulike teks-
tene og hvordan magistra vitae-tradisjonen 
modellerte sine lesere. Historien skulle 
være livets læremester med eksempler til 
etterfølgelse eller avskrekkelse. Det betyr 
likevel ikke at historieforståelsen var 
enhetlig. Mål og metode kunne være svært 
ulike, og Eriksen viser hvordan forfatterne 

også kunne operere både innenfor den 
eksemplariske historieskrivingen og anti-
kvarianismen. 
   Her er det også spennende kontraster. 
Mens for eksempel Jens Lauridsen Wolf 
med sin Norrigia Illustrata mest er opptatt 
av narrativet, er Edvard Edvardsen med 
sin Bergensbeskrivelse mer opptatt av å 
samle enn å strukturere og fortelle.  
   I 1743 ble en spørreliste fra Det danske 
kanselli sendt til alle embetsmenn i Norge 
som skulle danne grunnlaget for en større 
norgesbeskrivelse. I stedet ble den begynn-
elsen på bølgen av norsk topografisk litte-
ratur (s. 152). Både ”geografi og naturfor-
hold, næringsveier og håndverk, bygge-
skikk og språk” skulle beskrives (s.151). 
Eriksen viser hvordan fogden Iver Wiel 
løste oppgaven i Beskrivelse over Ringe -
rikes og Hallingdalens Fogderier. Wiel var 
også interessert i gjenstander, gravhauger, 
bautasteiner, runeinnskrifter og muntlig tra-
disjon. Eriksen viser hvordan han tolker 
oppdraget og vrir sin beskrivelse i historisk 
retning. Hun undersøker hans antikvariske 
praksis, hans metode, hvilke kilder han 
bruker og hvor dan han argumenterer for og 
vurderer sine egne kilder. Wiels historiesyn 
illustreres særlig gjennom hans tolkning av 
materielle levninger. I seg selv kunne de 
ikke ”være historiske, selv om de er gamle” 
(s. 165). Det var først ved å knytte dem til 
den klassiske litteraturen at de kunne få 
informasjon av betydning (s. 173). Også den 
omfattende bruken av latinske vendinger 
var grep for å sette tekstene og forfatterne i 
forbindelse med den klassiske verden (s. 
179). Denne teksten illustrerer også, som 
Holbergs lærebok, hvor stor og selvfølgelig 
plass latin hadde, og den forklarer også 
betydningen til Holbergs lærebok på latin – 
fordi den formidlet den klassiske kunn-
skapen som var nødvendig for å for stå både 
historien og samtiden.  
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   Den samme grundige presentasjonen 
og analysen av metode og kunnskapens 
materialitet finner vi i de andre kapitlene 
av boka slik at tekstenes historisitet trer 
frem på stadig nye måter. Også forfat-
ternes biografi og måten de former og 
iscenesetter seg selv på blir undersøkt, 
som for eksempel tolkningen av hvordan 
Hans Lilienskiold bruker den latinske nav-
neformen Johannes Johannis som et grep 
for å understreke sitt latinspråklige, euro-
peiske lærdomsfellesskap.  
   I Guds Riige udi Verdens Riiger ønsket 
Jonas Ramus, sogneprest i Norderhov, å 
”vise hvordan historien i sin helhet var 
gjennomsyret av Guds vilje og plan” (s. 
105). Han skrev seg på den måten inn i 
den universalhistoriske tradisjonen som 
oppfattet at alle hendelser i verden fulgte 
et mønster som hadde sitt opphav hos Gud 
og som det var historieskriverens oppgave 
å avdekke. Ramus var utdannet i Køben -
havn og regnes som en av sin tids mest 
lærde nordmenn. Eriksen viser hans om -
fattende innsikt og lesning, og i tråd med 
samtidens idealer var hans oppgave som 
lærd å bearbeide eksisterende fortellinger, 
ikke bare litterært, men også retorisk og 
pedagogisk. Eriksen viser også hvordan 
han arbeider for å skrive en parallell kir-
kelig og sekulær historie i ett og samme 
verk. Troen på Guds styrende hånd, var 
viktig for Ramus, og han ville vise ”at 
også hans egen del av verden har sin plass 
i den guddommelige helheten som univer-
salhistorien forteller om” (s. 127).  
   I 1775 ble det gjennomført en stor 
reform av latinskolen i Danmark-Norge 
der fedrelandshistorie og fedrelandskjær-
lighet skulle inn i undervisningen sammen 
med opplæring i morsmål. Ove Malling 
fikk i oppdrag å utforme en lesebok for 
formålet. Leseboken fikk tittelen Store og 
gode Handlinger af Danske, Norske og 

Holsteinere. Et viktig mål for læreboken 
var å holde sammen det flernasjonale og 
fleretniske riket Danmark-Norge. Mens 
flere av de tidligere tekstene hun har 
undersøkt, hadde fremhevet norsk særpreg 
i både natur og kultur, understreker 
Eriksen at Mallings bok trakk ”i motsatt 
regning og gjorde norsk historie til del av 
en større helhet” (s. 236). Eriksen under-
streker også at Malling la vekt på enevel-
dets lutherske statsreligion med kongen 
som statens overhode og religionens 
beskytter. Malling skulle også lage en pat-
riotisk lærebok og et viktig eksempel på 
patriotiske handlinger var beskrivelsen av 
forsvaret av Fredrikshald.  
   Den siste teksten eller riktigere sam-
lingen av tekster som Eriksen undersøker, 
er Urda, tidsskriftet for Den antikvariske 
forening og Bergen museum. Eriksen 
påpeker at tekstene i Urda er skrevet i en 
periode da Norge ikke lenger var del av det 
danske riket. De er derfor blitt til i en 
annen politisk, kulturell og økonomisk 
kontekst enn de eldre tekstene hun har 
undersøkt. De markerer overgangen fra en 
tradisjonell historieskriving til moderne 
historisk forskning, noe hun utdyper i sin 
epilog. Hun kunne kanskje ha trukket 
denne oppsummeringen litt videre. For det 
er ikke bare konteksten som er blitt en 
annen. Vitenskapeliggjøringen av historien 
innebar også en endring av hvem som 
skrev om historien og hvem og hva de 
skrev om. Det skjedde også en endring av 
statusen eller rollen til den som skrev – og 
de aktørene, stedene og hendelsene de 
skrev om. Historien var ikke lenger opp-
fattet som et lukket hele, en enhet som 
hadde både et mål og en ende i Guds plan. 
Historiens aktører var ikke lenger Gud 
eller konger, men borgere som tok ansvar 
og gikk inn i sin tid. Eriksen understreker 
dette perspektivet i omtalen av brødrene 
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Colbjørnsen og de tapre borgerne i 
Fredrikshald som med rette er blitt omtalt 
av Malling og senere av Bjørnson i Ja, vi 
elsker. Hun nevner i denne sammenhengen 
også søsteren, Anna Colbjørns datter. Men 
det er påfallende at hun ikke i større grad 
omtaler henne i sammenheng med presen-
tasjonen av hennes mann, sogneprest 
Ramus som trodde på Guds styrende hånd 
og hevdet at alt som hendte var planlagt av 
Gud, men som ble tatt på sengen av de fak-
tiske hendelsene. Mens han lå syk i andre 
etasje i prestegården, var det prestefruen, 
Anna Colbjørnsdatter, som ifølge tradi-
sjonen handlet og fikk heltinnestatus for å 
ha lurt svenskene i slaget ved Norderhov 
kirke natten til 29. mars 1716. 

   All historieskriving må nødvendigvis 
være en form for konstruksjon. I boka 
Livets læremester har Anne Eriksen under-
søkt tekster fra andre kunnskapstra-
disjoner enn dem vi har i dag. Boka er lest 
i koronaens tid, den er tettskrevet med 
nokså små typer og helt uten illustrasjoner. 
På mange måter kler dette formatet 
Eriksens grundige undersøkelse av de 11 
tekstene. Selv om mange av tekstene kan 
virke underlige på dagens lesere, gir 
Eriksens kontekstinformasjon og bredt 
anlagte analyser forfatterne og tekstene liv 
på en usedvanlig interessant og spennende 
måte. Jeg liker – og deler. 
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