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Dette nummeret av Tidsskrift for Kulturforsk-
ning er laget som et festskrift tilegnet profes-
sor Knut Hermundstad Aukrust (født 28. 
juni 1953) som fra 2021 endrer status til 
professor emeritus.  

Knut ble dr.philos. i 1990 med avhand-
lingen «Prest, prost, enkemann, fattig mann...» 
En studie av kirkelig sosialt arbeid i Norge fram 
mot 1914 ved Institutt for kirkehistorie ved 
det Teologiske fakultet, Universitetet i Oslo, 
som ble utgitt som første nummer i PAKT-
serien: Publikasjoner fra Arkiv for Kirkehis-
toriske Tradisjoner. Dette arkivet fulgte ham 
da han i 1993 ble fast ansatt som førsteama-
nuensis ved Samlingsseksjonen ved Institutt 
for kulturstudier (IKS), Universitetet i Oslo. 
Arbeidet ved Samlingsseksjonen bidro til at 
han på 1990-tallet ble engasjert i universite-
tets store digitale satsning Dokumenta -

sjonsprosjektet, som også resulterte i boken 
Fra skuff til skjerm. Om universitetenes data-
baser for språk og kultur som kom ut i 1998. 
Å være teknologisk i forkant av flertallet blant 
sine kolleger har han også vært ved å ha pod-
castet egne forelesninger helt siden 2009, og 
gjennom å tenke formidling av fag via sosiale 
medier. Siden 2001 har han vært professor i 
kultur- og tradisjonsforståelse med vekt på 
norsk kirkehistorie ved Institutt for kultur-
studier og orientalske språk (IKOS). 

Det er ingen hemmelighet at Knut står 
trygt ute på venstresiden i norsk politikk, 
tidvis også selvironisk forsterket med person-
lige fortellinger fra demonstrasjoner og for-
søksgym. Solidaritetstankegangen hans kom-
mer ikke minst til uttrykk i en sterk faglig 
interesse for historie nedenfra, for motmakt, 
det subversive og karnevaleske. Hans kom-
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Den unge Aukrust. Foto: privat



mende bok –Folkevennen og Mestertyven. Ole 
Vig og Ole Høiland - på Scandinavian Acade-
mic Press i høst er et uttrykk for nettopp det. 
Hans politiske engasjement har også satt av-
trykk i andre verv han har påtatt seg, som 
blant annet styreleder ved Senter for studier 
av Holocaust og livssynsminoriteter 2001-
2007 og nestleder i styret for Stiftelsen Ro-
manifolkets/Taternes kulturfond fra 2017. 

Knuts varme uhøytidelige væren i verden 
som kulturhistorieprofessor har gledet og in-
spirert mange av oss. Som instituttbestyrer 
(1997–2002) tidlig på 2000-tallet fikk han 
stipendiatene ut av komfortsonen ved at vi, 
til tross for den fornemme ramme av Viten-
skapsakademiet, valgte å synge Trond Viggo 
Torgersens «Tenke sjæl og mene», - fordi det 
var til Knut. Et annet eksempel finner dere 
litt senere i nummeret, representert ved reli-
gionshistoriker ved Holocaustsenteret Alexa 

Døvings slampoesi i dette festskriftet, som 
er en hommage til Knuts allsidige virke. 

Knuts forskningsinteresser har kretset 
rundt folkloristiske kjernetema som fortel-
ling, tradisjon og tro, kulturarv og minne-
produksjon, identitet og tilhørighet. I 2003 
kom Knut tilbake fra USA-opphold ved Har-
vard med en nyvunnen interesse for rap ge-
nerelt og 2Pac spesielt, noe som resulterte i 
flere artikler som for eksempel «Is There Hea-
ven For G’s? Om rap-musikk, vold og reli-
gion» (2004) og «Me Against the World. Av-
maktens konfigurasjoner i rap-musikken» 
(2005). Det siste tiåret har han sammen med 
Dorte Skulstad jobbet med prosjektet Kul-
turmøter i Iberia i fortid og nåtid, som har 
ført til en rekke bøker som Kulturmøter i 
spansk historie (2008), Spansk gullalder og ar-
ven fra jøder og muslimer (2011), Spania og 
vi. Nordmenn før oss (2014), Los noruegos y 
las naranjas de Valencia (2015), Solidaritet 
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Knut med ekeløv på en IKS-fest 2000. Foto: Arthur Sand



med Spania 1936–1939 (2016), Spansk-norske 
affærer. La Compañia de Maderas 1857–2008 
(2017) - og i høst ventes en ny bok om spansk 
kulturhistorie.   

Knut har gjennom sin universitetskarriere 
vært en entusiastisk underviser. Det er nok 
mang en kollega som kan ha kjent misunnelig 
stikk og har ønsket seg en bit av formidlings-

formelen Knut har benyttet i undervisningen 
sin av ulike folkloristiske og kulturhistoriske 
emner. Både studenters vitnemål, studentenes 
emnevalg og egenopplevde undervisnings-
situasjoner gir oss et lite innblikk i hva denne 
formelen består av. 

Det er liten tvil om at Knut har vært spe-
sielt godt likt av studentene på folkloristikk 
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Knut med nye hovedfagsstu-
denter til Roma i oktober 
1997. Foto: Ane Ohrvik



og senere kulturhistorie. Studentevaluerin-
gene taler sitt eget positive språk og studen-
tene er rause i beskrivelsene av Knuts entusi-
asme og dagsaktuelle og relevante 
undervisning. Dette kommer ikke minst til 
uttrykk i den dedikerte studenthilsenen i slut-
ten av dette festskriftet. 

Det er ikke uten grunn at Knut har vært 
ansvarlig for det største og mest populære 
undervisningsemnet som noen gang har blitt 
tilbudt ved kulturhistorie. KULH 1111: Tu-
pac, hiphop og kulturhistorie, et emne som 
med utgangspunkt i rapperen Tupac Amaru 
Shakur (1971–1996), har tematisert menta-
litetshistoriske og narratologiske perspektiver. 
Hovedspørsmålet i emnet har dreid rundt 
hvordan et enkelt menneske kan settes inn i 
en større vev av kulturelle mønstre og hvor-
dan en lokal fortellertradisjon har blitt et in-
ternasjonalt fenomen. At Knut i flere runder 
tok inn norske rappere som gjesteforelesere 
gjorde nok ikke emnet mindre populært, og 
det har gått sin seiersgang det siste tiåret med 
langt over 100 studenter hver gang. Studen-
ters gunst vitner også twitterkontoen om, der 
Knut hylles som Dr.K.  

Enten det er rapmusikk og mentalitets-
historie, perspektiver på identitet, kulturhis-
torisk teori og metode eller narrativitet som 
har stått på timeplanen i Knuts undervisning 
har han vært en entusiastisk og dedikert for-
midler. Vi har begge vært hans studenter og 
senere som kollegaer også undervist sammen 
med Knut og dermed hatt tilgang til deler av 
formidlingsformelen hans. Den utrettelige 
begeistringen smitter uten tvil over på stu-
dentene, og hans blikk på samtidskulturen 
treffer nok studentene mer hjemme enn hva 
andre kolleger ofte evner å gjøre. Det er like-
vel Knuts holdning, blikk og forståelse for 
studentene som nysgjerrige utforskere som 
gjør han spesielt god i undervisningssituasjo-
nen og som bidrar til å skape gode lærings-

miljø. I dette har vi mye å lære fra Knuts un-
dervisning.   

Dette festskriftet inneholder artikler som 
berører mange av de felt Knut selv har arbei-
det med som forsker, forfatter og foreleser. 
Anne Eriksen har skrevet artikkelen «Stikle-
stad - historisk grunn» som undersøker Stik-
lestad som en geografisk lokalitet som er blitt 
ladet med betydning som peker ut over stedet 
selv. Betydningstilskrivelsene som stedene er 
gjenstand for, er ikke nødvendigvis kumula-
tive og sammenhengende, men kan foregå 
ujevnt og rykkvis. Skiftende perioder kan 
dessuten legge ulik betydning inn i det 
samme stedet og de samme fortidige hend-
elsene. Fortiden kan så å si formateres inn i 
nåtiden på ulike måter og med ulike budskap. 
Ole Marius Hyllands artikkel «Sørpe 
full, sveiseblind og stinn som et eggebrød. 
Slang og synonymer som kulturhistorie» 
handler om mulige perspektiver på det munt-
lige språket – folkespråket, slangen, talemålet 
– i kulturhistorien og folkloristikken. Artik-
kelen viser hvordan den empiriske interessen 
for det folkelige talemålet har beveget seg 
mellom ulike fagområder, og argumenterer 
for at folkelig begrepshistorie klart hører til 
innenfor våre fag. Kyrre Kverndokk skriver 
som tittelen tilsier «’Je suis sick of this shit’ 
Terrorangrep, memetisk kultur og digitale 
sorgriter» om hvordan posting og spredning 
av memetiske kulturuttrykk i sosiale medier 
etter terrorangrep kan forstås som digitale 
sorgriter. I «‘Djevelens finger’ – en forbann-
elses iscenesettelse» på Hamar skriver Åmund 
Norum Resløkken om fenomenet ‘djevelens 
finger’ og hvordan denne museumsgjenstan-
den har blitt tillagt agens. Avslutningsvis skri-
ver Audun Kjus i «Jakten på gulatinget. En 
sagnhistorie» om hvordan ytringene i denne 
lokaliseringsdebatten de siste 200 år er be-
grepshistorisk interessant samtidig som de-
batten danner utgangspunkt for å drøfte fe-
nomenet historiske sagn. Alt henger sammen 
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med alt for å si det med Knut, som også ledet 
bedømmelseskomiteen til Camilla Hedvig 
Maartmann for kort tid siden, som i dette 
nummer presenterer sin avhandling om Rotløs 
ungdom - fra samfunnsressurs til samfunns-
problem. 

 
God lesning og hurra for Knut! 
 
Ane Ohrvik og Line Esborg 

 

Redaksjonelt





Å – jeg vet en seter, 
Spekket med herligheter,  
Folkloristiske ektheter, 
Der ingen skulle tru at nokon kunne bu 
All you motherfuckers. Fuck you too: 
For Tupac Shakur  
Er også kultur! 
 
Han tøffer seg litt, professoren  
Utfordrer sektoren, retter detektoren 
Vekk fra fjell og folketro  
Vil heller bygge bro 
Getto Cultures between Holocaust and hip hop liksom, 
 
Og ikke glem Al-Andalusias sameksistens  
dets konsistens, 
for der tålte ikke  
jøder og muslimer så inderlig vel, 

– den urett som rammer dem selv. 
 
Rasisme – det krever aktivisme, 
Roper Knut, det er ingen arkaisme, ingen rest fra fortidens primitivisme 
Bruk den heller som et prisme, 
for en oppnåelse, av en ny forståelse, 
av dem, som har sine hjem 

– i Tante Ulrikkes vei: 
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En fortids- og fremtidsslam til 
folkloristen som kom ned fra 
fjellet



Tven i stua, «det handler om sånne som meg», 
Skjønte Mo, og fikk vondt i maven  
Integrere, reparere, problematisere 
Det helhvite panelet skulle 
Kalkulere, preparere diskutere, analysere og  
kritisere 
Sette ord på det hele 
Bærekraftige nok? Ekteskapsskikker, moralske panikker: 

– I barnehagen til niesa mi har de sluttet å servere skinke. 
– er det sant? 
– Nå erobrer de stadig flere områder (…) det skjer fort, og etter boka. 
– Og politikerne er døve og blinde 

Titanic sank, husk på det, med orkesteret spillende på dekk – lekk! 
Det flommer. Muslimene kommer, og Europa sover … men størst av alt er friheten 
 
Vekket av høyreekstreme konspirasjonsteorier 
Fikk vi da også en selvutnevnt befrier, 
En drapsmann på Utøyas stier. 
 
Og så – etterpå,  
Vi måtte agere, bli bedre,  
til å redigere og å attakkere 
Offentligheten måtte renses, begrenses, allokeres 
– de brune måtte absolutt inkluderes 
Så varslerne måtte finne sine egne nett: 
Å være rasist skulle ikke bli fullt så lett. 
 
For vi er fargeblinde nå og rasismen finnes ikke her,  
Du har bare litt for såre tær 
Du er for sensitiv vennen min,  
Har for sensitiv hud, 
og for sensitiv gud 
Men, for all del hatytringer er vi nå imot – 
handlingsplaner og tiltakspakker,  
nye arbeidsjakker,  
prioritere og kvotere …  
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Ja, slik gjærer det nå i den gamle – men det spirer i den nye 
For en flyktning har krysset sitt spor 
Oppfunnet egne ord 
Om hva det vil si   
– og skulle bli 
Og liksom være norsk 
Aker sykehus, svarer de når noen spør: «hvor kommer du fra» 
Generasjon provokasjon 
Skjønt, provoserende? 
Snarere er den adderende  
For de er ikke alene med sine doble identiteter, 
nye bevisstheter, morsomheter,  
Ola Halvorsen og alt hva de heter 
 
Så i denne tiden finnes det trøst, i den nye røst 
For de unge vil ikke ha det der 
Urettferdighet basert på den du er 
De som i fremtiden blir kollegaer, mellomledere og sjefer 
De som ansetter og som leser 
Den jobbsøknaden som ikke havner i bunn 
Helt uten grunn 
 
For alle demonstrasjonene dere, hva fører de til? 
Hva er det de vil? 
Jeg tror de vil åpne døra til det  
Til det nye som kommer til å skje 

 
 – Alexa Døving, Holocaustsenteret

Knut holder foredrag om 
Tupac i arrangementsrekken 
«Vin og Vinyl» ved Det 
Norske Studentersamfund i 
Oslo, september 2012.    
Foto: Bjørnar Berge, 
Studentenes Fotoklubb. 

Slampoesi





Den norske nasjonens vugge er Hafrsfjord 
ved Stavanger, ikke Stiklestad i Trøndelag, 
erklærte historikeren Torgrim Titlestad i 2018 
(Innherred 11.1.2018). I forkant av dette ut-
ropet hadde jeg selv fått flere telefoner fra 
journalister på Stavanger-kanten. Hvor sto 
egentlig nasjonens vugge, ville de vite. Og 
var det kanskje slik at en nasjon kunne ha 
flere vugger? Spørsmålene gjorde meg usikker. 
For har egentlig nasjoner vugger i det hele 
tatt? 

At steder der viktige hendelser engang har 
funnet sted, blir tillagt stor betydning for na-
sjonal identitet og kultur, er derimot sikkert. 
Historiske steder inngår i det som Orvar 
Löfgren har kalt «nationsbyggingens inter-
nationella grammatik», på linje med nasjo-
nalsang og flagg (Löfgren 1993). Stedene re-
presenterer nasjonen i fortettet form og gjør 
det – iallfall tilsynelatende – mulig å komme 
i direkte berøring med tid og forhold som 

forstås som avgjørende viktige (Edensor 
2002). For «nasjonens vugge» er ikke bare et 
sted hvor noe viktig har hendt for lenge siden. 
De fortidige hendelsene sees også i et direkte 
og avgjørende årsaks-virkningsforhold til nå-
tiden. Stedstilknytningen bidrar til å forflytte 
denne viktige forbindelsen fra tid til sted, 
noe som gjør den konkret, håndgripelig og 
tilgjengelig. Stedet representerer både det 
fjerne «der og da» og umiddelbare «her og 
nå». Definert som nasjonens vugge fremstår 
det historiske stedet en garanti for både kon-
tinuitet og identitet. Det blir tildelt rollen 
som stedet der «alt» begynte, alt det som gjør 
oss til de vi er nå. 

Denne artikkelen skal ikke ta stilling til 
hvorvidt Norges vugge stod på Stiklestad eller 
noe annet sted, men undersøke Stiklestad 
som et «historisk sted», det vil si en geografisk 
lokalitet som er blitt ladet med betydning 
som peker ut over stedet selv. Undersøkelsen 
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Abstract 
The significance of Stiklestad in Trøndelag for Norwegian national culture stems from the 
battle in 1030, and the death of Christian king Olav Haraldson who became the nation’s 
patron saint. Stiklestad National Cultural Center, established in 1995 to manage «the Olav 
Heritage», strongly emphasizes the continuity between these historic events and the present 
nation state. The article investigates late eighteenth and early nineteenth century texts about 
the site, as well as the monuments that were erected and demonstrates that values of civic 
virtue, sensibility and patriotism constituted the dominant «semiotic charging» of the site 
in this period. On a more general level, the article argues that the message of historic sites 
– even when they postulate continuity – always will be products of the present, and not 
result from the past that they refer to.
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har ikke som mål å følge utviklingen av slik 
betydning over tid, men å argumentere for 
at historiske steders betydning kan variere i 
ulike perioder. Betydningstilskrivelsene som 
stedene er gjenstand for, er ikke nødvendigvis 
kumulative og sammenhengende, men kan 
foregå ujevnt og rykkvis. Skiftende perioder 
kan dessuten legge ulik betydning inn i det 
samme stedet og de samme fortidige hend-
elsene. Fortiden kan så å si formatteres inn i 
nåtiden på ulike måter og med ulike budskap.  

Hoveddelen av denne artikkelen vil be-
skjeftige seg med Stiklestad på slutten av 
1700- og begynnelsen av 1800-tallet, og be-
tydningene som stedet ble tilskrevet av sent-
rale aktører den gang. En hovedkilde er den 
innflytelsesrike historikeren Gerhard Schøn-
ings beskrivelse av Stiklestad, som han be-
søkte i 1774 for å kartlegge fornminner og 
andre «Mærkverdigheder.» I tillegg kommer 
boken Oluf den Hellige, Norges Konge. En Læ-
sebok for Menigmand, skrevet av den lokale 
presten Eyler Hagerup og gitt ut i 1805. Mel-
lom disse tekstene ligger det antikvariske kar-
tet over Stiklestad som Ole Lyng publiserte i 
1794. Både kartet og Hagerups bok har dess -
uten tette forbindelser til monumentet som 
ble reist på stedet i 1807 og som også vil bli 
trukket inn i undersøkelsen.  

Som kontrast til forståelsene av Stiklestad 
i dette eldre materialet, tar artikkelen ut-
gangspunkt i den temmelig selvsagte nasjo-
nale tolkningen av stedet i dag, som Stiklestad 
Nasjonale kultursenter (SNK) tydelig mål-
bærer i selvpresentasjon og nettsider. Hen-
sikten er ingen selvstendig undersøkelse av 
SNK eller av nåtidens bruk og oppfatninger 
av Stiklestad. Ulikhetene mellom nåtidige og 
fortidige forståelser skal derimot få danne ut-
gangspunkt for å undersøke hvordan Stikle-
stad – på samme måte som et hvert «historisk 
sted» – kan forstås som et semiotisk landskap. 
Slike steder fylles med tegn, koder, innram-
minger og ulike former for markeringer som 

plasserer historisk innhold inn i spesifikke 
fysiske omgivelser (Waterton og Watson 
2014). Selv om de opprinnelige hendelsene 
både definerer stedet og kan ha satt sine mer-
ker på landskapet, er dette vanligvis langt fra 
nok. Forstått som semiotisk landskap er det 
historiske stedet i minst like stor grad resultat 
av prosesser som har pågått etter hendelsene 
som det forbindes med, og som må fortsette 
å foregå mer eller mindre kontinuerlig for at 
det historiske stedet skal beholde betydning 
(van der Laarse 2010:321). Dagens Stiklestad 
er ulikt det semiotiske landskapet som 1700- 
og det tidlige 1800-tallets patriotiske aktører 
orienterte seg i og bidrog til. De samme for-
tidige begivenhetene ligger riktignok til 
grunn, men den semiotiske ladningen varie-
rer. Denne artikkelen vil argumentere for at 
betydningstilskrivelsene– også de som dreier 
seg om historisk kontinuitet – verken er skapt 
av stedet i seg selv eller kommer fra fortiden, 
men alltid reflekterer samtidens egne verdier 
og behov.  

 
Olavsarven 
Stiklestads posisjon som historisk sted med 
grunnleggende nasjonal betydning er basert 
på Snorres fortellinger om hvordan kong 
Olav Haraldson led martyrdøden da han ble 
felt av bondehæren sommeren 1030. Gjen-
nom denne fortellingen ble slaget på Stikle-
stad tilskrevet avgjørende betydning for krist-
ningen av landet og for Olavs rolle som 
helgen og «Norges evige konge». I utgangs-
punktet dreier det seg altså om kombinasjo-
nen av fysisk lokalitet, historieskriving og le-
gendetradisjonen som ble etablert omkring 
St. Olav i tiden etter hans død. Allerede for 
Snorre, ved begynnelsen av 1200-tallet, var 
dette fortellinger fra fortiden. Et par genera-
sjoner før ham hadde den mektige erkebis-
kopen Øystein Erlendson (1120–1188) mål-
bevisst tatt Olavskulten i bruk for å styrke 
kirkens posisjon. Både legendesamlingen 
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Passio Olavi og oppføringen av Stiklestad 
kirke regnes som erkebiskopens verk. I hvil-
ken grad Snorres fortellinger bygde på tro-
verdig kunnskap, og i hvilken grad historie-
skrivingen hans var tilpasset samtidens 
politiske og religiøse situasjon, har lenge vært 
omstridte spørsmål (Andersen 1977; Krag 
2000). For Stiklestads vedkommende kan det 
i denne sammenhengen være tilstrekkelig å 
slå fast at Snorres fremstilling ble viktig for å 
etablere stedets betydning i senere norsk his-
torieskriving. Sammen med biskop Øysteins 
kirkebygg representerte den begynnelsen på 
den kulturelle kodingen av Stiklestad som et 
særlig viktig sted. 

I dag er Stiklestads semiotiske ladning 
sterk og entydig nasjonal. Stiklestad nasjonale 
kultursenter (SNK) ble opprettet ved Stor-
tingsvedtak i 1995 og har som oppgave å for-
midle «politiske, kulturelle og åndelig dimen-
sjoner ved olavsarven». SNKs nettsider levner 
ingen tvil verken om stedets eller formid-
lingsarbeidets nasjonale betydning:  
 

Slaget på Stiklestad i 1030 fikk drama-
tiske konsekvenser for norsk historie og 
samfunnsutvikling. Etter dette året skulle 
det aldri igjen stilles spørsmålstegn ved 
Norge som rike. 
Olavsarven ble det viktigste materialet i 
norsk nasjonsbygging både i middelalde-
ren og i nyere tid, og var på samme måte 
det avgjørende grunnlaget for byggingen 
av den norske kirkeorganisasjonen. Olavs 
martyrøks er sentrale symboler både i 
Riksvåpenet og i Den norske kirkes vå-
pen. 
(https://stiklestad.no/om-oss/, utheving i 
original). 
 

Formuleringene skaper en direkte forbindelse 
mellom det lokale og helt konkrete stedet 
Stiklestad på den ene siden, og Norge som 
rike, stat, kirke og nasjon på den andre. Den 

skaper en tilsvarende direkte forbindelse mel-
lom før og nå, og understreker at det som 
hendte i 1030 fikk gjennomgripende kon-
sekvenser langt inn i den fremtiden som er 
vår nåtid. Hendelsene den gang ble grunnlag 
for et solid og varig byggverk, samtidig som 
de også fremstilles som elementer i pågående 
prosesser over svært lang tid. I denne teksten 
representerer øksa som St.Olav vanligvis av-
bildes med, både martyrdøden for snart tusen 
år siden og Norge som (kristent) rike i all et-
tertid. Budskapet som formidles blir at det 
som hendte i 1030 gav Stiklestad en betyd-
ning som ikke bare har vart ved, men som er 
blitt jevnt og kumulativt forsterket gjennom 
århundrene. 

Det kan være grunn til å legge merke til 
at formuleringene verken forklarer eller ar-
gumenterer. Setningene på nettsiden forteller 
ikke hva som hendte i 1030, men fastslår li-
kevel at hendelsene hadde stor og langvarig 
betydning for Norge. Teksten påstår også at 
«olavsarven» ble materiale for norsk nasjons-
bygging, men forklarer verken hva denne ar-
ven består i, eller på hvilken måte den har 
fungert. Noe av dette kan selvsagt tilskrives 
medium og format – det dreier seg om en 
kort og introduserende tekst på nett. Men 
når den gir mening som presentasjon av både 
SNK og Stiklestad, er det også fordi den na-
sjonale fortolkningen av hendelsene i 1030 
og kong Olavs betydning både for dem og 
for Norge, i stor grad kan tas for gitt. SNK 
kan nokså sikkert regne med at personer som 
kan lese teksten deres, også er innforstått med 
referansene og betydningene. Dagens forstå-
else av Stiklestad og slaget i 1030 som av-
gjørende viktig for Norge og norsk historie 
er relativt entydig og monumental. Det er 
ikke nødvendig å argumentere for den. Sna-
rere synes betydningen å være en del av stedet 
selv. 

«Olavsarven» er begrepet som får sette 
navn på den oppfatningen av organisk sam-
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menheng og historisk konsekvens som kom-
mer til uttrykk gjennom både nettsidene og 
i SNKs arbeid mer allment. Fremfor noe un-
derstreker det kontinuitet. Det kan i seg selv 
forstås som talehandling, altså en handling 
som utføres av ytringen selv, like mye som et 
navn på noe som allerede eksisterer. På 
samme måte kan tekster som den vi finner 
på SNKs nettsider sees som italesettelser av 
meningsinnhold som bidrar til stedets semio-
tiske ladning. Disse ytringene er påkallelser 
av betydning og av historisk kontinuitet, like 
mye som beskrivelser av slike forhold. De tje-
ner til å tradisjonalisere Stiklestads betydning, 
det vil si at de autoriserer nåtidige forhold 
ved hjelp av referanser til fortiden (Hymes 
1975; Bauman 2004; Eriksen 2005). Bauman 
beskriver virkningen av dette som «an act of 
authentication, akin to the art or antique 
dealer’s authentication of an object by tracing 
its provenience» (2004:27). Poenget her er 
ikke at sammenhengene som påkalles er urik-
tige eller falske (selv om de kan være det), 
men å understreke at talehandlingene til en-
hver tid foregår og har sin virkning i nåtiden. 
Både begrepet «Olavsarven» og nettsidenes 
retorikk er med på å forme Stiklestad som 
semiotisk landskap i vår egen tid. SNKs opp-
gave er å fylle stedet med tegn, koder, inn-
ramminger og markeringer, og dermed plas-
sere det historiske innholdet inn i de fysiske 
omgivelsene slik at det semiotiske landskapet 
fungerer. En viktig del av dette arbeidet er 
påstanden om at «arven» er nettopp dét: 
SNKs virksomhet og ordbruk understreker 
at budskapet som formidles har vært overført 
fra generasjon til generasjon gjennom år-
hundrene fra de opprinnelige hendelsene og 
opp til i dag.  
 

Gerhard Schøning og sporene av det 
før-kristne 
Gerhard Schønings skildring fra Stiklestad 
forteller om en annen og betydelige svakere 
semiotisk lading enn SNKs nettsider. Besøket 
var del av Schønings omfattende antikvariske 
reiser i Norge i årene 1773–1775, der målet 
var å kartlegge fornminner og andre bemerk-
elsesverdige forhold i hele landet. Stiklestads 
betydning som arena for viktige hendelser i 
norsk historie var ikke hans viktigste be-
grunnelse for å oppsøke dette stedet. Riktig-
nok kan Schøning fortelle at Stiklestad var 
berømt «i sær deraf, at Norges Regent og 
Konge, siden Skyts-Helgen og Patron, Kong 
Oluf den Hellige, i en Træfning, med hans, 
ham frafaldne Undersaatte, der blev dræbt, 
d: 29 Jul: Ao. 1030» (Schøning 1979:60). 
Derimot nevnes ikke at denne «trefningen» 
skulle ha noen spesielt avgjørende betydning 
for kristningen av landet eller for dets senere 
historie. At han velger uttrykket «blev dræbt» 
i stedet for «falt» er også med på å redusere 
hendelsens historisk-heroiske betydning.  

Schøning startet Stiklestadbesøket i kir-
ken, som skal være bygget på stedet der kon-
gen falt. Årsaken til denne prioriteringen var 
først og fremst det dårlige været. På grunn 
av kraftig regn fikk ikke Schøning undersøkt 
de fornminnene som han primært var kom-
met for å se, men måtte nøye seg med in-
nendørs undersøkelser i kirken. Beskrivelse 
av bygningen er basert på presise og detaljerte 
observasjoner av byggemåte og stiltrekk og 
omfatter både gamle og nyere deler. Først 
når Schøning avslutningsvis påpeker at byg-
ningen er finere utført enn andre norske kir-
ker fra samme tid, refererer han til St.Olav 
og kirkebygningens tilknytning til ham. Ut-
smykningene har «en særdeles Pragt; og saa-
dant kunde ventes i en Kirke, som blev sat, 
enten paa, eller nær ved det Sted, hvor for-
omtalte Rigets Skyts-Helgen, K. Oluf den 
Hellige, omkom» (Schøning 1910:60). 
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Det som Schøning først og fremst var 
opptatt av, og som fremstår som hoved-
begrunnelsen for Stiklestadbesøket hans, var 
de mange eldre fornminnene i området, der 
enkelte var av en type han ikke kjente fra før. 
På gården Forbregd fantes det en serie store 
steinsettinger i form av ringer eller plater i 
bakken. Mange av dem var i ferd med å bli 
fjernet i forbindelse med rydding av nytt 
åkerland, men bonden på gården hadde fått 
laget en tegning av hele området. Schøning 
roste dette arbeidet, og ba også om at de 
gjenværende steinsettingene ble bevart «til 
Erindring, for Efterkommerne» (Schøning 
1979:62). Beskrivelsene av steinsirklenes sam-
mensetning, størrelse, beliggenhet og innbyr-
des plassering er grundige, og Schøning bru-
ker mye plass på å diskutere hva disse 
bemerkelsesverdige konstruksjonene kan ha 
tjent til. De er verken begravelsessteder, min-
nesmerker eller «fekteplasser» for tvekamp, 
mener han, men urgamle kultsteder: 

 
Desse Cirkler, eller cirkelrunde Steen-Pla-
der, maae da have været Offer-Steder; men 
Offer-Steder, som ere brugte i de alleræld-
ste Tiider, i vore ældste Forfædres, Joternes 
Tiider, som i deres heele Levemaade vare 
simple eller eenfoldige, som og holdte de-
res Gudsdørkelse under aaben Himmel, 
som fornemmelig dørkede Solen, af hvil-
ken bemeldte cirkelrunde Kredse have 
mueligt været en Afbildning; de have her 
holdt deres offentlige Gudsdørkelse, deres 
Offringer især, førend den, her i Norden, 
af Odin, indførte meere raffinerte Guds-
dørkelse tog Overhaand, førend Altere og 
Templer komme i Brug (Schøning 
1979:63f ). 

 
Beskrivelsen og drøftingen av disse steinset-
tingene tar opp mye av plassen i Schønings 
beskrivelse. Tolkningen av dem som rester av 
en solkult som ikke bare var før-kristen, men 

også «før-Odinsk», samsvarer med hans frem-
stillinger av Norges aller første innbyggere i 
Norges Riiges Historie (Schøning 1771–1781), 
og hans store interesse for denne delen av 
Nordens historie. Grunnlaget var hans og 
P.F.Suhms felles teori om at Norge opprin-
nelig ble befolket av de såkalte joterne, som 
senere ble fordrevet av gotiske folkeslag og 
deres høvding Odin (Eriksen 2007). Forn-
minnene på Forbregd satte Schøning i stand 
til å underbygge denne teorien – mente han 
– ved å vise til materielle spor etter den tid-
ligste jotiske folkestammen. I dag er de fleste 
av steinsettingene, som regnes som en grav-
type fra jernalderen, gått tapt (Midthjell 
2011). 

Store gravhauger på gårdene ved Stiklestad 
ble også behørig kommentert, sammen med 
andre «merkverdigheter» (ting som er verdt 
å legge merke til), slik som den gamle kirse-
bærhagen på gården Haug og et usedvanlig 
stort grantre nord for gården. Gården Bjert-
nes, noe sør for Stiklestad, hadde et hage-
anlegg i form av en lund med sammenplan-
tede tresorter. Den forrige eieren, 
oberstløytnant Klüwer, hadde stått for ut-
formingen. Schøning beskriver lunden med 
benker plassert omkring en stor stein: 

 
... den saa kaldte St. Oles Skaal, om hvil-
ken berettes, at Kong Oluf den Hellige, 
under sin Reise, fra Lexdalen til Værdalen, 
har spiist paa denne Steen, eller havt i 
Sinde, at udhuule den til en Skaal, men 
blev deri hindret, ved sine Fienders An-
komst. Steenen, som er flad oven paa, 
hvor den holder 1¾ Alen i Giennemsnidt, 
men aflang rundagtig neden under [...]. 
Den blev hidført, paa Vinter-Føret, og 
her opsat, paa en lav, men tyk Træe-Stolpe, 
omringet med et Stakket-Værk, inden for 
hvilket staae Bænke, rundt om Steenen 
(Schøning 1910:66).  
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Sagn som knytter St. Olav sammen med stei-
ner, kilder og iøynefallende landskapstrekk 
er kjent fra store deler av landet (Bø 1955; 
Hodne 1990). De fleste av dem kan karakte-
riseres som opphavssagn som søker å forklare 
hvordan rare og avstikkende naturfenomen 
er blitt til. I dette tilfellet gjelder det den 
store steinens skålform, som altså knyttes til 
St. Olavs bruk av den. Opplysningen om at 
den ble fraktet på vinterføre tilsier at en be-
tydelig innsats var påkrevd for at steinen 
kunne tas i bruk som hagemøbel. Det er altså 
ingen tilfeldighet som har ført steinen til lun-
den på Bjertnes, men et ressurs- og arbeids-
krevende prosjekt igangsatt av Klüwer. Like-
vel tilsier både plasseringen i haven og 
Schønings omtale at steinen er blitt oppfattet 
mer som en artig kuriositet enn som helgen-
relikvium eller minne om viktige rikshis-
toriske begivenheter. 

Først på sitt tredje besøk til Stiklestad, et-
ter å ha inspisert en rekke andre fornminner, 
gårder og bygninger i området, satte Schøn-
ing seg fore å finne stedet der slaget mellom 
kong Olav og bondehæren hadde stått. 
«Ingen» kunne lenger fortelle nøyaktig hvor 
dette hadde foregått, skriver han. Elven hadde 
skiftet leie og landskapet forandret seg. 
Schøning kom likevel frem til at slaget måtte 
ha stått ved gården vestre Stiklestad: 
 

Her var en viidt udstrakt Plain, fornøden 
for en Krigsmagt at kunne udbreede sig, 
der alleene paa det eene Partie, eller pa 
K.Olufs Fienders Siide, skal have været ei 
mindre end 12.000 Mænd; her ere af Jor-
den oppløiede, ei allene adskillige forrus-
tede Vaabener, men ogsaa andre Ting, 
som et Støkke af et Slags gammeldags 
Smykke, en gammeldags Kiæde, af meget 
fiint Arbeide, et Støkke af et Bidsel, med 
meere; her ligger en Samling, af adskillige, 
deels runde, deels aflange, deels trekantede 
Høie, foruden en, som ligner et latinsk 

T, i hvilke Høie de formodentlig ere be-
gravede, som falde i Slaget, saa mange 
nemlig, som vare endnu hengivne til den 
hedenske Religion (Schøning 1979:69). 

 
Dette resonnementet er typisk for antikvarisk 
kunnskapstradisjon også mer generelt. Grav-
hauger på samme sted oppfattes mer eller 
mindre automatisk som samtidige, og også 
gjerne som resultatet av én stor, dramatisk 
hendelse (Eriksen 2007:90f ). I dette tilfellet 
lar haugene seg altså knytte direkte til et slag 
som allerede er kjent fra saga-litteraturen. For 
Schøning er haugene en viktig indikasjon på 
at mange av dem som falt i slaget, fremdeles 
holdt på den norrøne religionen, og altså ble 
begravet i samsvar med norrøn skikk. Andre 
hauger i området tolker Schøning derimot 
som eldre, og – noe upresist – fra tiden «før» 
slaget (Schøning 1979:70).  

Både tolkningen av steinsettingene på 
Forbregd og omtalen av gravhaugene på Stik-
lestad gir dermed innblikk i en av Schønings 
antikvariske hovedinteresser: Sporene etter 
det han mente at var de eldste religionsfor-
mene i Norge. St.Olav var ikke uvesentlig 
for undersøkelsene hans, men heller ikke noe 
hovedanliggende. Det samme gjelder slagste-
det på Stiklestad, som fremstår som én blant 
de mange fornminnelokalitetene som ble un-
dersøkt på reisen. I Schønings tekst figurerer 
Olav som norsk konge og som katolsk helgen, 
men hendelsene på Stiklestad tilskrives ikke 
noen unik og avgjørende betydning for den 
nasjonale historien. Det semiotiske landska-
pet som Schøning beveget seg i under sitt 
besøk i Verdal og på Stiklestad var overvei-
ende før-kristent, ikke spesifikt nasjonalt, og 
fylt med spor og tegn fra jotiske folkestam-
mer. 

Schøning omtaler imidlertid også min-
nestøtten som sto på en haug like ved kirken. 
Den var pyramideformet, omkring 5 alen 
høy, murt opp av teglstein med et jernkors 
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på toppen. «Tilforn» var minnesmerket kun 
av tre, skriver Schøning, men i 1710 ble det 
nåværende monumentet murt opp som er-
statning. Informasjonen har han hentet fra 
støtten selv, der en inskripsjon kunngjør at 

  
Anno Christi 1025, paa en Fredag udi 
Augusti Maaned var her ved Stichelstad 
paa denne Sted Sancte Ola Konge til 
Norge. Fældet af Toere Hund, og lidet 
den Marter og Pine for den Christelige 
Troe, og er nu dato 1 Julii Anno 1710 
dette Kors her bleven fornyet af den Vel-
baarne Herre Herr Johan v. Lemfort Kon-
gelige Majestet til Danmark og Norge Be-
stalter Obrister over det Troniemske 
Regimente (Schøning 1979:65). 

 
En tilleggsopplysning om at Lemforts frue 
var «af den Catholske Religion» fungerer som 
forklaring på hvorfor den nye støtten ble satt 
opp, og definerer den samtidig som et religi-
øst minnesmerke.  

Innskriften inneholder feil som Schøning 
påpeker, men den understreker også støttens 
kristne karakter og representerer et tydelig 
forsøk på å kode landskapet med et religiøst 
innhold. Det er kongens død som martyr for 
den kristne troen som står i sentrum, ikke 
hans eller kristendommens nasjonale betyd-
ning. Schønings omtale på sin side gjør sna-
rere støtten til en av de mange «merkverdig-
hetene» som kan sees på Stiklestad, og som 
inngår i hans inventering av stedet – på linje 
med hagemøbler og merkverdige trær. Hans 
egne interesser er mer knyttet til forhold som 
trekker fornminnene bakover i tid, enn til 
hendelsenes betydning for ettertiden. Resul-
tatet er en form for sidestilling av alle spor 
fra tiden etter slaget, tildels under den felles 
overskriften «catholsk», uavhengig av om de 
er fra middelalderen eller langt senere år-
hundrer. Samtidig etterlater beskrivelsen lite 
inntrykk av at det som en gang har hendt på 

Stiklestad har noen direkte forbindelse til 
Schønings egen tid.  

Følsomhet og fedrelandskjærlighet 
Schønings beskrivelse fra besøkene på Stik-
lestad var fremdeles upublisert da han uventet 
døde i 1780. Først i 1795 fant den veien til 
offentligheten, da den ble trykt i tidsskriftet 
Topographisk Journal for Norge. Spor av en 
ny og sterkere interesse for Stiklestad hadde 
dukket opp allerede året før. Da publiserte 
løytnant Ole Lyng et kart dedikert til stifts-
befalingsmann Thorkield Fieldsted, med tit-
telen «Kart over Situationen ved Stikklestad-
gaardene udi Waerdahlen hvor Slaget imellem 
Kong Olaf den Hellige og Bönderne udi 
Norge er holden den 4 August 1030» 
(https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8492
361w). Dette kartet fremstiller slaget like 
mye som stedet i seg selv. Det viser mange av 
fornminnene som Schøning beskrev, sammen 
med den vanlige antikvariske tolkningen av 
haugene som graver for de falne. På kartet 
har imidlertid disse haugene fått undertittelen 
«de slagne af kong Olafs Mænd», noe som 
knytter gravene tett opp mot slaget. Samtidig 
forsvinner Schønings påstand om at gravene 
tilhører kongens hedenske motstandere, og 
altså viser hvor sterk den hedenske religionen 
ennå var. Lyng på sin side gir ingen forklaring 
på hvorfor de falne fra kongens kristne hær 
skulle ha blitt begravet etter hedensk skikk. 
Kartet viser også de antatte posisjonene for 
de to hærene. Både kongens menn og bon-
dehæren er markert med skraverte felt, og 
plasseringen til merkesmannen for hver hær 
er angitt. Korte tekster bak de to frontlinjene 
forteller hva som hendte under slaget. Stik-
lestad kirke og Lemforts minnesmerke er også 
tegnet inn. I gjengivelsen av inskripsjonen 
omtales minnesmerket som «St. Olavs Ære-
støtte». Lyngs kart viser altså både de his-
toriske hendelsene og minnene etter dem. 
Sammenlignet med Schønings tekst er den 
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semiotiske ladningen langt mer entydig kon-
sentrert om kongen og slaget. Stiklestad er 
ikke lenger bare et sted med svært mange 
fornminner fra en litt uspesifisert fortid, men 
knyttes hovedsakelig til én viktig hendelse. 
Også kartet, med vekt på slaget og fornmin-
nene, innebærer en koding av stedet, en tolk-
ning der utvalgte betydningsbærende elemen-
ter fremheves. Men i motsetning til kirkens 
og minnestøttens koding representerer ikke 
kartet noe materielt inngrep i landskapet. 
Det setter ikke fysiske spor. Derimot gjør det 
at stedet og meningen det tilskrives blir be-
vegelig. Kartet gjorde at stedet og kunnskapen 
om det kunne begynne å sirkulere på nye 
måter og i nye sammenhenger.  

Ole Lyng (1762–1823), som senere avan-
serte til både kaptein og oberst, var selv fra 
storgården Gjevran i Verdal. Thorkild Fjeld-

sted (1741–96), som kartet er dedikert til, 
og som også kan ha betalt for produksjonen 
av det, var jurist og opprinnelig fra Island. I 
årene 1786–95 var han stiftamtmann i 
Trondheim. Den historisk interesserte Fjeld-
sted var medlem av det danske vitenskaps-
selskapet i København og aktiv i vitenskaps-
selskapet i Trondheim der han skal ha bidratt 
med høytlesning av kongesagaer på islandsk. 
Lyng og Fjeldsted har altså hatt sammenfal-
lende interesser for historisk viten. Gjennom 
tilknytningen til de lærde miljøene i Trond-
heim og København og ved hjelp av Lyngs 
kart og Schønings publiserte beskrivelse, 
kunne Stiklestad nå begynne å sirkulere som 
kunnskapsobjekt blant antikvarer og histori-
kere. I denne rollen kunne Stiklestad også 
finne sin plass i den oppdagelsen av det spe-
sifikt norske som tidens historiske, topogra-

20 Anne Eriksen

!

Gerhard Schønings tegning 
av Lemfort-monumentet som 

ble satt opp i 1701. 
Tegningen er fra Schønings 
reise til Stiklestad i 1774.



fiske og antikvariske arbeider førte til (Eriksen 
2007). Denne kunnskapen gjorde det mulig 
å se det gamle kongeriket Norge som noe 
annet og mer enn det danske rikets mest fjell-
fylte del. Mer presis og detaljert viten om 
både historie og naturforhold produserte også 
en økt forståelse for særpreg, egenart og mu-
ligheter – både kulturelt, økonomisk og et-
terhvert politisk. 

Også Fjeldsteds etterfølger som stiftsamt-
mann, Frederik Adeler (1764–1816), var 
medlem av vitenskapsselskapet i Trondheim, 
samtidig som han videreførte interessen for 
Stiklestad. Av ham fikk Lyng i 1804 oppdra-
get med å utforme et nytt monument. Lem-
forts gamle støtte skal på dette tidspunktet 
vært forfallen og preget av vedlikeholdsarbeid 
som snarere hadde skadet den. Engstykket 
som Lemfort hadde forært til støttens vedli-
kehold var dessuten blitt solgt, slik at det 
ikke lenger fantes midler til utbedring (Mar-
strander og Sinding-Larsen 1969:198). Noen 
av midlene som skulle til for å bekoste det 
nye monumentet ble samlet inn lokalt, men 
Adeler endte med å donere den største delen 
selv (Hagerup 1805:259). Etter at Adeler 
hadde forlatt Trondheim i 1804, ble det nye 
monumentet utført i sandstein av den danske 
billedhuggeren Nicolai Dajon og satt opp på 
Stiklestad, der det fremdeles står (Eriksonas 
2004:206). Monumentet er utformet som en 
tidstypisk gravstøtte i klassiserende stil. En 
brutt søyle er plassert på en arkitektonisk ut-
formet sokkel, og det hele er kronet med et 
spinkelt kors. Minnetavlen på søylen forteller 
at: 

 
Denne Støtte 
er reist Aar 1805 til Minde om 
Kong 
Olaf Haraldson 
Kaldet den Hellige 
som faldt i Slaget ved Stiklestad 
den 29 Juli 1030 

Monumentet ble satt opp ved siden av den 
eldre Lemfort-støtten, antagelig ikke før i 
1807. De to minnesmerkene ble lenge stå-
ende side om side. På det nye monumenter 
er tidfestingen av slaget korrigert. Like viktig 
er det at her er Olav Haraldson ikke lenger 
martyr. Han kalles riktignok hellig, men det 
er ikke «Pine for den Christelige Troe» som 
minnes. Det nye monumentet er først og 
fremst et kongelig grav- eller sørgeminne. 
Hendelsen som Schøning kaller en «trefning», 
der kongen «omkom», eller «blev dræbt», er 
dessuten blitt et slag. Men til tross for at det 
omtales i bestemt form, er «slaget ved Stikle-
stad» heller ikke her blitt den nasjonal-his-
toriske begivenheten som det er i vår egen 
tid. 

Tett knyttet opp mot Adeler-monumentet 
var Eyler Hagerups Oluf den Hellige, Norges 

Eyler Hagerups «folkebok» 
om Olav den Hellige hadde 
kun en illustrasjon. Det nye 
Olavs-monumentet, som var 
tegnet av Ole Lyng og bekos-
tet av stiftsamtmann 
Frederik Adeler, prydet 
bokens tittelside. 
Monumentet ble satt opp i 
1807, to år etter at boken 
kom ut.

21Stiklestad – historisk grunn



Konge. En Læsebok for Menigmand, som ble 
gitt ut i 1805. Hagerup var kapellan i Verda-
len da han skrev boken, og hadde også slekts-
bånd til Trøndelag gjennom sin bestefar som 
var biskop i Trondheim fra 1731 til 1743. 
En tegning av Adelers monument er gjengitt 
på forsatsbladet til Hagerups bok, som også 
er dedikert til ham. I dedikasjonsteksten roser 
Hagerup Adeles fedrelandskjærlighet i varme 
ordelag. Monumentet Adeler har bekostet vil 
snart 

 
… komme til at fremstaae paa ærværdig 
Tomt inden denne skjønne Dals Enemær-
ker, og under hvis Beskuelse saavel Nuti-
dens som Eftertidens tænkende Mennes-
ker med en behagelig Samforening vil 
dvæle ved dette tredobbelte Minde: Kong 
Oluf—Stedet— og Hædersmanden, der 
lod oprejse Støtten (Hagerup 1805: upag 
dedikasjon). 

 
Monumentet, som Hagerup kaller en «Hæ-
der-Støtte», vil altså ikke bare ære kongens 
minne. Det vil også være til pryd for det 
skjønne landskapet i Verdalen og til ære for 
Adeler selv. Denne sammenflettingen gjør 
også Hagerups bok kan forstås i forlengelse 
av budskapet som monumentet formidler. 
Formuleringene viser en tydelig gjenklang av 
tidens sensibilitetskult eller sterke vektlegging 
av følsomhet som ideal, der både monumen-
ter og landskap hadde sin faste funksjon. 
Både naturvandringer og tenksom betrakt-
ning av minnesmerker skulle fremkalle føl-
elser som i sin tur hadde kulturelt kodifiserte 
uttrykk og klart definerte sosiale funksjoner 
(Damsholt 2000 a og b). For det enkelte 
«tænkende Menneske» dreide dette seg ikke 
bare om muligheten til personlige opplevelser 
og subjektive følelser, men også om å fremstå 
som kompetent samfunnsmedlem og borger. 
Idéhistorikeren Ellen Krefting har påpekt at 
sensibilitet eller følsomhet ble «betraktet som 

den sentrale motoren i både moralens og for-
nuftens naturlige ‘genealogi’» i denne perio-
den. Hun legger til at «det kanskje mest ka-
rakteristiske trekket ved følsomheten som 
kategori på 1700-tallet, var dens sosiale aspek-
ter. I motsetning til lidenskapenes subjektive 
og destruktive karakter, ble de nye følelsene 
nemlig sett på som grunnleggende kollektive 
og kommunikative fenomener. De var noe 
som bare kunne oppstå mellom mennesker, 
de ble dannet og utvekslet i et sosialt rom» 
(Krefting 2003:8).  

Følsomhetens sosiale aspekter har etno-
logen Tine Damsholt mer konkret knyttet 
til idealene om borgerdyd, definert som ev-
nen til å sette allmenvellet over egeninter-
essene og arbeide for felleskapets beste. Em-
pati, følsomhet og evnen til å forstå andres 
følelser og leve seg inn i deres situasjon, var 
avgjørende for utvikling av slik dyd, fordi 
disse egenskapene og evnen til å kommuni-
sere dem var grunnleggende for opplevelsen 
av felleskap (Damsholt 2000, se også Hunt 
2007). Monumenter, minnesmerker, «føl-
somme haver» og pent anrettede fornminner 
kunne bidra til å øve opp slike egenskaper 
og til å gi uttrykk for dem på rett måte, sam-
tidig som de selv kunne være slike uttrykk. 
De representerte følsomhetskultens teknikker 
og redskaper.  

I Hagerups beskrivelse blir det nye mo-
numentet nettopp et uttrykk for Adelers fed-
relandskjærlighet, et sentralt element i bor-
gerdyden, samtidig som beskuelsen av det 
byr tilskueren muligheten til å dvele ved 
denne dyden og dermed utvikle den hos seg 
selv. Verken borgerdyd eller fedrelandskjær-
lighet er imidlertid forstått i nasjonale ram-
mer. Den danskfødte Frederik Adeler hadde 
tittel av baron og var stiftamtmann i Trond-
heim en kort periode fra 1802 til 1804.  Som 
verken «borger» eller spesielt «norsk» tilhørte 
han den eneveldige statens politiske og sosiale 
elite. Ved å ta i bruk den følsomme patriotis-
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mens språk fremhever Hagerup likevel hvor-
dan Adeler har virket for fellesskapet og altså 
utvist borgerdyd: 

 
Uforglemmelig er Deres Højvelbaarenhed 
inden Trøndelagens Egne; ved sjeldne Ta-
lenter, ved den ædleste Tanke- og Hand-
lemaade, ved den ømmeste Forsorg for 
Nødlidende tilvandt De Dem Alles Hø-
jagtelse, Kjærlighed og Taknemmelighed, 
kort: Alles Hjerter. At altsaa her en Trøn-
der ved dette ringe Ærbødigheds-Bevis 
tager sig den Frihed at bevidne Dem det, 
den offentlige Stemme allerede forhen har 
kundgjort som vitterlig Sandhed, vilde 
Deres Højvelbaarnhed ikke tage ugunstig 
op! (Hagerup 1805: upaginert dedika-
sjon). 

 
Fellesskapet som Hagerup på denne måten 
gjør seg til talsmann for, er ikke nasjonalt, 
men trøndersk. Rammene for både borger-
dyd, fedrelandskjærlighet, takknemmelighet 
og følsomhet er eneveldet og den dansk-
norske helstaten, mens den konkrete lokali-
seringen er Trøndelag, nærmere bestemt Ver-
dal. 

Denne tankegangen er gjennomgående i 
Hagerups bok. Etter dedikasjonen følger en 
fortale til leserne der Hagerup forklarer hva 
han mener med undertittelens uttrykk «me-
nigmand». Boken er nemlig slett ikke skrevet 
kun for allmuen eller de lavere stendene, men 
også for adel og borgerskap, understreker 
han. Alle disse gruppene kan nemlig ha behov 
for en historiebok som kan 

 
…opvække Eftertanken, sysselsætte For-
standen, bestyrke Dyds- og Retsinds-
Grundsætninger, og derhos i et jevnt og 
frithen fortællende Foredrag virke saa un-
derholdende, at dens Læsning satte Sindet 
i forskjellige, deltagende Bevægelser; kort: 

forene det Nyttige med det Behagelige 
(Hagerup 1805: upag. Forerindring).  

 
De bevegelser som lesningen skal fremkalle, 
refererer på nytt til følsomhetskompetansen 
som skulle oppøves, og den dyd eller moral 
som sensibiliteten skulle resultere i. Beveg-
elsen dreide det seg heller ikke bare om et 
følelsesmessig engasjement, men hadde også 
helt konkret betydning. Vandring gjennom 
parken eller det pittoreske landskapet, der 
minnesmerker, inskripsjoner og andre «tenk-
somme» innretninger møtte den følsomme 
borger rundt hver sving, var nettopp midler 
til å fremkalle den emosjonelle bevegelsen 
(Damsholt 2000). Slik blir den bevegede le-
seren som manes frem i Hagerups fortale mer 
eller mindre identisk med de «tænkende 
Mennesker» som kunne beskue Adeler-mo-
numentet i Verdalens skjønne landskap. 

Selv om boken altså var for ment for alle 
grupper i samfunnet var imidlertid årsakene 
noe ulike. For de høyere stendene kunne en 
historiebok tjene til å lede oppmerksomheten 
bort fra den skadelige moderne romanlesnin-
gen, mente Hagerup. For allmuens vedkom-
mende dreide det seg derimot om å kunne 
tilby noe bedre enn den gamle godtkjøpslit-
teraturen som selges på markedene – her re-
fererer Hagerup antagelig til det som i dag 
kalles folkebøker. I tillegg har han det beste 
håp om at boken kan bidra til å utrydde bøn-
denes overtro om den allestedsnærværende 
«St. Ola» og miraklene hans. Det er som er-
statning for alle disse ulike formene for dårlig 
og unyttig underholdning at Hagerup vil 
tilby historie, forstått på tradisjonelt vis som 
«livets læremester» eller fortellinger om en 
eksemplarisk skikkelse (Eriksen 2010). Am-
bisjonen er å utrydde sagnfiguren 

 
og i dets Sted med tilforladelige historiske 
Beviser at fremstille ham for enhver Læser 
i hvilkensomhelst Stand, som en oprigtig 
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Christen, et ædelt, retsindigt Menneske 
– dog ikke uden menneskelige Fejl – en 
sielden stor Mand, en udmærket stor 
Konge, Hærfører og Helt (Hagerup 1805: 
upag. Forerindring).  

 
Om disse leserne befinner seg i Norge eller i 
andre deler av konglomerat-staten, er derimot 
ikke et tema i fremstillingen. Idealene for 
fedrelandskjærlighet, kristen tro, moral og 
borgerdyd gjelder i hele riket. At Hagerup 
mer eksplisitt har hatt danske lesere i tankene, 
kommer tydelig frem av notene som han har 
utstyrt fremstillingen med. Her forklares sær-
skilte norske dialektord, samtidig som det re-
degjøres for norske skikker og norsk levemåte 
– blant annet bruken av flatbrød i stedet for 
hevet brød. Enkelte antikvariske kommen-
tarer er også inkludert, der forholdene i eldre 
tid blir omtalt og forklart. Blant annet skriver 
Hagerup at når kong Olav mottar et brev fra 
den danske kong Knut under et opphold i 
Tønsberg, skal dette nok ikke forstås i mo-
derne forstand, men var «formodentlig Tavler 
af Kobber eller Træ, hvorpaa der stod ind-
gravne Rune-Bogstaver» (Hagerup 1805: 99). 
Notene gir altså ikke inntrykk av at hensikten 
er å fremheve noe særnorsk. Snarere å gjøre 
en eksotisk fortelling fra fortiden forståelig i 
Hagerups egen tid og å nå frem til lesere i 
hele riket. 

Hoveddelen av boken, altså fortellingen 
om Olav den hellige, er en parafrase av Snor-
res saga om Olav den hellige. Om Hagerup 
hadde tilgang til Snorre i norrøn original og 
selv kunne lese ham på dette språket, vites 
ikke, men Fjeldsteds høytlesning i Viten-
skapsselskapet (ovenfor) kan ha vært en in-
spirasjonskilde. Peder Claussøn Friis’ danske 
oversettelse av kongesagaene ble publisert i 
1633 med tittelen Norske Kongers Chronica, 
og kan være versjonen som Hagerup bygger 
på. Først noen år etter Hagerups bok, i 1838–
39, kom det en mer moderne oversettelse 

ved Jacob Aall. Denne oversettelsen inneholdt 
også noen få illustrasjoner, utført av Johannes 
Flintoe. Blant dem var et prospekt fra Stikle-
stad som Flintoe besøkte i 1825. Til tross for 
at Adelers monument skal ha vært satt opp 
på denne tiden, viser imidlertid tegningen 
kun den gamle Lemfort-støtten.  

Hagerups gjenfortelling av sagaen er lagt 
tett opp til målene som han presenterte i for-
talen. Kongen skildres først og fremst som 
en edel skikkelse og en god kristen med høy 
moral, æres- og rettsfølelse. Motsetningene 
mellom Olav Haraldson og den danske kon-
gen Knut den mektige, som hadde alliert seg 
med stormennene i Trøndelag og på denne 
måten skaffet seg herredømme over Norge, 
er en sentral del av intrigen i Olav den hellige 
saga. I Hagerups bok blir denne politiske 
motsetningen fremstilt i moralske termer. 
Mens Olav er edel og rettskaffen, utmerker 
Knut seg med svik og bedrag. Han er imid-
lertid ikke alene i rollen som fortellingens 
skurk. Også de trønderske stormennene som 
støtter ham og blir Olavs fiender, tilskrives 
de samme, lite hederverdige egenskaper. Ha-
gerup appellerer igjen til den tenksomme le-
ser: 

 
Maa ikke den eftertænksomme Læser 
studse ved Alt dette, og, efter Læsningen, 
atter igjen her ledes til at anstille Betragt-
ninger! Dette er uden for al Tvivl, at arti-
gere og ærefuldere var vor Olufs Fremgang 
mellem mandige Kampe og haarde Se-
jerssiag, da han hjemlede sin Ret til Nor-
ges Rige – sin Odel og Arv – end denne 
paa Guld og Sølv mægtige Knuds. Hver 
retsindig Læsers Ringeagt følger denne 
sidstnævnte paa hans stolte, triumpher-
ende Fart ad den ustadige Lykkes Bane, 
naar derimod deltagende Medynk opleder 
vor Oluf, i den samme Tid grublende, 
nedbøjet af Modgang og Bekymring. O, 
hvor han nu, efter Begivenhedernes Gang, 
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i alvorlig Ensomhed maae have angret, at 
han slap sin arrigste Fiende, den nidsyge 
Håkon Jarl, af Hænderne, da han havde 
ham saa ganske i sin Vold. Thi, upaatviv-
leligt er det, at denne ærgjærrige Mands 
listige Ondskab og Snuhed lokkede 
mange af de misfornøjede Norske til Kong 
Knuds Hof (Hagerup 1805: 163). 

 
Leserhenvendelsen inviterer til innlevelse og 
engasjement. I den tradisjonelle rollen som 
«livets læremester» presenterte historiske for-
tellinger eksempler til etterfølgelse, avskrekk-
else og moralsk lærdom. Hagerup bruker 
motsetningene mellom Olav og Knut som 
illustrasjoner på gode og dårlig personlige 
egenskaper, men også for å fremheve mot-
setninger mellom rett og urett, mellom tapper 
innsats og vulgær rikdom og mellom uthold-
enhet og omskiftelige lykke. På denne måten 
dreier fortellingen seg ikke bare om hendelser 
i en fjern fortid, men om verdier, utfordringer 
og egenskaper som mennesker til alle tider 
og i alle stender må forholde seg til. Innenfor 
disse rammene fremstilles Olav som både 
kristen konge og kristningskonge. Religionen 
er en viktig kilde til hans mange gode egen-
skaper og høye moral, men den gjøres ikke 
til noen hovedsak for å drive fortellingen 
fremover. Kristentroen er snarere én av de 
ressursene Olav hadde til rådighet i kampen 
han førte for å vinne det norske riket som 
han hadde arve- og odelsrett til. Den preger 
ham moralsk og personlig i den rettferdige 
kampen mot svikefulle fiender, intriger og 
urettmessig maktbruk. En slik forståelse re-
flekteres også i Hagerups kommentar til kon-
gens død: 
 

Saaledes faldt da vor Oluf som en Martyr 
for den christelige Religions den gode Sag, 
som et blodigt Offer for uskjønsomme 
Landsmands og hevngjærrrige Fienders 
Forfølgelser (Hagerup 1805: 238).  

Olav er en kristen martyr, men altså i like 
stor grad et offer for uhederlige landsmenns 
renkespill og for kong Knuts urimelige makt-
ambisjoner.  

Det spesifikt nasjonale har liten plass i 
Hagerups fortelling, og ord som Norge, norsk 
og nasjon brukes lite. Der de forekommer 
refererer de gjerne konkret til Hårfagre-ættens 
kongerike, som Olav Haraldson så seg som 
rettmessig arving til, ikke til verdier i Hage-
rups egen tid. I geografisk sammenheng er 
Trøndelag og Verdalen viktigere enn Norge, 
og når enkeltgrupper innen riket nevnes er 
det som trøndere, ikke nordmenn. I Hage-
rups terminologi refererer «Fædrelandet» til 
den danske konglomeratstaten, ikke til den 
norske delen av dette riket.  

På samme måte som Lyngs kart represen-
terte Hagerups bok og den kulturelle kod-
ingen som foregår der, ingen konkret inngri-
pen i landskapet på Stiklestad. I mindre grad 
enn kartet var boken dessuten direkte knyttet 
til det fysiske stedet. Slaget der kongen dør 
utgjør kun kort del av fortellingen. Båndene 
til Adeler-monument og den felles klangbun-
nen av følsomhetsdyrkelse og historieforstå-
else gjør likevel at bok og sted knyttes sam-
men. Den tenksomme betraktning av 
monumentet skulle skape den samme føl-
somme bevegelse som lesingen av boken og 
fremkalle samme type fedrelandskjærlighet. 

Semiotisk landskap 
Både innholdet og intensiteten i Stiklestads 
semiotiske ladning som historisk landskap 
var altså en annen på 1700-tallet enn det vi 
kjenner fra vår egen tid og fra arbeidet som 
SNK utfører. For Gerhard Schøning var Stik-
lestad og Verdal først og fremst et sted med 
mange og imponerende fortidsminner. Mest 
interessante fra hans perspektiv var de som 
kunne tolkes som vitnesbyrd om hedensk re-
ligion, og aller mest de Schøning oppfattet 
som spor etter før-kristen solkult. Både kirken 
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og andre olavsminner som Lemfort-monu-
mentet tilhørte på sin side nyere tid, og var 
dermed mindre viktige for hans antikvariske 
tilnærming. Schøning var opptatt av å finne 
ut hvor slaget hadde stått, men dette var ikke 
noen hovedsak i undersøkelsen hans. Også 
her vendte interessen seg først og fremst mot 
de hedenske gravene på slagstedet.  

Publiseringen av Schønings beskrivelse i 
1795, omkring tyve år etter at han besøkte 
Stiklestad, reflekterer en ny interesse der land-
skapet fikk en ny semiotisk ladning. Både 
Lyngs kart, Adelers monument og Hagerups 
bok gjorde kong Olav til hovedperson, og 
slaget som ender med kongens død til den 
sentrale hendelsen. Samtidig trakk de tydelig 
veksler på tidens følsomhetskult, der båndene 
mellom landskap, minnesmerke og den be-
vegede tilskueren ble en hovedsak. Historie-
skrivingens oppgave i denne sammenhengen 
var å tjene som «livets læremester», å presen-
tere eksemplariske fortellinger til etterfølgelse. 
I tråd med slike idealer ble Olav presentert 
som en både moralsk og religiøst forbilledlig 
skikkelse: tapper, edel, modig. Til forskjell 

fra Schønings antikvarisk-registrerende over-
sikt ble fortidens hendelser og skikkelser her 
tilskrevet en direkte betydning for ettertiden. 
Man skulle ta lærdom av historien. Her 
dreide det seg imidlertid ikke om kontinuitet 
over tid, eller om de fortidige hendelsenes 
konsekvens for senere århundrer. Det var 
tvert imot fordi de reflekterte allmenne ver-
dier og tidløse idealer at fortellingene fra for-
tiden kunne få en funksjon som forbilde og 
modell. I dette perspektivet var slaget og kon-
gens død heller ikke en begivenhet med sær-
skilt nasjonal betydning, men i stedet en tid-
løs demonstrasjon av like tidløse gode og 
heroiske egenskaper. Lokal trøndersk stolthet 
på sin side kunne knyttes til vissheten om at 
disse allmenne egenskapene og verdiene var 
blitt virkeliggjort på iøynefallende og drama-
tisk måte nettopp på Stiklestad. Både Adelers 
monument og Hagerups bok formidler 
denne forståelsen av stedet og historien. 

Nåtidens historieformidling, slik den 
blant annet kommer til uttrykk gjennom 
SNKs arbeid, er på sin side basert på andre 
prinsipper og andre forestillinger om forhol-
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nom store deler av 1800-
tallet. I Christian Tønsbergs 
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det nyere Adeler-monumentet 
tegnet inn på Johannes 
Flintoes eldre bilde av 

Stiklestad-landskapet og det 
gamle Lemfort-monumentet.



det mellom fortid og nåtid, og om betyd-
ningen av historisk kunnskap. På samme 
måte som hos Schøning er historie forstått 
som fortid, og på samme måte som hos Ade-
ler og Hagerup tilskrives historien formende 
betydning for nåtiden. Årsaken er likevel ikke 
de historiske hendelsenes forbilledlige og all-
menne karakter, men den kumulative betyd-
ningen av nasjonale konsekvenser. Den nåti-
dige tenkemåten er basert på ideer om seig 
og langvarig historisk kontinuitet, der «noe» 
spesifikt norsk er blitt videreført gjennom ti-
den i mange hundre år. Den eldre tenkemå-
ten derimot dreide seg ikke om sammenhen-
ger i tid, men snarere over den: om tidløshet 
og universelle verdier.  

De ulike forståelsene av de fortidige hend-
elsenes betydning har etterlatt seg mange lag 
av materielle spor på Stiklestad. De spenner 
fra biskop Øysteins kirkebygg over Adelers 
monument og frem til SNKs mange moderne 
installasjoner. Sammen bidrar de til å gjøre 
Stiklestad til et «historisk sted», en fysisk lo-
kalitet mettet med kulturell betydning. De 
ulike fysiske sporene er knyttet opp til ulike 
tiders forståelse og bruk av fortiden, men vir-
ker også sammen. De utgjør et nettverk som 
stadig kan omtolkes og der de ulike elemen-
tene kan plasseres inn i nye forståelser og på-
stander om historiens betydning.  
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Av alle laster kæler vi sprogligt set utvivlsomt 
mest for Drukkenskab. (Nyrop 1901) 

Innledning. Vorspiel. 
Hvor mange ord brukes for å beskrive ett og 
samme fenomen? Hvor mange begreper kan 
dokumenteres som beskrivelser av en gitt til-
stand, for eksempel en tilstand av beruselse? 
Og hvordan kan man bruke synonymer som 
inngang til kulturhistorie? Det handler denne 
artikkelen om. Den viser gjennom en sys-
tematisk gjennomgang hvordan ulike begre-
per for det å være full – enten det er plakat, 
kanakkas, sveiseblind eller møkkings – forteller 
en kulturhistorie om språklig kreativitet i 

møte med alkohol. Artikkelen argumenterer 
for at systematisk undersøkelse av synonymer 
og muntlige begreper (fremdeles) er relevante 
kilder til å undersøke hvordan et gitt fenomen 
nedfeller seg i språklig praksis.1 Teksten er 
delt i tre. Den første delen er et slags faghis-
torisk basert forsvar for det perspektivet og 
den empirien som ønskes løftet frem i artik-
kelen. Den andre delen beskriver fremgangs-
måte og kilder til en generert liste over syno-
nymer for det å være påvirket av alkohol. 
Den tredje delen er en påfølgende gjennom-
gang og utprøving av ulike perspektiver som 
kan skape et relevant system i en slik syno-
nymliste. 

1. Artikkelen springer ut av et bokprosjekt med arbeidstittelen Norsk fylleordbok – Nordmenns språklige fornem-
melse for alkohol (Hylland, under utgivelse).
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Om å skrive om det muntlige og uoffi-
sielle språket. Et faghistorisk forsvar 
Det muntlige, det uoffisielle, det folkelige 
språket, talemålet, har falt inn og ut av em-
pirisk nåde i ulike fagtradisjoner. Det har 
levd et flakkende liv mellom lingvistikken, 
filologien, leksikografien, språkhistorien og 
folkloristikken. Det er også synlig i de be-
greper som er brukt om det muntlige språket 
– enten det er folkesprog, nemningar, språk-
minner, talemål, sjargong eller slang. I første 
omgang kan vi beskrive mange av de ord, 
uttrykk, fraser og begreper som det skal 
handle om i det følgende, som slang.   
Selve ordet «slang» er engelsk av opprinnelse, 
men den engelske etymologien til ordet går 
tilbake til skandinavisk slenge/slænge og til 
sleng, i betydningen «gjeng». (En annen sam-
menheng med samme utgangspunkt finner 
vi i det å «gå på slang», og fellestrekket her er 
at det er snakk om mennesker, atferd og språk 
som ligger utenfor det standardiserte nor-
malområdet.) Norsk Akademis Ordbok de-
finerer slang slik: «ord og uttrykksmåter som 
bryter med normalspråket på en uhøytidelig, 
fantasifull og ofte provoserende måte (og som 
brukes (eller har utspring) i en bestemt sosial 
gruppe) ».2 En engelsk definisjon, fra Mer-
riam-Webster, lyder slik: «an informal non-
standard vocabulary composed typically of 
coinages, arbitrarily changed words, and ex-
travagant, forced, or facetious figures of 
speech».3 Dette uformelle ordforrådet består 
av de vi kan kalle de uoffisielle ordene – det 
muntlige språket, sjargongen, som i de fleste 
tilfeller er underlagt det man kan kalle en 
språklig darwinisme: De sterkeste ordene 
overlever. Vårt daglige, muntlige språk er i 
kontinuerlig utvikling og preget av stadig til-
pasning, gjennom en prosess som minner om 
Darwins naturlige seleksjon. Hvis ord og ta-

lemåter ikke blir brukt, ikke finner liv i tun-
gemål og i ordforråd, dør de. Der offisielle 
ord godkjennes i redaksjoner, språkråd og 
gjennom publisering, får de uoffisielle ordene 
en uoffisiell godkjenning gjennom bruk og 
ved at de kommuniserer et meningsfullt inn-
hold mellom dem som bruker dem.  

Det er utfordrende å gjøre en presis av-
grensning av slang. Slang er muntlig, uoffisiell 
og avvikende i større eller mindre grad fra 
det såkalte normalspråket. Videre kan slan-
gord både være allmenne eller avgrenset til 
et lukket krets. Definisjoner av slang har 
gjerne trukket frem funksjonen som alternativ 
til det offisielt sanksjonerte språket. En av de 
få som har skrevet om norsk slang, Tone Tryti, 
foreslår denne definisjonen av slang: «Slang 
vil si bevisste avvik fra normalspråket som 
ikke er dialektalt eller faglig betinget.» (Tryti 
1984:16). Hun sier at slang er skifte av stil 
eller språklig kode som er gjort med viten og 
vilje.  

Slang har også en historisk dimensjon, 
som følger naturlig av den språklige darwi-
nismen. Enkelte uttrykk forsvinner inn i den 
språkhistoriske skoddeheimen der talemåter 
går for å dø, mens andre blir uttrykk som 
blir værende, og kanskje også tar steget over 
i det normerte skriftspråket. Hvorfor enkelte 
talemåter dør og andre overlever har også 
blitt forsøkt forklart ved hjelp av analogier 
hentet fra Darwins lære om naturlig selek-
sjon. Forholdet mellom lingvistikk og dar-
winisme er langvarig og går også begge veier. 
Den grenen av lingvistikk som kalles evolu-
tionary linguistics har siden publikasjonen av 
Darwins Origin of the Species koblet evolus-
jonismens forklaringsmodell til språklig ut-
vikling (jf. Gontier 2012, Aronoff 2017). 
Opprinnelig ble også utvikling av språk sett 
på som et bevis på at Darwins evolusjonisme 

2. https://naob.no/ordbok/slang_1 [lest 15.06.20]
3. https://www.merriam-webster.com/dictionary/slang [lest 15.06.20]. Facetious = spøkefull.
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hadde noe for seg. Den kjente filologen Max 
Müller skrev blant annet dette om ordenes 
kamp for overlevelse: «A struggle for life is 
constantly going on amongst the words and 
grammatical forms in each language. The 
better, the shorter, the easier forms are cons-
tantly gaining the upper hand, and they owe 
their success to their own inherent virtue.» (i 
Aronoff 2017:447). Darwin selv var enig i 
resonnementet, og tilføyde blant annet det 
følgende på egen regning: «The survival or 
preservation of certain favoured words in the 
struggle for existence is natural selection.» (i 
Aronoff 2017:447). Darwin selv skrev altså 
også under på en språklig darwinisme. Der-
som vi adopterer Müllers og Darwins syn på 
språklig evolusjon, vil altså den overordnede 
forklaringen på slangordenes levetid være 
hvorvidt de er blant «[t]he better, the shorter, 
the easier forms» blant de tilgjengelige ordene. 
Darwin kommenterte også på Müllers for-
klaring med å legge til et element som også 
er høyst relevant for slangordenes levedyk-
tighet – nyhetsverdi («novelty»): «To these 
more important causes of survival of certain 
words, mere novelty may, I think, be added; 
for there is in the mind of man a strong love 
for slight changes in all things.» (i Aronoff 
2017:448). 

De utdaterte uttrykkene, som ikke har 
tilfredsstilt Müllers og Darwins kriterier, er i 
liten grad bevarte for ettertiden, med noen 
unntak. Ulf Gleditschs slangordbok fra 1952, 
Det får’n si, gir gode eksempler både på døgn-
fluebegreper og varige uttrykk (Gleditsch 
1952). Det store flertallet er likevel ord som 
ikke brukes eller gir mening i dag. Det er få 
som kaller havresuppe slirevelling eller liks-
vette, som sier negerfett om smør, og det er 
heller ikke mange som bruker uttrykket bø-
geswing, som ifølge Gleditsch skulle bety «vul-

gær trio». I den andre retningen har oversik-
ten til Gleditsch også gangbare uttrykk som 
sne, brukt om kokain, munndiare om talet-
rengthet eller bælme om å drikke mye. Her 
er munndiare et eksempel på et uttrykk som 
ved utgivelsen av Gleditsch’ samling tilhørte 
det muntlige, men som i dag er et oppslags-
ord for eksempel i Bokmålsordboka.  

Det som formidles og argumenteres for i 
denne artikkelen, er en form for vrengt be-
grepshistorie. Begrepshistorien, i Reinhart 
Kosellecks og andre begrepshistorikeres tap-
ning, handler om å følge et begreps bruk, 
betydning og betydningsforskyvninger gjen-
nom historien (Koselleck 1985). Det betyr, i 
semiotisk forstand, at signifikant, det som be-
tegner, ligger fast, mens signifikat, det som 
betegnes, varierer.4 Slik kan begrepshistorie 
ofte innebære en analyse av hvordan et be-
grep, som f.eks. folk, endrer betydning, bruk 
og funksjon over tid (jf. f.eks. Gschnitzer et 
al. 1992). Med det man kan kalle synonym-
historie eller kulturhistoriske synonymstudier 
forholder det seg motsatt: det er det som be-
tegnes som ligger fast og det som betegner 
som varierer. En slik innfallsvinkel belyser de 
ulike begrepene som er benyttet for å fange 
det samme fenomenet. I denne sammenhen-
gen er det beruselse som betegnes. Dette for-
utsetter, selvsagt, en antagelse om at det vir-
kelig er et og samme fenomen som betegnes 
for eksempel med begrepene pladderfuld og 
grøftedritings. Man kunne, med et konstruk-
tivistisk sinnelag, sagt at språk er medskaper 
av ethvert fenomen, og at også menneskelig 
erfaring må forstås i lys av sin samtid, og der-
med at det å være full i 1852 var noe annet 
enn å være full i 2020. Jeg velger å la en slik 
mulig innvending ligge, og oppfatter alko-
holrus gjennom historien som et og samme 
fenomen. Det er vurderingen og beskrivelsen 

4. Skillet mellom signifikant og signifikat ble innført av lingvisten Ferdinand de Saussure og har på norsk og 
dansk blitt forklart med forholdet mellom uttrykk og innhold (jf. f.eks. Heradstveit og Bjørgo 1987).
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som varierer, og det er nettopp temaet for 
artikkelen.  

Hører folkelig begrepshistorie til innenfor 
kulturhistorien og folkloristikken? Jeg vil 
mene at det er gode grunner til å svare et 
klart ja på det spørsmålet. En vanlig forståelse 
av folkloristikk, som den vi finner i inn-
føringsboka Tradisjon og fortelling av Anne 
Eriksen og Torunn Selberg, vil tilsynelatende 
uttrykke noe mer tvil. Her beskrives folk-
loristikk som «studiet av ikke-materiell fol-
kekultur, det vil si fortellinger, viser, trosfore-
stillinger og skikker» (Eriksen og Selberg 
2006:7). Eriksen og Selberg peker på de åpen-
bare utfordringene med å gi en endelig og 
dekkende definisjon, men deres beskrivelse 
av faget er uansett et velkomment utgangs-
punkt for diskusjon av fagets grenser.  

Forholder man seg til eksplisitt til en de-
finisjon som Eriksen og Selbergs, vil innføring 
av muntlig vokabular som empiri under fag-
paraplyen se ut som en drøy utvidelse av fag-
feltet. Det kan se ut som man endrer en for-
ståelse av hva folkloristikkens minste enhet 
skal være. Det er liten tvil om at begreper 
som eksemplifiseres i denne artikkelen tilhø-
rer muntlig og ikke-materiell folkekultur, 
samtidig som det ikke finnes noe dramatur-
gisk eller narrativt element i begrepene. De 
lar seg ikke plassere inn i folklorens faste for-
mer, i genre, i fortellinger, forestillinger, viser 
og skikker. Samtidig er muntlige, folkelige, 
ikke-offisielle begreper og talemåter blant de 
grunnleggende byggesteinene for disse for-
mene. Drikkeviser, fylleanekdoter, vitser og 
vers er også blant de mange tekstkategoriene 
hvor fyllesynonymene er å finne. Eriksen og 
Selberg åpner også i diskusjonen av hva fol-
kekultur er, opp for flere og mindre form-ba-
serte forståelser av folkekultur. Folkekultur 
er også måter å forstå verden på, verdisett, 
frispråk og kommunikasjon, for eksempel 
gjennom å «sette ord på og diskutere delte 

verdier og identifikasjoner» (Eriksen og Sel-
berg 2006:25).   

Faghistorisk har folkloristikken og kul-
turhistorien sentrert seg rundt det folkelige, 
det ikke-autoriserte, det muntlige og det for-
tellende. Samtidig har det tilsynelatende 
kommet svært få bidrag etter 1945 som har 
tatt eksplisitt utgangspunkt i det språk og 
det vokabular som folkekulturen formidles 
ved hjelp av. For å eksemplifisere og under-
bygge påstanden kan vi se på tidsskriftet Nor-
veg, som gjennom femti år (1951-2001) var 
kanskje det mest sentrale tidsskriftet for å 
formidle ny kulturhistorisk forskning, enten 
den faglige paraplyen var folkelivsgranskning, 
folkeminnegranskning, etnologi, folkloristikk 
eller kulturhistorie. Jeg har gått gjennom de 
femti årgangene, og det finnes to eller tre ar-
tikler i disse femti årene som eksplisitt handler 
om folkelig begrepsbruk. Dette er botanike-
ren Rolf Nordhagens artikkel om ulike nord-
iske navn på tyrihjelm (Nordhagen 1951), 
og museumskonservator Ivar Skres artikkel 
om navnet/begrepet Forskotet, blant annet 
brukt som navn på enkelte åkre i Vossetrak-
tene, der Skre kom fra (Skre 1954). I tillegg 
finnes en artikkel av Bjarne Rogan om tradi-
sjonen med å navngi blant annet båter, biler 
og hytter, men det faller litt på siden i denne 
sammenhengen (1991).   

Det relative fraværet av språk som 
tema/empiri i etterkrigstiden gir mening der-
som man ser nærmere på den felles faghis-
torien som deles av etnologien og folkloris-
tikken. Her er begrepene ord og sak 
nøkkelord. En innledning til en faghistorisk 
artikkel av Reidar Bakken (i Norveg 20) for-
klarer dette forholdet i komprimert form: 
 

Omgrepet «ord og sak» er blitt eit inn-
arbeidt faguttrykk i etnologien. Det er 
namnet på ei granskingsretning som tok 
til like etter siste hundreårsskifte. Med 
«ord» meinast då sjølve det språklege ut-
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trykk for tilhøve innafor kulturen. Ein 
kunne godt byte det ut med «nemningar» 
eller «termar». «Sak» refererar til sjølve 
tydinga av «ord», altså til det kulturelle 
uttrykk i nemningane. (Bakken 1977: 
161).   
 

Eller, som det har blitt formulert i en nyere 
faghistorisk artikkel: «Den nærmest sømløse 
overgangen mellom filologi og eldre folk-
loristikk/etnologi ses særlig tydelig innenfor 
den tradisjonen som kalles ’ord og sak-forsk-
ning’ (Wörter und Sachen).» (Rogan 2015, 
s. 88). Denne tradisjonen ble særlig forvaltet 
av tidsskriftet Ord og sed, forløperen for Nor-
veg, og av mangeårig redaktør Nils Lid (jf. 
Kjus 2013, Resløkken 2017, Rogan 2013). 
Ord og sed inneholdt spørrelister om kultur-
historiske emner, og disse inneholdt gjerne 
detaljerte spørsmål om hvilke begrep som ble 
benyttet om ulike forestillinger og skikker 
(jf. Kverndokk 2010). Den overordnede 
ideen lå altså i at ord ikke burde eller kunne 
skilles fra sak i kulturhistorien. Utgiverne av 
det tidsskriftet som var utgangspunktet for 
denne retningen, Wörter und Sache, for-
mulerte det slik: «Vi tror at kulturhistoriens 
fremtid ligger i foreningen av språkvitenskap 
og sakvitenskap» (sitert i Bakken 1977:161, 
min oversettelse5). Og denne ideen ble delt 
av mange. Språkvitenskapen og (folke)kul-
turvitenskapen hang tett sammen (om enn 
på ulike måter) fra Moltke Moes professorat 
i «norsk Folkesprog med Forpliktelse til ogsaa 
at foredrage norsk Folketradition» i 1886 og 
til professoratet etter Nils Lid skulle fylles et-
ter hans død (Lid døde i 1958, Knut Kolsrud 
overtok i 1961). Nils Lid hadde bakgrunn 
som dosent i nordiske språk. Det filologiske 
perspektivet ble «umiddelbart forlatt» (Rogan 

2015:89). Et av de få gjenværende tegnene 
på det engang så tette båndet mellom kul-
turhistorien og språkhistorien, finner vi i tids-
skriftet Maal og Minne, der blant annet 
Moltke Moe publiserte noen sentrale artikler. 
Tidsskriftet har siden oppstarten i 1909 brukt 
begrepene «språk og språkminne av enhver 
art» for å beskrive temaområdet til tidsskriftet.   

Den empiriske interessen for det munt-
lige, folkelige talemålet har dermed i større 
grad kommet til å ligge i sosiolingvistikken, 
leksikografien og språkvitenskapen. Men også 
innenfor disse fagfeltene har den vitenskape-
lige forskningen på slang vært relativt begren-
set. Det første bidraget til norsk slangforsk-
ning regnes å være en hovedoppgave fra Tone 
Tryti fra 19826, publisert i utvidet form som 
Norsk slang i 1984 (Tryti 1984). De bidragene 
som har kommet de siste tiårene har gjerne 
ligget i skjæringspunktet mellom det formal-
vitenskapelige og populærvitenskapelige 
(f.eks. Hasund 2006, Tryti 2008, Vatvedt 
Fjeld 2018). De første publikasjonene som 
eksplisitt handlet om norsk slang var også 
rene populærvitenskapelige utgivelser, gren-
sende mot rene humorbøker (jf. Gleditsch 
1952 og 1987, Marm 1962). Samtidig har 
det også kommet enkelte mer spesifikke, vi-
tenskapelige bidrag (i Skandinavia), men disse 
er relativt få (jf. Opsahl 2015, Törnqvist 
2015, Christiansen 2015). 

Det følgende er altså et case- og eksem-
pelbasert argument for at kulturhistorien av 
og til kan vende tilbake til ordene, og gjen-
oppdage gleden over nemningenes mangfold, 
kreativitet og analytiske potensial. Empirisk 
mangfold vil alltid kunne vurderes som et 
selvstendig argument, og særlig der det i kom-
binasjon med andre analytiske verktøy kan 
gi et mer dekkende empirisk bilde av det 

5. «Wie glauben, dass in der Vereinigung von Sprachwissenschaft und Sachwissenschaft die Zukunft der 
Kulturgeschichte liegt».

6. «Den vitenskapelige norske slangforskning begynte, som nevnt ovenfor, med Trytis hovedoppgave fra 1982, 
Norsk slang ca. 1930-1980 med hovedvekt på Oslo-slangen.» (Bjorvatn 2015:8).
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tema eller fenomen som skal analyseres. 
Denne teksten er ment som et åpent spørsmål 
om det er mulig med en form for evolusjo-
nisme- og Mannhardt-fri gjenvisitt til noen 
av ideene knyttet til ord og sed. Det er også et 
forsøk på å nærme seg en måte å behandle 
det muntlige språket på som Hjalmar Falk i 
tittelen på en populærvitenskapelig bok om-
talte som Kulturminder i Ord (Falk 1900).   

Om å arbeide frem en liste med 
synonymer  
De synonymer for beruselse som gjennomgås 
i det følgende stammer fra en oversikt som 
har blitt utarbeidet over lang tid. Den er basert 
på en kombinasjon av et usystematisk felt-
arbeid helt fra egne studiedager til nyere, mer 
systematiske gjennomganger av skriftlige kil-
der. De muntlige kildene har vært samtaler 
med folk fra ulike kanter av landet, alle med 
utgangspunkt i et nøkkelspørsmål: «hvilke 
ord kjenner du til og bruker du for det å være 
full?» Det samme spørsmålet har vært utgangs-
punktet for gjennomlesning og søk i publi-
serte kilder, med vekt på ordbøker og bøker 
om muntlig språk og slang. Den eldste av 
disse har vært Ordbog over det norske Folkesprog 
av Ivar Aasen, og den nyeste har vært Norsk 
slangordbok av Tone Tryti. Blant bøkene som 
har vært kilder er det verdt å trekke frem en-
kelte som viser noe av spennvidden i de ulike 
forsøkene på å systematisere og dokumentere 
det ikke-normerte språket. Innenfor det 
dansk-norske språkområdet, er f.eks. Bidrag 
til en Ordbog over Gadesproget og saakaldt Dag-
lig Tale fra 1866 (Kristiansen 1866) en unik 
historisk dokumentasjon av 1800-tallets 
muntlige dansk og gadesprog. Kristiansen (som 
er et pseudonym for teologen og orientalisten 

Michael Viggo Fausbøll) anerkjente i boken 
at slang og gatespråk var kommet for å bli:   
 

Og er det sandsynligt, at man kan standse 
strömmen? Jeg frygter for, at det ikke vil 
lade sig gjöre, thi den overvældende magt, 
som det lavere sprog i den senere tid har 
fået, ligger åbenbart i nutidens stærkere 
frihedsliv og i den folkelige retning, som 
samfundet mere og mere har taget. (Kris-
tiansen 1866:v) 

 
Ved siden av å ha et systematiserende språk-
vitenskapelig blikk på dette språket, sier Kris-
tiansen også ganske tydelig at dette vulgære 
talemålet hører hjemme hos gategutter og 
grundtvigianere: 
 

Ved her at have samlet noget af hvad der 
høre herhen [til gatespråket], har jeg, næst 
efter at have haft et rent sprogligt formål, 
tillige i vort land villet henlede opmærk-
somheden på faren og søge at vække mod-
standen mod samme, og jeg antager, at 
når folk en gang have fået öjet åbnet for 
den utilbørlige overskriden av grændsen, 
ville alle dannede mennesker være enige 
om at bandlyse gadesproget fra ethvert 
godt selskab og overlade til gadedrenge 
og de Grundtvigianere7, i hvis smag det 
falder. (ibid.) 

 
Ettertiden har imidlertid gjort Kristiansens 
(Fausbølls) forhåpninger kraftig til skamme. 
Et flertall av oppslagsordene fra gatespråket 
(f.eks. grunker, hurlumhei, skavank, sladder) 
er i dag integrert som en del av det normerte 
skriftspråket, både på norsk og dansk. Sam-
tidig har andre begrep ikke overraskende for-

7. Grundtvigianismen, en bevegelse og kirkelig retning oppkalt etter N.F.S. Grundtvig, var en kilde til kultur-
kamp bade i Danmark og Norge. Den baserte seg blant annet på en frilynt kristendom, folkeopplysning og 
en form for åndelig nasjonalisme. Fausbøll refererer her trolig til en etter hans mening overdreven tro på 
folkelig kultur, ånd og språk blant grundtvigianere.
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svunnet, som f.eks. begrepet hundehvalp 
brukt om en kvart flaske rødvin.   

En annen ordbok som er verdt å nevne, 
siden den hadde som ambisjon å gi et inn-
blikk i et språk som lå på siden av det offisi-
elle, er lokalhistoriker og lensmann Øivin 
Ribsskogs bok fra 1945: Hemmelige språk og 
tegn : taterspråk, tivolifolkenes språk, forbry-
terspråk, gateguttspråk, bankespråk, tegn, vin-
kel- og punktskrift (Ribsskog 1945). Ribskogs 
bok inkluderer blant annet en liste over 
«bomse-språket», i tillegg til en gjennomgang 
av ulike varianter av romani, kråkemål, ban-
kespråk, månsing, tegnspråk m.m. I tillegg 
formidles små mengder av en slags hjemme-
snekret sosiologi over de ulike miljøene, enten 
det er tatere, sigøynere, gategutter, forbrytere, 
halliker eller  prostituerte. Og Ribsskog lar 
det ikke være noe tvil om at det er tette for-
bindelser både mellom disse gruppene og 
mellom språkene de bruker: «Romani er res-
tene av et virkelig språk, i motsetning til de 
øvrige språkene som er konstruert opp. Men 
romanispråket er hovedspråket blant forbry-
terne også. Fra romani henter forbryterne 
ord til å fylle ut sine språk.» (Ribsskog 
1945:142). 

To viktige kilder, særlig til slang fra 1930-, 
1940-, og 1950-tallet, har vært de nevnte 
Det får’n si, av Ulf Gleditsch (1952), og Slang 
og sjargong av Ingvald Marm (1962). Gle-
ditsch ga sin bok undertittelen Norsk slang-
ordbok, og han var særlig opptatt av at denne 
språkformen var ungdommens språk. Slang 
var uttrykk for et nødvendig psykologisk opp-
rør, mente han: «De unge menneskers rast-
løshet og trang til å sette seg ut over det al-
minnelige finner i slangen en målform som 
langt bedre enn vårt daglige mål er i stand til 
å uttrykke hva de mener i enhver situasjon.» 
(Gleditsch 1952:8). Boken er preget av såkalt 
Oslo-slang, og ordene er samlet i kategoriene 

Kvinnen, Mannen, Stimulanser, Privatliv og 
Byen. Her har særlig kategorien Stimulanser 
vært informativ. Blant andre skriftlige kilder 
til vokabular, har vært en serie synonymord-
bøker, publisert fra 1965 og fremover.  

Jeg har også brukt en del digitale, nett-
baserte kilder for å lete etter nyere synonymer. 
En noe overraskende kilde som dukket opp i 
nyere tid, var Helsedirektoratet. Helsedirek-
toratet arbeider blant mye annet også med 
alkoholpolitikk og skjenkepolitikk, og i den 
forbindelse gjennomførte de i årene 2013 til 
2015 en kampanje med tittelen Åpenbart på-
virket. Formålet var å gi mer kunnskap om 
skjenkeregler og «øke forståelsen for og opp-
slutningen om skjenkebestemmelsene i alko-
holloven»8. For å skape engasjement rundt 
kampanjen åpnet de også for at publikum 
kunne sende inn sine uttrykk for det å være 
full, og de fikk reklamebyrået Bates til å de-
signe kampanjeplakater med begrepene Små-
brisen, Gladfull, Panserdrita, Sveiseblind og 
Svingstang. Kampanjen fikk svært stor opp-
slutning, og noe er bevart fra innsamlingen.   

Etter en viss rensing og rydding i de lis-
tene som har blitt generert gjennom denne 
innsamlingen har jeg stått igjen med rundt 
330 separate uttrykk. Alfabetisk spenner disse 
fra absolutt tankbåt til ånnas. I arbeidet med 
boken som denne artikkelen delvis baserer 
seg på, har jeg systematisk sett på tre ulike 
dimensjoner ved begrepene: 1. Hva slags lo-
gikk og innhold ligger bak bruken av begrepet 
til å betegne beruselse? Hvilke analogier er 
det som benyttes; hvilke eksplisitte eller im-
plisitte sammenligninger  er det som gjøres 
med bruken av ordet? 2. Hvordan kan be-
grepet dokumenteres i faktisk bruk – hvilke 
kilder er tilgjengelig for å belegge bruken av 
ordet? 3. Hvilken etymologi kan knyttes til 
ordet. Særlig for punkt 2 og 3 har sekundær-
kilder vært viktige for å gå nærmere inn på 

8. I følge epost fra Helsedirektoratet.
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de enkelte begrepene. Den primære kilden 
til dokumentasjon av de mange synonymenes 
bruk har vært Nasjonalbibliotekets digitali-
serte samling. Denne omfatter store deler av 
Nasjonalbibliotekets boksamling, og, ikke 
minst, store deler av den norske avishistorien 
mellom 1763 (året for den første avisen, 
Norske Intelligenz-Seddeler) og 2020.9 Kom-
binasjonen av bøker og aviser har vært svært 
nyttig, og gjennom søk i denne databasen 
blir det f.eks. tydelig at aviser er en mer mang-
foldig kilde til ordforråd enn sakprosaen og 
skjønnlitteraturen mellom permer. I doku-
mentasjonen av hvordan begrepene er brukt 
har det vært et separat mål å forsøke å doku-
mentere den første bruken av det enkelte be-
grepet i trykt form. I tillegg til Nasjonalbib-
liotekets database har også ordinære søk i 
Google vært brukt for å få en indikator på 
ordenes utbredelse. De mange kommentar-
felt, nettdebatter, blogger, forum og person-
lige nettsider er en god kilde til også det 
muntlige, det ikke-normerte og det ikke-po-
lerte språket. Når det gjelder de ulike ordenes 
etymologi har også sekundære kilder i form 
av etymologiske ordbøker vært den grunn-
leggende kilden til informasjon om det språk-
historiske opphavet til det enkelte synonymet 
(jf. Falk og Torp 1903 og 1906, Bjorvand og 
Lindemann 2000. Caprona 2015, Det 
Norske Akademis Ordbok).   

Om å lage system i en liste på 330 ord  
Hvordan kan man forsøksvis systematisere 
og gi analytisk mening til en liste som er ge-
nerert på den måten som er beskrevet ovenfor. 
I det følgende vil ulike innfallsvinkler til be-
grepslisten utfylle hverandre. Vi kan begynne 
med spørsmålet om varighet og levedyktighet 
for de ulike synonymene. I søk etter doku-
mentert bruk har et av kriteriene vært å do-
kumentere tidligst bruk og bruk i så ny tid 

som mulig. Selv om det er utfordrende med 
sikker dokumentasjon av muntlig språkbruk, 
gir oversikten likevel et tydelig inntrykk av 
at den gjennomsnittlige levetiden til disse be-
grepene er lang. Hvis vi ser på de begrepene 
som er dokumentert i bruk på 1800-tallet, 
finner vi blant annet animert, beruset, be-
skjenket, døddrukken, full, kanon full, full som 
en ape, full som et svin, god og full, påseilet, på 
en snurr og ravende full, for å ta noen få ek-
sempler. Alle disse begrepene er gangbare for 
å beskrive samme tilstand den dag i dag. 
Noen av dem har imidlertid endret litt be-
tydning: Der Morgenbladet f.eks. i 1820 
kunne rapportere «R. foreslog, da Selskabet 
ble animeret, at improvisere», og Ibsen kunne 
skrive i Hedda Gabler (1890) om «en særdeles 
animeret soirée» var det primært selve tilstel-
ningen som ble animert. Noen år senere, kan 
det se ut til at betydningen har gått over til å 
brukes om de som drikker. I Aftenposten 14. 
april 1901 kan vi f.eks. lese om en leges opp-
levelser fra sykestua. En mann ble natten før 
funnet i gaten, hevder han er overkjørt og 
tror han har brukket armer og ben. Samtidig 
holder han døren åpen for at han kan ha 
drømt det hele: «Foreholdt dette, svarede 
han: ‘Ja, da maa jeg have drømt hele greia. 
Jeg var jo lidt animert i kveld, da ser di’». 
For mange av begrepene er likevel betydnin-
gen den samme. Både i 1895 og i 2015 kunne 
man drikke seg full som en ape, selv om vi 
må anta at de færreste nordmenn hadde noen 
formening om hvordan primater betedde seg 
i 1895. Hans Ross inkluderer det likevel i 
sin Norsk Ordbog, sammen med uttrykket ei 
Fylle-Ape (Ross 1895:10). 120 år senere kan 
vi finne et parallelt begrep for eksempel i 
dette innlegget på VG Debatt: «Natt til lør-
dag skal jeg drikke meg ape full, knuse noen 
vinduer, stjele en bil og skrike og skråle foran 

9. Nasjonalbibliotekets database inneholder en stor andel av samtlige publiserte norskspråklige bokutgivelser 
og en stor del av norsk avishistorie. (jf. nb.no)
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vinduene til småbarnsfamiliene i nabolaget».10 
Fordrukken kunne man på sin side være i 
1779, som for eksempel i Hans Hammonds 
Advarsel mod Drukkenskab: «Da først er du 
villig at elske GUd og blive salig, naar inted 
frister dig meere til Synd, og du enten er saa 
fordrukken, da kand ikke drikke meere, eller 
eyer inted meere, som kand drikkes op.» 
(Hammond 1779:114). Og fordrukken 
kunne man også være i oversettelsen av Hay-
wood Smiths kioskroman Krigerens hjerte: 
«Enda så fordrukken og sliten som han virket, 
hadde guttungen overtaket» (Smith 2000: 
246). Drukken er blant de mest tradisjonsrike 
begrepene vi har. Ordet er brukt allerede i 
Den eldre Edda, i Atlekvadet: «bjóri var hon 
lítt drukkin», og er fremdeles en gangbar be-
skrivelse.   

Det er samtidig en gruppe begreper som 
har gått ut av bruk etter lengre eller kortere 
tid i virksomhet. Blant de utgåtte ordene som 
var i bruk på 1800-tallet, finner vi agende 
full, pladderfull, stjernefull, på en pisk, på en 
kant, støtdrukken og trekvartfull. Vi finner 
også begreper som har vært i bruk inntil nyere 
tid, men som er i ferd med å tømmes for be-
tydning. Det gjelder for eksempel uttrykket 
perialisert, som har vært i bruk siden tidlig 
1800-tall, eller tidligere. Uttrykket har også 
vært bruk i varianten å være på en (høy) perial, 
og kan komme fra kortspillet (im)perial, der 
det å ha en perial betød å sitte med en god 
hånd i spillet. I Nasjonalbibliotekets database 
er uttrykket perialisert sist mulig å dokumen-
tere i en roman fra 1997, og i enkelte syno-
nym- og kryssordbøker fra samme tid.  

Det finnes også uttrykk som etter alt å 
dømme har hatt en kortere levetid i tiårene 
før og etter annen verdenskrig, selv om de 
selvsagt kan være i bruk også utenfor de kil-
dene som lar seg dokumentere. Det gjelder 

et uttrykk som full som ei sprøytevogn, som vi 
kan tenke oss er et vanskeligere forståelig 
bilde i dag, all den tid det er få sprøytevogner 
å se. I 1968 ga det åpenbart mening nok til 
at VG  kunne beskrive en beruset glassknuser 
i Oslo sentrum på den måten: 

 
I et avsindig raseri og ‘full som en sprøy-
tevogn’ knuste han i alt ni ruter i forret-
ninger og restauranter […] En «teori» går 
ut på at mannen må ha vært meget mis-
fornøyd med filmen som går på Klingen-
berg – den engelske ‘Stork på ville veier’. 
(Det er en komedie med utgangspunkt i 
p-pillen). (VG, 24. juli 1968)  

 
Andre uttrykk fra samme periode som tilsy-
nelatende ikke er en del av det  aktive ord-
forråd, er brun som ei nepe, bulk i spannet, på 
ripsen og på støvlene. Vi finner også et par ta-
lemåter som det er vanskelig å dokumentere 
skriftlig andre steder enn nettopp i bøker om 
slang og sjargong – f.eks. stinn som et eggebrød 
og Lindemans parese.11 

I den nyeste enden av synonymenes kul-
turhistorie finner vi varianter som har oppstått 
i de senere tiårene, og som det nødvendigvis 
er vanskelig å si noe om leve dyktigheten til. 
Det gjelder importerte ord som wasted, fucked 
og shitfaced, men også nyere ordsammenset-
ninger som hengedrita, sjokkdrita og søpled-
rita. Blant de nyere ordene finner vi også en 
interessant nyskapning i et ord som kanakkas, 
som har et uklart opphav og en uklar etymo-
logi. Det er brukt siden tidlig 2000-tall eller 
før, og var et av de ordene som flest ganger 
ble spilt inn til Helsedirektoratets kampanje 
Åpenbart påvirket i 2013– 2015. Det kan 
f.eks. brukes som i et leserinnlegg i Rogalands 
Avis i juni 2017: «Hvor mange øl er det en 
folkerett å kjøpe på festival? Nok til å slukke 

10. https://vgd.no/sport/fotball-norsk/tema/505835// [lest 24.06.20]
11. Parese betyr lammelse, og Lindeman er en henvisning til den mangeårige direktøren for Vinmonopolet, 

Gunnar Kristian Lindeman, som var administrerende direktør fra 1945 til 1969.
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tørsten, til å bli bedugget, eller helt kanak-
kas?»12 Uttrykket kan være importert fra Sve-
rige, der «riktigt kanackas» er et uttrykk for 
å være full. En mulig bakgrunn for begrepet 
kan ligge i at «kanakas» er brukt om innfødte 
fra Sydhavet og Polynesia, med utgangspunkt 
i at «kanaka» skal bety person/menneske på 
polynesisk.13  

Et annet mulig perspektiv på listen over 
fyllesynonymer gir en lingvistisk og/eller se-
mantisk tilnærming. Hvilke typer ordkon-
struksjoner, analogier og talemåter er det som 
brukes for å beskrive beruselse? Det er noen 
kategorier som går igjen, og jeg skal se nær-
mere på åtte slike: grunnbegrep, forsterkende 
adverb, generelle eufemismer, implisitte og 
eksplisitte analogier, innlån, understatement, 
på-uttrykk og nonsensbegrep.  

Det vi kan kalle grunnbegrep er et lite ut-
valg kjerneord som mange av de andre be-
grepene er dannet rundt. Flere av disse er 
også ord med lang brukshistorie. Blant 
grunnbegrepene finner vi det mest grunn-
leggende av dem alle, full, i tillegg til drita, 
drukken, groggy og det litt nyere brisen. Disse 
har til felles en grunnbetydning som «beru-
set», og de er ikke sammensatte begreper. En 
lang rekke av fyllesynonymene er dannet med 
et av disse begrepene som utgangspunkt, 
gjennom tillegg av forstavelser, etterstavelser 
(som -ings, -as, eller -åt) eller ekstra adverb. 
Også beruset og påvirket hører hjemme her, 
som mer tekniske, nøytrale og til dels juri-
diske beskrivelser av beruselse.   

Bruk av forsterkende adverb utgjør en ve-
sentlig gruppe blant synonymene. Noen av 
adverbene er knyttet så sterkt til beskrivelsen 
av fyll at de først og fremst knyttes til dette, 
mens andre er mer generelle adverb med all-
menn funksjon som forsterkning. Blant de 
førstnevnte finner vi overstadig og pære, som 

begge også kan benyttes alene. Pære kan in-
teressant nok også brukes som adverb til 
dansk og vrøvl eller vås (jf. DNAOB). Bruken 
av pære som forsterkning til «full» går i hvert 
fall tilbake til midten av attenhundretallet, 
og det finnes også igjen i bruken av pirum, 
latin for pære. Pirum er brukt siden 1880-
tallet eller tidligere, og Falk og Torp forklarer 
det i sin etymologiske ordbok som «humor-
istisk studentergjengivelse av pærefuld» (Falk 
og Torp 1906:60). To andre ofte brukte ad-
verb er ravende og drivende, der særlig det 
førstnevnte knyttes til full. Andre forster-
kende adverb og forstavelser finner vi i sørpe, 
stup og staure, og i mindre utbredte eller ut-
daterte ord som marganes og agende. Og selv 
om etterstavelsen -ings ikke er et adverb kan 
den produktive rollen til denne etterstavelsen 
nevnes innenfor denne kategorien. Rundt 20 
synonymer er konstruert gjennom dette suf-
fikset – som f.eks. dritings, søplings, sørpings, 
pærings, peisings, maurings og møkkings.   

En tredje, omfattende kategori kan vi kalle 
eufemismer, og består av mer eller mindre 
fantasifulle beskrivelser av hvordan alkohol 
virker på den som drikker. Et nøytralt grunn-
begrep er som nevnt påvirket, og begrepene i 
denne kategorien beskriver typer og grader 
av påvirkning. Dette gjelder blant annet på-
virkning på kropp, sanser og særlig ganglag: 
Man kan for eksempel få akutt kneråte, bli 
skeiv i skøytene, fotlaus, være på støvlene, være 
rund i hælene eller sjanglebrisen. Man kan 
også bli styltefull, som man må anta også 
dreier seg om påvirkning på ganglaget. Et 
parallelt uttrykk fra Danmark heter at man 
«har drukket benene op». I samme kategori 
finner vi også flere uttrykk for hvordan san-
sene blir påvirket: at man har drukket seg 
sanseløs, snøblind eller sveiseblind. Det er åpen-
bart først og fremst synssansen som blir på-

12. Rogalands Avis, 16. juni 2017.
13. snl.no/kanaker [lest 24.06.20]
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virket i disse begrepene. I et politisk innlegg 
i Altaposten i januar 2015 kan vi f.eks. se ett 
av uttrykkene brukt slik: «Venstre er mest 
kjent for å vingle som en sveiseblind fylle-
kjører, men akkurat i skolesaken har de fak-
tisk holdt løftene sine om å berge rubbel og 
bit av skoler.»14   

Det er også mange uttrykk som beskriver 
en mer generell påvirkning på kroppen til 
den drikkende, på en glidende skala fra å 
være litt sigen, eller sliten, via helt kake og til 
kadaver eller døddrukken. En serie uttrykk 
handler også om at det går rundt for den be-
rusede. Dette er enten i generelle termer som 
ør, svimmel eller at man er på en snurr, eller 
om overførte egenskaper fra andre ting som 
går rundt: Man kan kjøre karusell, være helt 
svingdør eller være svingstang. Blant de første 
som brukte både dritings og svingstang i 
skjønnlitteraturen finner vi for øvrig Axel 
Jensen, som i Line (1958) kom med følgende 
beskrivelse av en viss Pål: «Pål ble mer og 
mer svingstang og spydde på teppet til far 
min. Totalt dritings. Jeg vet ingen som blir 
så totalt dritings som Pål. Men totalt!» (Jensen 
1958).  

Blant eufemismene finner vi også mange 
uttrykk som beskriver påvirkning på humør 
og ulike mentale egenskaper. Dette handler 
på den ene siden om økt fart og stigende hu-
mør, der man er godt i draget, gira, helt rakett 
eller kanskje har bier i kuben. På den andre 
siden handler det om tap av kontroll og det 
vi kan kalle evne til refleksjon. Da kan man 
bli apache¸ alternativt fullstendig indianer, 
eller dustebørst, mongoloid eller ånnas (fra Sta-
vangertraktene, avledet av åndssvak). Blant 
disse siste kan bruken eksemplifiseres med et 
oppslag i Bygdeposten fra 2002, der en liten 
kohort i Sigdal hadde oppført seg ufint på et 

serveringssted: «Tre av de fire involverte sig-
dølinger kom dagen etter og beklaget med 
disse ord: ‘Vår oppførsel i går var helt mon-
goloid’.»15   

En fjerde gruppe inneholder det vi med 
et samlebegrep kan beskrive som implisitte 
og eksplisitte analogier. I disse uttrykkene 
beskrives beruselse gjennom eksplisitt sam-
menligning eller gjennom overføring av en 
utvalgt egenskap. En tradisjonsrik gruppe ut-
trykk er de eksplisitte analogiene, der man 
for eksempel er full som eller drita som noe. 
Og det er stor variasjon i hva dette noe kan 
være, og hvor umiddelbart forståelig analo-
gien er. På den ene siden kan man være full 
som en alke, full som en kaie, full som en må-
sunge, full som et svin eller drita som en ape. 
Her uttrykker analogiene endring i atferd 
gjennom sammenligning med noe fra dyre-
riket. I andre varianter gjelder sammenlign-
ingen noe annet som er fullt, i betydningen 
«fylt opp»: full som en øse eller øsekar, full som 
et egg, full som en trikk, men også fullere enn 
månen. I et lett ironisk innlegg i Sogningen 
fra 1966 kan vi lese et av disse uttrykkene 
brukt slik: «Drikka seg full som eit ausekar 
og slåst, det er nordmanns vis det.»16   

En mer uryddig del av analogiene er de 
som mer indirekte overfører egenskaper fra 
et område til den påvirkede. Dette handler 
særlig om ulike egenskaper ved den væsken 
som er utgangspunktet for disse ulike be-
skrivelsene og tilstandene. Kjennetegn ved 
en væske er at den er flytende, at den er fuk-
tig, og at den kan fylle en beholder. Disse 
grunnleggende egenskapene overføres eller 
brukes også i flere av synonymene på den 
som inntar den alkoholholdige væsken. Det 
gjelder blant annet det mest grunnleggende 
uttrykket av dem alle – full – som jo er en 

14. Altaposten, 23. januar 2015.
15. Bygdeposten, 13. juli 2002. Uttrykket refererer altså til personer med Downs syndrom og kan dermed åpen-

bart være støtende.
16. Sogningen, 16. februar 1966.
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beskrivelse av en beholder fylt med noe fly-
tende. Det er også flere ord som er omskriv-
ninger av det å være fylt opp, enten som søkk-
lasta, at det renner over snippen, eller at man 
har fått slagside. Den som er full kan også 
være fuktig, flytende, være sylta eller lagt på 
lake. Det fuktige elementet er også åpenbart 
i begrepet rotbløyte, en fuktig fest, der et ut-
trykk fra landbruket har åpenbar overførings-
verdi. (En normal rotbløyte i landbruket er 
for øvrig regnet som ca. 25 millimeter regn 
eller tilført vann.17)  

En gruppe synonymer som det er vans-
kelig å finne andre fellestrekk for enn bruk 
av samme preposisjon, er de mange uttryk-
kene som beskriver at den påvirkede er på 
noe. Generelt er på en mye brukt preposisjon 
i slanguttrykk (jf. Tryti 2008:282–285). Som 
synonym for beruset finner vi blant andre at 
man kan være på druen, på en hikkas, på en 
bøyg, på en pelehytt, på en hikkas, på kakken, 
på tusken eller på ripsen. Blant disse finner vi 
noen lite brukte og regionale begreper, som 
på en pelehytt. Det kommer av et uttrykk for 
en liten dram, en pillehytt, som er et uttrykk 
tilsynelatende mest brukt i Bergensområdet 
(Paulson 1942, Synnestvedt 2019).   

Avslutningsvis kommer tre mindre kate-
gorier. Den ene av disse er innlån fra andre 
språk, og særlig engelsk. Blant synonymene 
finner vi en del anglisismer, både av eldre og 
nyere merke. Blant de eldre finner vi groggy 
og tipsy, som begge er brukt på norsk siden 
1930-tallet eller tidligere. Blant de nyere er 
blotto, shitfaced, blacka ut og wasted. Den 
andre gruppen er de som er preget av klare 
understatement:  forfrisket, å ha luktet på kor-
ken, snust på slalåmflaska eller ikke være helt 
seg selv. Til sist er det også en liten gruppe 
uttrykk som enten har uklar betydning eller 

som er rene nonsensbegrep. Her finner vi 
helt gardin, kanakkas og helt smultring.  

Et siste perspektiv som kan bidra til å sys-
tematisere oversikten over fyllesynonymene 
handler om at det finnes noen fellestrekk for 
hvilke områder av samfunnslivet de ulike ut-
trykkene er hentet fra. Her er det noen tid-
ligere ideer man kan bygge videre på. Ingvald 
Marm mener for eksempel i Slang og sjargong 
(1962) å se at særlig enkelte håndverksfag 
har vært sentrale leverandører av begreper på 
dette området. Han skriver: «Det er ikke all-
tid så lett å forstå hva som kan ha gitt grunn-
laget for mange av disse rare påfunnene, men 
det er tydelig at ikke så helt få av sammen-
likningene og bildene er lånt fra forskjellige 
håndverkerfag, særlig fra murer-, maler- og 
møbelsnekkerfaget.» (Marm 1962:72). Det 
handler om ord som kalka (som i å kalke en 
mur), klistra (som i det å feste tapet), pussa, 
lakkert eller polert. Et uttrykk som laus i lim-
inga kan man kanskje med litt velvilje knyttet 
til møbelsnekkerfaget. Et annet område som 
det uten tvil er hentet sammenligninger og 
bilder fra, er det maritime. Med et nært for-
hold til et fuktig element er dette ikke egnet 
til å overraske. Det handler blant om hvordan 
en båt er fylt og hvordan den beter seg i van-
net. En båt og en person kan for eksempel 
begge være fylt til plimsollen. Et plimsollmerke 
er et merke som viser hvor dypt det er tillatt 
å laste et skip.18 På samme måte kan både 
båter og drikkere ha fått enn innabords, altså 
innenfor bordgangen, ha fått slagside eller 
være seisa (fra capsize/kappseise, «kullseile»), 
og på lignende vis være enten påseilt eller 
bortseilt. Blant synonymene har vi også en-
kelte ord som kommer fra det som Marm 
(1962) og Falk og Torp (1903) kaller «stu-
dentersjargong». Det gjelder blant annet Se-
bastian i knærne, pirum (latin for pære) og 

17. Jf. https://snl.no/rotbl%C3%B8yte [lest 25.06.20]
18. Uttrykket stammer fra den britiske politikeren Samuel Plimsoll, som arbeidet for økt sikkerhet til sjøs.
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trolig også plakat, som Det norske akademis 
ordbok forklarer slik: «muligens fra latin pla-
catus ‘rolig, stille, fredelig’, brukt ironisk i 
studentspråk».19     

Om moralen i visa. Nachspiel.  
Det er flere av livets områder som kunne eg-
net seg som empiriske nedslagsfelt for å ar-
gumentere for det muntlige vokabularets fag-
lige verdi. Mye tyder likevel på at drikk og 
drukkenskap er særlig godt egnet. Det munt-
lige, ikke-normerte språket har enkelte favo-
rittområder, og blant disse står rus og sek-
sualitet særlig sterkt. Dette har flere 
slangforfattere notert seg. Tone Tryti sier det 
slik: «Svært mange slangord er sentrert rundt 
alkohol og drikking, kroppen og kroppsfunk-
sjonene, dumhet og galskap, samt slag og 
slagsmål. Synonymrikdommen er overveld-
ende på feltet alkohol og beruselse.» (Tryti 
1984:23). Som sitert i artikkelens innledende 
motto, skrev allerede den danske språkfors-
keren Kristoffer Nyrop i 1901 at «Av alle las-
ter kæler vi sprogligt set utvivlsomt mest for 
Drukkenskab.» (Nyrop 1901:34). I Slang og 
sjargong påpeker Ingvald Marm: «På dette 
felt [bruk av alkohol] blir vi slått av den ene-
stående oppfinnsomhet og iakttagelsesevne 
slangen legger for dagen. De mange grader 
av påvirkning har også gitt den en ypperlig 
sjanse til å spille på de forunderligste strenger, 
og resultatet har blitt en hel serie av ord og 
vendinger, noen pene og pyntelige, ja nesten 
sirlige, andre sjokkerende grove og simple.» 
(1901:71f ). Det står også å lese i oversikts-
verket Vårt eget språk (Johnsen 1987), at 
«Emna alkohol, narkotika og rus har store 
repertoar av gloser å by på. Her og forstår vi 
nok at slangen kan vere ein underhaldande 
leik med dei etablerte normene for desse kul-
turfenomena.» (2:123).  

Både de ord og begreper som er gjennomgått 
i denne artikkelen og det store mangfold som 
ikke er nevnt, hører hjemme i språkfellesskap 
av ulike størrelser. Det muntlige språket og 
ordforrådene hører hjemme i idiolektene, so-
siolektene og dialektene, og i skjæringspunk-
tet mellom det normerte og det ikke-nor-
merte språket. I summen av disse 
språkfellesskapene finner vi et aktivt, folkelig 
mål som fortjener et lite hjørne i kulturhis-
torien.   
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Tirsdag 2. juni 2020 gikk Instagram i svart. 
I løpet av noen timer spredte et helsort bilde 
seg, merket med emneknaggen #blackout-
tuesday. Foranledningen var drapet på George 
Floyd under en arrestasjon i Minneapolis en 
drøy uke tidligere, og de påfølgende demonst-
rasjonene mot rasisme og politivold – både i 
USA og Europa. Slike transnasjonale, digitale 
massespredninger av bilder og slagord er etter 
hvert blitt ganske vanlige i dagens medie-
hverdag, enten det dreier seg om humoristiske 

kommentarer til store og små hendelser eller 
det dreier seg om politiske manifestasjoner 
av typen #blackouttuesday.  

Denne artikkelen skal handle om slik pos-
ting og spredning i sosiale medier. Jeg kom-
mer ikke til å undersøke #blackouttuesday. 
Jeg vil i stedet se nærmere på de bilder, sym-
boler og slagord som har vært digitalt distri-
buert i kjølvannet av terroraksjoner i Europa 
det siste tiåret. Jeg betrakter denne digitale 
praksisen som en form for rituell aktivitet. 
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Abstract 
This paper discusses the performativity and spreadability of digital slogans and visual 
expressions after the terrorist attacks in Oslo and Utøya in Norway in 2011 and Paris in 
November 2015. The analysis is based on online fieldwork and is first and foremost focus-
ing upon the uses of Facebook from the point of view of a Norwegian social media user.  

While there has been a tendency in folkloristic work on digital visual forms to emphasize 
humorous expressions, this paper discusses expressions that are far from funny. After both 
these terrorist attacks photoshopped images and slogans such as «Oslove» and «Je suis Paris» 
circulated widely in social media. Drawing on media scholar Henry Jenkins’ work, the 
paper examines the spreadability of such expressive forms and discusses some cultural impli-
cations of the intertwining of digital networks and everyday life. It argues that the transna-
tional spreadablility of such digital forms brings the terrorist attacks closer to the everyday 
lives of media audiences far away. Drawing on disaster scholar Adi Ophir’s term catastro-
phization, it concludes that that rapid and wide circulation of such digital forms contributes 
to a process of cultural catastrophization, adding a sense of a seemingly constant state of 
emergency to the everyday life of a transnational media audience.
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Jeg skal undersøke hvordan denne aktiviteten 
har artet seg, og hva slags forbindelser mellom 
mediepublikum og terrorhendelse den var 
med på å etablere. Artikkelen vil først og 
fremst fokusere på bruken av sosiale medier 
etter terroraksjonen i Oslo og på Utøya 22. 
juli 2011 og etter skytingen på Bataclan og 
fem andre steder i Paris 13. november 2015. 

Tilnærminger til memetiske 
kulturuttrykk  
I studiet av den transnasjonale digitale del-
ingskulturen står to begreper sentralt. Det 
første av dem er memer. Begrepet brukes på 
flere måter. I snever forstand er det en sjan-
gerbetegnelse for en type digitale bilder «that 
are captioned with humorous, sometimes 
nonsensical text» (McNeill 2014:179). En 
slik sjangerdefinert tilnærming til memer ser 
ut til å dominere den folkloristiske forsknin-
gen, gjerne som et emisk sjangerbegrep (se 
f.eks. Szpila 2017; Tolgensbakk 2017). En 
betingelse for at disse bildene skal kunne kal-
les memer, er imidlertid også at de blir dis-
tribuert bredt og i et raskt tempo (se McNeill 
2013:83), det vil si at de er gjenstand for det 
som kan kalles memetisk spredning (Milner 
2018:3). I medievitenskapens memebegrep 
ser det ut til å være lagt større vekt på medi-
eringen enn på sjangerkjennetegn. For ek-
sempel hevder medieviteren Jim McGrath at:  

 
Broadly speaking, a digital object, is often 
labeled an ‘internet meme’ once it begins 
to spread (often quickly, or ‘virally’, to 
embrace a popular metaphor) across var-
ious social media networks and digital 
publication platforms, especially when the 
object is seen moving far beyond the net-
work of the individual who first circulated 
it (McGrath 2019:505).  

 
Sett fra et folkloristisk sjangerperspektiv kan 
ikke de digitale uttrykkene som har sirkulert 

som reaksjoner på terrorangrep kalles memer 
– de er ikke humoristiske og mange av dem 
inneholder kun slagord. Sett fra et medievi-
tenskapelig medieringsperspektiv er de imid-
lertid memetiske, og kan slik sett betraktes 
som memer.  

Begrepet meme har sin opprinnelse i den 
populariserte naturvitenskapen, nærmere be-
stemt Richard Dawkins’ bok The selfish gene 
(1976). Dawkins forstod memer som kultu-
relle paralleller til det menneskelige arvestof-
fet, altså en minste kulturell bestanddel. Som 
gener var de replikatorer og, han skriver: «Just 
as genes propagate themselves in the gene 
pool by leaping from body to body via sperms 
or eggs, so memes propagate themselves in 
the meme pool by leaping from brain to brain 
via a process which, in the broad sense, can 
be called imitation» (Dawkins [1976] 2006: 
249). Han lister opp melodier, forestillinger, 
faste språklige uttrykk, klesmote, pottemakeri 
og byggeskikk som eksempler på slike memer 
(ibid.), med andre ord det kulturforskere 
gjerne har kalt traderte kulturuttrykk. Fra et 
folkloristisk perspektiv er det lett å kritisere 
Dawkins’ begrep. Det blander sammen det 
folklorister har en rekke begreper for å be-
skrive, som sjanger, motiv og tradisjon, sam-
tidig som traderingen av disse kulturuttryk-
kene blir beskrevet som en helt mekanisk 
prosess. Dawkins’ memebegrep er da også 
blitt kritisert av flere kulturforskere (f.eks. 
Jenkins m.fl. 2013; Shifman 2014:11–12). 
Likevel har memebegrepet vunnet innpass i 
så vel folkloristikken som i annen kultur-
forskning, om enn med et noe snevrere be-
grepsinnhold enn det Dawkins la til grunn. 
Til tross for denne innsnevringen, bærer be-
grepet med seg en semantisk ballast fra Daw-
kins. Som sjangerbegrep betones i stor grad 
formuttrykket, gjerne med fokus på kreative 
varianter over ulike tekst- og billedmotiver. 
Som distribueringsbegrep er det nettopp 
spredningen av kulturuttrykkene som blir 
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vektlagt. Det er imidlertid få studier som leg-
ger vekt på selve delingspraksisen, med de 
intensjoner og motivasjoner den måtte inne-
bære. Slik sett er ikke avstanden til Dawkins, 
begrep så stor. Han skal selv ha uttalt at da-
gens bruk av memebegrepet ligner det han 
opprinnelig la i det (McGraph 2018:508).  

Det andre sentrale begrepet er adjektivet 
viral. På norsk er det anglofiserte å gå viralt 
gått inn i dagligtalen som et uttrykk for me-
metisk spredning. Denne virusmetaforen er 
imidlertid ikke bare et uttrykk som brukes i 
hverdagsspråket. Det er også blitt en del av 
fagspråket, som sitatet fra McGrath er et ek-
sempler på. Virusmetaforen er nokså proble-
matisk. Koronapandemien våren 2020 har 
minnet oss på at virus sprer seg planløst, både 
mellom dyr eller mennesker og mennesker 
imellom. Slik er det ikke med kulturuttrykk. 
Medieviteren Henry Jenkins mener at begre-
pet om memetisk spredning og virusmetafo-
ren tilslører hvordan digitalt medieinnhold 
blir distribuert, og får det til å virke som om 
det sprer seg av seg selv. Slike begreper tilslører 
at folk gjør aktive valg når de deler innhold i 
de sosiale mediene. Det gjelder både hvem 
de deler det med, hvor de deler det og hvorfor 
de deler det. På samme måte er også publi-
kum aktive mediebrukere gjennom å like, 
dele videre, kommentering eller også ved å 
ignorere det de får servert digitalt (Jenkins 
m.fl. 2013). Jenkins’ kritikk bygger på en 
lang tradisjon med resepsjonsstudier, som var 
etablert i den kulturvitenskapelige medie-
forskningen lenge før internett (f.eks. Fiske 
1987).  

I tråd med Jenkins’ kritikk av memebegre-
pet skal jeg ikke undersøke bilder og slagord 
isolert sett. Jeg er snarere interessert i hva 
slags kulturell praksis slike uttrykksformer er 
del av, det vil si hva slags meningsskapende 
prosess de inngår i. Jeg betrakter digitalt dis-
tribuerte bilder og slagord som rituelle ut-
trykksformer, og jeg er opptatt av hva slags 

rituell og kulturell betydning slik posting og 
deling har. Jeg forstår ritualer som kollektive, 
performative, ekspressive og mønsterbunnede 
handlinger som potenstelt sett virker trans-
formativt på deltagerne (se f.eks. Connerton 
1989:58; Klein 1995:14; Turner 1967).  

En slik innfallsvinkel til sosiale medie-
praksiser bygger på to teoretiske premisser. 
For det første ser jeg på posting og deling 
som performative handlinger. Det vil si at 
posting alltid blir gjort med et publikum i 
tankene. Den som poster ønsker å kommuni-
ser noe til andre mennesker, enten det er noe 
han eller hun tenker, mener, føler, forakter 
eller bare ler av. Slik posting er gjerne moti-
vert ut fra et ønske om feedback fra følgere 
og venner (Buccitelli 2012:60). Postingen er 
ikke en mekanisk videreføring, tvert imot in-
nebærer den et samspill mellom den som 
poster, dens følgere og det medieinnholdet 
som videreføres. Ved å gi feedback bidrar føl-
gerne til å gjøre postene synlig i andres feed, 
og slik bidrar de til å gjøre videre spredning 
mulig. Samtidig kan de selv velge å dele inn-
holdet videre, eller å modifisere det slik at 
det passer bedre til det budskapet de selv vil 
formidle. I så måte ligner denne videre-
føringsprosessen tradingsprosesser av muntlig 
fortelling (se f.eks Ortutay 1959). På samme 
måte som et variantmangfold av en muntlig 
fortelling er tegn på en levende fortellertra-
disjon, vil også et mangfold av digitale ut-
trykksformer være et tegn på at mediedelta-
kerne har forholdt seg aktivt til innholdet. 
Dette leder over til det andre teoretiske pre-
misset: En slik innfallsvinkel bygger på en 
forståelse av sosiale medier som såkalte sprea-
dable media. Begrepet er lansert av Jenkins, 
og innebærer mer enn at spredningspoten-
sialet er et karakteristisk trekk ved de sosiale 
mediene. Begrepet spreadable kan oversettes 
med brebarhet eller smørbarhet. I engelsk 
hverdagsspråk blir det brukt om hvor egnet 
et pålegg er til å bres ut over en brødskive. 
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Hvis et pålegg skal være smørbart, må det 
også feste seg til brødskiva. Smørbarhet, på-
peker Jenkins, henger sammen med klebrig-
het. Brukt som en kulturteoretisk metafor 
innebærer det at spreadabillity viser til et kul-
turuttrykks mulighet til å spre seg i sosiale 
medier, samtidig som det brebare også har 
kulturell betydning (Jenkins m.fl. 2013:4–
9). Det er meningsskapende, også ut over so-
siale medier som distribusjonssfære.  

Denne artikkelen tar utgangspunkt i Jen-
kins’ begrep om spreadabillity. Jeg vil først ta 
for meg de uttrykksformene som sirkulerte 
digitalt etter terroraksjonen 22. juli 2011, 
deretter følger analysen av digitale sorg-
uttrykk etter terroraksjonen i Paris 13. no-
vember 2015. Ved å undersøke dem krono-
logisk, ønsker jeg å få fram hvordan en type 
digital, rituell praksis utvikler seg over tid. I 
tillegg til å se på mønstre og kontinuitet, er 
hensikten også å få fram noen av forskjellene 
i kulturell klebrighet ved disse to digitale 
hendelsene. Begge hendelsene blir undersøkt 
fra et norsk ståsted. Fra et slikt ståsted er det 
noen åpenbare forskjeller mellom disse to di-
gitale hendelsene. Terroristen i 2011 var som 
kjent høyreekstrem og norsk. Han var «en av 
oss», for å bruke Åsne Seierstads formulering 
(2013), mens islamistiske terrorister, som 
gjerningsmennene i Paris, gjerne blir betraktet 
som angrepsmenn utenfra. Denne forskjellen 
er nokså åpenbar. Det materialet jeg under-
søker gir ikke anledning til å gå dypt inn i 
forskjellene mellom hvordan folk forholdt 
seg til høyreekstrem og islamist vold. Det er 
heller ikke mitt anliggende. Viktigere er det 
at materialet etter 22. juli var del av bearbei-
delsen av tragedien innenfor et norsk sorg-
fellesskap, mens det var både geografisk og 
nasjonal avstand mellom terrorhendelse og 
det digitale mediepublikummet etter terroren 
i Paris. Denne forskjellen vil danne utgangs-
punkt for den avsluttende diskusjonen.  

Materiale og metode 
Analysen bygger på flere korte og mer eller 
mindre intense digitalt feltarbeid, som i første 
rekke har foregått på Facebook. I første halv-
del av forrige tiår var særlig Facebook og del-
vis Twitter brukt til distribusjon av digitale 
bilder og slagord. Jeg har samlet medieinn-
hold fra Facebook etter flere terroraksjoner. 
Det har jeg gjort mest systematisk etter ter-
roraksjonen Oslo og på Utøya 22. juli 2011 
og etter den koordinerte terroraksjonen mot 
seks steder i Paris 13. november 2015. Dette 
materialet er supplert med materiale som er 
samlet inn under flere mer sporadiske digitale 
feltarbeid, som etter bombeeksplosjonene i 
Brüssel 22. mars 2016, etter skytingen på en 
nattklubb i Orlando, Florida 12. juni samme 
år, etter terrorangrepet med lastebil i Nice 
14. juli 2016, etter terrorangrepet i Stock-
holm 7. april, 2017 og etter terroraksjonen i 
Manchester i 22. mai 2017. I disse tilfellene 
har jeg først og fremst vært opptatt av å finne 
gjentagende mønstre og kreative variasjoner 
over de samme uttrykksformene.  

Feltarbeidet er utført i min egen Face-
book-feed. Det har naturligvis noen klare be-
grensinger. Det er delvis begrenset av algo-
ritmene til Facebook og hva som dukker opp 
i feeden min, og delvis begrenset av hva slags 
digitale vennenettverk jeg inngår i. For å få 
en empiri som peker ut over egne nettverk 
har jeg derfor også søkt på utvalgte emnek-
nagger på Twitter, forfulgt innholdet i Face-
book-grupper og fulgt kontinuerlig med i 
nyhetsmedier. Jeg har betraktet gjentagende 
mønstre i materialet som tegn på at de moti-
vene jeg har samlet inn har blitt tradert og 
distribuert bredt i de sosiale mediene. Når 
jeg har lagt vekt på å samle inn nokså bredt 
distribuerte medieuttrykk, så har det nettopp 
vært motivert ut fra et ønske om å doku-
mentere noen av de uttrykksformene som 
kan sies å representere gjengse reaksjoner på 
terrorangrepene. 
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Etter 22. juli 2011 pågikk feltarbeidet 
over enn viss tid, og mye av materialet ble 
samlet inn en god stund etter selve terror-
aksjonen.20 Etter terrorangrepene i Paris i no-
vember 2015 var jeg mer trent i denne type 
digitalt hendelsesfeltarbeid. Jeg begynte felt-
arbeidet samme kveld som angrepene fant 
sted, og var mer eller mindre konstant på-
logget til den intense delingsaktivitet hadde 
avtatt, det vil si tre dager senere. I løpet av 
denne perioden samlet jeg skjermdumper og 
billedfiler, samtidig som jeg førte feltlogg over 
hendelsesforløpet og utviklingen både i sosiale 
og konvensjonelle medier.21 Denne loggen 
har vært et viktig grunnlag for analysen. I og 
med at feltarbeidet tok utgangspunkt i min 
egen Facebook-feed, reflekterer det i stor grad 
norske og skandinaviske reaksjoner på ter-
rorhendelsene. Dette er som nevnt også hen-
sikten med undersøkelsen. Jeg har vært ute 
etter å undersøke hvordan et slikt digitalt ri-
tuelt forløp har fortonet seg i en transnasjonal 
nettverkskultur, med geografisk og nasjonal 
avstand mellom terrorhendelse og mediepub-
likum. Noen av de tekstene og bildene som 
det blir vist til har riktignok sitt opphav andre 
steder, men de er også blitt delt og likt av Fa-
cebook-brukere her i landet. 

Jeg var ikke bare opptatt av selve medie-
innholdet, men også tidspunkt for posting, 
hvordan ulike medieuttrykk spredte seg og 
hvordan postingen endret karakter. Dermed 
måtte feltarbeidet nødvendigvis bli gjort 
umiddelbart. Det hefter seg en del etiske 
problemer ved en slik framgangsmåte. Det 
var ikke tid til å sende inn og få godkjent 
meldeskjema til NSD personverntjenester. 
Det var heller ikke tid til å be om samtykke 
for hver skjermdump jeg tok og hvert bilde 

jeg lastet ned. Derfor valgte jeg å samle inn 
slagord og bilder, heller enn å fokusere på 
hvem som postet dem. Materialet er hoved-
sakelig distribuert medieinnhold og det sier 
lite om de enkeltpersonene som har postet 
dem. Det inneholder dermed ikke person-
opplysninger. I denne artikkelen er også om-
talen av postingen holdt i generelle vendinger, 
og det er ikke mulig å identifisere enkeltper-
soner. Det er imidlertid noen få unntak. Jeg 
har tatt vare på enkelte av de tekstene som 
fulgte bildene, fordi de inneholdt nyttige 
kontekstuelle opplysninger. Disse tekstene er 
meningsytringer om terrorhandlingen og in-
neholder ikke persondata eller personsensitiv 
informasjon. Jeg siterer en av dem i denne 
artikkelen. Jeg gjengir også et bilde som var 
tatt av en av Facebook-brukerne, og som 
denne brukeren selv postet etter terrorangre-
pene i november 2015 (se bilde 7). I begge 
tilfeller har jeg innhentet informert samtykke 
i etterkant. Jeg har også valgt å gjengi enkelte 
sitater fra offisielle profiler til offentlige per-
soner, samt sitater som har fått så stor spred-
ning på tvers av medier at både innholdet og 
avsender er allment kjent. I disse tilfellene 
har jeg betraktet sitatene som offentlige yt-
ringer (jf. NESH 2019:10).  

Digitale sorgriter etter 22. juli 
Med web 2.0 ble det mulig å lage digitale 
minnesider etter dødsfall. Til å begynne med 
var disse gjerne egne blogger eller hjemmesi-
der, men da Facebook ble allment tilgjengelig, 
tok det ikke lang tid før også denne plattfor-
men ble brukt til å opprette minne- og sorg-
grupper (Gustavsson 2011:134). Da terroren 
rammet Norge i 2011, var slike grupper blitt 
såpass vanlige at de raskt ble en del av det ri-

20. Se Kverndokk 2013a for utfyllende empirisk beskrivelser av materialet.
21. Mye av materialet er nå fjernet fra nettet. Det innsamlede materialet inneholder ikke lenkeadresser. Det har 

delvis å gjøre med at arbeidet nødvendigvis måtte gå raskt for seg, og delvis å gjøre med at jeg i minst mulig 
grad ville knytte materialet til privatpersoner og deres Facebook-profiler. Derfor er det i hovedsak heller ikke 
brukt lenkeadresser når materialet blir sitert i artikkelen. 
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tuelle repertoaret for å bearbeide hendelsen. 
Dette var trolig en av de første terroraksjo-
nene der de sosiale mediene var en integrert 
del av den kollektive, folkelige sorgbearbei-
delsen. På det tidspunktet var de sosiale me-
diene fortsatt ganske nye, og særlig Facebook 
hadde fram til da gjerne blitt brukt til å dele 
trivialiteter. Bare fire år tidligere hadde en 
artikkel i Norsk medietidsskrift beskrevet den 
nye medieplattformen som en farsott som 
inneholdt «en salig blanding av ekshibisjo-
nisme og voyerisme» (Guriby 2007:376). 
Men i 2011 var Facebook og Twitter blitt 
etablerte massemedier.22 Dermed fikk de so-
siale mediene også annen rolle i offentlighe-
ten. De spilte en sentral rolle under den ara-
biske våren (se f.eks. Faris 2015), og ikke 
minst her i Norge under og etter terroren i 
Oslo og på Utøya. De fikk avgjørende be-
tydning for både innholdet og forløpet i den 
offentlige sorgen i dagene etter 22. juli (se 
Kverndokk 2013a; 2013b).  

De første digitale sorggruppene på Face-
book ble opprettet så å si umiddelbart etter 
at bomben hadde eksplodert i Regjerings-
kvartalet. Ut over kvelden kom det flere. Den 
viktigste var en arrangementsside som het 
«Fakkeltog – Norge står samlet mot terror-
handlinger», som senere skiftet navn til «Kvel-
den Norge stod samlet mot terrorhandlin-
gene». Denne Facebook-gruppen var 
utgangspunktet for rosetogene tre dager se-
nere. Ved hjelp av Facebook kunne vanlige 
folk, uten formelle verv eller posisjoner i det 
offentlige liv, få innflytelse på den offentlige 

sorgprosessen. Det offentlige Norge kunne 
ikke holde følge med det høye tempoet og 
den brede koordineringen som var blitt mulig 
gjennom Facebook. Dermed tok regjeringen, 
Kongehuset og lokale myndigheter del i de 
Facebook-koordinerte arrangementene 
(Kverndokk 2013a:175–178). Over én mil-
lion mennesker deltok i rosetog i mer enn 
150 kommuner. Hvis vi regner inn de som 
fulgte TV-sendingen, deltok eller fulgte over 
tre millioner nordmenn disse markeringene 
(se Botvar 2013; Aagedal m.fl. 2013: 262).  

De mange minnestedene, rosetogene og 
minnesmarkeringene rundt om i landet kan 
karakteriseres som sorgriter (Aagedal m.fl. 
2013).23 Mer overordnet kan de betraktes 
som det antropologen Victor Turner kaller 
rites of affliction, det vil si lindringsrite eller 
kriserite (Turner 1967:9; Bell 1997:115–
120). Slike ritualer rydder i krisens kaos. De 
transformerer kroppslig, religiøs eller i dette 
tilfellet kulturell uorden til orden. Etter 22. 
juli 2011 ble hverdagslivets orden raskt gjen-
opprettet for de av oss som ikke var direkte 
berørt av terrortragedien. I oktober skrev Af-
tenposten: «Sommerens mantra var mer kjær-
lighet, samhold og demokrati. Mye tyder på 
at hatet er på full fart tilbake.»24 Organisa-
sjonen «Stopp islamiseringen av Norge» de-
monstrerte utenfor Stortinget, mens politiet 
holder motdemonstrantene på forsvarlig av-
stand. Noen måneder tidligere syntes det 
utenkelig, men etter kort tid gikk samfunnet 
og samfunnsdebatten videre som før (Kvern-
dokk 2012).  

22. Det var på det tidspunktet registrert 2 300 000 norske Facebook-brukere og 200 000 Twitter-kontoer 
(Gjestland 2012:133).

23. I begrepet sorgrite legger jeg til grunn en forståelse av sorg som en offentlig hendelse. Mens det i dag er 
vanlig å betrakte sorg som et privat anliggende, har sorgen kulturhistorisk sett også vært offentlig. Tidligere 
deltok lokalsamfunnet i sorgen i forbindelse med begravelser, og sorgen kunne bli uttrykt i det offentlige 
rommet med sørgebånd og gråtekoner (Hodne 1980). Den mer eller mindre formaliserte ordningen med 
landesorg er nettopp et uttrykk for at sorgen ikke bare er personlig, men offentlig og kollektiv. Slik var det 
også etter 22. juli. 21. august 2011 ble det for eksempel avholdt en nasjonal minneseremoni etter terroren, 
og dagen ble av mange oppfattet som en nasjonal sørgedag. 

24. https://www.aftenposten.no/norge/i/BRprQ/rosetoget-er-gaatt?, lesedato 11.06.20.
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En av grunnene til det, kan ha vært den 
overveldende intensiteten og effektiviteten i 
kriseritene, blant annet på grunn av de sosiale 
medienes betydning som rituell arena. Samlet 
sett kan alle markeringer og rituelle uttrykks-
former i dagene etter terroren betraktes som 
det medieviterne Daniel Dayan og Elihu Katz 
har kalt en mediehendelse (Dayan og Katz 
1992). Det vil si rituelle hendelser der mas-
semedieringen er innvevd i hendelsens forms-
pråk, forløp og dramaturgi. Dayan og Katz 
har studert slike hendelser i TV-alderen, og 
har vist hvordan store TV-sendte begivenheter 
skapte felles referanser og opplevelser hos 
publikum. Med utgangspunkt i bryllupet til 
Charles og Diana i 1981 skriver de om hvor-
dan «a joyful spirit of the moment» bredte 
seg som en mediert liminaltilstand (Dayan 
og Katz 1992:104). En av konklusjonene de-
res er at slike mediehendelser skaper «an up-
surge of fellow feeling, an epidemic of com-
munitas» (Dayan og Katz 1992:196). Med 
Jenkins’ begrep kan vi kanskje si at slike me-
diehendelser er spreadable, de både brer om 
seg og får kulturell virkning. I dagens medie-
virkelighet er de sosiale mediene en inkorpo-
rert del av mediehendelsene, og hendelsenes 
publikum er også blitt innholds produsenter 
(jf. Jenkins 2008:2–3). Det gjør at medie-
hendelser like mye kan medieres nedenfra, 
som gjennom de store mediehusene.  

Bruken av sosiale medier virker inn på 
mediehendelsens tempo, men også på dra-
maturgien og meningsinnholdet. Slik var det 
i dagene etter 22. juli 2011. Kjærlighetsreto-
rikken, som preget sorgmarkeringene, fant 
sin form i de sosiale mediene. Natten etter 
terroraksjonen satt 18 år gamle Helle Gan-
nestad hjemme, langt unna Utøya, og tvitret: 
«Når en mann kan forårsake så mye ondt – 
tenk hvor mye kjærlighet vi kan skape sam-
men.» I løpet av kort tid var disse ordene al-
lestedsnærværende – i pressen, i etermediene, 
i de sosiale medier, i offisielle taler og på de 

spontane minnestedene. Da kronprins Haa-
kon stod foran 200 000 mennesker i Oslo 
25. juli og sa at gatene var fylt av kjærlighet, 
virket det derfor ikke som en floskel. Det var 
tvert imot troverdig (Kverndokk 2012; 2013a 
og b).  

De rituelle handlingene i sosiale mediene 
og de mange markeringene rundt om i landet 
var sammenvevde. Ikke bare var symbolikken 
og formen på markeringene initiert, utformet 
og distribuert gjennom sosiale medier. Rose-
togene, og ikke minst de spontane minnes-
tedene, fant også veien tilbake til de sosiale 
mediene, i form av bilder og refleksjoner. De 
mange Facebook-gruppene som oppstod i 
dagene etter 22. juli fungerte som kanaler 
for slik posting. Der postet folk også ulike 
kollasjer, symboler og plakater med slagord 
som skulle uttrykke deres medfølelse og sorg. 
I tillegg la mange norske, og også utenlandske 
Facebook-brukere, til et norsk flagg på pro-
filbildet sitt eller erstattet profilbildet med 
symbolet Oslove (bilde 1). Dette symbolet 
bredte raskt om seg, både på nett og på spon-
tane minnesteder. 

Å poste slike symboler og mer eller 
mindre photoshoppede bilder og uttrykk i 
sosiale medier har likhetstrekk med spontane 
minnesteder i det fysiske rom. Folkloristen 
Jack Santino mener at spontane minnesteder 
kjenne tegnes av å være performative og kom-
memorative. Folk oppsøker dem for å vise 
(fram) sin sorg og medfølelse. De bildene, 
gjenstandene, blomstene, lysene og tekstene 
som samler seg på slike steder er samtidig med 
på å forme det sosialt delte minnet om den el-
ler de avdøde. Spontane minnesteder er slik 
sett symbolske forhandlingsarenaer der minnet 
om den eller de avdøde blir kollektivt formet. 
I den forstand er slike minnesteder like mye 
praksiser som steder (Santino 2006). Slik er 
det også med sorgmanifestasjoner i sosiale me-
dier. De er også performative og kommemo-
rative. De er arenaer der folk kan vise sin med-
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følelse, samtidig som de symbolene og ut-
trykksformene som blir postet er med på å 
sette sitt preg på den kollektive sorgprosessen.  

Blant de mest besøkte digitale minnes-
teder var Facebook-gruppen «Tenn et lys for 
de skadde og døde etter tragedien i Oslo og 
på Utøya». Den hadde 1,3 millioner med-
lemmer, men var åpen slik at det som ble 
postet der også var synlig for medlemmenes 
venner. På denne siden postet folk bilder av 
tente lys. Denne enkle, private sorghandlin-
gen fikk dermed et stort publikum, som 
kunne la seg inspirere til å gjøre det samme. 
Bildene var til forveksling like hverandre, 
samtidig som variasjonen mellom dem også 
var meningsbærende. For variasjonen viste at 
dette var individuelle bidrag. Hvert bilde do-
kumenterte at mennesker rundt om i Norge 
og utlandet tente hvert sitt lys for ofrene. De 
stadig nye bildene som ble postet holdt den 

digitale flammen i live i månedsvis. Så sent 
som i oktober 2011 ble det lagt ut over 40 
nye bilder om dagen. Slik synliggjorde denne 
Facebook-gruppen en viktig funksjon som 
sosiale mediene hadde etter terroren 22. juli. 
De mange bildene dannet lange kjeder av 
bilder som ble imitert, kommentert og likt. 
De skapte forbindelser mellom deltakerne på 
tvers av tid og rom. Og det ble klart at hver 
og en av dem var del av et større sorgfelles-
skap. 

Medieviteren Marshall McLuhan defi-
nerte i sin tid medier som forlengelser av 
kroppen og sanseapparatet (McLuhan 1968: 
43–45). Disse postingene og delingene var 
slike forlengelser – av handlinger og følelses-
reaksjoner. De skapte en følelse av felles er-
faringer. Dermed var de med på å etablere 
et forestilt følelsesfellesskap, og å framkalle 
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det Dayan og Katz har kalt «an epidemic of 
communitas» (Dayan og Katz 1992:196). 

Mitt poeng med denne gjennomgangen 
av sorgprosessen etter terroren 22. juli 2011 
har vært å vise hvordan posting og distribu-
sjon av digitale uttrykksformene var inkor-
porert i en rituell prosess, der handlinger og 
hendelser online og offline var sammenvevde. 
Samtidig var de rituelle handlingene i sosiale 
medier etter 22. juli med på å forme et digi-
talt symbolspråk for å uttrykke medfølelse 
etter terroraksjoner.  
 
Digitale sorgriter etter terroren i Paris 13. 
november 2015 
Det er nå blitt vanlig å bruke Facebook, Ins-
tagram eller Twitter til å uttrykke sorg og 
samfølelse etter terrorhendelser. Det har selv-
sagt å gjøre med at bruken av sosiale medier 
er blitt en del av dagliglivets medievaner. 
Samtidig har mediehendelser som den digi-
tale sorgprosessen etter 22. juli nettopp vært 
med på å etablere en måte å bruke sosiale 
medier på for å uttrykke medfølelse og kol-
lektiv sorg. Fra sommeren 2011 og fram til 
angrepet på lokalene til satiremagasinet Char-
lie Hebdo i januar 2015 var det flere mindre 
terrorhendelser i Europa, men ingen av som 
forårsaket store dødstall eller påkalte stor me-
dieoppmerksomhet.25 Det var derfor først fra 
2015 at de sosiale mediene igjen ble brukt 
som kollektiv arena for sorg og støtteerklæ-
ringer på måter som lignet bruken etter 22. 
juli 2011.  

På de neste sidene skal jeg gå nærmere 
inn på hvordan slagord, emneknagger, bilder 
og plakater ble postet og distribuert som re-
aksjoner på terroraksjoner i Europa, med ut-
gangspunkt i bruken av sosiale medier etter 
terrorangrepene i Paris 13. november 2015. 
Da ble 130 mennesker drept og over fire 

hundre skadet i et islamistisk angrep på kon-
sertstedet Bataclan og fem andre steder i Paris. 
Jeg skal først gjøre kort rede for hvordan re-
sponsen på Facebook utviklet seg i dagene 
etter angrepene. Deretter følger noen ana-
lytiske betraktinger. Der trekker jeg linjer til 
den digitale responsen etter andre terroraksjo-
ner i den vestlige verden i perioden 2015–
2017. Samtidig trekker jeg linjer tilbake til 
det digitale forløpet i dagene etter 22. juli 
2011. 

Skytingen på Bataclan-teateret skjedde et-
ter klokken 21 på kvelden, og det var først 
nærmere midnatt at bildet av tragedien be-
gynte å tegne seg klart i mediene. Morgenen 
etter var Facebook full av poster, bilder og 
korte refleksjoner over terrorhendelsene. Ar-
beiderpartiets leder, Jonas Gahr Støre, var en 
av dem som postet sine refleksjoner denne 
morgenen. Han skrev blant annet: 

 
Vi står sammen med det franske folket i 
sorgen, våre tanker går til de etterlatte og 
sårede. Paris har gjennom historien for-
midlet verdier om frihet, likhet og bror-
skap. Vi står skulder ved skulder med 
Frankrike i forsvaret av frihet og demo-
krati.  

 
Støres ord var ganske typiske for hva som ble 
postet denne morgenen. «Frihet, likhet og 
brorskap» var ord som ble delt hyppig. Sam-
tidig spredte ulike mer eller mindre billed-
behandlede bilder seg raskt. Det gjaldt blant 
annet en plakat med en Marianne-skikkelse 
i relieff mot trikolorens farger og fulgt av 
nettopp ordene «liberté, égalité, fraternité» 
(bilde 2). I tillegg til trikoloren var tårer et 
av de motivene som gikk igjen (bilde 3). Et 
tredje hovedmotiv var Eiffeltårnet. Det sir-
kulerte i mange varianter. Den mest brukte 

25. Wikipedia har gode oversikter over islamistisk og høyreekstrem terrorisme for denne perioden: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Islamic_terrorism_in_Europe; https://en.wikipedia.org/wiki/Right-wing_ 
terrorism#Europe, lesedato 2. juli 2020.
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var en stiliserte tegning der tårnet var ringet 
inn, slik at det dannet et fredstegn (bilde 4). 
Det var tegnet av den grafiske designeren 
Jean Jullien, som tweetet det på kvelden 13. 
november.26 I løpet av noen timer hadde det 
spredt seg i alle sosiale medier, men også 
utenfor de sosiale mediene til de spontane 
minnestedene i Paris og andre steder. Nesten 
like vanlig var fotografier av Eiffeltårnet, der 
emneknaggen #PrayforParis var skrevet inn i 
bildet (bilde 5). En annen emneknagg som 
var mye brukt, var #jesuisParis. «Je suis Paris» 
sirkulerte samtidig som tekst på plakater med 
sort bakgrunn (bilde 6).  

Side om side med bilder og tegninger av 
Eiffeltårnet, postet folk sine egne turistfotoer 
av Eiffeltårnet og andre lett gjenkjennelige 
turistmotiver fra byen, som for eksempel 
Louvres glasspyramide (se bilde 7). Noen av 
disse bildene var såpass allmenne at de kunne 
deles videre. Men de fleste bildene i mitt ma-
teriale var personlige, og ble postet sammen 

med korte beskrivelser av opplevelser fra Paris. 
Disse bildene uttrykte personlige minner og 
var lite egnet for å videre deling. 

Midt på dagen lørdag 14. november end-
ret de visuelle uttrykksformene seg. Etter ter-
rorhendelsen i Norge sommeren 2011 hadde 
Facebook-konsernet åpenbart fanget opp 
praksisen med å legge flagg og symboler oppå 
profilbildet for å uttrykke sorg og sympati 
med terrorofre. Denne kunnskapen brukte 
konsernet til å selv komme på banen som 
innholdsprodusent. Facebook tok tak i den 
allerede etablerte bruken av trikolorens farger, 
og lanserte et gjennomskinnelige trikolorfilter 
for profilbilder. Samtidig ble folk oppfordret 
til å: «change your profile picture to support 
France and the people of Paris» (bilde 8). I 
løpet av et par timer hadde filteret erstattet 
postingen av slagord, mer eller mindre krea-
tive bildevarianter og turistfotografier. Snart 
dominerte de trikolorifiserte profilbilder full-
stendig, iallfall i min Facebook-feed.  

26. https://www.businessinsider.com/eiffel-tower-peace-sign-for-paris-attacks-2015-11?r=US&IR=T, lesedato 
25. juni 2020.

Bilde 2–6. 
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Ut over kvelden gikk delingsaktiviteten over 
i en refleksiv fase. Ulike kritiske røster ble 
synlige. Det ble reist kritikk mot emneknag-
gen #PrayforParis og den religiøse innram-
mingen av den digitale sorgprosessen som 
denne emneknaggen var uttrykk for. Blant 
kritikerne var den britiske artisten Billy Bragg. 
Han skrev: «This was an abhorrent attack on 
anyone who goes to a bar, or to a restaurant, 
to a gig or to a game. The fundamentalists 
would kill us all for enjoying ourselves.» Sam-
tidig postet han en enkel strektegning der 

dette budskapet stod skrevet.: «[F]riends from 
the whole world, thank you for #prayforParis, 
but we don’t need more religion! Our faith 
goes to music! Kisses! Life! Champagne and 
Joy! #Paris is about Life». Tegningen var laget 
av tegneren Joann Sfar, som arbeidet for 
Charlie Hebdo. Etter at Bragg postet den, ble 
den delt 18 000 ganger, deriblant av mange 
norske Facebook-brukere.27  

Det var likevel en annen type kritikk som 
ble dominerende, både på Facebook og 
ganske snart også i de tradisjonelle mediene. 

27. https://www.facebook.com/billybraggofficial/photos/a.249499147470/10153056675627471/?type=3& 
theater, lesedato 25. juni 2020.

7: Et av de mange 
turistfotoene som ble postet 
på Facebook som reaksjon på 
terrorangrepene 13. 
november 2015. Gjengitt 
med tillatelse. 
 
 
 

8: Kommentar til 
trikolorfilteret.
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Facebooks trikolorfilter ble raskt kritisert for 
å være eurosentrisk. En av dem som for-
mulerte kritikken var libaneseren Hassan Jal-
loul. Han postet en kommentar på Facebook-
konsernets egen Facebook-side, der han 
refererte til en terroraksjon i Beirut dagen 
før terrorangrepene i Paris. Der hadde to selv-
mordsbombere drept 89 mennesker: 

 
Excuse me ‘Facebook’ but why should I 
‘change my profile picture to support 
France and the people of Paris’? Like why 
the hell would I want to do that? I actually 
find it very insulting that you have the 
option available for me. Where was the 
Lebanese flag when a terrorist attack oc-
curred in Beirut 2 days ago? Where was 
the Syrian flag all this time? Where was 
the Armenian flag on the day of 100th an-
niversary of the Armenian Genocide? I 
know it’s a tragedy, but it’s happening ev-
erywhere. I’m very happy with my own 
profile picture, thank you very much.  

 
Disse ordene ble delt mange tusen ganger, 
og andre fulgte opp med tilsvarende kritikk. 
Kritikken ble også omtalt i dagspressen, og 
den førte til at en ny type bilder og plakater 
dukket opp på Facebook. Det franske flagget 

ble sidestilt med det libanesiske og det be-
gynte å sirkulere nye plakater der Paris ble li-
kestilt med Beirut, men også med andre åste-
der for terror som Irak, Syria, Libya, 
Afghanistan, Palestina og Yemen (bilde 9 a 
og b).  

Utpå ettermiddagen søndagen 15. no-
vember begynte trikoloren, Eiffeltårnet, #je-
suisParis, #prayforParis og de andre uttryk-
kene å forsvinne fra Facebook-feeden. 
Samtidig startet det norske Facebook-arran-
gementet «Tenn lys for Paris» opp. Dette var 
en side der folk kunne legge ut bilder av lys 
de hadde tent. 45 000 mennesker hadde ha-
ket av for at de skulle delta, mens 15 000 var 
interesserte. Samtidig var ytterligere 190 000 
mennesker invitert. Til sammen var det altså 
knyttet 250 000 mennesker til det digitale 
arrangementet, og bilder som ble postet der 
dukket dermed opp i feeden deres. Etter noen 
dager ebbet også denne aktiviteten ut. 

Fire analytiske betraktninger 
På hvilke måter var delingspraksisen etter ter-
rorangrepene i Paris rituelt meningsbærende 
handlinger? Hvordan var den kulturelt «kle-
brig» eller «spreadable», for å bruke Jenkins’ 
begrep? Jeg betrakter posting og deling av 
sympati- og sorgerklæringer som mediale ma-

9a–b: Da Facebooks 
trikolorfilter ble kritisert 

begynte kollasjer som disse å 
sirkulere.
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nifestasjoner etter McLuhans forstand, altså 
som forlengelser av kroppen og sanseappara-
tet (McLuhan 1968:43–45). Som slike for-
lengelser etablerer delingene ulike former for 
forbindelser. Med utgangspunkt i gjennom-
gangen over vil jeg fremheve fire slike for-
bindelser.  

Forbindelser mellom mennesker 
For det første etablerte denne digitale prak-
sisen forbindelser mellom mennesker. I likhet 
med de digitale praksisene etter 22. juli, 
skjedde det helt konkret ved at postingen og 
delingen kjedet likeartede ytringer sammen 
til en sammenhengende manifestasjon som 
folk kunne delta i, på tvers av geografiske av-
stander. Slik kunne Facebook-brukere langt 
unna åstedet få en opplevelse av å være del 
av det samme følelsesfellesskapet (jf. Dayan 
og Katz 1992). Den digitale lystenningen er 
et godt eksempel på det. Å tenne lys til minne 
om de døde er en rituell uttrykksform som 
er godt etablert her i landet. I 2011 flyttet 
den inn på Facebook, som en del av den kol-
lektive sorgprosessen etter 22. juli. Facebook-
arrangementet «Tenn lys for Paris» lignet på 
Facebook-siden «Tenn et lys er de skadde og 
døde etter tragedien i Oslo og på Utøya». 

Riktignok var det langt færre som deltok 
denne gangen, men det var likevel et stort 
arrangement. De bildene og tekstene som ble 
postet lignet til forveksling de som ble postet 
i 2011. Det var tydelig at det var blitt en 
etablert uttrykksform, og kanskje frambrakte 
bildene også minner fra hendelsene fire år 
tidligere (bilde 10a og b). 

Forbindelser mellom mediedeltakere og terror-
hendelse 
For det annet skapte postingen og delingen 
av bilder, tekster, slagord og emneknagger 
forbindelser mellom mediedeltakerne og ter-
rorhendelsene. Som jeg allerede har vært inne 
på, har slik posting og deling noen likhets-
trekk med spontane minnesteder, i den for-
stand at det kan betraktes som uformelle, 
performative og kommemorative praksiser 
(jf. Santino 2006). Samtidig gjorde avstanden 
mellom åstedet og mediepublikumet noe 
med uttrykksformen. For i motsetning til de 
fysiske, spontane minnestedene etter store 
nasjonale katastrofer og terrorhendelser som 
22. juli, var det ikke ofrene som var adressaten 
for de digitale minnehandlingene. Som jeg 
viste i gjennomgangen av det digitale for-
løpet, var trikoloren, ordene «frihet, likhet 

10a–b: Det ene av disse 
bildene ble postet etter 22. 
juli 2011, det andre etter 
13. november 2015.
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og brorskap» og setningene «Pray for Paris» 
og «Je suis Paris» gjennomgangsmotiver. Ad-
ressaten var altså byen Paris, nasjonen Frank-
rike og det franske folk, snarere enn de en-
kelte ofrene og de pårørende.  

Gjenkjenneligheten er en viktig i den for-
bindelse. Nettopp det gjenkjennelige i triko-
loren og «frihet, likhet og brorskap» gjør at 
disse symbolene kan nå bredt ut. Tilknyt-
ningen til den franske revolusjonen gjør både 
flagget og slagordet til symboler på demo-
kratiet. De er nokså lite kontroversielle sym-
boler, som de fleste kan stille seg bak. Det 
har trolig bidratt til den brede spredningen.  

Like fullt er de også nasjonale, franske 
symboler. Bruken av dem kan også betraktes 
som en form for «banalnasjonalisme». Begre-
pet er brukt for å beskrive hvordan forestil-
lingen om at verden er delt inn i likeverdige 
nasjoner er blitt en naturliggjort del av hver-
dagslivets forståelseshorisont (Billig 1995:10). 
Ut fra et slikt perspektiv er nasjonalisme noe 
mer enn ideologi og identitet. Banalnasjona-
lismen er, ifølge sosialpsykolog Michael Billig, 
en måte å skape mening og orden i tilværelsen 
på, og får sitt utslag i hverdagslig eller ufor-
mell bruk av nasjonale symboler (ibid.). 
Gjennom slik symbolbruk opprettholdes fo-
restillingen om nasjonene som meningsbær-
ende fellesskap. Forskning på sorgreaksjoner 
etter store katastrofer har vist at katastrofer 
ofte blir nasjonalisert, og at sorgen blir uttrykt 
gjennom nasjonale symboler. Identifikasjonen 
med ofrene går dermed gjennom nasjonen 
som forestilt fellesskap. I sorgen er dette fel-
lesskapet ikke bare forestilt, men også følt 
(jf. Fulsås 2003:89–108). Slik var det for ek-
sempel med den nasjonale sorgprosessen i 
Sverige etter tsunamien i sørøst-Asia i 2004, 
og slik var det med den kollektive sorgpro-
sessen i Norge etter 22. juli. (Svensson 2009; 
Kverndokk 2013b). Når identifikasjon med 
ofre, etterlatte og berørte etter et terrorangrep 
kommer til uttrykk gjennom nasjonale sym-

boler, følger den dermed en internasjonale 
grammatikk for nasjonalisme (jf. Löfgren 
1993), der nasjonene også er meningsbær-
ende sorgfellesskap. Bruken av det franske 
flagget på Facebook, og kanskje særlig triko-
lorfilteret, var nettopp banalnasjonalistisk i 
sin uformelle form. Det var manifestasjoner 
av et nasjonalt fransk sorgfellesskap, og ut-
trykte samtidig en idé om at slike sorgfelles-
skap kunne ha sympati med hverandre. Det 
er verdt å merke seg at kritikken av eurosent-
rismen hos Facebook-konsernet ikke var en 
kritikk av en nasjonal fortolkningsramme. 
Tvert imot var de reaksjonene som fulgte av 
kritikken, som bruken av det libanesiske flag-
get, med på å befeste ideen om en global, 
nasjonalt inndelt orden.  

Denne nasjonale identifikasjonen er imid-
lertid bare en del av bildet. Det er en annen 
type identifikasjon som også kommer til syne 
gjennom delingspraksisen, og særlig gjennom 
alle de billedvariantene av Eiffeltårnet som 
sirkulerte. Som landemerke og en av Paris’ 
mest populære turistattraksjoner konnoterer 
Eiffeltårnet noe annet enn trikoloren. Silhu-
etten er ikonisk og kan nærmest regnes som 
en turistisk metonymi for Paris. Slik sett er 
det fristende å se sirkulasjonen av Eiffeltår-
net-bilder i sammenheng med de turistfotoer 
og beskrivelser av egne opplevelser fra byen 
som også ble postet (se bilde 7). Turistfotoene 
og de opplevelsene som fotoene representerte, 
var åpenbart brukt som måter å identifisere 
seg med åstedet og ofrene på (jf. Browning 
2018). Turistopplevelsene gjorde avstanden 
mellom det transnasjonale mediepublikum-
met og Paris som åsted betraktelig mindre. 
Samtidig skjøv slike turistisk manifestasjoner 
til en viss grad oppmerksomheten bort fra 
de faktiske ofrene og over på publikum selv 
og deres minner fra Paris. 

58 Kyrre Kverndokk



Forbindelser mellom avsender og budskap 
For det tredje knyttet denne delingspraksisen 
avsenderen til budskapet. Det gjaldt særlig 
kritikken av Facebooks trikolorfilter. Slike 
filtre og rammer kleber budskapet nærmest 
helt konkret til avsenderen, slik at avsenderen 
blir en del av budskapet. Dermed kunne ikke 
postingen bortforklares som noe som var 
gjort i vanvare eller i forbifarten. Da filteret 
og bruken av trikolorens farger fikk kritikk 
for å være eurosentrisk, var det dermed mange 
som hadde behov for å forsvare seg, og som 
skrev innlegg som begrunnet hvorfor de 
hadde valgt å ta i bruk de franske fargene. 
Her er et eksempel:  

 
Jeg tenker på følgende; jeg tok det franske 
flagget i profilbildet mitt for [å] hegne 
om demokratiske verdier og hedre Frihet 
– Likhet – Brorskap fra den franske revo-
lusjon. Jeg tenker også på ofrene og deres 
familier, men det var ikke min intensjon 
å gradere ofre. Menneskerettigheter og 
demokratiske verdier er for meg univer-
selle verdier. Jeg synes også det er svært 
viktig å minne hverandre om hva demo-
krati er for at vi skal sette pris på det. Tre 
stikkord er viktig; Frihet Likhet Brorskap. 
Derfor det franske flagget…28 

 
Mens posting av bilder og bruk av filtre på 
profilbilder er en type kommunikasjon som 
ikke krever et utviklet språklig argument, 
førte altså eurosentrismekritikken til at Fa-
cebook-brukere skrev veloverveide begrunn-
elser for de valgene de hadde gjort. Slik ble 
den digitale sorgprosessen tilført et nytt lag 
av refleksivitet.  

Forbindelser mellom hendelser 
Til tross for slike veloverveide begrunnelser, 
er det fristende å spørre seg om de bilder og 

slagord som blir distribuert av mediebrukere 
langt unna terrorens åsted kan ha noen varig 
kulturell betydning. Sosiale medier er øye-
blikksmedier, og folk husker ikke så godt hva 
de poster og liker. Det ble tydelig da Norsk 
etnologisk gransking sendte ut en spørreliste 
om deltakelsen i rosetog, spontane minnes-
teder og aktiviteter i sosiale medier etter ter-
roraksjonen i 2011. Spørrelisten ble sendt ut 
mindre enn et halvt år etter 22. juli, og det 
kom inn over 300 svar. Selv om det bare 
hadde gått noen få måneder, svarte likevel 
de fleste i nokså vage ordelag på spørsmålet 
om hva de hadde foretatt seg i sosiale medier. 
Det husket de ikke lenger (se Kverndokk 
2013a:187). Til tross for det alvorstunge inn-
holdet, kan det dermed se ut som om slik 
delingspraksis bare er del av den konstante 
strømmen av medieinnhold som farer mel-
lom oss og forbi oss. Jeg vil likevel hevde at 
distribusjonen av bilder, plakater med slagord 
og emneknagger har kulturell betydning ut 
over øyeblikket.  

Mitt fjerde poeng er at slik delingspraksis 
skaper forbindelser mellom ulike hendelser 
på tvers av tid og rom. Da ordene «Je suis 
Paris» spredte seg i sosiale medier i timene 
etter terrorangrepene i november 2015, var 
«je suis» – «jeg er» – allerede velkjente er-
klærende ord for å identifisere seg med ter-
rorofre og ta avstand fra terrorhandlinger. 
Den korte setningen «Je suis …», der objektet 
er et terroråsted, dukket første gang opp som 
emneknagg i januar samme år, etter at re-
daksjonen til satiremagasinet Charlie Hebdo 
var utsatt for et terrorangrep og tolv men-
nesker ble drept. Reklamemannen Joachim 
Roncin laget en enkel digital plakat med teks-
ten «Je suis Charlie» og posten den på Twitter. 
Setningen spredte seg lynraskt som digital 
plakat, slagord og emneknagg. I løpet av noen 
få dager var den blitt brukt over fem millioner 

28. Sitatet er gjengitt med tillatelse fra forfatteren.
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ganger som emneknagg på Twitter. I likhet 
med Oslove-symbolet ble setningen snart me-
dieuavhengig. Den ble tatt i bruk på de spon-
tane minnestedene i Paris, og den ble trykt 
opp T-skjorter.29 

«Je suis» + et terroråsted er en enkel språk-
lig formel som kan gjenbrukes og dermed 
stadig aktualiseres. Emneknagger og plakater 
av denne typen sirkulerte hyppig etter flere 
store terroraksjoner i den vestlige verden i 
2016, som etter at tre selvmordsbombere 
drepte 35 mennesker i Brüssel 22. mars (#Je-
suisBruxelles), etter at en gjerningsmann 
skøyt og drepte 49 mennesker på en natt-
klubb i Orlando i Florida 12. juni (#Jesui-
sOrlando), og etter at en lastebil ble kjørt 
inn i folkemengden under nasjonaldagsfei-
ringen i Nice 14. juli og tok 86 menneskeliv 
(#JesuisNice). «Je suis»-setninger sirkulerte 
også etter at en stjålet varebil kjørte inn i en 
folkemengde i Stockholm sentrum 7. april 
2017 (#JesuisStockholm) og etter at 23 men-
nesker ble drept i en terroraksjon under en 
Ariana Grande-konsert i Manchester 22. mai 
samme år (#JesuisManchester). Deretter ser 
det ut til at denne setningskonstruksjonen 
gikk ut av bruk. Det er vanskelig å si hvorfor, 
men en av forklaringene kan være at den ble 
en såpass kjent allmennreferanse at den mistet 
noe av sin symbolske kraft. En indikasjon på 
at den ikke lenger var like emosjonelt ladet, 
er at den etter hvert også ble brukt humor-
istisk. Et eksempel på det er plakater med 
teksten «Je suis whatever happend in Swe-
den», som sirkulerte i sosiale medier etter at 
Donald Trump i februar 2017 hadde sagt: 
«[…] you look at what’s happening last night 
in Sweden. Sweden, who would believe this. 
Sweden. They took in large numbers. They’re 
having problems like they never thought pos-

sible,» og dermed referert til et terrorangrep 
som aldri hadde funnet sted.30 

Emneknagger er generelt sett en form for 
folkelig kategorisering av medieinnhold. I og 
med at emneknagger av typen «Je suis»- er 
blitt brukt i ulike varianter og i forbindelse 
med flere hendelser, er setningen også noe 
mer enn bare et klassifiseringsredskap. I et 
folkloristisk begrepsapparat kan den kalles et 
motiv, i betydning en meningsbærende mins-
teenhet som det går an å bygge ulike kreative 
varianter rundt (jf. Grambo 1984:126). Det 
samme kan sies om setningskonstruksjoner 
av typen «Pray for»-. Denne setningen bygger 
på en gammel talemåte, som har vært brukt 
når folk er syke, dødende og nylig avdøde. 
Som emneknagg og tekst på digitale plakater 
etter terroraksjoner ser den ut til å ha dukket 
opp for første gang etter terroren i Paris i no-
vember 2015. Siden har setningskonstruk-
sjonen «Pray for» + terrorens åsted vært like 
vanlig i bruk som «Je suis»-motivet.  

Begge disse setningene inngår i en mo-
tivkrets som både er språklig og ikonografisk. 
Plakatene med «Je suis»-motivet er visuelt 
sett lett gjenkjenning med svart bakgrunn, 
«Je suis» er skrevet i hvitt, mens åstedet som 
oftest er skrevet i grått. De to setningsdelene 
er skrevet i hver sin skrifttype. De samme to 
typene går gjerne igjen i de ulike variantene. 
Et annet visuelt motiv som er blitt gjenbrukt 
og tilpasset den enkelte hendelse er det pho-
toshoppede bilde av et gråtende øye. Etter 
terroren i Paris 13. november 2015 var øye-
eplet farget som trikoloren, etter terrorfor-
søket i Stockholm i april 2017 var det blått 
og gult (bilde 12 a og b). Slike mer eller 
mindre photoshoppede bilder og plakater er 
digitalt traderte uttrykksformer.  
 

29. #JesuisCharlie ble omtalt i en lang rekke medier. Opplysningene her er hentet fra Bergens Tidende, men 
kunne like gjerne vært hentet fra en annen norsk eller europeisk avis, https://www.bt.no/kultur/i/ 
5LjE6/signal-om-at-folk-bryr-seg, lesedato 15. juni 2020.

30. https://www.bbc.com/news/world-us-canada-39020962, lesedato 30. juni 2020.
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Både Dawkins’ memebegrep og det medie-
vitenskapelige begrepet om memetisk spred-
ning beskriver fenomener og prosesser det 
finnes et velutviklet folkloristisk begrepsappa-
rat for. Blant de viktigste begrepene i denne 
sammenhengen er tradisjon. Det er et helt 
sentralt begrep for å forstå den kulturelle be-
tydningen slik delepraksis kan ha. Folklor-
isten Diane Goldsein definerer tradisjon som 
«the various ways that we keep the past alive 
in the present» (Goldstein 1993:22). Denne 
definisjonen har to aspekter som det er viktige 
å bite seg merke i. For det første indikerer 
«the various ways» at tradisjon ikke bare må 
forstås som selve de kulturelle uttrykksfor-
mene. Tradisjon er også praksis. I denne sam-
menhengen vil det si at selve handlingen – 

det å poste bilder, plakater og emneknagger 
etter terrorangrep – kan betraktes som tradi-
sjon (jf. McNeill 2014:183). Handlingen er 
tradisjon i den forstand at den viderefører et 
innhold og er med på å opprettholde digital 
posting som rituell sjanger. Det er en sjan-
gerform der de enkelte uttrykksformene 
kunne kopieres, gjenbrukes og gjenskapes i 
stadig nye varianter. Variasjonsmangfoldet av 
de ulike motivene er et tegn på at mediedel-
takerne har forholdt seg aktivt til det inn-
holdet de har ført fram og delt videre. For 
det andre, og kanskje enda viktigere i denne 
sammenhengen, gjør tradisjonen, ifølge 
Goldstein, at fortiden blir brakt inn i nåtiden 
og gjort meningsfull. Betraktet som tradisjon 
blir dermed minnet om andre terrorhendelser 

11a–f: Varianter av «Je 
suis»-motivet.
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holdt i live og gjort aktuelle gjennom de mo-
tivkretsene som fyller den digitale sorgriten 
med innhold. «Pray for»-, «Je suis»- og det 
gråtende øyet er motiver som refererer til tid-
ligere hendelser. Motivene bringer fram be-
visstheten om tidligere terrorangrep og gir 
dem samtidighet som stadig aktuelle hend-
elser. Slik understreker de forbindelsene mel-
lom ulike terrorangrep, som likeartede tra-
gedier. Dette er elegant oppsummert i en 
plakat som dukket opp etter bombene i Brus-
sel 22. mars 2016. Hvitt på sort stod det: «Je 
suis sick of this shit» (bilde 13). 

Kulturell katastrofering  
Over har jeg vist hvordan den digitale del-
ingen av sympati- og sorguttrykk etablerte 
forbindelsene mellom publikum og åsted på 
tvers av geografiske avstander. Det er liten tvil 
om at deltakerne i de sosiale mediene er del 
av terrorens transnasjonale publikum. Sosio-
logen Mark Juergensmeyer er blant dem som 
har påpekt at terroraksjoner er en form for 
voldsteater. Terrorangrep, skriver han, er «dra-
matic events intended to impress for their sym-
bolic significance» (Juergensmeyer 2017:155, 
kursiv i originalen). Han påpeker at terror-
angrep er iscenesatt og performativ vold, der 
scene og tidspunkt for handlingen er valgt 
med omhu for å nå ut til et publikum. Et ter-
rorangrep uten et skrekkslagent publikum er, 
ifølge Juergensmeyer, like meningsløst som 
det vil være å fremføre et teaterstykke uten 
tilskuere (Juergensmeyer 2017:174). Medie-
publikummet er altså nødvendig for volds-
teateret. Men hva slags betydning terroraksjo-
nen har for publikum er blant annet avhengig 
av avstanden til hendelsen. 

Utgangspunktet for denne artikkelen har 
vært bruken av Facebook etter terroraksjoner, 
sett fra et norsk perspektiv. Til tross for at 
det er mange likheter i den rituelle bruken 
av de digitale mediene etter disse terroraksjo-
nen er det ikke nødvendigvis samme type ri-

tuelle prosess. Jeg har hevdet at den digitale 
aktiviteten etter 22. juli bør betraktes som 
en lindringsrite som bidro til å gjenopprette 
en form for kulturell orden (se også Kvern-
dokk 2012; 2013b). Statsviteren Christopher 
S. Browning har argumentert for at det 
samme var tilfelle med bruken av «Je suis»-
motivet i Frankrike og Paris etter terrorangre-
pene i 2015, om enn ut fra et noe annet per-
spektiv enn det ritualteoretiske. Ved å erklære 
at man identifiserte seg med ofrene, i første -
person som «jeg er» snarere enn «jeg sympa-
tiserer med», erklærte man samtidig at man 
konfronterte terrortrusselen (Browning 
2018:255). En av de variantene av «Je suis»-
motivet som Browning vier mye oppmerk-
somhet er «Je suis en terrasse», altså «Jeg er 
på fortauskafé». Med denne varianten som 
utgangspunkt, argumenterer han for at bru-
ken av «Je suis»-formuleringene var en sym-
bolsk strategi for å trosse faren for nye angrep 
og gjenerobre det offentlige rom. I dagene 
etter terroren kan disse slagordene utvilsomt 
ha virket slik for en pariser, men det er ikke 
like åpenbart når den geografiske avstanden 
mellom åsted og mediepublikummet er stor. 
Symptomatisk nok finnes ikke «Je suis en 
terrasse» i mitt materiale. Formuleringen gir 
lite mening på avstand. 

På avstand er det ikke først og fremst det 
å gjenerobre det offentlige rommet som var 
den digitale delingens mest åpenbare funk-
sjon. For skal faren trosses, må den først er-
kjennes. Det må etableres en visshet om faren. 
Når «Je suis»-motivet og andre digitale ut-
trykksformer ble postet av mediepublikum 
langt unna Paris, kan de, i tillegg til å være 
sympatierklæringer, også leses som uttrykk 
for en erkjennelse av terrorfarens transnasjo-
nale omfang. De digitale uttrykksformene 
kan betraktes som artikulasjoner av en trans-
nasjonal terrorrisiko. Slik identifikasjon av 
risiko, eller risikosemantikk som sosiologen 
Ulrich Beck kaller det, er nødvendig for å 

Bilde 13.
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kunne håndtere risikoen. Denne identifika-
sjonsprosessen er samtidig med på å fremkalle 
en bevissthet om risikoens nærvær (jf. Beck 
1997; 2009).  

I perioden 2015 til 2017 skjedde spred-
ningen av symboler og slagord parallelt med 
at det ble innført en rekke nye sikkerhetstil-
tak, både rundt om i Europa og i Norge. Det 
ble blant annet satt opp mer eller mindre 
provisoriske sperringer av betong og metall 
foran inngangspartier på kjøpesentre og of-
fentlige bygninger. Det samme ble gjort langs 
Carl Johans gate. Disse sperringene skulle 
forhindre terroraksjoner der biler kjørte inn 
i store menneskemengder. Samtidig var de 
fysiske manifestasjoner av den transnasjonale 
terrortrusselen. Den digitale delingspraksisen 
jeg har analysert i denne artikkelen må også 
forstås i lys av slike reaksjoner på terroraksjo-
nene i Europa. Både sikkerhetstiltakene og 
digitale delingene av sorgytringer var artiku-
lasjoner av terrorfaren. Begge deler var med 
på å rette oppmerksomhet mot terroren som 
transnasjonalt fenomen.  

Forskyvningen av jeg-prosesjonen i «Je 
suis Charlie» og «Je suis Paris» fra 2015 til 
«Je suis sick of this shit», som dukket opp 
året etter, er interessant i så måte. Som Brow-
ning påpeker hviler det symboltunge i «Je 
suis Charlie» og «Jes suis Paris» på bruken av 
åstedet i et førstepersonsutsagn. Dermed set-
ter den som tar ordene i bruk seg selv i ter-
rorofferets sted, iallfall symbolsk sett. Slik er 
det ikke med «Je suis sick of this shit». I ge-
nerelle ordelag konstaterer denne setningen 
snarere terrorens gjentagende tilbakekomst. 
Den demonstrerer hvordan de digitalt tra-
derte motivkretsene knytter sammen terror-
aksjoner i tid og rom. Som tradisjon er de 
med på å fremkalle minner om tidligere ter-

roraksjoner og bevissthet om risikoen for nye 
aksjoner.  

De digitale uttrykkene som sirkulerte etter 
terroraksjonen i 2015 til 2017 var slik sett 
med på å tilføre hverdagslivet til et translokalt, 
globalisert mediepublikum en fornemmelse 
av unntakstilstand, og en visshet om at ter-
roren kan ramme hvor som helst, når som 
helst. På denne måten bidrar delepraksisen 
til det filosofen Adi Ophir har kalt en katast-
rofering av samfunnet. Det vil si en stadig 
økende oppmerksomhet om samfunnsrisiko 
og sårbarhet (Ophir 2010). En slik katastro-
fering tvinner faktisk og forestilt risiko sam-
men i kulturell frykt. Potensielle katastrofer 
blir til latente kriser, og frykt for og forbered-
elser til katastrofen blir en del av normaltil-
standen. Slik er katastroferingen med på å 
opprettholde en form for kulturell krisebered-
skap. 

Konklusjon: Fra lindringsrite til 
beredskapsrite  
Ritualer er superkomplekse fenomener.31 De 
er komplekst sammensatt av handlinger, sym-
boler og ytringer og bærer på et overskudd 
av mening. Et ritual kan bety ulike ting for 
ulike deltakere. Ritualer er dessuten affektive 
opplevelser, og deltakerne er ikke alltid i stand 
til å sette ord på opplevelsene sine. Min in-
tensjon med denne artikkelen har ikke vært 
å fortolke ritualer på individnivå, men snarere 
forstå sorgriter som meningsdannende pro-
sesser på kulturelt nivå, det vil si å forstå 
meningsdannelse i samspillet mellom delta-
kerne, gjennom traderingsprosesser og i sam-
spill med andre reaksjoner på terrorhend-
elsene. Jeg betrakter dermed de digitale 
uttrykksformene som kulturelle, og ikke in-
dividuelle størrelser. Sett fra et slikt ståsted 

31. Begrepet superkompleks er lånt fra molekylærbiologi og betegner svært sammensatte molekylære strukturer, 
der sammensetningen får kjemisk virkning på en annen måte enn det hvert enkelt molekyl har, isolert sett. 
Slik er det også med ritualer, helheten får kulturell betydning som noe mer eller noe annet enn hver enkelt 
delkomponent. Om ritualets kompleksitet, se Gladigow 2006.
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vil jeg hevde at både de digitale sorgpraksisene 
etter 22. juli 2011 og den rituelle delingen 
etter terroren i Paris fra november 2015 var 
massemedierte kriseriter. De kan begge sies å 
ha vært kulturelt klebrige praksiser, i den for-
stand at de var med på å frambringe det Da-
yan og Katz har kalt «an upsurge of fellow 
feeling» (Dayan og Katz 1992:196). Samtidig 
hadde de ulik kulturell virkning. Den digitale 
aktiviteten etter 22. juli kan betraktes som 
del av en nasjonal lindringsprosess, som bidro 
til å gjenopprette en form for kulturell orden. 
De digitale sorgritene etter Paris-terroren i 
november 2015 hadde også et tydelig lind-
ringsaspekt, sett fra et fransk og parisisk stås-
ted (jf. Browning 2018). For et transnasjonalt 
mediepublikum var imidlertid ikke dette 
aspektet like fremtredende. Jeg har argumen-
tert for at de digitale bildene og slagordene 
som sirkulerte etter terroraksjonene i Paris 
og andre europeiske byer i 2015 til 2017 var 
traderte uttrykksformer der noen spesifikke 
motiver gikk igjen. Som tradisjon var denne 
delingspraksisen med på å holde minnet om 
terroraksjonene og bevisstheten om terror-
frykten i live, også for publikum langt unna. 
På avstand kan den rituelle delingen kanskje 
heller sies å ha vært beredskapsriter, snarere 
enn lindringsriter. De etablerte ikke kulturell 
orden, men bidro heller til å opprettholde 
en kulturell beredskap som en vedvarende li-
minal tilstand. 

Takk 
Våren 2012 arbeidet jeg på Universitetet i 
Oslo og sammen med Knut Aukrust hadde 
jeg ansvaret for undervisningsemnet «KULH 
3001: Bacheloroppgave i kulturhistorie». I 
dette emnet skulle studentene skrive en opp-
gave der de selv valgte problemstilling, teo-
retiske innfallsvinkel og metode. Empirien 
ble presentert for dem i form av en material-
pakke som varierte fra år til år. I 2012 hadde 
vi den offentlige sorgen etter 22. juli og spon-

tane minnesteder som tema. Det hadde gått 
et knapt halvår siden terrorangrepet. Jeg var 
i tvil om det var etisk forsvarlig å slippe stu-
dentene løs på et slikt tema så kort tid etter 
tragedien, men Knut overbeviste meg om at 
det lot seg gjøre. Og han hadde rett. Det var 
et veldig lærerikt semester. Studentene fikk 
omvisning i det materialet Riksarkivet hadde 
samlet inn fra Domkirkeplassen i Oslo, og 
de ble de første forskerne i Norge som fikk 
tilgang til det materialet. Vi diskuterte ana-
lysene deres i seminarer gjennom våren, og 
studentene skrev gode og originale oppgaver. 
Undervisningen gjorde at jeg selv ønsket å 
arbeide videre med minneproblematikken et-
ter 22. juli. Denne artikkelen er et resultat 
av det arbeidet som ble påbegynt den gang. 
Den ville ikke vært skrevet uten det sam-
arbeidet jeg hadde med Knut og de diskusjo-
nene vi hadde med studentene.  
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Våren 2018 underviste jeg sammen med 
Knut Aukrust på bacheloroppgavekurset i 
kulturhistorie ved UiO. Som tema valgte vi 
Å fange folketroen og benyttet Ord og Sed–
spørrelistenes svar om folketrovesener. Ideen 
var at studentene skulle undersøke hvordan 
folketroen ble til i den form den har i arkivet 
og hvordan disse formene brukes i ettertid.1 
Knut har skrevet flere steder om folketro, og 
kanskje først og fremst om kirkebygget som 
grenseflate mellom offisiell tro og folketro. 
Han er opptatt av den flerstemmighet slike 
monumenter har (jf. Aukrust 1995, 2011). 
Samtalene med Knut gav meg lyst til å fortelle 
om et fenomen som lenge har fascinert meg 
og som drar veksler på kirkebyggets tveeggete 
status når det har blitt ruin og museum. Det 
drar veksler på overtro og fortidig tro, på for-
tellinger på vandring og monumentet eller 

gjenstanden som fortellingsgenererende, og, 
ikke minst, det er et fenomen fra Knuts og 
min egen hjemby Hamar. Derfor vil jeg i det 
følgende fortelle om ‘Djevelens finger’, en li-
ten naturtro modell av en finger som ble fun-
net en gang på slutten av 1920–tallet i en 
sprekk i Hamardomens ruiner. Fingeren er 
nå utstilt i Anno Museum Domkirkeodden 
(tidligere Hedmarksmuseet) på Hamar, et 
museum bygget på middelalderbyens grunn 
og med de ikoniske domkirkeruinene som 
sentralt midtpunkt. Museet, da Oplandenes 
folkemuseum, ble stiftet i 1906, med lektor 
Didrik Grønvold, som vi skal komme tilbake 
til senere, som ildsjelen bak prosjektet (Erik-
sen 2009:80–81). Museumsområdet på 
Hamar består av friluftsmuseum og en sys-
tematisk samling og er bygget med inspira-
sjon fra Norsk Folkemuseum på Bygdøy. Men 

1. Noen av oppgavene ble i ettertid samlet på Norsk Folkeminnesamlings sider og kan leses her: 
https://www.hf.uio.no/ikos/tjenester/kunnskap/samlinger/norsk–folkeminnesamling/%C3%85%20 
fange%20folketroen/ [Nedlastet 20.10.20] 
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Abstract 
This article discusses the agency of a museum object, ‘Djevelens finger’ (The Devil’s finger), 
a model of a finger from the middle ages exhibited in the Domkirkeodden museum, Hamar. 
The finger has a story of a curse connected to it, a story that to a large degree gives it its 
agency. In discussing this object through Ervin Goffman’s ‘frame analysis’ and Karen Barad’s 
‘intra–active framework’ I show how the notion of agency given to it, as an example of 
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given meaning, in the same move, through different notions of cause and effect.
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ulikt Norsk Folkemuseum ble museumsbyg-
ningen, bygget på den gamle bispegårdens 
ruiner, først ferdig i 1973 og utstillingen ut-
viklet noen år senere (Pedersen 2008:41–42, 
178). Bygget og utstillingen er tegnet av den 
modernistiske arkitekten Sverre Fehn (1924–
2009) og bærer preg av hans ideer om utstil-
lingsrommet.  

Djevelens finger er en av museets mest 
populære gjenstander. Det er lite med metall -
fingeren selv som gir grunn til å forstå den 
som djevelens. Det er etter alt å dømme en 
avstøpning, trolig av en eldre persons finger 
(Pedersen 2004:59). Den har blitt tolket som 
en votivgave. «Et fint arbeide for øvrig», kalte 
overlærer og lektor ved latinlinjen på Hamar 

Foto: Anno 
Domkirkeodden/Anno 

Domkirkeodden
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katedralskole Nils Christensen (1883–1954) 
den (Christensen 1933:2). Men Christensen 
satte også en annen ramme for denne gjen-
standen. Det gjorde han i den korte boken 
Djevelens finger. En liten fortelling fra det gamle 
Hamar fra 1933. Boken er en historie som 
tar utgangspunkt i fingeren og hvor Chris-
tensen fabulerer om dens opprinnelse. Sam-
tidig er fortellingen en ramme for en beskriv-
else av Hamarkaupangen, middelalderbyen 
som var på museets område med domkirken 
og bispegården som sentrale plasser. Men bo-
kens navn, og fingerens senere rykte og dens 
popularitet som museumsgjenstand, kommer 
fra bokens første side. Her kan vi lese:  
 

Som bekjent er det ennu skikk å henge 
op votivsaker i visse katolske kirker. Disse 
votivsaker er jo som oftest eftergjorte le-
gemsdeler av voks, slik Heinrich Heine 
sier i sitt berømte dikt, «Die Walfahrt 
nach Kevlaar»: 
 

Die kranken Leute bringen 
Ihr dar als Opferspend 
aus Wachs gebilte Glieder 
viel wächserne Füss und Händ. 

 
En slik votivgjenstand må vel den fingeren 
ha vært som en ung dame fra Oslo for 
nogen år siden fant inne i en vegg av 
Hamar Domkirkes ruiner. Den var mer-
kelig nok av tinn, et fint arbeide for øvrig, 
og har også en liten historie a la «Tutank-
hamen’s gravfunn». 
   Vedkommende dame fjernet nemlig 
fingeren og tok den med sig til Oslo som 
et minne. Men da hun så blev alvorlig 
syk, gav hun den til en hun kjente. Da 
nu han også blev syk, sendte han fingeren 
tilbake til giveren. Ikke lenge efter døde 
han. — Den unge dame sendte nu sitt 
minne tilbake til Hamar, men ikke direkte 
til museet på Domkirkeodden, som op-

bevarer slike fund, men via en kjenning 
av sig. Dennes mann døde straks efter. Så 
fikk museets bestyrer fingeren tilsendt, 
men istedenfor å anbringe den straks i 
museet på Domkirkens grunn, tok han 
den med sig hjem. Da han døde ikke 
lenge efter, blev det mig som fikk besvare 
en skrivelse fra damen i denne sak. Jeg 
stelte nemlig da med museet. Damen kom 
så senere op til Hamar og viste mig stedet 
i muren, hvor hun hadde funnet fingeren, 
og beklaget at hun ikke hadde levert den 
til museet med det samme. 
   Nu ligger den godt forvart på kirkens 
gamle grunn, og har ligget der lenge, uten 
å gjøre noget fortred, blandt de andre se-
verdigheter derute.  
   Det er den fingeren som har gitt mig 
foranledning til å lage følgende lille for-
telling fra det gamle Hamar.  

 
Med dette innledet Christensen en fortelling 
lagt til lokal middelalder, men det var denne 
første siden selv som kom til å få størst virk-
ning i ettertid. Spesielt får den det fordi teks-
ten gav den lille fingeren funnet i kirkemuren 
en forhistorie. Mer presist; den gav den to 
forhistorier. I den ene er fingeren en historisk 
levning, et objekt som sier noe om religiøs 
praksis i middelalderen. I den andre er det 
noe med fingeren som får handlinger til å 
skje. Om fingeren ikke kan karakteriseres 
som et subjekt i denne delen av fortellingen, 
så er den definitivt en aktør og den er en 
aktør som, som vi skal se, både har virkning 
tekstlig i de narrativene og beskrivelsene den 
inngår i, og som en museal «samfunnsaktør», 
som påvirker handling i og rundt museet og 
dets utstillinger.  

I denne artikkelen vil jeg vise det feno-
menet som er Djevelens finger og med hvilke 
rammer den blir tillagt å ha virkninger og 
være årsak til hendelser. Hvordan blir muse-
umsgjenstanden tillagt agens? Og på hvilken 
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måte viser dette seg i tekster og framstillinger 
av den? Jeg skal benytte meg av forskjellige 
tekster hvor Djevelens finger opptrer. Foruten 
Christensens bok, som jeg vil hevde er helt 
sentral i alle disse framstillingene, vil jeg be-
nytte meg av avisartikler hvor Djevelens fin-
ger figurerer, samt hvordan den blir framvist 
i museets utstilling i dag. Som vi skal se er 
Christensens bok en type opphavstekst som 
preger alle de senere sporene av virkning som 
gjenstanden kan sies å ha. Den har gitt gjen-
standen et rom å handle i og en modell for 
hvordan den kan agere, som spiller inn i alle 
senere framvisninger av den. Dermed er det 
ikke, som vi skal se, spor på gjenstanden selv 
som viser dens virkning, den får først sin 
identitet og sitt handlingsrom i relasjon til 
disse tekstene. I det følgende skal jeg vise 
kronologisk hvordan fortellingene om Dje-
velens finger utvikler seg og vandrer. Men 
før jeg gjør det må vi undersøke kort hvordan 
vi kan forstå de handlingene og det hand-
lingsrommet som blir gitt museumsgjenstan-
den. 

Årsak, virkning og agens 
Forholdet mellom gjenstanden og dens kon-
tekst har ofte blitt utforsket ved å henvise til 
gjenstandens, eller andre aktørers, perfor-
mans, altså den rollen objektet har eller blir 
gitt og spiller ut. På den måten unngås det 
problematiske skillet mellom subjekt og ob-
jekt, hva eller hvem som handler og hva eller 
hvem som blir behandlet. I ANT-inspirerte 
studier velges ofte en analytisk strategi hvor 
gjenstander og personer (og alle andre enti-
teter som kan tillegges en rolle) analyseres 
som tilknyttet forskningsobjektets nettverk, 
gjennom virkninger og påvirkninger, og sånn 
sett fremheves den rollen de spiller for forsk-
ningsobjektets virke i verden. Dermed får 
også subjekt og objekt samme rolle (jf. Mol 
2002:33–44, Tsing 2010, Asdal, Brenna og 
Moser 2001:14–15). Slik sett blir også alle 

tilknyttede aktører gitt en rolle i et narrativ 
som utforsker forskningsobjektet. Likevel 
fordrer symmetrien som slike studier opererer 
med at alle roller så å si har samme krav på 
virkelighet. De er alle en del av en systemati-
sering av virkeligheten, en ontologi, som kan 
være forskjellig, men som analytisk sett må 
behandles som en del av aktørens eksistens 
(Graeber 2015). I et slikt lys er Djevelens 
finger interessant fordi beskrivelsen som gjø-
res av den ikke forholder seg til en, men til 
to slike ontologier. Og ikke bare det, disse to 
er avgjørende for den ’virkningen’ gjenstan-
den har. Men hvordan kan vi, analytisk sett, 
nærme oss en slik aktør? Og hvordan kan vi 
forstå den produktive vekslingen mellom on-
tologier?  

I sin bok Frame analysis: an essay on the 
organization of experience (1986), som ble ut-
gitt første gang i 1974, la sosiologen Erving 
Goffman grunnlaget for den metodiske ret-
ningen rammeanalyse som er opptatt av hvor-
dan mening gis til hendelser. Goffman hevder 
innledningsvis at det i ’vårt vestlige samfunn’ 
finnes to ’primære rammeverk’ eller skjemaer 
folk gir mening til hendelser gjennom, det 
ene ’naturlig’ og det andre ’sosialt’. Begge er 
måter å forstå kausalitet, altså under hvilke 
forutsetninger en gitt situasjon oppstår og 
hvordan man kan forvente seg at den videre 
utspiller seg. Det naturlige primære ramme-
verket, hevder Goffman, forstås som å utspille 
seg uten noen viljestyrt agens og uten at noen 
aktør styrer dens utfall. På den andre siden 
kan kausalitet forstås som en viljestyrt agens. 
Hendelsen er da på en eller annen måte in-
tendert og kan dermed spores tilbake til 
noe(n)s mentale avgjørelse som har blitt om-
satt i (fysisk) handling. Goffman framhever 
at dette gir to vidt forskjellige meninger til 
begreper som kausalitet og årsak. Han påpe-
ker også at mens naturlig innramming ikke 
gjør det meningsfullt å snakke om å lykkes 
eller mislykkes, og at derfor positive eller ne-
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gative sanksjoner ikke kan bli involvert, vil 
det sosiale rammeverket innebære slike nor-
mative bedømmelser av situasjonen (Goff-
man 1986:22–23).  

Fysikeren og den feministiske teoretikeren 
Karen Barad, i sitt ’intra-aktive’ rammeverk, 
forsøker å overkomme problemet med for-
holdet mellom agens og dens kontekst ved å 
beskrive forholdet i henhold til fysikeren Ni-
els Bohrs forståelse av kvantefysiske fenome-
ner (Barad 2007). Barad tar utgangspunkt i 
at ’fenomener’, de hendelser og ting vi for-
søker å studere, blir virkeliggjorte gjennom 
et materielt–diskursivt apparatur, modellert 
på det fysiske eksperimentet og dets oppsett, 
som både inkluderer konfigureringen av det 
fysiske apparatet og det menneskelige og 
ikke–menneskelige arbeid som må til for å 
frambringe fenomenet (Barad 2007:141–
145). Barad hevder videre at om virkeligheten 
forstås gjennom en slik intra-aktiv ontologi, 
vil årsak og virkning være noe som blir til i 
apparaturen ved å intra-agere (i motsetning 
til å interagere) med fenomenet. På den må-
ten distribueres årsak og virkning og hvor da 
virkningen, effekten, blir de ’merkene’ på ob-
jektet som ’måles’ gjennom et spesifikt opp-
sett av apparaturen (Barad 2007:214). Agens, 
det at noe, i Goffmansk forstand, blir forstått 
gjennom det sosiale rammeverkets kausale 
kjede, er for Barad ikke noe som kan eksistere 
før apparaturen spesifiseres. Agens blir til 
gjennom at noe, i en viss materiell-diskursiv 
konfigurasjon, blir satt i et subjekt-objekt 
forhold, og dermed blir gjort til årsaken til 
en effekt (Barad 2007:214–20).  

Vi kan forstå Goffmans rammer og Barads 
apparatur som å forsøke å fange det samme, 
fenomener som både har materielle og dis-
kursive årsaker og som blir meningsfulle med 
grunnlag i en spesifikk ontologi. Imidlertid 
finner ikke Barad det, på samme måte som 
andre ANT-inspirerte studier, holdbart å ope-
rere med en apriori forståelse av årsak og virk-

ning, slik Goffman gjorde. Det er gode grun-
ner til dette og kanskje først og fremst at det 
tvinger frem en observatør adskilt fra det ob-
serverte, fra fenomenet, som skaper et man-
gelfullt bilde av de sammenhengene fenome-
ner blir meningsbærende i (jf. Haraway 
1988). Barad peker på hvordan dette fram-
provoserte skillet får tydelige, og materielle, 
konsekvenser i Bohrs tidlige kvantefysiske 
eksperimenter, som med all tydelighet viste 
at oppsettet av apparaturen, inkludert de sen-
sorene som kan observere fenomenet som 
framprovoseres, spiller en avgjørende rolle 
for frambringelsen av fenomenet selv (Barad 
2002:106–115).  

Som fenomen er Hamars utstilte museums -
gjenstander milevis fra kvantefysikkens eks-
perimenter, men likevel, hvis vi meningsfylt 
skal avgrense det fenomenet, i Baradsk for-
stand, som er Djevelens finger, kan det ikke 
gjøres uten å ta med Christensens innledning 
som årsak til dens senere virkning. Som jeg 
vil vise i det følgende er gjenstanden så sam-
menfiltret med denne originale teksten at de 
to ikke er meningsbærende uten hverandre.  

Goffman behandler likevel en viktig del 
av hvordan noe kan sies å ha agens som ikke 
behandles i Barads studier, og som er en ve-
sentlig del av rollen som konsept; Hva om 
rollen er meningsgivende på et annet plan 
enn som kausal årsak-virkningskjede? Det å 
forstå slike transformasjoner av mening er 
rammeanalysens hovedanliggende og Goff-
man gjør det ved å bygge lag på sine primære 
rammeverk. 

Goffman fortsetter sin utlegning av ram-
meanalysen ved å nærme seg de lagene som 
kan bygges på de primære rammeverkene. 
Her vil jeg konsentrere meg om en av disse 
modiene, «keying» (det andre, fabrikasjon, 
spiller liten rolle i denne sammenhengen). 
Keying, en metafor hentet fra musikken som 
da viser til å bestemme en toneart for et 
stykke, men som også bærer i seg deler av 

71‘Djevelens finger’



lingvistikkens begrep ’kode’, har jeg her valgt 
å oversette med ’nøkkelsetting’. Goffman 
henter sin inspirasjon til begrepet fra Gregory 
Batesons observasjoner om tegn for at noe er 
lek, mens begrepet selv er hentet fra Dell Hy-
mes (Goffman 1986:7,44). Goffman de-
finerer tonearten, «the key» som: «the set of 
conventions by which a given activity, one 
already meaningful in terms of a primary 
network, is transformed into something pat-
terned on this activity but seen by the par-
ticipants to be something quite else» (Goff-
man 1986:43–44). Videre gir han en rekke 
karakteristikker av nøkkelsettingen. Han for-
står den som en systematisk transformasjon 
av allerede meningsfylt materiale hvor del -
takerne i aktiviteten er ment å vite og åpent 
anerkjenne den systematiske endringen. Det 
er etablert tegn som viser når transformasjo-
nen begynner og slutter og tilsvarende i hvil-
ket rom den foregår. Disse tegnene kaller 
Goffman parenteser i tid og sted. Ved hjelp 
av disse parentesene, disse tegnene på hva 
som egentlig foregår, endrer deltagerne sin 
forståelse av situasjonen, og følgelig hvordan 
de opptrer som aktører, selv om den samme 
situasjonen, sett utenfra, kan se relativt lik 
ut (Goffman 1986:45). Utstillingssituasjonen 
må forstås som en slik nøkkelsetting av hand-
linger og hendelser. I dens avgrensede rom 
og tid oppstår en spesiell intra-aksjon med 
objektene basert på gitte regler. Dette kan 
sees som en intra-aksjon som skaper egne år-
sak-virkningsforhold mellom aktører, mellom 
betrakter, gjenstand og narrativ. Likevel åpner 
dette spørsmålet om hvor avgrensningen av 
den meningen som blir til mellom museums-
objekt og betrakter skal gjøres. Et objekts 
museale mening begynner åpenbart ikke i 
den enkelte utstilling, like lite som hvordan 
betrakterens opplevelse av den blir til kun 
som følge av museets konfigurasjon av ob-
jekter, tekst og rom.  

Goffman skiller, i motsetning til Barad, 
på den rollen noe(n) blir gitt i henhold til 
transformasjonene av primære rammeverk og 
de årsak-virkningsforholdene som kun de pri-
mære rammeverkene gir. Denne kausaliteten 
er distinkt ulik mellom naturlige og sosiale 
rammeverk. For Barad skapes årsak-virk-
ningsforholdet i apparaturen og agens er der-
med handlingen som setter merker utfra må-
lestokken som er gitt for aktøren, dens rolle. 
Dermed er også den meningen som gis til 
rollen det samme som årsak-virkningsforhol-
det som oppstår.  

Christensens dualistiske objekt 
Vi kan se at Christensens innledning består 
av to distinkte deler eller beskrivelser av fin-
geren som ble funnet i kirkemuren. Disse 
delene forholder seg til to forskjellige former 
for kausalitet. Første avsnitt av teksten om-
taler fingeren som «votivgjenstand». Beskriv-
elsen gir en historisk plassering av fingerens 
opprinnelse og hvorfor den er funnet nettopp 
der den ble. Som tegn betraktet, peker den 
leseren i retning av en kulturell eller sosial 
plassering av gjenstanden. Dette primære 
rammeverket får stå som en meningsgiving 
til tingen. Den ’er’ en votivgjenstand, slik vi 
også finner andre steder, blant annet beskrevet 
i Heinrich Heines dikt. Den andre delen pe-
ker mot en nøkkelsetting som bygger på en 
naturlig primær ramme, som årsak til ulyk-
kene og dødsfallene som skjedde i det finge-
ren ble fjernet fra kirkemuren.  

Christensens fortelling om disse ulykk-
salige hendelsene forventes å forstås som en 
«liten historie a la ‘Tutankhamen’s gravfunn’», 
gjort ca. ti år tidligere av Howard Carter. 
Christensens lille historie kan med Goffman 
forstås som parenteser i tid og sted som av-
grenser en serie hendelser. I motsetning til 
første beskrivelse, at fingeren er en votivgjen-
stand, avgrenses forbannelsesfortellingen ved 
at den begynner «for nogen år siden» og av-
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sluttes med «Nu ligger den godt forvart på 
kirkens gamle grunn, og har ligget der lenge, 
uten å gjøre noget fortred, blandt de andre 
severdigheter derute» (Christensen 1933:1). 
Leseren blir dermed gitt en fabula (Bal 
2009:5) med modell fra ryktene tilknyttet 
Tutakhamons gravfunn, som endrer den 
meningsgivelse leseren er forventet å gi his-
torien. 

Vi ser dermed i teksten at fingeren gis to 
rammer for fortolkning. Den ene i lys av et 
primært rammeverk, den andre nøkkelfestet 
med referansen til Tutankhamons gravfunn. 
Det er også denne som ifølge Christensen 
gir foranledningen til den lille fortellingen 
fra gamle Hamar som senere gav fingeren sitt 
navn. 

Christensens bok er lagt til middelalder-
byen Hamar og er en fortelling om ulykkelig 
kjærlighet i det den unge munken broder Ni-
colas forelsker seg i gullsmedens datter Lilja. 
I skriftemål blir den unge munken advart 
mot å la slike syndige tanker feste seg hos 
han, for, «har en gitt ham [Djevelen] en fin-
ger, tar han hele hånden, og man er i hans 
vold» (Christensen 1933: 6). Fortellingen 
kretser om dette motivet, å gi Djevelen en 
finger, og i fortellingens dramatiske avslut-
ning, hvor Nicolas har blitt observert i det 
han omfavner Lilja, blir han konfrontert av 
abbeden, biskopen og Liljas far, Torstein gull-
smed. Broder Nicholas viser da sin anger ved 
å kappe av seg en finger med en øks, og mens 
han med fred i sjelen blør i hjel av skaden 
befaler biskopen at Torstein gullsmed skal 
begrave denne «digitus Diaboli» i uinnviet 
jord og produsere en ny finger å skjenke kir-
ken. Denne «digitus Dei» skal festes til «Krist-
kirkens hellige mur, hvorfra den aldri må 
fjernes. Kommer den bort fra kirkens hellige 
grunn, på uinnviet jord, vil den igjen bli di-
gitus Diaboli, som spreder død og forderv-
else» (Christensen 1933:26–27). I biskopens 
dom over hendelsen blir forbannelsen over 

fingeren til. Og den er knyttet til kirkens 
grunn og at fingeren sprer død og ulykke om 
den noen gang kommer bort fra dette stedet.  

Navnet Djevelens finger fikk gjenstanden 
av boken, som tydelig knytter dens status 
som djevelens til den tilstanden den er i når 
den ikke er på kristkirkens grunn. Navnet 
har den dermed fra den rollen den spiller ut 
og ikke det den ’er’.  
 

«Tutankhamens gravfunn» 
Men hva lå i Christensens modell for finge-
rens agens, «Tutankhamens gravfunn»? At 
det er en forbannelse knyttet til Tutankha-
mons krypt er godt kjent. Likevel er det skre-
vet påfallende lite om den. Et unntak er lit-
teraturhistorikeren Roger Luckhursts bok The 
mummy’s Curse: The true story of a dark fantasy 
(2012). Mumiens forbannelse, på samme 
måte som Djevelens fingers forbannelse, er 
som vi skal se en notorisk vag samling av 
rykter som holdes sammen av den grunnleg-
gende fabulaen selv, at de som var med i ar-
beidet med å åpne Tutankhamons grav ble 
utsatt for ulykker eller døde som en hevn for 
å forstyrre gravens fred.  

I korthet gjenforteller Luckhurst hend-
elsene som ledet opp til mumiens forbannelse 
som følger: Howard Carter og George Her-
bert, 5. Earl of Carnarvon, hadde siden 1907 
jobbet sammen om utgravninger i Egypt. I 
1914 fikk de løyve av Egypts myndigheter 
for antikviteter til å grave i Kongenes dal. 
Etter omfattende graving fant Carters arbei-
dere i 1922 trappenedgangen til det som 
skulle bli kjent som Tutankhamons gravkrypt 
og med Carter og Carnarvon til stede, ble 
den åpnet 26. november 1922 (Luckhurst 
2012:3–4). 

Funnet ble fort en global nyhet. Tredevte 
november rapporterte The Times «the most 
sensational Egyptological discovery of the 
century» og Tutankhamon ble fort til «King 
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Tut» i engelsktalende presse. I januar 1923 
inngikk Carnarvon en avtale med The Times 
om eksklusive rettigheter til å rapportere fra 
utgravningene (Luckhurst 2012:3–7). Avta-
len med The Times gjorde at øvrig presse, 
inkludert egyptisk presse, måtte skrive om 
omstendighetene rundt funnet i stedet for 
funnet selv, samtidig som det understreket 
den doble rollen aktører som Carter og Car-
narvon hadde som på den ene siden forskere 
og på den annen side imperialistiske gravrø-
vere. Det gikk ikke lang tid før rykter om at 
Carter og Carnarvon stjal unna deler av fun-
net og solgte det ut av landet, begynte å sir-
kulere i Egypt. Syttende februar 1923, i en 
teatralsk iscenesatt seremoni (med The Times 
som eneste eksklusive deltager fra pressen), 
ble selve gravkammeret åpnet slik at det en-
delig kunne bli klart om faraoens mumie 
fort satt var intakt. Inviterte gjester fikk gå 
inn i gravkammeret og se dets rikdom. Ti 
dager senere ble graven igjen stengt.  

Noen dager etter dette, og det er her for-
bannelsesfortellingen egentlig begynner, ble 
Lord Carnarvon syk, trolig av et infisert bar-
beringskutt som resulterte i blodforgiftning. 
I motsetning til dekningen av selve gravens 
åpning var dekningen av Lord Carnarvons 
sykdom ikke rettighetsbelagt, noe som gjorde 
at nyheten sirkulerte i forlengelse av funnet. 
Den første artikkelen som knyttet Carnar-
vons sykdom til faraoens krypt blir som regel 
tillagt forfatteren Marie Corelli.  Daily Ex-
press trykket 24. mars en artikkel hentet fra 
The New York World med overskriften: 
«Pharaoh guarded by poisons? Lord Carnar-
von warned by Marie Corelli» (Luckhurst 
2012:7–9). Marie Corelli, et pseudonym for 
Mary Mackay, var i mellomkrigstiden en best-
selgende romanforfatter hvis romaner ofte 
forsøkte å forene tidens esoteriske ideer med 

kristendom. Corelli hadde ytret tanken om 
at siden de gamle egyptere hadde en inn-
gående kjennskap til forskjellige gifter, kunne 
Carnarvon ha blitt forgiftet av en av disse, 
smurt på eller liggende i en av objektene han 
hadde vært i kontakt med i graven. Denne 
’forbannelsen’, som egyptiske lærde skulle ha 
beskyttet faraoens grav med, utviklet seg fort 
til en forbannelse av mer overnaturlig art.  

Lord Carnarvon døde femte april 1923. 
Daily Express kunne da rapportere at på 
dødstidspunktet hadde Continental Savoy 
Hotel, hvor han lå, blitt mørklagt. Mens ryk-
tet om forbannelsen ble spredt gjennom ar-
gumenter og motargumenter, spekulasjoner 
og rasjonaliseringer i pressen, kom den neste 
dreiningen av fortellingen til å sementere for-
bannelsens form. Sir Arthur Conan Doyle, 
som nettopp hadde ankommet New York for 
å starte på en av sine turnéer for å promotere 
spiritisme, uttalte at Carnarvons sykdom 
sannsynligvis hadde blitt forårsaket av en «evil 
elemental»2 (Luckhurst 2012:9–10). Nå inn-
lemmet som en del av mellomkrigstidens spi-
ritismediskurs hadde forbannelsen stabilisert 
seg i en debatt om årsaker heller enn hend-
elser, ikke om Carnarvons død hadde en sam-
menheng med åpningen av graven, men hvor-
dan den hadde blitt forårsaket. Ettersom 
tiden gikk, kom en rekke andre hendelser til 
å bli satt inn i det samme årsakskomplekset 
(Luckhurst 2012:13–14).   

En viktig kontekst for gravfunnet er de 
endringene i det koloniale forholdet mellom 
Storbritannia og Egypt som skjedde samtidig. 
Egypt ble i 1922 delvis uavhengig og imple-
menterte egen grunnlov i 1923. Funnet av 
Tutankhamons grav spilte en betydelig rolle 
som nasjonalt symbol og satt uunngåelig lys 
på relasjonen mellom Storbritannia og Egypt 
og retten til en nasjons kulturminner. For 

2. Elementaler er her å forstå som en type naturånder som består av kun et av de fire elementene, jord, ild, luft 
eller vann. I motsetning til mennesker, som da består av alle, har de dermed ikke materialitet, om enn eksi-
stens.
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Luckhurst er dette sentralt i framveksten av 
mumiens forbannelse. Han fremhever at den 
bygger på modeller delvis fra gotisk litteratur 
fra slutten av 1800–tallet, delvis fra samtidens 
opptatthet av det okkulte og kanskje først og 
fremst spiritismen og teosofien, men også 
konkret fra lignende rykter som samlet seg 
om to tidligere antikke egyptiske gjenstander 
ført til England som følge av krigene i Sudan. 
Alt dette utgjør det kolonialistiske bakteppet 
Carters funn i den angloamerikanske verden 
ble forstått gjennom (Luckhurst 2012:199–
207). Sentralt er problematikk rundt retten 
til å forvalte antikke kulturgjenstander og 
ikke minst mumiens problematiske status 
som museumsobjekt på den ene siden og 
menneskelig levning på den andre (Luckhurst 
2012:145–46).  

Vi så hvordan allerede Corelli gav en årsak 
til Carnarvons dødsfall ved å forklare gjen-
standenes kraft gjennom skjulte gifter egyp-
tiske vise utviklet. Arthur Conan Doyles ele-
mentaler er også en slik forklaring av det 
mystiske årsaksforholdet. Tutankhamons 
gravfunn, og i en mer lokal rolle Djevelens 
finger, er yndete som eksempler på moderne 
overtro og benyttes dermed, som en slags 
stråmann, for å diskutere overtroens natur. 
Allerede i 1930 tok J.C. Gregory utgangs-
punkt i Tutankhamons forbannelse for å dis-
kutere forskjellen på vitenskap og magi i ar-
tikkelen «From Science to magic» (Gregory 
1930). Langt senere, i 2002, gjorde Mark R. 
Nelson en statistisk analyse av dødsfall blant 
de som hadde vært inne i Tutankhamons 
krypt på 20–tallet og konkluderte med at det 
slett ikke var høyere dødsrate blant dem som 
var inne i krypten kontra andre som oppholdt 
seg i Egypt i samme tidsrom (Nelson 2002). 
Dette er bare to eksempler fra en liste som 
kunne vært lang, og som også frembringer 
(og finansierer) en rekke gjenfortellinger og 
undersøkelser av omstendighetene rundt 
krypten og faraoen. Det er interessant å se i 

denne bruken av Tutankhamons forbannelse 
at det sjelden er kjedingen av hendelser som 
angripes, men heller om dødsfallene kan for-
klares på en annen måte.  

Som fenomen krever Djevelens finger og 
mumiens forbannelse at leseren alternerer 
mellom to tolkningsrammer. Det er kun i 
fiksjonen de to kan smelte sammen. De gjør 
det i Christensen lille fortelling fra det gamle 
Hamar og de gjør det i den gotiske litteratu-
ren som på 1800–tallet etablerte mumien 
som karakter (Daly 1994:36–42). Med hen-
visningen til «Tutankhamens gravfunn» gis 
fortellingen et sett med virkninger, det vi 
med Barad kunne kalle ‘merker’, som kjedes 
sammen og hvis årsak kun er å finne ved å 
godta nøkkelsettingens parentesers innram-
ming av tid og rom, oppsummert i navnet 
på dens årsak; ‘mumiens forbannelse’ eller 
Djevelens finger. 

Den gotiske litteraturen handler om tap 
av verdi og verdier (Smith 2010:181) eller 
fundamentalt sett om arv (Luckhurst 
2012:153). Den handler om hva som kan 
være et kolonialt objekt og dermed flyttes, 
kjøpes, selges og på andre måter omsettes til 
vare og verdi. Det er en forhandling om på 
hvilken måte objektet kan stabiliseres, om 
hva det er som gjør objektet helhetlig og der-
med gir det ro. Den spenningen som oppstår 
da objektet rykkes ut av sine rette omgivelser, 
og dermed får agens, forstås på 20 og 30–
tallet i henhold til forflytningen mellom pe-
riferi og sentrum. Objektenes ’vilje’ er her å 
komme tilbake til sitt hjem i periferien, hand-
lingene det ’gjør’ er reaksjoner på handlinger 
som tvinger det ut av sin posisjon som verdi-
full arv. Christensens to tekstdeler er dermed 
på den ene siden en beskrivelse av verdien 
som arv og på den andre siden hevnen for å 
forringe denne verdien.  
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Fingeren vel forvart i sin glassmonter 
Selv om Christensen selv rammet inn sin lille 
historie med henvisning til Tutankhamons 
gravfunn, er denne opplysningen det som 
først forsvinner i senere gjenfortellinger. Nav-
net på Christensens bok blir navnet på fin-
geren selv og dens virkning blir en egenskap 
ved gjenstanden selv. Men hvordan utøver 
den sin agens? 

I 1942 skriver signaturen Sm. debattinn-
legget «Den ensomme hest som bor i Hamar 
gamle bispegård. Når skal nordens Pompeii 
bli utgravet?» i Aftenposten. Begrepet «nord-
ens Pompeij» er hentet fra Harry Fett som 
benyttet det for å beskrive ruinfeltet rundt 
låvebygningen på Storhamar gård, som hadde 
brent ned i 1939 og nå var aktuell for museet 
å kjøpe (Pedersen 2008:136). Teksten angri-
per det faktum at den gamle bispegården ikke 
har blitt en del av museet og i stedet fortsatt 
brukes som låvebygning. I avslutningen av 
innlegget brukes Djevelens finger som reto-
risk figur, som bilde på den ulykken som 
etter forfatterens mening Hedmarksmuseet 
utsettes for. Sm. skriver: 

 
I museets samlinger over ting som er fun-
net i domkirkens ruiner, er en skinnende 
finger av tinn. Det er en votiv-gjenstand 
som en Oslodame engang fant i en sprekk 
mellom steinene i kirkens ruiner. Syke 
pilgrimer bragte som bekjent votiv-saker, 
ettergjorte legemsdeler, med seg til de ka-
tolske kirker. Nu fortelles det at den unge 
dame som fant votiv-figuren, beholdt den. 
Det var selvfølgelig ikke riktig, men hun 
kunde jo ikke ane hvilken forbannelse 
som fulgte med hittegodset! Skal man tro 
anekdoten så blev hun selv syk. Gav bort 
fingeren. Den nye eier blev syk — og 
døde. Den tredje som fikk fingeren mistet 
sin ektefelle ved en bratt død. Den fjerde 
som hadde fingeren i sitt hus døde like 
etter. Omsider havnet fingeren igjen på 

dômens grunn og der kan enhver som be-
søker museet nu se den. Populært heter 
den «Djevelens finger». Jeg har en stygg 
mistanke. Jeg tror at «Djevelens finger» 
ikke har forholdt seg rolig, men har blan-
det seg i planene for Domkirkeoddens 
framtid. — «Djevelens finger» må på en 
eller annen måte ha fulgt med dokumen-
tene fra kommune til kommune og fra 
departement til departement. Men nu har 
jeg med egne øyne sett at fingeren ligger 
vel forvart i en glassmonter på Domkir-
keodden, så nu kan ikke «Djevelens fin-
ger» få nogen finger med i spillet lenger. 
(Sm. 1942) 

 
På samme måte som den lille historien gav 
Christensen anledning til å skrive et historisk 
narrativ, gir historien her anledning til å be-
nytte den lille historien som analogi. Sm. 
omtaler den som en anekdote det er åpent 
for leseren å tro på eller ikke. Også her be-
holdes den doble strukturen Christensen in -
troduserte, Djevelens finger ’er’ en votiv-figur 
og det ’fortelles’ en anekdote om den. De 
parenteser Sm. setter fortellingen i begynner 
med «Nu fortelles det», altså som Luckhurst 
også har vært inne på, et rykte i den forstand 
at det er en fortelling uten avsender. Dens 
avsluttende parentes, som for Christensen 
var at den oppbevares på kirkens grunn, har 
nå blitt at den «ligger vel forvart i en glass-
monter på domkirkeodden, så nu kan ikke 
«Djevelens finger» få nogen finger med i spil-
let lenger». Innrammingen av Djevelens fin-
ger gir forfatteren mulighet til å ta den i bruk 
som aktør.  

Det kausale forholdet som fortellingen, 
anekdoten, bærer, med årsak i dens navn og 
virkning i dens sammenkjedede hendelser, 
overføres nå til en annen negativ hendelses-
kjede, museets ulykke. Innenfor nøkkelset-
tingen, når den ikke er trygt i sin monter, 
har Djevelens finger denne egenskapen til å 
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virke, og, som vi skal legge merke til, uav-
hengig av de hendelsene anekdoten faktisk 
innrammer. Den rollen den har blitt gitt kan 
overføres til andre hendelser. Den må likevel 
‘ha fulgt med’ de dokumentene den skal på-
virke. Dermed blir museumsgjenstanden gitt 
en agens som kun fungerer, i dette tilfellet, i 
en retorisk lek. Underliggende denne nøkkel -
settingen ligger en mer primær plassering av 
Djevelens finger som museumsgjenstand, 
som tilhørende museet fordi det forvalter kir-
kens grunn og de votivgaver som er gitt kir-
ken. Men museet er ikke fullstendig fordi 
det mangler viktige deler av kirkens grunn, 
nemlig Bispegården.  

I 1976, i Kongsvinger-avisa Glåmdalens 
artikkelserie «Jeg fant, jeg fant: Godbiter fra 
museene i Hedmark», finner vi også igjen 
Christensens todelte struktur for Djevelens 
finger. Her er det ikke gjenstandens rolle, 
men forbannelsens hendelser, som utvides. 
Læreren og senere bygdebokforfatteren Rei-
dar Bækkelund skriver her:  

 
Tidligere var det skikk å henge opp takk-
offer i katolske kirker. Dette ble kalt vo-
tivgaver. Slike gaver kunne ofte være et-
tergjorte legemsdeler av voks, slik 
Heinrich Heine forteller om i diktet «Die 
Wallfahrt nach Kevlaar.» For en kurert 
hjertesorg kunne det henges opp et voks-
hjerte, for en kurert finger ble det ofte la-
get en fingermodell. Et slikt votivfunn ble 
gjort i en vegg i domkirkeruinene på 
Hamar i 1928. Ei dame fra Oslo fant en 
fint tilformet finger av tinn som hun tok 
med seg. Men da hun kort etter ble al-
vorlig sjuk, ga hun fingeren til en mann 
hun kjente. Da han ble dårlig, sendte han 
fingeren tilbake. Kort etter døde han. Nå 
sendte damen funnet til en mann på 
Hamar. Denne mannen døde straks etter. 
Endelig fikk museumsstyrer Didrik Grøn-
vold overlatt fingeren. Men han lot den 

ligge heime en tid i stedet for å ta den 
med til samlingene. Han døde også etter 
kort tid. Det ble derfor lektor Nils Chris-
tensen som tok seg av korrespondansen 
med Oslo–damen i forbindelse med sa-
ken. Han arbeidet mye med katalogisering 
på museet i denne tida, og sørget for at 
fingeren ble innlemmet i samlingene. 
Men samme dagen det skjedde, døde den 
beste mjølkekua til museumsvaktmester 
Hans Sanden! Senere har fingeren ligget 
blant andre severdigheter i de systematiske 
samlingene på kirkelig grunn. Lenge lå 
den i en monter i Løtenbygningen. Nå er 
den flyttet til det nye museumsbygget.  

 
Artikkelen fortsetter med å fortelle at denne 
«hendingen», som den omtales som, inspi-
rerte Christensen til å skrive sin historiske 
fortelling. Den gjengir så kort hovedtrekkene 
i fortellingen og forteller om dens utgivelse i 
1933 (Bækkelund 1976). 

I Bækkelunds versjon av «hendingen» er 
det flere grep som skifter om på tegnene som 
innrammer nøkkelsettingen av hendelses -
kjeden. Vi kan se hvordan forbannelsesfor-
tellingens begynnende parentes har blitt et 
årstall. Det er ingen «for nogen år siden» eller 
«det fortelles at». Det er interessant å merke 
seg her at selv om det gjøres grep for å his-
torisere forbannelsesfortellingen, i første rekke 
ved å introdusere årstall, navngitte aktører 
(Didrik Grønvold, Nils Christensen), og ved 
ikke å eksplisitt beskrive en sammenheng 
mellom dødsfallene og fingeren, er det his-
toriens doble struktur, nå med et tillegg som 
forteller om Christensens bok, som opprett-
holder forbannelsen som skjema for forstå-
else. Dermed er det også signifikant i fortel-
lingen at «Senere har fingeren ligget blant 
andre severdigheter i de systematiske samlin-
gene på kirkelig grunn.» Helt nye hendelser 
legges også til innenfor parentesene. Vi kan 
lese at vaktmester Sandens melkeku også har 
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blitt et offer, men årstallet 1928, året Didrik 
Grønvold døde, legges også til, noe som styr-
ker forbindelsen mellom museets ildsjel og 
den ulykksalige gjenstanden. Dermed gir også 
forbannelsesfortellingen informasjon til den 
historiske beskrivelsen av Djevelens Finger, 
en bevegelse som vi skal se tydeligere senere. 
Parentesene rammer her inn en fortidig hend-
else. Den avstanden i tid som har oppstått, 
mellom 1976 og 1928, gjør at hendingen 
kan tidfestes og samtidig fungere som uspe-
sifisert fortid, Christensens «for nogen år si-
den». I første rekke er det gjenstandens effekt 
det fokuseres på. De historiske ‘merker’ den 
settes i forbindelse med, gjør også at dens 
navn har en årsak i hendingen og da ikke 
Christensens fortelling om den. Dermed, i 
denne gjengivelsen, har Djevelens fingers 
agens blitt flyttet til et kausalt forhold mellom 
gjenstanden selv og hendingen som en samlet 
historisk hendelse. Det er dette årsak-virk-
ningsforholdet som innrammer den nøkkel-
festede delen av gjengivelsen, altså på hvilken 
måte leseren vil gi mening til gjenstanden 
som årsak for hendelsen. I hvilken grad for-
tellingen er sann må derfor forstås i relasjon 
til leserens naturlige primære rammeverk og 
om det kan inneholde en kausal mekanisme 
som kan tillate denne formen for agens. Siden 
det for de fleste ikke lar seg gjøre, beholder 
fortellingen sin fantastiske karakter og dens 
to innramminger får stå separat i henhold til 
objekters mulighet for agens.    

Sverre Fehn og historiens magi 
Storhamarlåven, «det nye museumsbygget», 
stod ferdig i 1973. Men museet hadde ennå 
ikke hatt penger til å innrede den store byg-
ningen og først i 1976 begynte arbeidet med 
en permanent utstilling av museets objekter. 
Sverre Fehn ble da engasjert for også å ut-
forme utstillingen. Fra museets side var det 
et krav om at utstillingen ikke skulle stille ut 
gjenstandene i et totalmiljø. Utstillingen 

skulle fokusere på den enkelte gjenstand. I 
samarbeidet med museet kalte Fehn sin opp-
gave «å sette gjenstandene i scene», å få fram 
deres iboende formidlingspotensiale (Peder-
sen 2008:178–79). Det er altså en utstilling 
som er opptatt av å vise fram tingen selv og 
ofte på bekostning av tingen i kontekst. Stor-
hamarlåven iscenesetter en kontakt med for-
tiden ved å benytte broramper i betong som 
svever over middelaldermurene og som der-
med etablerer kontakten mellom fortid og 
nåtid ved å framheve bruddet mellom dem 
(Norberg-Schulz og Postiglione 2003:24–25, 
46–47). Gjenstandenes kontekst blir dermed 
en tidløs fortid, en kontrast til nåtiden som 
oppretter en dialog (jf. Resløkken 2018:156–
58). Sverre Fehn har uttalt om museums-
gjenstanden at:  

 
Enhver ting som røves fra jordens dyp 
har krav på historiens magi. Gjenstanden 
må gjenfødes og finne sitt «rom» i en ny 
sammenheng. For at objektene skal finne 
dette rom, må arkitekten ta bolig i gjen-
standen, som ordet tar bolig i skuespil-
lernes sjel. — Det er dette som er å sette 
i scene tingen. Få nytt liv i dem! (Sverre 
Fehn, 1989 her sitert i Pedersen 2004:57) 

 
Som vi ser av sitatet sammenligner Fehn gjen-
standen og ordet, begge som tegn, som ele-
menter i en sammenheng som blir uttrykt i 
kunstnerens sammensmeltning med tingen. 
Som kunsthistorikeren Hans Egede-Nissen 
forstår det stiller Fehn som utstillingsarkitekt 
seg mellom betrakteren og objektet og gir 
anvisninger om de historiene objektet skal 
innskrives i (Egede-Nissen 1999:83). 

I sin montering valgte Fehn å elevere Dje-
velens finger til betrakterens synshøyde på 
en tung, svart, jernpidestall med en tydelig 
modernistisk utforming. Fingeren selv er plas-
sert i en glassmonter i tykt glass. For øvrig er 
det ingen andre direkte konnotasjoner til den 
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lille historien i monteringen, med unntak av 
skiltet som benevner den Djevelens finger. 
Navnet, samt dens nesten truende plassering 
i forhold til betrakteren, er likevel nok til å 
skape en spenning mellom betrakter og ob-
jekt, som ifølge Egede-Nissen gir en følelse 
av forvirring eller uvirkelighet som fungerer 
som et tankens springbrett (1999:95). Den 
svarte, høyreiste pidestallen aksentuerer mys-
tikken gjenstanden er omgitt med. 

Ifølge Egede-Nissen forstår Fehn historien 
og fortiden som det som blir til mellom be-
trakterens undring og fantasi og den fortidige 
levning. Etnologen og mangeårig konservator 
ved Hedmarksmuseet, Ragnar Pedersen, 
pekte i sin beskrivelse av Storhamarlåvens ut-
stillinger på at Fehns utstillingsstrategi fordrer 
at «bestemte synsverdier» ved gjenstanden 
aksentueres. Eksempelvis for jordbruksred-
skaper vil dialogen med gjenstanden være en 
dialog med dens funksjon, mens for Djeve-
lens finger var det gjenstandens «ekspressive 
kraft» som ble framhevet (Pedersen 2004:57). 
Med det vi nå vet om Djevelens finger og 
dens to fortellinger, hvor votivgaven faktisk 
gir fingeren en funksjon, mens forbannelsen 
unektelig gir den en ekspressiv kraft, er det 
verdt å merke seg at Fehns utstillingsdesign, 
skapt i samarbeid med museet, valgte å fram-
heve den siste. Dermed materialiserte så å si 
også forbannelsesfortellingen seg i monter og 
pidestall, som medierende mellomledd for 
publikums dialog med gjenstanden. Den føl-
elsen av forvirring og uvirkelighet Egede-Nis-
sen påpeker som ble skapt i kontrasten mel-
lom det fortidige og det moderne, er da også 
en dialog med forbannelsesfortellingen, om 
enn nå i sin ekspressive form. Christensens 
todelte fortelling om gjenstanden blir likevel 
opprettholdt, i og med at gjenstanden selv 
får beholde sin identitet som votivgave på 
skiltet, samtidig som dens navn og monter 
innrammer forbannelsesfortellingen. Brita 
Brenna har påpekt hvordan monteren, og 

Foto: Jan Haug/Anno 
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skiltet, skaper et skille mellom allmenhetens 
og forskerens tilgang til og forståelse av mu-
seumsgjenstanden. Den omgjør gjenstanden 
til «tekst» (Brenna 2016:50). Denne ’teksten’, 
slik Fehn og museet skapte den, er den eks-
pressive kraft som genereres av forbannelses-
fortellingen, men kontrollert av fingerens 
egentlige identitet. Den primære kontakten 
monteringen da oppretter med betrakteren 
er i første rekke affektiv. Med Fehns mon -
tering flyttes grensen mellom primært ram-
meverk og nøkkelsatt rammeverk seg inn 
mellom følelse og tanker, mellom fantasi og 
historisk forståelse i betrakteren selv. Djeve-
lens fingers virkning er å finne i betrakterens 
reaksjon og det er den som gir historien «liv». 
Dermed er det som psykologisk aktør at Dje-
velens finger har agens i Fehns utstilling. Al-
terneringen mellom de to rammeverkene blir 
dermed en alternering mellom fornuft og føl-
elser, begge tilstander i betrakteren heller enn 
egenskaper ved tingen og dens (kon)tekst. 
Dermed flyttes også merkene, virkningen, til 
betrakterens kropp. Den lille historien er ikke 
lenger knyttet til fingeren, men til betrakte-
rens reaksjon på den.   

Djevelens finger på frifot 
Sett i forhold til hvordan Djevelens finger 
nå hadde materialisert seg, med dens agens 
og virkning flyttet til betrakteren selv, er det 
kanskje ikke overraskende at den noen år se-
nere igjen forlot sin monter på kirkens grunn. 

Hovedtyngden av nasjonal medieomtale 
om Djevelens finger finnes i årene 1983–
1984. Andre pinsedag 1983 (23. mai) ble 
nemlig fingeren stjålet fra sin monter på mu-
seet. NTB skrev en kort notis om tyveriet 
som ble trykket i mange norske aviser. For 
eksempel stod det i Aftenposten 25. mai 1983:  

 
Djevelfinger stjålet 
Djevelens finger er stjålet fra Hedmarks-
museet på Hamar. Fingeren er støpt i sølv 

i middelalderen og sto i en glassmonter 
da den ble tatt annen pinsedag. Museet 
regner med at fingeren er vanskelig å selge 
og derfor ikke har noen verdi for andre 
enn spesielle samlere (NTB) (NTB 1983). 

 
Djevelens finger, nå omtalt som en gjenstand 
av typen «djevelfinger», blir nå kort beskrevet 
som støpt i sølv i middelalderen og at den er 
vanskelig å selge og derfor ikke har stor verdi. 
Vi skal likevel legge merke til at den har end-
ret materiale, fra tinn til sølv. Den siste set-
ningen i teksten kan sees i sammenheng med 
at Hedmarksmuseet i tiden etter tyveriet 
brukte media aktivt i et forsøk på å få gjen-
standen tilbake. Setningen er i så måte en 
opplysning til tyven. NTB-meldingen var 
den, med noen små endringer, som for det 
meste ble trykket i norske aviser. Ragnar Pe-
dersen, som på tidspunktet var museums-
bestyrer for Hedmarksmuseet, har i ettertid 
fortalt at han gikk ut i Hamar Arbeiderblad 
og Hamar Dagblad, de to lokalavisene, med 
forbannelsesfortellingen som en skremsels-
historie for å få fingeren tilbake (Storli 
2009b:22). Vi kan se et utslag av denne stra-
tegien i VG da de trykket en artikkel om ty-
veriet: 
 

«Tyv vil dø»  
Tyven som stjal en uerstattelig sølvgjen-
stand fra Hedmarksmuseet 2. pinsedag, 
kan få problemer i tiden som kommer: 
Ifølge sagnet har figuren to liv på samvit-
tigheten etter at den ble funnet i Dom-
kirkeruinene i 1920–årene.  
   Sølvfiguren skal være en avstøpning 
av en gammel kvinnes lillefinger. Den ble 
gitt som offergave til kirken etter at en 
kvinne fikk helbredet en finger med bønn 
en gang i middelalderen. 
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Slo i stykker 
«Djevelens finger» er det betegnende nav-
net på denne avstøpningen. Den var en 
av de få gjenstandene av denne arten som 
er bevart i Norge, og hadde derfor en helt 
spesiell plass i utstillingen på Hedmarks-
museet.  
I åpningstiden mandag var det imidlertid 
en person som så sitt snitt til å slå i stykker 
glassmonteren den stod i. Deretter 
skrudde tyven fingeren løs fra sokkelen 
og forsvant.  
   Det var flere besøkende på museet da 
det skjedde. En av guidene mener han 
fikk et godt glimt av personen som kan 
ha stjålet figuren idet vedkommende for-
lot stedet. 
 
Ond skjebne 
Det er en ond skjebne over fingeren. Ved-
kommende som fant den, døde, og ved-
kommende som stjal den en gang før, ble 
syk og døde kort tid etter, forteller muse-
umsbestyrer Ragnar Pedersen 
(Hveem 1983). 

 
For å innramme forbannelsens virkning be-
nyttes nå sjangerbetegnelsen «sagn», sidestilt 
med en beskrivelse av dens agens som 
«skjebne», samtidig som overskriftens påstand 
settes i anførselstegn. Disse metadiskursive 
praksisene (Briggs 1993), som plasserer be-
skrivelsen som folklore, rammer inn og nøkkel -
setter forbannelsesfortellingen som egenskap 
ved tingen. Samtidig er dens verdi for museet 
knyttet til at den er en «offergave til kirken» 
fra middelalderen. Begge Christensens inn-
ramminger er til stede, men nå flyttet inn i 
overtroens kategorier, idet votivgaven blir et 
«offer» og tillagningen av den blir gjengitt 
som en hendelse knyttet til en helbredelse 
«en gang i middelalderen» (jf. Ødemark og 
Resløkken 2015:75). Den fortettede forbann-
elsesfortellingen har nå også endret innhold. 

Fingeren bringer kategorisk død. Listen av 
ulykker har blitt innskrenket. I tillegg har 
det kommet til en helt ny hendelse som inn-
passes i innrammingen. Det fortelles nemlig 
at en tyv stjal den en gang før og at denne 
personen døde. Dette første tyveriet, som 
meg bekjent først dukker opp i materialet i 
forbindelse med tyveriet i 1983, blir i senere 
gjengivelser tidfestet forskjellig, til henholds-
vis 30–tallet og en gang på 50–tallet. I VGs 
artikkel får det stå udatert.   

«Nøyaktig ett år etter», eller ett år og to 
dager etter (Pedersen 2008:82), kan det virke 
som museets bruk av forbannelsen som tyveri -
sikring gav uttelling. Fingeren ble nemlig 
anonymt levert tilbake til museet, plassert på 
museets inngangsport, nypusset, men ellers 
uskadet. I mediene utløste det en ny runde 
med notiser om Djevelens finger, også disse 
med utgangspunkt i NTBs dekning av saken. 
I Aftenposten så meldingen slik ut: 

 
«Djevelens finger» til rette 
«Djevelens finger» er kommet til rette på 
Hedmarksmuseet på Hamar nøyaktig ett 
år etter at den ble stjålet. Den meget ver-
difulle fingeren av sølv og bly var satt 
utenfor døren til bispeborgen på museet 
da personalet kom onsdag morgen. 
   Fingeren er den eneste votivgave i sitt 
slag i landet. Votivgaven ble gitt i sen-
middelalderen som takk for helbredelse. 
Navnet har fingeren fått fordi det ifølge 
flere beretninger følger død og elendighet 
med den. Hedmarksmuseet har eid den i 
mange år, og den eneste elendigheten mu-
seet har påvist er, ifølge NRK Hedmark, 
en dårligere økonomi enn noen gang. 
   Om det er død, elendighet eller bare 
dårlig samvittighet som nå har rammet 
tyven, er det ingen som vet. I midten av 
1930–årene ble fingeren også stjålet og 
levert tilbake. Like etter døde tyven 
(NTB 1984). 
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Vel tilbake på museet blir igjen gjenstanden 
og dens navn adskilt i to forskjellige innram-
minger. Den «er» en votivgave, nå i sølv og 
bly. Den har fått sitt navn fordi det «ifølge 
flere beretninger følger død og elendighet 
med den». Gjengivelsen av forbannelsen er 
dermed ikke nøkkelsatt, men en forklaring 
på navnet. Men nøkkelsettingen er fremdeles 
til stede i teksten, som nå setter parenteser 
om fingerens agens i forhold til tyveriet. 
«Nøyaktig ett år etter» understreker fingerens 
skjebnesvangre karakter, det er «ingen som 
vet» hvorfor den ble levert tilbake, men tyven 
står, med henvisning til tyveriet som skal ha 
skjedd på 30–tallet, fortsatt i fare for å få sin 
straff. Fingerens virkning er i denne nøkk-
elsettingen «død og elendighet» og dens årsak 
er fingeren selv. Det er da uavhengig av hvor-
vidt den er på kirkens grunn eller ikke og 
det er dermed kun flaks at «Hedmarksmuseet 
har eid den i mange år, og den eneste elen-
digheten museet har påvist er, ifølge NRK 
Hedmark, en dårligere økonomi enn noen 
gang».  

Votivgaven og overtroen 
Jeg har kalt omtalen av Djevelens finger som 
votivgave dens identitet. Det er likevel inter-
essant å se at denne identiteten, i eksemplene 
jeg har vist til nå, aldri gir fingeren en rolle. 
Det ble imidlertid gjort i 2009, da en vand-
reutstilling om votivgaver ble arrangert, utstilt 
i domkirkeruinene på Hamar og Erkebis-
pegården i Trondheim. Utstillingen hadde 
tittelen TAMA. Offergaver og kriseriter3 og så 
på votivgaven i lys av historiske kilder fra 
Norge og samtidig bruk av votivgaver blant 
annet i Hellas. I tillegg engasjerte den kunst-
nere til å lage kunstverk inspirert av votivga-
vene (Storli 2009b). På Hamar stod naturlig 
nok Djevelens finger sentralt. Katalogteksten 

forteller at «Sannsynligvis er dette en iden-
tifikasjonsgave og derfor en absolutt sjeld-
enhet i vårt land. Hedmarksmuseets besøk-
ende får høre historien om Djevelens finger:» 
Dette innleder fortellingen om forbannelsen. 
Det er nå en ung elev ved Hamar Katedral-
skole, Kesar Johannesen, som fant fingeren i 
kirkemuren rundt 1925 og tok den med til 
lektor Christensen. Kesar ble syk og døde 
kort etter. Den ble da overlevert Didrik Grøn-
vold som også døde kort etter. Fingeren ble 
så sendt til Oslo og «tatt imot av en kvinnelig 
forsker». Denne kvinnen ble også syk og døde 
kort tid etter. Fingeren ble da sendt tilbake 
til Hamar og utstilt i museets gamle utstil-
lingsbygning, Løtenbygningen. Rundt 1955 
ble den stjålet. Men den var ikke borte lenge 
og dagen den kom tilbake døde museets hest 
«Rottenikken». Det fortelles videre at fingeren 
ble stilt ut der den nå er, men at den «på 
midten av 80–tallet» igjen ble stjålet. Museet 
gikk da ut i Hamar Arbeiderblad med en 
«skremselshistorie» og «nøyaktig ett år etter 
lå Djevelens finger på dørklinka til museet, 
helt uskadd og nypusset». Det legges til at 
«På sesongåpningen for museet i 1972 gav 
moren til Kesar Johannesen 30 00 kr i en 
anonym gave til museet til minne om sin 
sønn» (Storli 2009b:22). Omtalen avsluttes:       
 

Historien om Djevelens finger ble først 
skrevet av Nils Christensen, lektor ved 
Hamar Katedralskole og museets faglige 
leder fra 1928. Den viser ikke bare vår 
uhelbredelige fascinasjon over det mys-
tiske og bisarre. Den kan også tyde på at 
«enfoldig overtro» ikke bare tilhører «for-
gangen fortid», og har typiske trekk fra 
lignende historier (ibid). 

 

3. Utstillingens navn ’TAMA’, er hentet fra ordet som i Hellas benevner skikken å be om hjelp fra høyere 
makter og love en gave som takk og samtidig ordet som benevner selve gaven. Det er dermed det greske 
ordet som oversettes med ’votivgave’ (Storli 2009b: 9).  

82 Åmund Norum Resløkken



Kesar Johannesens funn av Djevelens Finger, 
i motsetning til den unge damen, er etter alt 
å dømme en sammenblanding som stammer 
fra Ragnar Pedersens bok Hedmarksmuseet 
100 år fra 2008. Her forteller han på de 
samme sidene om to viktige gjenstander i 
Hedmarksmuseets samlinger, Djevelens fin-
ger og Paveseglet. Pedersen kan fortelle at 
dokumentene om funnet av Djevelens finger 
er forsvunnet fra arkivet. Om Paveseglet for-
teller han at det ble funnet av Kesar Johan-
nesen og at han døde ung og kort tid etter. 
Moren til unge Kesar gav museet en større 
pengegave til minne om sin sønn i 1972, 
penger som ble brukt på oppføringen av 
Sverre Fehns museumsbygning (Pedersen 
2008:82–84). Vi ser videre at det første ty-
veriet nå er datert 1955. Museets hest, Rot-
tenikken, har tatt plassen til Vaktmester San-
dens melkeku.     

TAMA–utstillingens katalog innrammer 
forbannelsesfortellingen som historien «be-
søkende får høre». Vi møter dens plassering i 
monteren i ingressen til den korte omtalen. 
Christensens nøkkelsetting er dermed flyttet 
til den besøkendes møte med tingen, i museets 
iscenesettelse av den. Rammen for utstillingen 
opprettholder fingerens identitet, men sam-
tidig er nå forbannelsesfortellingen en historie 
«om» den, og ikke en historie den «har» 
(Christensen 1933:1). Den relasjonelle end-
ringen, som for første gang presser fram en 
diskusjon om «overtro», slik vi så i avslutnin-
gen, har som formål å problematisere forhol-
det mellom tro og overtro, eller rettere sagt 
de temporalt og topografiske ’andres’ tro som 
’vår’ overtro (Certeau 1988; jf. Fabian 1983). 
Dermed settes også Djevelens fingers identitet 
som votivgave i spill, som jo er utstillingens 
hovedmål. Men som en følge av det blir også 
forbannelseshistoriens enkelte hendelser nå 
sett i lys av en historisk kontinuitet ikke lenger 
fanget mellom forbannelses historiens paren-

teser mellom dens fjerning fra kirkens grunn 
til dens hvile i monteren.  

TAMA–utstillingen, og i fortellingen om 
Djevelens finger spesielt, benyttet votivgavene 
som et springbrett til å artikulere «overtro» 
kontra religiøse forskjeller. Forbannelsesfor-
tellingen var i så måte et eksempel på mo-
derne overtro, en tilsynelatende anomali som 
måtte forklares. Slik sett var den også et forsøk 
på å åpne et blikk for religiøse praksiser i 
andre land (altså ortodokse og katolske) og 
sammenstille dem med praksis i et fortidig 
Norge. Utstillingsopplegget kjempet likevel 
med forbannelsen på flere punkter, noe som 
preget undervisningsopplegget for skolebarn 
som ble laget til utstillingen. «Vår uhelbre-
delige fascinasjon for det mystiske og bisarre» 
kunne ikke umediert formidles til barn og 
derfor er det laget en forklaring om sølvfin-
geren som balanserer behovet for interreligiøs 
forståelse med frykten for at dens virkning 
skal komme ut av kontroll. Dermed forklarer 
også teksten i undervisningsopplegget det 
primære rammeverket nøkkelsettingen i ut-
stillingen er basert på. Teksten forteller:  

 
I virkeligheten var disse merkelige og tra-
giske hendelsene ikke annet enn tilfeldig-
heter som ikke hadde noe som helst med 
sølvfingeren å gjøre. Men når vi ser på 
hvordan folk reagerte på alt dette mer-
kelige som skjedde, viser det hvor over-
troiske vi kan være og hvor spennende vi 
synes det er å fantasere over skrekkelige 
ting. I dag er det nok ingen som lenger er 
redde for den merkelige sølvfingeren som 
står i museet på Domkirkeodden. Selv 
om vi fortsatt ikke kjenner hele historien, 
er den nok ikke fullt så skrekkelig som 
mange kanskje har trodd. I stedet for å ta 
livet av folk og fe, er fingeren antakelig 
laget av et menneske som selv har fått sin 
egen finger skadet (Storli 2009a).  
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Med «hvor overtroiske vi kan være» forsøkes 
den interreligiøse forståelsen å opprettes. 
Grensen opprettholdes, men samtidig flyttes 
hele forbannelsesfortellingen, på en måte som 
før ikke har vært gjort, inn i et religiøst do-
mene, ikke lenger som historie, anekdote, 
ond skjebne eller sagn, men som overtro til-
svarende de andres tro.  

TAMA–utstillingen må først og fremst 
sees som et forsøk på å fremme en tverr -
kulturell forståelse. Slik sett vil den bygge 
ned grensen mellom overtro og tro, mellom 
de andres tro og vår tro. Imidlertid har den 
større problemer med å hanskes med troens, 
og overtroens, virkning, noe som blir svært 
relevant i det den forsøker å hanskes med vår 
overtro. I TAMA–utstillingens tekster er det 
første gangen vi ser at den nøkkelsettingen 
Christensen etablerte blir tolket i et primært 
rammeverk, hvor dens årsak-virkningsforhold 
faktisk er gjenstand for diskusjon. Resultatet 
er at grensen mellom tro og overtro må re-
etableres og da ved å bedømmes ut fra en ra-
sjonell kosmologi hvor forbannelsens virk-
ning kan settes til side. Dermed må også 
forbannelsens virkning skilles fra forbann-
elsen som fortelling, noe som interessant nok 
gjøres ved å hensette effektene til tilfeldighe-
ter, men beholde hendelsene som faktiske.  

At TAMA–utstillingen tar utgangspunkt 
i Djevelens finger som votivgave gjør at ba-
lansen mellom tro og overtro forrykkes. Ved 
å ta hensyn til den skikken votivgaven var og 
er en del av, og ved å skape tverrkulturell for-
ståelse ved å sammenligne det fortidige oss 
med det samtidige dem, åpner den også en 
diskusjon om det samtidige oss og om vår 
tro har elementer av overtro. Den åpner der-
med en tolkningsramme som Christensens 
nøkkelsetting holdt lukket ved å hensette for-
bannelsen i tydelige parenteser. Men også her 
må balansen igjen opprettes, nå ved å hensette 
den kausale forbindelsen som oppretter dens 
agens til «vår uhelbredelige fascinasjon». For 

skolebarna opprettes hurtig balansen igjen, 
og votivgaven får igjen være andres tro og 
forbannelsen være overtro.     

Overtroens performans 
Fenomenet Djevelens finger viser at gjenstan-
dens performans ikke så mye genereres i rela-
sjonen til objektet selv som i relasjon til den 
innrammingen den blir gitt. Det er når de to 
innrammingene spilles opp mot hverandre, 
rykkes ut av balanse, at gjenstanden får en 
egen agens. Goffman påpekte i sin Frame ana-
lysis at ’tro’ er en del av den menings -
konstruksjonen som gis primære rammeverk, 
mens samtidig, bygget over dem, finnes trans-
formasjoner hvor tro ikke er det menings-
bærende. Over-tro vil være hendelser som 
har vært gjenstand for en slik transformasjon. 
Vi ser at transformasjonen har hentet sin fa-
bula fra den koloniale motsetningen som Tu-
tankhamons gravfunn representerte. Det er 
denne fabulaen som oversettes, fra «en liten 
historie a la Tutankhamens gravfunn», til 
«anekdote», til «hending», til «sagn», til «møte 
med objektet» og endelig til «overtro». I re-
lasjon til denne holdes gjenstandens identitet, 
votivgaven, konstant som primært ramme-
verk, en identitet som virkelig kan ’tros’ på, 
men ikke i form av dens virkning, men dens 
funksjon. En av disse funksjonene er å være 
gjenstand for overtro. Men en annen funk-
sjon er gjenstandens verdi som vises i be-
skrivelsen av votivgaven. Den er «merkelig 
nok av tinn, et fint arbeide for øvrig», «en 
skinnende finger av tinn», av sølv, «votiv-
funn», «ekspressiv kraft», «en uerstattelig sølv-
gjenstand», «den meget verdifulle fingeren i 
sølv og bly» og «finger i sølv». Dens materielle 
verdi øker når dens visuelle og historiske verdi 
forringes, for dens identitet er knyttet til ver-
dien den har som museumsgjenstand. Men 
det er som transformert tro at den har sin 
største verdi, for det er det som gjør at den 
har en virkning, og følgelig en årsak, og føl-
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gelig agens, så lenge spenningen mellom be-
skrivelse og fortelling, verdi og tro og objekt 
og subjekt opprettholdes.   
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Ideane og kulturen frå Gulatinget har hatt 
mykje meir å seie for norsk liv og lagnad 
enn dei kongane og stormennene som brikjar 
på soklane sine kring i landet. Enno er det 
langt att før den demokratiske staten vår er 
fullkommen, men det var på Gulatinget 
ideane fyst fekk form, så der sto vugga til 
folkestyret i Noreg.  

(Ivar Kleiva4 1983:174) 
 
Gulen kommune ligger i et karrig landskap 
av holmer, øyer, fjorder og fjell mellom Fens-
fjorden og Sognesjøen, ved den historiske 
fylkesgrensen mellom Sogn og Fjordane og 
Hordaland. Kommunen valgte navnet i 1890 
som en gest til det gamle Gulatinget, som 

trolig fant sted i dette området før det på 
1300-tallet ble flyttet til Bergen.   

I september 2019 fikk jeg anledning til å 
vandre over to gressletter som ligger omtrent 
tre kilometer fra hverandre i Gulen kom-
mune. Begge er forsynt med skilt som sier at 
her var (trolig) det gamle Gulatinget. Den 
ene er mellom gården Flolid og en halvøy 
som heter Guløy. Den andre er i Eivindvik, 
kommunens administrative senter, rett ved 
siden av kirkegården. Her står også kom-
munehuset, og det var hit jeg var invitert for 
å kommentere noen lokale sagn i et seminar 
som skulle gjøre opp status for den gamle 
diskusjonen om lokaliseringen av Gulatinget 
– en debatt jeg må tilstå var ukjent for meg. 

4. Ivar Kleiva (1903–1998) var blant annet kommunerevisor, kordirigent, barnebokforfatter, leder av Gulen 
arbeiderparti og rektor på Dalsøyra skole i 35 år. Etter Gulatingsstevnet i 1966 oppfordret han til fortsatt 
innsamling av det som enda måtte finnes av sagn om Gulatinget (Kleiva 1967). Dette satte han selv i gang 
med, noe som fremgår av et 300 siders upublisert manuskript (oppbevart ved Norsk Folkeminnesamling) 
med tittelen Segner, soger og anna frå Gulen. Sitatet er fra avslutningen til den tredje og siste avhandlingen 
Kleiva skrev om Gulatinget.
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Nysgjerrig takket jeg ja. Noen uker senere 
mottok jeg brev fra en ukjent kvinne, som 
ville gjøre meg oppmerksom på hvordan Gu-
len kommune hadde forfalsket historien om 
Gulatinget. Brevet slutter med setningen: 
«Lureri er ikkje akseptert i samfunnet». Da 
hadde det allerede begynt å demre for meg 
at jeg var i ferd med å stikke hånden inn i et 
historisk vepsebol.  

På dette tidspunktet lå tekstene som gir 
grunnlag for denne artikkelen i stabler på 
skrivebordet mitt. De viser til en lokalise-
ringsdebatt som har vart i nesten to hundre 
år. Det å samle og publisere sagn har vært en 
av linjene gjennom debatten. En folkloristisk 
vurdering av kildeverdien til disse sagnene 
vil måtte starte med spørsmålet: hva er i grun-
nen et sagn?  Eller hvis man betrakter det 
hele mer kulturhistorisk: hvilke oppfatninger 
om historiske sagn kommer til syne i dette 
materialet?  

Mange vil umiddelbart forbinde begrepet 
sagn med fortellinger som er muntlige og fol-
kelige. Dette eksempelet viser et mer sam-
mensatt bilde. Mye i de lokale tradisjonene 
er inspirert av tekster, som Egils saga, Gula-
tingsloven og Schønings norgeshistorie. Sag-
nene tilskrives lokalbefolkningen, men stoffet 
er skapt i møter. Tilreisende har stilt spørsmål 
og folk på stedet har svart. Tilreisende har 
villet se og folk på stedet har vist frem. I dette 
tilfellet er det også slik at de overordnede for-
tellingene er utformet av autoriserte histori-
kere. Forfatterne i Budstikken videreutviklet 
Gerhard Schønings beskrivelse av overgangen 
fra hedendom til kristendom. Lokalhistori-
kere med tilknytning til målsak og bonde-
reisning videreutviklet Ernst Sars’ teser om 
hovedlinjene i Norges historie (Sars 1873; 
1877; 1882). Brødrene Grimm mente at lærd 
historie måtte ha sagnets kvaliteter for å vinne 
folkets gunst (Grimm 1816:VIII). Parallelt 
kan det hevdes at det å aktualisere myter – i 
betydningen felles fortellinger om eksistensielt 

betydningsfulle hendelser – er en nødvendig 
del av arbeidet hvis historikerens framstilling 
skal oppnå status som kollektiv referanse. 

Den klassiske filologen Sarah Iles Johns-
ton har studert bruken av greske myter i an-
tikken. Et av poengene hennes er at den opp-
brutte fortellermåten, der deler og varianter 
av myten aktualiseres på forskjellige steder i 
landskapet, i litteraturen og i de sosiale om-
gangsformene, bidrar til å styrke båndene 
mellom enkeltmennesket og fortellingen 
(Johnston 2018:91–96). Den flerstemte og 
fragmenterte fremstillingen gjør at personen 
som tar imot myten, må fylle ut mellom-
rommene selv. I fortellingsteorien brukes be-
grepet konfabulering om prosessene der leseren 
eller lytteren tilfører historien sin egen kunn-
skap. Nettopp det at personen selv må gjøre 
en innsats for å skape og revidere fortellingen, 
gir en intim og fortrolig forbindelse til fortel-
lingens innhold (Johnston 2018:246–252; 
Kjus 2008:40, 100, 135–136).  

Å omslutte både sagn og historie med be-
grepet myte inviterer til å betrakte ytringer i 
et mangfold av sjangere som ledd i den 
samme sosiale minnesproduksjonen (Eriksen 
1995:15, 17, 145, 174). Som kollektive re-
feranser har myter åpenbart politiske funk-
sjoner. De handler både om hvordan vi skal 
forestille oss fellesskapet og om hvem som 
har rett til å definere landskap, institusjoner 
og historie. Men virksomme myter er ikke 
ferdige fortellinger. De har ikke noe første 
eller siste ord (Aukrust 2011:186). Myter er 
fortellinger som står midt i en rotete, fler-
stemt og mangetydig samskapning.   

Det folkloristiske sagnbegrepet 
Innsamlingen og publiseringen av sagn om 
Gulatinget har foregått i flere omganger. Den 
første runden var i 1823–24 og omfattet en 
lokal innsamlingsaksjon, en bispevisitas og 
en diskusjon i tidsskriftet Budstikken, organet 
til Selskapet for Norges Vel. De sentrale ak-
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tørene tilhørte embetsstanden, med to teo-
loger, en jurist og en offiser. Foranledningen 
var at oberstløytnant Ole Holck (1774–1842) 
vinteren 1823 hadde spurt sogneprest Niels 
Dahl (1778–1852) i Eivindvik om hjelp med 
å få samlet inn det som måtte finnes av gamle 
sagn om Gulatinget. Dette skjedde ti år før 
Andreas Faye ga ut den første norske sagn-
samlingen, men åtte år etter utgivelsen av 
første bind av brødrene Grimms skoledann-
ende Deutsche Sagen. På denne tiden var sagn 
var i ferd med å etableres som et vitenskapelig 
begrep med høy aktualitet. Hva var det egent-
lig Holck hadde bedt Dahl om å samle? 

Sagn er riktignok et gammelt ord i de ger-
manske språkene. Eldre forfattere, som Jonas 
Ramus (1735) og Hans Strøm (1762) brukte 
ordet omtrent på samme måte som Snorre, 
om det som var mange menns vitnesbyrd. 
Fabel var et mer sentralt ord for 1700-tallets 
historiske forfattere (Eriksen 2007:170–178; 
Ødemark 2011). Holberg brukte for eksem-
pel ikke ordet sagn i danmarkshistorien 
(1732–5). Fantastiske fortellinger som måtte 
rasjonaliseres for at de skulle gi historisk men-
ing, omtalte han som fabler (Holberg 
1732:70, 75, 248, 298). I Schønings norges-
historie (1771–1781) brukes ordet sagn i for-
skjellige faste uttrykk, som et gammelt sagn 
eller sagn og rykte. Fabel er et ord han bruker 
oftere og mer aktivt. Når historier forkastes 
som usannsynlige, kaller han dem blot en 
fabel eller han hevder at noen har smidd en 
fabel. 

Hva var det som skjedde i dette begreps-
messige landskapet i tiden omkring år 1800? 
Noe som lett kan fastslås, er at det som 
skjedde, skjedde først i Tyskland. Et holde-
punkt gir presten Johan Karl Christoph 
Nachtigals (1753–1819) bok Volcks-Sagen, 
utgitt under pseudonymet Otmar i år 1800. 
Nachtigal var venn av Johan Gottfried von 
Herder (1744–1803), som hadde mye av 
æren for populariteten til prefikset folk-. I 

Nachtigals forord lanseres folkesagnene som 
bærere av en alternativ, folkelig historie: Hos 
de lærde historikerne hører vi ikke om folkets 
situasjon og åndsutvikling, men om fyrstenes 
kriger og hoffliv. Gjennom ekte folkesagn 
kan man lære å kjenne karaktertrekk og ideer 
fra tidlige kulturperioder, som samtidige his-
torieforfattere ikke kan ventes å fortelle noe 
særlig om (Nachtigal 1800:4).  

En kan merke seg at Nachtigal argumen-
terte for sagnet som idehistorisk eller kultur-
historisk kilde, ikke som kilde til konkrete 
enkeltopplysninger. Omtrent samtidig med 
Nachtigals bok ble de to nyordene folkesagn 
og sagnhistorie innført i den danske litteratu-
ren i oversettelser av tyske lærebøker (Ni-
meyer 1798, Heeren 1800).  

Flere forfattere var altså i gang med å ut-
forske mulighetene i et fornyet sagnbegrep 
da brødrene Grimm kom ut med sin sagn-
samling. Likevel ble Deutsche Sagen (1816–
1818) et landemerke, både fordi den var mer 
omfattende enn tidligere samlinger, fordi den 
var gjennomført med forbilledlig metodikk 
og fordi den var forsynt med et velskrevet og 
tankevekkende forord (Kjus 2012:86–90).  

Brødrene bemerker innledningsvis at man 
kan kritisere historieskrivningen for å ha gjort 
både for stor og for liten bruk av sagnene. På 
den ene siden tas sagnene bokstavelig, som 
om de var historie. På den annen side avvises 
de som ondsinnet falsum og lettsindig dikt. 
Brødrene fremholder at sagnet ikke er mindre 
sant enn tradisjonell historieskrivning, men 
det formidler en annen type sannhet: Sagnet 
samler historiske enkeltheter og forhold i en 
episk enhet og renhet som er menneskelig 
og gripende. En egenskap ved sagnet, som 
brødrene understreker, er at det danner for-
bindelser mellom språk og landskap. De for-
klarer dette med utgangspunkt i opplevelsen 
av å være i eksil. Noe av det som gjør eksilet 
smertefullt, er at en befinner seg i et landskap 
der en ikke kjenner fortellingene. Sagn og 
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historie besjeler landskapet med fortid og 
mening. Dette er også en av grunnene til at 
folket betrakter sagnet som sin historiske ei-
endom, og brødrene hevder at lærd historie 
bare vinner gjennomslag hos folket i den grad 
den har sagnets kvaliteter (Grimm 1816:V–
X).  

Her er det mange ideer i spill. Sagnet kon-
serverer og formidler historiske erfaringer 
med et kollektivt, folkelig perspektiv. For å 
kunne gjøre dette må sagnet ha en estetisk 
dimensjon, det må utformes på måter som 
gjør det minneverdig. Sagnet er viktig fordi 
det tilfører omgivelsene betydning. Men dette 
må også historieskrivningen gjøre hvis den 
skal ha historisk virkningskraft. Brødrene 
Grimms sagnsamling hadde historisk virk-
ningskraft. Blant annet ga den vind i seilene 
til begrepet sagnhistorie, som i de neste tiårene 
ble mye brukt i historisk litteratur om folke-
nes tidligste tidsepoker. Brødrene forklarer 
dette slik at mens sagn og historie flyter om 
hverandre i den historiske tiden, så har sagnet 
også evnen til å gå bakenfor og bortenfor his-
torien. Sagnet kan bære minner fra tider og 
steder som historien ikke kan nå. Saget kan 
dermed gi oss en forhistorie som historien 
ikke har anledning til å bekrefte eller korri-
gere. Slik skyter Brødrene Grimm det his-
toriske sagnet inn som en kile i det polariserte 
begrepsparet fabel versus historie. Mens fabel 
og historie skilles fra hverandre som enkle 
motsetninger, holder det historiske sagnet 
motsetningene i seg. Samtidig oppfattes sag-
net som en levning etter store og opprinnelige 
hendelser, og som det nærmeste vi kan 
komme en opplevelse av disse hendelsene 
(Grimm 1816:X). Det gjør sagnet til et umis-
telig kulturminne, som ikke uten videre kan 
eller skal rasjonaliseres til historie. En slik 

forståelse av historiske sagn er synlig hos sent-
rale norske historikere i hvert fall frem til 
midten av 1800-tallet5.  

Gerhard Schøning i kulissene 
Ole Holck hadde sendt Niels Dahl på en 
slags oppdagelsesreise i tid og i rom for å lete 
etter spor etter mer enn 500 år gamle hend-
elser i form av folkesagn. I løpet av 1824 
trykket Budstikken fire innlegg om beliggen-
heten til det gamle Gulatinget der resultatene 
fra Dahls undersøkelser ble referert og drøftet. 
Før dette stoffet kan gjennomgås må det 
imidlertid pekes på en annen tekst, som kas-
ter dype skygger inn i diskusjonen, nemlig 
Gerhard Schønings Norges Riiges Historie 
(1771-81). Når det gjelder plasseringen av 
Gulatinget ser det ut til at Schøning endret 
oppfatning mens verket ble utgitt.  Først skri-
ver Schøning at et av de mest berømte he-
denske gudetemplene lå på Gaular i Firda-
fylket, og han identifiserer det med Atle Jarls 
høvdingsete (Schøning 1771:84, 414, 494). 
Deretter hevder han en sterk forbindelse mel-
lom de hedenske religiøse ofringene og tings-
amlingene (Schøning 1773:247). Dette er et 
viktig poeng i Schønings fortelling. Han me-
ner nemlig at en ordning der de først ofret 
til gudene og deretter holdt ting, med offer-
prestene som de øverste dommerne, var en 
skikk nordmennene hadde tatt med seg helt 
fra Åsgard i Asia. Tingene lå derfor alltid ved 
templer, og viktige ting lå ved viktige temp-
ler. 

I drøftingen av lovhistorien, som kom i 
neste bind, bemerker Schøning derimot i en 
note at gulatingsloven har fått navnet etter 
tingstedet «Gaulom eller Guløe, i Nord-Hor-
daland, hvor en stor Kreds, som J. Ramus 
beretter i Norges Beskrivelse, pag. 141, findes 

5. I Rudolf Keysers forelesninger i Norges historie, som han holdt i perioden 1828–32 (utgitt posthumt i 
1866) benyttes for eksempel brødene Grimms sagnbegrep til å strukturere og diskutere det eldste stoffet. 
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med Træer omringsat. Dette sted have de 
gamle Skribente forbyttet med Gaulom i 
Fiordafylke (Schøning 1773:288).» Som his-
toriker var Schøning rasjonaliserende og har-
moniserende, en karakteristikk som vil passe 
de fleste av 1700-tallets historikere (jamfør 
Eriksen 2007:178–189). De forsøker å for-
klare og avmystifisere de eldre forfatterne slik 
at fortellingene deres kan innpasses i en (etter 
deres egne begreper) rimelig og fornuftig his-
torie. Samtidig viser de generelt stor respekt 
for andre historiske forfattere, og en rimelig 
opplysning hos Jonas Ramus ville ikke Schøn-
ing ignorere. For å harmonisere historien med 
Ramus’ fremstilling, hevder Schøning at det 
har eksistert to steder med navnet Gaulom, 
som er blitt forvekslet av forfatterne. Her 
skapes det en spenning, som følger med til 
debatten i 1824. 

 
Debatten i Budstikken 
På 1820-tallet var oberstløytnant Ole Holck 
stasjonert på Vestlandet som leder for det 

Søndfjordske musketerkorps. Han var ellers 
kjent både som stortingsmann og som samler 
av norske antikviteter.  Av tekstene i Bud-
stikken går det frem at Holck vinteren 1823 
hadde henvendt seg til Dahl og bedt om hjelp 
til å få samlet inn «de Sagn, de ældste Mænd 
i Præstegjeldet havde hørt og kunde erindre» 
om det gamle Gulatinget (Dahl 1824, 498). 
Oppdraget løste Dahl i mars måned samme 
år. Senere denne våren fikk Dahl besøk av 
sin foresatte, den sterkt historieinteresserte 
Jacob Neumann, som nylig var utnevnt til 
biskop for Bergen stift. Neumann hadde lagt 
ut på visitasreise den 23. mai, og mot slutten 
av måneden ankom han Eivindvik. Der ble 
han møtt av Niels Dahl, som begeistret kunne 
fortelle om resultatene fra undersøkelsene 
han hadde gjennomført for Holck. Senere 
på reisen traff Neumann også sorenskriver 
Gustav Blom, som nylig hadde nylig påtatt 
seg å lede en kommisjon for å revidere statens 
register over privat eiendom.  
 

Utsnitt av Schønings 
historiske norgeskart 1778.
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Sorenskriver Gustav Blom skrev det første 
stykket i Budstikken: «Hvor bled Gulethings-
loven given?» (Budstikken 1824, no. 23–24). 
Her bruker han Schønings tese om kultkon-
tinuitet til å avfeie alle argumenter for at det 
opprinnelige Gulatinget kan ha ligget i Gulen 
skiprede. Dette har trolig Neumann fortalt 
ham at Dahl kom til å argumentere for. Blom 
mener Gulen er et urimelig sted for et jarle-
sete, og at det var mer sannsynlig at tinget 

var knyttet til det berømte hovet i Gaulom, i 
Fjordafylket. Blom identifiserer dette stedet 
som gården Osen i indre Holmedal i Sunn-
fjord, som etter lokal tradisjon skal være den 
berømte Atle Jarls høvdingsete.  

Ved å bruke Schønings beskrivelse av ting-
stedet som veiviser, finner Blom en voll der 
tinget kan ha stått, og her finner han også 
rester etter muren til en stor, firkantet byg-
ning, som Blom mener sannsynligvis har vært 

Debattantene i Budstikken:  
 

Ole Elias Holck (1774-1842) 
yrkesoffiser, stortingsmann, eidsvolls-

mann. Sjef for det Søndfjordske 
musketerkorps. Antikvitetssamler.  

 
Niels Griis Alstrup Dahl (1778 – 

1852) prest, stortingsmann, 
ordfører, fylkesordfører. 

 
 
 
 
 
 
 

Jacob Neumann (1772 – 1848), 
stortingsmann i 1814 – revisjonen 
av grunnloven. Biskop i Bergen fra 
1822. Med-grunnlegger av Bergen 

museum i 1825. 
 

Gustav Peder Blom (1785-1869) 
sorenskriver, stortingsmann, eids-
vollsmann. Leder av hovedmat-

rikuleringskommisjonen.
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fundamentet til tempelet. Avslutningsvis ser 
ikke Blom bort fra at Floli ved Guløy kan ha 
vært stedet som Håkon Håkonsson flyttet 
Gulatinget til. Her siterer Blom en setning 
fra Håkon Håkonssons saga, som siden har 
fulgt debatten som et kanskje ikke helt enty-
dig holdepunkt. I sagaens kapittel 333 heter 
det nemlig at kongen lot bygge en kirke i 
Guløy og flyttet Gulatinget dit. Men nøyaktig 
hvor menes med «i Guløy» og hvor ble tinget 
flyttet fra?  

I «Noget om Gulethinget» (Budstikken 
1824, no. 34–35), slutter Oberstløytnant Ole 
Holck seg i hovedsak til Bloms resonnement, 
men tilføyer noen opplysninger. I nærheten 
av kjellerrestene som Blom omtalte finnes 
det flere gravhauger og det har også stått en 
betydelig lund av store bjørketrær på stedet. 
Dette blir til to nye belegg for Schønings 
kultkontinuitet. Sammenhengen mellom 
gamle trær og germansk hedensk kultus er et 
gjennomgangstema hos de eldre historiske 
forfatterne, og kan følges tilbake til Tacitus’ 
skildring av germanernes religiøse liv (skrevet 
år 98). Holck refererer også ganske utførlig 
resultatene fra sogneprest Dahls undersøk-
elser, men jeg vil heller gjengi dem fra Dahls 
egen tekst. En ting Holck skriver rett frem, 
men som bare kan antas hos Dahl, er at ste-
dets allmue, «som en fra Fader til Søn nedar-
vet Tradition» mener tingstedet var på «den 
ved Gaarden Floelie liggende Halvøe, endnu 
kaldet Guløen (Holck 1824:268).» Holck 
har selv undersøkt dette stedet, men han fant 
det for kupert og utilgjengelig til å ha vært 
noe sannsynlig tingsted. 

Teksten til Neumann «Bemærkninger paa 
en reise i Sogn og Søndfjord 1823» (Bud-
stikken 1824, no. 47–53, 67–73) er et slags 
åpent reisebrev. Han skriver personlig og 
meddelsomt. Det handler i liten grad om 
biskopens forretninger og embedsplikter, som 
må ha vært mange på en visitasreise. Neu-
mann fremstår snarere som en alminnelig 

turist, som trosser reiselivets små og store ut-
fordringer, overaskes av landskapets og værets 
skiftende luner, møter interessante mennesker 
fra forskjellige samfunnslag og oppsøker og 
undersøker diverse merkverdige kulturmin-
ner. På reisen får Neumann ved selvsyn lo-
kalisert berømte historier og i beste fall får 
han også bekreftet dem med lokale historiske 
sagn eller rapporter fra arkeologiske utgrav-
ninger. Og Schøning er med som trofast føl-
gesvenn. Ved Baldershaug i Balestrand sann-
synliggjør Neumann, med henvisning til 
Schøning, at han har besøkt graven til Fritjof 
den Frøkne. Ved Urnes stavkirke i Luster får 
han som suvenir en bit av en billedvev som 
Signe skal ha vevet, kjent fra den tragiske ro-
mansen om Signe og Hagbard. I Eivindvik 
får han vandre på restene av tingvollen etter 
Gulatinget. I denne sammenhengen er det 
viktigste den begeistrede støtten biskop Neu-
mann gir til sogneprest Dahl og hans funn. 

Teksten til Niels Dahl var den siste og 
grundigste i serien med gulatingstekster i 
Budstikkens 1824-årgang. Dahl fulgte flere 
innfallsvinkler i «Forsøg til Besvarelse af 
Spørgsmaalet: Hvor blev Gulethingsloven 
givet, og hvor har Gulething stået?» (Bud-
stikken 1824, no. 62–66). Både etymologi, 
arkeologi og nærlesning av Egils saga ble mo-
bilisert. Sagnene var ikke avgjørende for 
Dahls konklusjon, selv om det er dem det 
skal handle om her. Hva var det Niels Dahl 
fikk høre fra «de eldste menn» i Eivindvik i 
mars måned i 1823? Kort oppsummert fikk 
han vite følgende (Dahl 1824:498–502): 

Alle kjenner til Gulatinget, som de knytter 
til Guløy. Flere gamle folk kunne fortelle at 
til Stevnebø skulle partene være stevnet, men 
tinget sto ikke der. Både gamle og unge 
kunne fortelle at på Seglø bodde den som 
lagde / satte seglene på kalveskinnsbrev. Noen 
gamle folk kunne fortelle at gården Haveland 
tidligere hadde hett Havneland, fordi skuter 
som dro til Gulating der kunne finne en sik-
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ker havn. En 93-åring kunne fortelle om 
kong Gule som hadde hersket på Guløy og 
som hadde slåss mot andre kjemper. Alle 
kjenner sagnet om St. Olavs kappsegling 
med halvbroren Harald. Kjent er også his-
torien om hvordan St. Olav fikk hedningen 
Thorstein til å delta i byggingen av kirken i 
Eivindvik. 

I tillegg bruker Dahl begrepet sagn i for-
bifarten på tre andre steder: St. Olav skal ha 
reist de to steinkorsene ved Eivindvik kirke 
(Dahl 1824:506). Kilden ved det ene korset 
skal ha vært en hellig kilde (Dahl 1824:504). 
Sagnet påstår bestemt at det har stått en kirke 
ved Flolistranden, på stedet som bærer nav-
net kirkehaugen (Dahl 1824:506). 

Historiene om St. Olav er fortellingstyper 
som vi i dag vet er spredt over store deler av 
Norge med ulike lokaliseringer og utform-
inger. I 1844-utgaven av Norske Sagn presen-
terte Andreas Faye noen dem under tittelen 
«St. Olaf dræber troll og bygger kirker» (Faye 
1844:109, Aukrust 2011:165). Forbindelsen 
til Gulatinget er ikke åpenbar. Tinget blir 
ikke nevnt i fremstillingene. Hvis folk i Ei-
vindvik har knyttet helgenkongen til tinget, 
så unnlater Dahl å opplyse om det. Historien 
om kong Gule er en generisk opphavsfortel-
ling av en type som historikerne på begynn-
elsen av 1800-tallet hadde liten tiltro til. Dahl 
avskriver den som fabel (Dahl 1824:498). 
Ser man bort fra historiene om kong Olav 
og kong Gule, så er de andre opplysningene 
forklaringer på steder og stedsnavn. Det 
dreier seg om spredte opplysninger som ikke 
knyttes sammen til noen fortelling. Dermed 
kan man diskutere om det er riktig å kalle 
dem sagn. Noen folklorister ville foretrukket 
å kalle dem sagnnotiser. En sagnnotis peker 
mot et kjent og kjært fortellingstema. Den 
er et punkt blant andre punkter i et bilde 
som kan tegnes, men som sjelden (kanskje 
aldri) blir utlagt i sin helhet. Hos Dahl kom-
mer ikke fortellingsstoffet som binder disse 

punktene sammen fra muntlig fortelling, 
men fra den historiske litteraturen, først og 
fremst fra Schønings norgeshistorie, Egils saga 
og kongesagaene. 
     Dahl argumenterte ikke for at sagnene 
han samlet skulle tros direkte og bokstavelig, 
men det at det fantes sagn kunne tolkes som 
levninger etter selve tingen. I en slik tanke-
gang vil et sted der det finnes sagn om Gula-
tinget stå sterkere som kandidat til det his-
toriske gulatingstedet enn et sted der det ikke 
finnes slike sagn (Dahl 1824:489, 502, 512, 
524). Her var Dahl på linje med en nyere 
tilnærming til folkesagn, inspirert av forfattere 
som Nachtigal og Grimm. Sagnet betraktes 
som det nærmeste vi kan komme selve be-
givenheten, samtidig som det gir allmuens 
fortolkning og vurdering av det som skjedde. 
Sagnet kan være en levning etter virkelige be-
givenheter, men det skal ikke behandles som 
om det var historie. Dahl var den eneste av 
de fire skribentene som åpenbart og gjen-
nomført argumenterte på en slik indirekte 
måte.  
     Dersom dette viser at Dahl var påvirket 
av et moderne tysk sagnbegrep, kan man lure 
på hvordan det har seg at han samtidig gjengir 
det folkelige fortellingsstoffet på en så knapp 
og refererende måte. Arbeidet med folkedikt-
ningen var i utgangspunktet en litterær be-
vegelse. Mye av poenget var å publisere fol-
kelige fortellinger med estetisk verdi. 
Brødrene Grimm hadde også understreket at 
en fullstendig og trofast publisering var en 
forutsetning for at innsamlingen skulle ha 
historisk kildeverdi. Likevel nøyer Dahl seg 
med å referere hovedpunktene. Jeg kan tenke 
meg noen årsaker til dette, som godt kan ha 
virket sammen. Dahl kan ha ment at en full-
stendig gjengivelse av stoffet passet dårlig 
midt inne i den allerede vidløftige avhand-
lingen han var i ferd med å skrive. Tanken 
på å gjengi folkelig fortellingsstoff fullstendig 
kan ha vært fremmed og unaturlig – dette 
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var fortsatt et nytt ideal. Stoffet Dahl mottok 
kan også ha vært punktvis og refererende slik 
det ble overlevert til ham.  Hvordan dette nå 
var eller ikke var, så virker Dahls delvise om-
favning av det nye sagnbegrepet som en på-
minning om at innføringen av noe nytt ikke 
nødvendigvis betyr at det gamle forsvinner. 
Dahl har i høy grad behandlet sagnene som 
‘mange menns vitnemål’. Han har kontaktet 
de eldste mennene for å få de mest troverdige 
utsagnene og han har notert hovedpunktene 
i forklaringene, som i en alminnelig rettspro-
tokoll.   
     Hvis man i dag skulle lure på hva som 
eventuelt har eksistert av folkelige overleve-
ringer etter Gulatinget i Gulen, må Dahls 
innsamling fortsatt være det viktigste holde-
punktet. Dahl later til å ha gått ganske grun-
dig til verks, og ting han gikk glipp av har 
ikke ligget åpent i dagen. Senere overleverin-
ger har, som vi skal se, også bygget videre på 
Dahls redegjøring. Så kan en spørre om dette 
er kunnskap som har vært overlevert lokalt 
gjennom fem hundre år, fra 1300-tallet til 
1824, eller om det er slutninger basert på 
lesning av historisk litteratur? Jeg tror helst 
det siste.  

Sagndannelser 
I innledningen til Deutsche Sagen beskrev 
brødrene Grimm sagnet som en forening 
mellom språk og landskap (Grimm 1816:IX). 
Betraktningen kan være en innfallsvinkel til 
å studere dannelsen av sagn. Sagndannelse 
kan finne sted både ved at fortellinger legges 
ut i landskapet og ved at landskapet utlegges 
som fortelling.  
     Den norske folkloristen Birgit Hertzberg 
Johnsen har studert slike prosesser i forbind-
else med et sagn om en hendelse som angiv-
elig skal ha hendt i Leksvik i 1612. Johnsen 
bemerker at det er ganske sjelden historien 
blir formidlet i sin helhet, men den holdes 
levende gjennom at folk møter den regelmes-

sig i det nære landskapet, gjennom gjenstan-
der og steder (Johnsen 1980). 
     I området omkring Eivindvik ble historien 
om Gulatinget lagt ut i terrenget som forkla-
ring på steder og stedsnavn: Segløy, Stevnebø, 
Haveland, i tillegg til selve Guløy. Man kan 
følge tendenser til sagndannelse videre både 
fra Dahl til Neumann og fra Dahl til den 
langt senere Hans B. Flolid. I begge tilfeller 
er det Schønings fremstilling som forsyner 
landskapet med fortellingsstoff. For Dahl, 
som for de andre Budstikken-forfatterne, var 
Schønings skildring av kultkontinuitet et vik-
tig vilkår. En dramatisk overgang fra hedensk 
til kristen kult var et klimaks den historiske 
fortellingen. Dahl visualiserer overgangen, da 
avgudstempelet ble nedbrutt, lundene bort-
hugget og blotningen opphørte (Dahl 
1824:497), og i Eivindvik, rett i nærheten 
av hans egen prestegård, finner han fysiske 
levninger etter den.  

Først er det steinkorset ved oppkom-
met, som har vært satt der for å innvie den 
allerede hellige kilden til kristendommen. Så 
er det en interessant oppdagelse Dahl gjorde 
da han fikk gravet grøfter for å drenere en 
myr nedenfor kilden. Der fant han, på tre 
alens dyp, rester etter et stort antall eiketrær. 
Etter et lengre resonnement konkluderer 
Dahl med at det han har funnet trolig er res-
tene etter en gammel offerlund. Han tenker 
seg de nylig omvendtes fortsatte overtro som 
årsak til at de verdifulle ekestammene ikke 
ble brukt til noe nyttig formål (Dahl 
1824:505). Episoden knytter han til norges-
historien ved å trekke inn olavssagnene. Kan 
det tenkes at Olav var den som helliget ting-
vollen ved å hugge ned offerlunden og reise 
det første steinkorset? 

Dahls muntlige presentasjon av denne in-
teressante historien gjorde tydeligvis inntrykk 
på biskop Neumann, som erklærte seg over-
bevist om at tinget sto på prestegårdens 
grunn, «hvor Sagnet taler om en mægtig Of-
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ferlund, hvis gamle Ege ere endog fundne i 
en Myr, som Dahl har ladet uddige, neden-
under Offerkilden, som endnu vises. (Neu-
mann 1824:377).»   

Biskop Neumanns sagn om en mektig of-
ferlund har, så vidt jeg vet, ikke gått over i 
muntlig tradisjon. Det har imidlertid det 
neste tilfellet gjort.  Ifølge Schøning var det 
å utfordre motstanderen til holmgang en 
framgangsmåte som lenge var vanlig i retts-
prosesser, noe fortellingen fra Gulatinget i 
Egils saga får tjene som eksempel på. Dahl 
følger opp dette med å nevne en liten holme 
utenfor Guløy kalt Timrøen, der han mener 
enekamp eller holmgang knyttet til proses-
sene på Gulatinget etter all rimelighet har 
funnet sted.  Det er ikke mulig å se at Dahl 
har noe annet belegg for dette enn at han 
selv finner det rimelig (Dahl 1824:496). I 
den neste runden med innsamling av sagn 
om gulatingstedet har holmgangsplassen på 
Timmerøya blitt en del av sagnsyklusen.  

Absalon Taranger går i land 
Etter 1824 fulgte det en periode på 70 år da 
offentligheten ikke fikk høre noe mer om 
sagn fra Gulatinget, men i 1893 kom det en 
ny bevegelse. Da ble Gulen oppsøkt av Ab-
salon Taranger (1858–1930), som ville se 
med egne øyne de forskjellige stedene som 
var foreslått for lokalisering av Gulatinget. I 
likhet med Dahl prøvde Taranger seg også 
som folklorist, og spurte etter sagn og tradi-
sjoner.  
     En bergenser på dampskipet kunne for-
telle at tinget sto i Eivindvik, ved steinkor-
sene. Det hadde han hørt, og han mente det 
sto i Norgeshistorien. Hos landhandleren 
hadde folk forskjellige oppfatninger. En rad-
væring hadde hørt at tinget sto på Stevnebø, 
men de fleste mente tinget sto på Guløy. De 
var likevel ikke enige om nøyaktig hvor på 
øya tinget ble holdt. Mannen fra Floli mente 
tinget sto høyest på øya, men en annen mann 

mente lagretten hadde sete i Guløykoven. 
Han hadde for øvrig også hørt at tinget sto 
på Dingenæs. Ingen av dem mente tinget 
hadde stått i Eivindvik. Hos oppsitteren på 
Stevnebø fikk Taranger høre at stevnevitnene 
møttes der, men tinget var på Guløy. Mannen 
fortalte også at han en gang hadde vært i Ber-
gen, og da fikk han høre en gesell lese høyt 
alt som handlet om Gulatinget fra en diger 
bok. Til slutt, tilbake på bryggen i Fonnevik, 
møtte Taranger en lun fisker med et jovialt 
ansikt. Fiskeren kunne fortelle at Gulatinget 
sto på Guløina, på Stevnebø bodde stevne-
vitnene, på Segløya bodde seglmakerne, i 
Glosvikja bodde losene og på Haveland var 
havnen. Og hvis Taranger ville vite mer om 
Gulatinget, så kunne han lese om det i «bis-
kop Fløimans Budstikke» (Taranger 1967: 
158).  

De lokale tradisjonene var tydeligvis fort -
satt, slik Dahl hadde funnet dem, konsentrert 
om Guløy og om forklaringer på stedsnavn. 
Man ser at både eldre norgeshistorier og 
Dahls artikkel fra Budstikken er i sirkulasjon 
og vises til som autoriteter. 

 

Hans Flolid – folkets røst 
På første halvdel av 1900-tallet tok sagn-
utvekslingen om Gulatinget en ny, interessant 
vending, for da begynte lokalbefolkningen å 
svare, ikke bare muntlig, men på trykk. Først 
ute var Hans Bertelsson Flolid (1860–1940) 
som selv var gårdbruker på Flolid. I 1917 
skrev han en serie artikler for Gula Tidend. 
Her får vi blant annet følgende nye opplys-
ninger, som Hans Flolid mener er kjent av 
alle gamle folk i Gulen: At korsene i Eivind-
vik ble flyttet dit fra Flolid, at båtene ble tjæ-
rebredd på Knarreholmen og at sagnet sier 
at tinget først ble holdt på Flolid men at det 
seinere ble flyttet til Guløy på grunn av røvere 
og fiender.  
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Historien om holmgangene på Timme-
røya har Hans Flolid fortalt i tre litt ulike va-
rianter. Den første utgaven finner vi i et brev 
til skolestyrer B.E. Bendixen fra 1911:  

 
Det står i Egil Skalagrims saga, kap 57. 
Han stemte sin rettsak, arvesak, til Gula-
tinget, og der tilbød sin motstander, at gå 
holmgang, som også ble gjort på en 
holme, der ikke lå langt fra tingstedet. 
Dette stemmer treffende, og er sikkert 
den lille ø eller holme der ligger like nord 
for Guløen, som nu kalles Timmerøen. 
Midt oppe på holmen er en ganske flad 
vold, som nu er oppdyrket hvor der også 
var en meget rund cirkel av sten. Øens 
dengang eier fortalde mig efter sagnet, 
det var her Egil Skalagrim gikk duel, og 
fældte sin motstander, Kortatle. Videre 
viste han mig, ikke langt derifra det sted 
hvor sagnet siger han skulde være gravlagt. 
Det viser ennu ligsom en gravhøi eller av-
lang tue, på det formentlige sted.6 

 
I 1917 gjenga Flolid sagnet i Gula Tidend. 
Her forteller han at han var med eieren Ar-
nold Kahrs Grytten på Timmerøya for å bryte 
jord da Grytten fortalte at de sto på holm-
gangsstedet, og så pekte Grytten ut gravstedet 
til han som tapte. I denne utgaven blir ikke 
sagnet knyttet direkte til Egils saga.  

Den tredje utgaven fortalte Flolid til fol-
keminnesamleren Torleiv Hannaas, som be-
søkte Flolid i 1921: «Der låg ein steingard 
ikring ein liten, rund flate. Der gjekk dei på 
holm, fortalte far.» Sagnet om holmgangs-
stedet er siden referert til av blant andre Olav 
Midtbø (1918:85) Lars Eskeland (1938:82) 
og Ivar Kleiva (1967:191).  

Hans Flolid fortalte også Hannaas om 
vollene på Flolid, som han mener tidligere 
ble kalt tingvollene: «Vollane er ei rekke med 

flate vollar… No kallar dei det berre Vollane, 
men dei gamle kalla det Tingvollane.» Som 
belegg gjenga han to historier. Den ene var 
om to personer som hadde kranglet og som 
gikk på Tingvollene for å skvære opp. Den 
andre var om to som gikk på Tingvollene 
julaften for å drikke juleskål med hverandre. 

Tidligere hadde både Holck og Blom gått 
inn for Flolid som Gulatingets andre tingsted. 
Dahl hadde vært åpen for muligheten. Også 
Taranger syntes dette virket fornuftig, og sær-
lig hvis det kunne konstateres at det hadde 
ligget en kirke der. Med Hans Flolid var det 
første gang en i den lokale befolkningen ar-
gumenterte for Flolid som tingsted, men altså 
som det første tingstedet, og selve Guløy som 
det andre.  

På Klårfjell 
I 1938 fikk Hans Flolid støtte av Lars Eske-
land (1867–1942) i den bemerkelsesverdige 
boken På Klårfjell og annan gamal ervesong 
ifrå ei fjellbygd på Vestlandet.  

Denne boken er først og fremst en sam-
ling med folkeviser nedskrevet etter eksinge-
dølen Anders Lavik (1852–1941) som hadde 
mange av sangene etter en slektning som ble 
kalt Stora-Marjo (1797–1868). I samlingen 
er det to sanger og en prosatekst som handler 
om Gulatinget. 

Den første av disse sangene beskriver den 
eldste historien til Gulatinget med hentyd-
ninger til begivenheter kjent fra kongesa-
gaene. De første seks strofene forteller en 
opphavsmyte der Gulatinget blir innstiftet 
av de hedenske gudene for å skape fred mel-
lom hordalendinger og sogninger. Det gjør 
gudene gjennom sendebudet Åsvord. Navnet 
og skikkelsen er ikke kjent fra andre tekster, 
men vorden er et norrønt ord for den delen 
av sjelen et mennesker kan sende foran seg. 
Åsvord kan forstås som gudenes vilje i men-

6. https://lokalhistoriewiki.no/wiki/Gulatinget 20.09.2019
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neskelig skikkelse. Han får menneskene til å 
danne et ting etter modell fra gudenes ting. 
Diktet tilskriver kunnskapen om disse hend-
elsene til dei gamle, og sier dermed at kunn-
skapen om gudenes innstifting av Gulatinget 
er formidlet gjennom en ubrutt lokal tradi-
sjon.  

I strofe 7–14 fortelles historien om det 
kristne Gulatinget. Fremstillingen kretser om-
kring Håkon den gode, som var sønn av Ha-
rald Hårfagre. I Snorres kongesagaer står det 
at Håkon den gode ga både Gulatingsloven 
og Frostatingsloven (Snorre 1900:99–100).  
Hva dette betyr har vært mye diskutert, men 
i sangen blir det forstått slik at Håkon gjen-
oppretter en samfunnsorden basert på sam-
arbeid mellom bøndene og kongen, i mot-
setning til hvordan faren hans (som sangen 
ikke nevner med navn, men bare omtaler 
som Håkons forgjenger) hersket over bøn-
dene med et stort militært apparat og fratok 
dem odelen, altså råderetten over egen grunn 
(Snorre 1900:92). Som et bilde på kontinui-
teten i Gulatingets historie fra og med kong 
Håkon, introduserer diktet en ellers ukjent 
bygning: Håkons kongebod. Det står ikke 
om tingboder i de norske kongesagaene, men 
i islendingsagaene er det mye dramatikk i og 
omkring tingboder. I diktet representerer reis-
ingen av Håkons kongebod først kristningen 
av Gulatinget. Så gir diktet oss en saga-med-
ley der vi får møte tre andre konger i og ved 
denne boden: Magnus den gode, Olav den 
Hellige og Olav Trygvasson. I Olav Trygvass-
ons saga er det en episode som utspiller seg 
på Gulatinget, der kongen lover bøndene å 
gifte bort søsteren sin til bondehøvdingen 
Erling Skjalgsson. I Olav den helliges saga 
blir det ikke fortalt noe fra Gulatinget, men 
til gjengjeld finnes sagnene som knytter kon-
gen til steinkorsene og kirken i Eivindvik. 
Man kan lure på hvorfor nettopp Magnus 
den gode blir nevnt, men det kan skyldes 

noe så enkelt som at han var en av dikterens 
favorittkonger. 

De to siste strofene, 15 og 16, understre-
ker hovedbudskapet i diktet ved å vise en 
lang historisk kontinuitet. Ned gjennom his-
torien satt dei gamle på Gulatinget der de 
ordnet opp i vanskelige saker og bygde og 
forsvarte landet. I sammenhengen får uttryk-
ket dei gamle to betydninger, og det virker 
rimelig at begge er ment. For det første viser 
det til den nåværende befolkningens forfedre. 
For det andre viser det til de eldste og mest 
forstandige mennene i lokalsamfunnet. De 
siste linjene fører dette budskapet opp sam-
tiden, når vi får vite at gulatingsmennene 
fortsatt lever i sang og sagn. Når omkvedet 
lyder på slutten av visen, med skildring av 
tidløs og hellig natur: «Syng ljosan kveld; 
syng fjor, syng fjell!», kan det forstås som at 
de opprinnelige gulatingsmennene ikke bare 
lever som forbilder for etterkommerne, men 
at de også lever i etterkommerne, som en 
slags evig og naturlig rettsorden.  

Prosateksten har Eskeland gitt tittelen Gu-
latingssagn, og den er en utdyping av fortel-
lingen om hvordan de hedenske gudene inn-
stiftet Gulatinget gjennom sendebudet 
Åsvord. I teksten står det at disse hendelsene 
er det bevart mange og store sagn om, men 
fortellingen om hvordan gudene innstiftet 
Gulatinget er ikke kjent fra noe annet sted 
enn nettopp denne teksten. Eskeland antar 
at prosastykket er eldre enn sangen og har 
gitt stoff til sangen. Her er jeg uenig. Jeg me-
ner det er mer rimelig å lese prosateksten 
som en forklaring og en kommentar til san-
gen. Jeg tror altså at sangen har kommet først 
og prosateksten har kommet etterpå.  Teksten 
likner heller ikke på muntlig overleverte for-
tellinger, som gjerne er mer konkrete og har 
klarere karakterer og handling. 

Den andre sangen er en voggesang som i 
tanken følger slektningene til moren og bar-
net på veien til Gulatinget, med håp om at 
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gutten som bysses i framtiden skal gjøre den 
samme reisen. Fortellerstemmen er en kvinne. 
Vi får også høre om en fremtidig gullhåret 
kjæreste og om en bestemor som kommer til 
å bli glad når hun får besøk av sønnesønnen  
på vei til Gulatinget. Den første sangen er 
helt uten kvinner og viser en patriarkalsk 
samfunnsorden. Den andre sangen frembyr 
et kvinneideal, nemlig en mor som fostrer 
frie og sterke gulatingsmenn, med evne og 
vilje til å gå i bestefedrenes fotspor.  

Et spørsmål som melder seg, er hvor 
gamle de to gulatingssangene kan være. Es-
keland tror ikke selve sangene er så veldig 
gamle, kjernene i dem er kanskje fra begynn-
elsen av 1200-tallet, men han mener de må 
bygge på eldre tradisjoner. Også her har jeg 
en annen oppfatning. Diktene minner ikke 
om middelalderdiktning, men samtidig er de 
helstøpte komposisjoner. Jeg kjenner ikke 
opphavet til sangene, men vil gjette at de ble 
diktet omkring midten av 1800-tallet. Det 
var en tid da det ble skrevet mange dikt på 
bakgrunn av historiske sagn og myter, både 
av lek og lærd. Det kan kanskje gi mening å 
se dem som en folkelig respons til den lærde 
diskusjonen i Budstikken i 1824. De lærde 

spurte etter folkesagn, og her får de folkesagn. 
På den annen side kan den bondepolitiske 
tendensen jeg mener diktene viser, peke i ret-
ning av det senere 1800-tallet, da den poli-
tiske mobiliseringen av bondebefolkningen 
skjøt fart.  

De tre guatingstekstene inneholder kunn-
skap fra mange ulike steder. Opplysningene 
om Håkon den Godes kongebod viser til 
kongesagaen, men også til lesning av islend-
ingsagaer og muligens til diskusjoner hos 
1800-tallets historikere om hvordan Håkon 
den gode reformerte tingene. Ringing med 
klokker og presten som synger Gloria viser 
til den eldre Gulatingsloven, som skildrer 
hvordan tinget åpnes med religiøs høytid. I 
tillegg skildres reiseveien fra Eksingedalen til 
Flolistrand konkret og detaljert. Forfatteren 
har vært en kunnskapsrik person med dik-
tersinn og talegaver og god kjennskap til det 
lokale landskapet. 

I notene til de tre tekstene har Eskeland 
skutt inn en fem siders drøfting av gulating-
stedet. Det sentrale elementet er sagnene som 
ble formidlet av Hans Flolid. De refereres til 
som lokal tradisjon, uten at navnet til Hans 
blir nevnt. Som et nytt grep plasseres de ak-

Eskelands kart over Flolid og Guløy
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tuelle stedsnavnene på et kart, som dermed 
kan leses som en topografi for sagnene om 
Gulatinget. Inn i dette landskapet forteller 
Eskeland den dramatiske historien fra Egils 
saga.   

I motsetning til Hans Flolid tenker Eske-
land seg at tinget først ble holdt på toppen 
av Guløy, mellom domssteinen og varden, 
men at det senere ble flyttet ned til tingvol-
lene på Flolid. Avslutningsvis skriver Eskeland 
at det må være et sterkt vitnesbyrd når sagn 
samlet for hundre år siden, for femti år siden, 
og nå nylig alle sier det samme.  

Jeg ser boken til Eskeland som et tilsvar 
både til teologen Dahl og til juristen Taranger. 
De lærde spurte etter lokale tradisjoner, og 
beklaget at det de fant var svakt og ufullsten-
dig. At lokalbefolkningen kunne glemme ste-
det for det berømte Gulatinget blir nærmest 
noe skammelig. Boken forsvarer den lokale 
tradisjonen med et spisset og uttalt budskap: 
Gulatinget var – og skal være – bøndenes 
ting.  

Drømmen om folket 
Det er to trekk ved sagnutvekslingen fra 1823 
og fremover som jeg særlig merker meg. Det 
ene er samspillet mellom skriftlige og munt-
lige fremstillinger. Det andre er den usym-
metriske dialogen mellom fastboende og til-
reisende. Blant de tilreisende er det en biskop, 
en sorenskriver, en oberstløytnant og en stats-
stipendiat i rettshistorie. De fastboende er 
bønder som forventes å levere lokal og helst 
eldgammel tradisjon. Hvordan skal en forstå 
forventningene om muntlighet og folkelighet 
som tydeligvis ligger innbakt i idéen om fol-
kesagn?  
      I 1773 hadde Herder sendt den tyske lit-
terære eliten ut på skattejakt; først ved å gi 
uttrykk for sin lengsel etter å reise til det 
skotske høylandet for å høre Ossians sanger, 
vandre på stedene de handlet om og se restene 
etter de gamle skikkene; dernest ved å opp-

fordre leserne til å tråle egne provinser etter 
folkesanger, og helst be slekt og venner om å 
gjøre det samme (Herder 1773:17, Wretö 
1984:81–86). Ansporet av fremstående lit-
terater som Achim von Arnim og Clemens 
Brentano ble samling av folkeviser høyeste 
mote. Den store interessen for det det dik-
tende folket hang trolig sammen med at fol-
kesuverenitetsprinsippet hadde seilt opp som 
den mest gyldige begrunnelsen for statsmakt 
(Kjus 2003:101–109). Gjennom innsamling 
og publisering av folkediktning kunne et le-
sende publikum oppnå estetisk nærkontakt 
med folket og det folkelige. 

Litterære valfarter var for så vidt ikke noe 
nytt. Den hellige Egeria kunne på 300-tallet 
reise til det hellige land for å gå i Moses’ fots-
por, og hun oppnådde blant annet å besøke 
grotten Moses oppholdt seg i da han mottok 
steitavlene med de ti bud, se (den brennende) 
busken som Herren hadde tiltalt Moses fra 
og vandre gjennom dalen der israelittene dan-
set rundt gullkalven (Egeria 1991:31–36). I 
løpet av 1700-tallet reiste et betydelig antall 
unge kvinner og menn fra velstående familier 
til Italia, blant annet for å stå på Kapitol og 
skue ut over Forum, scenen for viktige deler 
av deres klassiske utdannelse (Eriksen 
1997:25–26, 85–105). Herder og følgerne 
hans tilførte en ny dimensjon til denne rei-
sevirksomheten. Fra folkets munn var det 
mulig å høste hittil ukjente litterære perler, 
som samtidig kunne gi en inderlig kontakt 
med folkets dunkle fortid. Europas neste lit-
terære sensasjon kunne bli servert av slåtte-
karene du traff på enga, eller av krovertinnen 
eller fergemannen du møtte på din vei. En 
av de første engelskspråklige reiseskildringene 
fra det norske innlandet viser denne måten å 
reise på. En gang på midten av 1820-tallet 
reiste den skotske journalisten Henry David 
Inglis (1795–1835) fra Mandal til Christiania 
via Setesdal og Telemark. Innskutt i skildrin-
ger av natur og folkeliv gir han også prøver 
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på folkesagn og folkesanger. Tekstene har han 
fått oversatt til engelsk via dansk, og han an-
tyder at det er han selv som har lagt siste 
hånd på verket (Inglis 1829:240–249). I inn-
ledningen til Norske sagn fra 1833 anbefaler 
Andreas Faye samlingen som en håndbok for 
reisende. Kjennskap til slike overleveringer 
kan brukes til å forhøre seg om lokale sagn 
og «nyde den fornøielse, som den naive, 
mundtlige fortælling paa stedet selv stedse 
medfører (Faye 1833:VI).» 

I folkediktningens reiselivshistorie krysses 
sporene til to forskjellige former for historisk 
skattejakt. Du kunne, som den norske folk-
loristen Moltke Moe på 1890-tallet, tråle Te-
lemark for å finne flest mulig vers av 
Draumkvedet, for å gjenskape et middel-
aldersk dikterisk mesterverk, med dyp for-
ankring i folkelig kulturhistorie. Du kunne 
også, som den tyske arkeologen Heinrich 
Schliemann på 1870-tallet, følge Homer til 
Iliums kyster for å grave frem glemte gull-
skatter fra det forlatte Troja. Sogneprest Niels 
Dahl gjorde på en måte begge deler. Han 
grov i prestegårdsenga og fant restene etter 
den hedenske helligdommen fra det opprin-
nelige Gulatinget. Han grov i folkeminnet 
og fant dunkle avtrykk etter folkeforsamlin-
gene og rettsforhandlingene i Gulatingets 
storhetstid.  

Brødrene Grimm hadde advart mot en 
konkret oppfatning av sagnene som historie. 
Sagnet viser hvordan folket har betraktet his-
toriske hendelser, men kan ikke gi pålitelige 
opplysninger om hvem som gjorde hva, når. 
På linje med Nachtigal så brødrene Grimm 
sagnene som kilder til en mer generell kunn-
skap om ideer og karaktertrekk hos befolk-
ningen i tidligere tider. Dette mer abstrakte 
synet på sagnenes sannhet og verdi kunne 
brødrene Grimm opprettholde fordi de ikke 
skrev konvensjonell historie. For vanlige his-
torikerne førte det raskt til problemer, og til 
et behov for å skille mellom ekte og falske 

sagn. I det første bindet i P.A. Munchs mo-
numentale norgeshistorie beklager han at de 
islandske forfatterne har innhyllet de ekte 
oldsagnene i romantisk eventyrdiktning, slik 
at det er blitt nesten umulig å se hva som er 
historisk. Han lover likevel at han vil bruke 
sin beste kritiske sans til å skille mellom opp-
rinnelige sagn og nyere diktninger (Munch 
1852:196). Etter grundig drøfting konklu-
derer han for eksempel med at fortellingen 
om Fritjof den Frøkne må være oppdiktet 
(Munch 1852:321–322), mens fortellingene 
om Bråvallaslaget trolig er bygget på ekte 
sagn (Munch 1852:271–294; Kjus 2000). 
Det betyr ikke at Munch mener noen av 
hendelsene i fortellingen om Bråvallaslaget 
skal tros bokstavelig, men at fortellingene 
skal ses som folkelige forsøk på å huske for-
historiske konfrontasjoner mellom nordger-
manske og sørgermanske folkestammer. Det 
han sitter igjen med av historisk stoff er i 
grunnen både løst og tvilsomt, og slike subtile 
og kulturhistoriske sagntolkninger har det 
ikke senere vært vanlig for norske faghistori-
kere å gi seg ut på.  

Det ulærde folkets muntlige tradisjon 
Betydningen til begrepet folkediktning gjen-
nomgikk en ganske stor endring de første ca. 
30 årene det var i bruk. Hos Herder sto ikke 
skriftlighet og muntlighet i noe strengt mot-
setningsforhold. Han regnet for eksempel 
både Shakespeare og Goethe som folkedik-
tere. Blant folkevisene han utga i 1778–9 var 
det arbeider av navngitte diktere som Luis 
de Gongora, Gabriello Chiabrera og Martin 
Luther. For Herder var diktningens virkning, 
det at folket lærte seg selv å kjenne, mer ve-
sentlig enn at diktningen skulle ha et folkelig 
opphav. I brødrene Grimms Deuthsche Sagen 
(1816–18) finnes det også tekster av navn-
gitte forfattere, som Tacitus, Beda og Grego-
rius av Tours, men da er forfatterne alltid å 
betrakte som mellomledd i en overlevering 
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av eldre muntlig stoff. Hos Herder hadde 
dikteren (med eller uten penn og papir) fort -
satt en viktig rolle. Dikteren – kjent eller 
ukjent – var en mester til å forme språket 
slik at folket kunne kjenne seg igjen i det. I 
Deuthsche Sagen er forfatteren blitt en feil-
kilde.  

Det var i hvert fall to årsaker til at en slik 
forskyvning fant sted. På den ene siden 
krevde det stadig mer omfattende innsam-
lingsarbeidet noen klarere retningslinjer for 
hva det var interessant å samle inn (Wretö 
1984:94; Zipes 2015:26). Samtidig bidro Ja-
cob Grimms mangfoldige kulturhistoriske 
innsats til at arbeidet med folkediktningen 
ble dreiet i historisk retning. Herders program 
hadde også hatt en tilbakeskuende dimen-
sjon. Det at diktene var innleiret i sine unike 
historiske omstendigheter, gjorde dem til 
gode inngangsporter for innlevelse med fol-
kets fortid (Wretö 1984:94). For Jacob 
Grimm var utforskingen av kulturuttrykkenes 
fortid ikke først og fremst basert på estetisk 
innlevelse. I studietiden var han blitt trenet i 
historisk tenkning og metode av grunnleg-
geren av den tyske rettshistoriske tradisjonen, 
Friedrich Carl von Savigny (Zipes 2015:38–
39). Den store utfordringen til Savigny var å 
få gjenetablert tysk rett etter Napoleonstiden. 
Det var mange som ivret etter reformer og 
som mente det beste ville være å skrive nye 
lover med fornuften som utgangspunkt. Sa-
vigny var ikke enig. Han mente at for å for-
bedre lovene måtte man først forstå dem, og 
en forståelse av lovene måtte være historisk 
(Savigny 1831:134). 

Savigny så rettsreglene som bærere av sine 
egne historier, og det var en slik tankegang 
Jacob Grimm overførte til andre kulturele-
menter. Gjennom for eksempel språkhistorie, 
rettshistorie og religionshistorie studerte han 
folkets kollektive kulturelle frembringelser. 
Den indogermanske språkvitenskapen, som 
Jacob Grimm var med på å etablere, ga hol-

depunkter for at de germanske språkene 
hadde felles opprinnelse. Parallelt kunne en 
tenke seg at de germanske folkene også hadde 
opphav i et felles urhjem. Skikker, fortellinger 
og selve språket ble ansett som bærere av 
minner etter folkets lange vandring fra dette 
urhjemmet. Avhandlingen Deutsche Mytho-
logie (1835) var et av Jacob Grimms originale 
eksperimenter for denne måten å tenke på. 
Her ble oldtidens fortellinger og idéer forsøkt 
rekonstruert, for en stor del ved hjelp av fol-
keminner i form av overleverte skikker og 
fortellinger. Historier om overnaturlige vese-
ner som nisser, dverger og troll ble tolket 
som levninger etter hedenske religiøse my-
ter. 

Idéen om at folkelige tradisjoner helst 
skulle være rent muntlig overlevert, ble tidlig 
etablert i skandinavisk folkloristikk. Da Jør-
gen Moe reiste gjennom Telemark og Setesdal 
for å samle folkediktning i 1847 vurderte 
han det positivt hvis de som sang for ham 
bare hadde overfladisk kjennskap til trykte 
visebøker. Han mente slike bøker var skade-
lige for folks enge tradisjoner og at de gjorde 
meddelelsene mindre ekte (Moe 1964:50–
52; Heggli 2000:84). I subskripsjonsinnbyd-
elsen til verket Danmarks gamle folkeviser 
(1851) utformet den danske folkloristen Sven 
Grundtvig (1824–1883) kravet om muntlig-
het som en læresetning: 

 
Denne folkesang, oprindelig tilbleven i 
folkemunde og i den bevaret igjennem 
aarhundreder, inden nogen tænkte paa at 
føre den i pennen, er derfor kun ægte i 
samme grad, som den tro og nøjagtig er 
optegnet som den har lydt i folkemunde: 
som den har bevaret sig i det ulærde folks 
mundtlige tradition (Grundtvig 1853:V).  

 
Her kobler Grundtvig ekthet til muntlighet 
(og kravet til muntlighet understrekes tre 
ganger) samtidig som han uttrykker forfor-
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ventning om å finne levninger fra et stort 
tidsdyp. Samlingen åpnes med de sangene 
Grundtvig mener er eldst, «saadanne, som 
oprindelig have tilhørt [folket] som en deel 
af den nordiske (skandinaviske, nord-germa-
niske) stamme» (Grundtvig 1853:X). Den 
retrospektive tankegangen førte med seg en 
skala av verdsetting, der de antatt eldste over-
leveringene også ble vurdert som de mest ver-
difulle.  

Sagn og skrift 
Hans Flolid var en ivrig leser. Torleiv Hannaas 
opplyser at han hadde lest det som var å lese 
om Gulatinget, og at han til og med hadde 
lært seg gammelnorsk for å tilegne seg mid-
delalderkildene på originalspråket (Hannaas 
450:14). Den sterke interessen for Gulatinget 
har ikke Hans Flolid vært alene om. Dahl 
hadde også lest alt som var å lese om Gula-
tinget. Det samme hadde Taranger. Senere 
brukte Ivar Kleiva, etter egne utsagn, mer 
enn 40 år på å finne ut av historien til Gula-
tinget.  

Uansett hvor man vender seg i det inn-
samlede sagnmaterialet om Gulatinget, møter 
man tegn på lesning. Vitnesbyrdene Taranger 
samlet viser lesning, av Budstikkens 1824-år-
gang og eldre norgeshistorier. Allmuens klare 
identifisering av Guløy som stedet for Gula-
tinget er det rimelig å knytte til noens lesning 
av Håkon Håkonssons saga. Beskrivelsene i 
Egils saga slår inn hos praktisk talt alle som 
har uttalt seg om Gulatinget. Jeg har pekt på 
hvordan Schønings skildring av overgangen 
fra hedendom til kristendom er blitt spunnet 
videre, ut i landskapet, både i Eivindvik og 
på Guløy. I Eivindvik fant sogneprest Dahl 
restene etter den hedenske offerlunden, som 
var kuttet ned da tinget ble kristnet. Hans 
Flolid fant et hedensk offersted på to små 
holmer rett utenfor Guløy, som han identifi-
serte som Veholmene. Der hadde de hedenske 
forfedrene gjennomført ofringer før åpningen 

av tinget. Sangene og sagnet som Eskeland 
utga, viser lesning, av Heimskringla, islend-
ingsagaer og Gulatingsloven. Forfatteren har 
ikke bare lest disse tekstene, men han har 
fordypet seg i dem og levd seg inn i dem. 
Han har ikke nøyd seg med å sette bitene 
sammen, men han har forestilt seg hvordan 
det hele kan ha vært.  
     Jeg mener ikke å si at sagn nødvendigvis 
vil være påvirket av trykt litteratur. Poenget 
er heller at formidlingen av sagn er flermedial, 
og så lenge trykkekunsten har eksistert, har 
trykte bøker og blader levert viktige bidrag 
til fortellingskulturen (se for eksempel Sø-
rensen 1989; Alexandersson 2015). Forvent-
ningen om at folkets kultur skulle være rent 
muntlig overlevert var i utgangspunktet en 
betraktning utenfra og ovenfra. Det tidlige 
1800-tallets sagnsamlere møtte folket med 
oppfatninger om at de skulle være bærere av 
eldgamle muntlige tradisjoner. Når det viser 
seg at folk både har lest bøker og skrevet dikt 
er det som om noe skammelig blir avslørt: 
folket har jukset!  

Sagnet som møtested 
Så vidt jeg kan forstå har det folkloristiske 
sagnbegrepet gjennomgått to vesentlige end-
ringer i tiden etter Jacob Grimm. Den første 
endringen, som i norsk kulturforskning inn-
traff på 1870-tallet, førte til at den eldste 
tidshorisonten ble klippet av. Det skjedde 
som følge av en større internasjonal oversikt 
over det innsamlede tradisjonsmaterialet. 
Forskere som Sophus Bugge, Anton Christian 
Bang og Moltke Moe fant så mange tegn på 
kulturforbindelser og kulturell påvirkning i 
historisk tid, og også så mange likhetstrekk 
mellom norsk og utenlandsk tradisjon, at 
tanken om at den norrøne kulturen, og store 
deler av folkekulturen, skule ha fulgt stam-
men fra forhistorisk tid, virket usannsynlig. 
Dette inspirerte Moltke Moe til å formulere 
en ny-herdersk teleologisk læresetning for 
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hvordan den norske kulturarven ble dannet: 
tradisjonen er ikke norsk fordi den alltid har 
tilhørt oss, men fordi vi har gjort den til en 
del av vår felles fremtid (for eksempel Moe 
1962a:211; Moe 1962b:264). Fortsatt var 
tradisjonsforskningen gjennomgående his-
torisk rettet, men det ble mindre vanlig å 
ville skue lengre inn i fortiden enn til mid-
delalderen og betydningen til utveksling av 
kulturimpulser på tvers av språkbarrierer og 
landegrenser ble anerkjent. 
     Den andre endringen var mer radikal. 
Den begynte amerikansk folkloristikk på 
1960-tallet, som en ny og sterk interesse for 
fremføringsstudier. Her var målet å kartlegge 
hvordan mening ble dannet av aktørene mens 
de fremførte og skapte sin egen kultur (Pare-
des og Bauman 1972). I mange land hadde 
dette paradigmeskiftet preg av å være et ge-
nerasjonsoppgjør og flere av forskere som 
fulgte de nye innfallsvinklene polemiserte 
mot de retrospektive premissene til den tid-
ligere folkloristiske forskningen (Eriksen og 
Selberg 2006:54–72).  
     Den første endringen gjorde det mindre 
aktuelt å lete etter urgammel kunnskap i sag-
nene – en fikk nøye seg med gammel kunn-
skap. Den andre endringen gjorde kartlegging 
av sagnets samtid til en mer aktuell frem-
gangsmåte enn spekuleringer om sagnets mu-
lige fortid og opphav. Det som har holdt seg 
påfallende stabilt gjennom disse endringene, 
er folkloristenes syn på sagnet som kulturhis-
torisk kilde. Følgende sitat fra Brynjulf Alver 
kan tjene som eksempel på hvordan folk-
lorister har holdt seg til Jacob Grimms mer 
abstrakte form for skattejakt: 

 
Segnene er diktning, som søkjer å gi ut-
trykk for det som har hendt gjennom bi-
letmåling. Dei einskilde historiske hend-
ingane misser verdien sin, medan 
hovudinntrykket av hendingane stig fram 
for oss som episk drama … I episk ikled-

ning gjev dei oss allmugen sine reaksjonar 
og refleksjonar, allmugens inntrykk og 
røynsler, og kanskje ikkje minst allmugen 
sin dom og forklaring av det som har 
hendt (Alver 1962:112). 

 
Sagnet er en dårlig kilde til opplysninger om 
konkrete historiske hendelser, men det er en 
utmerket kilde til opplysninger om hvordan 
folk har vurdert egne livssammenhenger når 
de har tatt vare på og skapt sin egen fortid. 
Tilsvarende refleksjoner finnes også hos folk-
loristene Svale Solheim (1973:146) og Bjarne 
Hodne (1973:194–198). 
     For sagnsamlerne i Gulen fra Taranger og 
fremover, har formålet vært å finne selve ste-
det for Gulatinget, og dermed har man vært 
på noe som minner mer om Heinrich Schlie-
manns eller Egerias form for skattejakt. Ut-
gangspunktet har vært stedet, slik man har 
opplevd det i fortellinger fra berømte bøker. 
Målet har vært å kunne stå på nettopp dette 
stedet i virkeligheten. Liv Karin Flolid Lien 
(barnebarnet til Hans Flolid) har beskrevet 
hvordan den første islandske presidenten Sve-
inn Bjørnsson kom på besøk til Flolid på le-
ting etter gulatingstedet. Hans Flolid tok 
imot gjesten i gamlestua på gården, en tid-
ligere årestue og et av de eldste husene i kom-
munen (Lien 2019:69, 71). Jeg vil tro at Sve-
inn Bjørnsson og Hans Flolid fant god 
anledning til å leve seg inn i hendelser skildret 
i Egilssaga, Olav Tryggvassons saga og Gula-
tingsloven.  
     Sagnet som indirekte, kulturhistorisk 
kilde har hatt liten folkelig appell. Det er en 
fagintern folkloristisk fortolkningstradisjon 
som i liten grad har nådd ut, ikke en gang til 
tilgrensende historiske disipliner. Hvis vi ser 
dette i lys av brødrene Grimms formodning 
om at historien må ha sagnets kvaliteter for 
å få gjennomslag, så er sagnet alltid konkre-
tiserende. Tendenser og holdninger blir ut-
trykt gjennom karakterer og handlinger. Folk-
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loristenes sagntolkninger går i motsatt retning 
når de bruker konkrete fortellinger til å finne 
holdninger, tendenser og forbindelser.  
     Samtidig viser denne historien at en an-
nen side ved det folkloristiske sagnbegrepet 
har hatt betydelig større gjennomslag. I det 
sosiale spillet som ble etablert for innsamling 
og publisering av folkediktning ble det skapt 
noen ganske spesielle kommunikasjonsmøns-
ter og fortellerroller. Folkediktningen kom 
til syne i et møte mellom litterater (senere 
folklorister) og personer av folket. Samtalen 
har gjerne vært en blanding av dialog og in-
tervju, men i den publiserte teksten ble både 
spørsmålene og de språklige grepene i over-
settelsen fra tale til skrift, redigert bort. Teks-
tene ble stående som vitnesbyrdene til med-
delerne. Samtidig ble meddelerne utsatt for 
systematisk anonymisering. I målsetningene 
var Jacob Grimm påvirker av Herder. Skrift-
festing og formidling av folkets diktning 
skulle fornye og frigjøre folkets kultur. Hvor-
dan dette i praksis betød å hente kultur-
uttrykk fra fattigere sjikt i befolkningen og 
gi dem til en litterær offentlighet, var trolig 
ikke helt gjennomtenkt. Retten til å vurdere 
estetisk eller historisk verdi lå hos litteratene 
og historikerne. Det var samleren og utgive-
ren som fikk fremstå med et forfatternavn, 
mens den egentlige fortelleren, som hadde 
levert minneverdige fremføringer av viser, 
eventyr eller sagn, forsvant i folkedypet.  
     Slik ble for eksempel portrettet av den 
faktiske eventyrfortelleren Dorothea Vieh-
mann, som prydet forsatsene til 1819-utga-
ven av Kinder und Hausmärchen, gjennom 
oversettelse og gjenutgivelse til den fiktive, 
generiske eventyrfortelleren Gamle Grete 
(Hafstein 2014:29). Asbjørnsen og Moe ano-
nymiserte konsekvent kildene til eventyrene 
de publiserte. Komponisten og folkemusikk-
samleren Ludvig Mathias Lindemann insis-
terte på å behandle folkeminnesamleren Olea 
Crøger som kilde og ikke som samler, noe 

hun trolig opplevde som urettferdig all den 
tid det var hun som sto for den første or-
dentlige samlingen med norske folkeviser 
(Ressem 2004:29). Den islandske folkloristen 
Valdimar Hafstein har diskutert de opphavs-
rettslige og forretningsmessige sidene ved 
dette systemet. For det var altså slik at for-
fattere og komponister gjennom hele 1800-
tallet kunne innkasserte kommersielle suk-
sesser på anonymisert folkekunst. H.C. 
Andersen så det som sin soleklare rett å høste 
stoff fra folkelig tradisjon, men ble dypt in-
dignert hvis noen fant på å bruke tekstene 
hans på liknende måte (Hafstein 2014:10–
15).  

Anonymiseringen hadde også en annen, 
mindre økonomisk men mer politisk, side. 
Den kunne være et kraftfullt grep for å på-
berope seg folkeminnets kollektive autoritet. 
I møte med en fortelling skjer det alltid en 
koordinert fortolkning av det som fortelles 
og den som forteller. Spillet går begge veier: 
fremstillingen farger bildet av hvem som for-
teller og fortellerskikkelsen farger bildet av 
det vi får høre (Kjus 2008:181). Den ame-
rikanske folkloristen Richard Bauman har 
studert hvordan fortellinger kan vinne auto-
ritet ved å tilskrives eksterne opphavspersoner 
og ved å utsettes for re-mediering, retoriske 
strategier han med et samlebegrep kaller tra-
disjonalisering (Bauman 2004:128–158).   

Den første gangen Hans Flolid skrev om 
holmgangsplassen på Timmerøya, leste han 
den direkte inn i den dramatiske episoden i 
Egil Skallagrimsson saga der Egil felte mot-
standeren Kortatle (Egils saga 1970:161). 
Hans Flolid var med andre ord ute på samme 
type skattejakt som biskop Neumann. Men 
Hans tilpasset seg konvensjonene for auto-
risering av sagn, og fant gjennom dette nye 
roller. Først fremsto han som innsamler av 
lokale tradisjoner publisert i Gula Tiend. De-
retter tok han rollen som tradisjonsbærer og 
informant for professor Hannås. I den siste 
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utgaven anonymiseres og kollektiviseres kil-
dene til stoffet. Det er dei gamle som kalte 
vollene på Flolid for tingvollene og som kalte 
den store steinen på toppen av Guløy for 
domssteinen. Når dette fortelles til Hannås, 
innføres det i et av Norges sentrale tradi-
sjonsarkiv, der jeg kunne finne det hundre år 
senere, som vitnesbyrd om lokale tradisjoner.  

For Lars Eskeland var også opphavet ano-
nymt og muntlig, men han demonstrerte 
samtidig troverdigheten til tradisjonslinjene. 
Anders Lavik etableres som et pålitelig og 
oppriktig arbeidsmenneske før familietradi-
sjonen hans blir gjengitt. Den som fremstår 
som den egentlige meddeleren, nemlig Stora-
Marjo, var en ugift tjenestejente som hadde 
rukket å fostre barn for to slektsledd før hun 
døde i 1868. Hun er et historisk menneske, 
men samtidig en allegori for folkets tradisjo-
ner, i slekt med Gamle Grete (Eskeland 
1938:12–13). Hos Eskeland blir derimot 
Hans Flolid anonymisert bort. Historiene er 
fra gamle folk (Eskeland 1938:78), stedsnav-
nene har vært godt kjent (Eskeland 1938:80) 
og sagnene er befolkningens vitnemål (Eske-
land 1938:82). Eskeland gjør det klart at han 
har vært på stedet og det er vanskelig å tro 
annet enn at han snakket med Hans Flolid. 
Da kan man lure på hvorfor han ikke nevnes? 
Men grepet hadde Hans Flolid selv lagt opp 
til ved å overføre autoriteten kollektivt til de 
gamle, og det er liten tvil om at det var gjen-
nom Eskelands gjenfortelling sagnene til 
Hans Flolid fikk den største gjennomslags-
kraften. 

Hvem sin historie? 
Hvor kommer de kulturelle verdiene fra? 
Hvordan beveger fellesskapet seg gjennom 
historien? I fremstillingen av Gulatingets his-
torie inntok Schøning et aristokratisk per-
spektiv. Både religionen og retten så han for 
seg ble spredd fra samfunnets topp, for de-
retter å trenge ut til avkrokene. Sorenskriver 

Blom mente tinget måtte ha funnet sted ved 
et jarlesete og Gulen var et for fattig strøk til 
å ha vært tingsted. Folket ble betraktet som 
en treg materie, men det folket først hadde 
tatt til seg, ble siden bevart uten større end-
ringer i hundrevis av år. Eskeland fortalte en 
annen historie, der bøndenes egen rettsdann-
else, i opposisjon til en arrogant og urimelig 
kongemakt, sto som det sentrale.  
     Den mest oppdaterte og offisielle frem-
stillingen av historien til Gulatinget er skrevet 
av historikeren Knut Helle. Boken Gulatinget 
og gulatingslova (2001) ble bestilt av Gula 
kommune i forbindelse med etableringen av 
et storslått kunstnerisk minnesmerke på ting-
vollen på Flolid, som var pekt ut som kom-
munens tusenårssted. Helle drøfter sagnma-
terialet som ble samlet fra 1823 og fremover, 
men ender med å betrakte det som historisk 
irrelevant. Når han skal konkludere om plas-
seringen av tinget, noe som må ses som en 
viktig del av oppdraget, har han ikke mange 
holdepunkter. Det må ha vært en kirke ved 
tinget, og Eivindvik er det eneste helt sikre 
kirkestedet som kjennes fra middelalderen 
(Helle 2001:56). tillegg trekker Helle inn 
steinkorsene, og slutter seg til sogneprest 
Dahls fortolkning: det er naturlig å tenke seg 
at steinkorsene ble reist for å vigsle tingstedet, 
og at de ble brukt til gudstjenester før kirken 
sto ferdig (Helle 2001:60).  
     Det finnes en krets som mener Dahl kup-
pet gulatingstedet da han la det til Eivindvik 
og som ser Helles utredning som et tenden-
siøst bestillingsverk fra Gula kommune. Her 
får vi striden mellom by og bygd i et kom-
primert format, som en konflikt mellom et-
terfølgerne til Hans Flolid og Lars Eskeland, 
som samles på tingvollene ved Floli, og et-
terfølgerne til Niels Dahl, i form av kom-
munestyre og statsautoriserte historikere, som 
samles på enga til den tidligere prestegården 
i kommunesenteret Eivindvik.  
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Samskapte opphavsfortellinger 
Lokaliseringsdebatten om gulatingstedet har 
omfattet fysiske møter mellom mennesker, 
muntlig fortelling og fremstilling av tekster i 
ulike sjangere. Sagnbegrepet har fremstått 
som flertydig og flytende. På noen måter har 
diskusjonen vært sterkt påvirket av det folk-
loristiske sagnbegrepet, men på andre måter 
virker den påfallende uberørt.  
     Etter kursendringen på 1970-tallet, da 
folkloristikkens retrospektive premiss ble kri-
tisert og metoder ble utviklet for å studere 
meningsproduksjon i samtiden, reserverer 
ikke folkloristene sagnbegrepet til rent munt-
lige eller rent folkelige overleveringer. Denne 
justeringen er lite kjent utenfor fagets kretser. 
Også for folkloristene har det gjerne vært slik 
at fremfor å etablere en ny grunnbetydning 
til begrepet sagn, så har man flyttet den ana-
lytiske interessen ved å tilføye mer generelle 
begreper som kollektiv erindring, sosial min-
nesproduksjon eller myter.  
     Det er i praksis vanskelig å fri begrepet 
sagn fra oppfatningen at de er noe som finnes 
hos folket og som registreres, beskrives og 
vurderes av forskerstanden. Ved å betrakte 
fortellingene i både folkesagn og historiebøker 
som myter kan man komme rundt denne po-
lariseringen, slik at lek og lærd kan behandles 
som deltakere i det samme sosiale spillet. Nå 
er myte også et fleksibelt og forvirrende be-
grep. De siste femti årene er det mye brukt 
slik man på 1700-tallet brukte ordet fabel, 
om fortellinger som viser seg å ikke være 
sanne og som derfor skal skrives ut av his-
torien. Det er påfallende at det gjennomgå-
ende er andre menneskers falske historie som 
avskrives på denne måten. Dette er en ironisk 
bruk av ordet, for myter er ikke i utgangs-
punktet uvirkelige, de er tvert imot super-
virkelige. De er fortellinger som forankrer og 
forklarer noen av de grunnleggende forhol-
dene i tilværelsen.  
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Knut Aukrust har gjennom mange år vært 
en sentral formidler av kulturhistoriens mys-
terier til gryende kulturhistorikere på både 
bachleor- og masternivå ved Institutt for kul-
turhistorie og orientalske språk ved Univer-
sitetet i Oslo. Vi er mange som har blitt fa-
scinert og underholdt av Knuts unike evne 
til å formidle på en lettfattelig og underhold-
ende måte, uten at det noen gang gikk på 
bekostning av den faglig tyngden i undervis-
ningen. Her er det gjort et stykke innsamling 
av kulturhistorie fra den nære fortiden, i form 
av hilsener fra knippe av Knuts tidligere stu-
denter: 
 
«En gratulasjon til Knut? Selvfølgelig! Det er 
gjort på ti minutter!» svarte jeg litt kjepphøyt 
når invitasjonen kom. Vel vitende om at no-
minasjonsteksten jeg skrev om ham i 2016 
da Morgenbladet skulle kåre 10 fantastiske 
formidlere sikkert lå klar til resirkulering et 
sted på pc-en. Det gjorde den ikke. 
I skrivende stund er det syv, muligens åtte, 
år siden sist Knut foreleste for meg og detalj-
ene begynner unektelig å bli litt tåkete. Men 
kanskje det også er en klarhet i å ha litt av-
stand til objektet for en tekst som dette? Selv 
om minnet etter hvert har slettet akkurat 
hvilken episode av The Simpsons som ble 
brukt for å illustrere et poeng, eller hvilket 
stikk mot FRP som kom i hvilken foreles-
ning, trer de større linjene godt frem: Det å 
glede seg forelesningene (uansett hvor tidlig 
eller sent de ble holdt). Det å alltid føle seg 

litt smartere på vei ut og det å bruke måneder 
på å gnage på et poeng eller et motargument. 
Det å ta med seg studenter fra andre fag fordi 
«du bare må oppleve en forelesning med 
Knut!». Men kanskje først og fremst den 
enorme entusiasmen og den intellektuelle 
nysgjerrigheten som tilsynelatende omfattet 
og ville analysere alt. Alt i hele verden.  
Knut har sendt en generasjon kulturhistori-
kere, som jeg tror ble både bedre akademikere 
og bedre mennesker gjennom møtene med 
ham ut fra HF. Vi har ganske sikker blitt åp-
nere, rausere, mer nysgjerrige og, ikke minst, 
klarere til å vise fingeren og (om ikke si, så i 
alle fall tenke) «All you motherfuckers, fuck 
you too» til verden når den er urettferdig. 
Gratulerer med dagen, Knut! Du er like mye 
Aukrust som Hermundstad og hvis du får 
beef med noen, står crewet ditt klart. 
 

– Eirik Kristoffersen 
 
I eit av dei lett nedslite romma på Sophus 
Bugge hus sat det nokre få nye masterstu-
dentar i januar 2010. «Hei, Eg heter Knut 
og er kulturhistoriker» sa Knut. «Hei, eg hei-
ter Marie og er kulturhistoriker sa eg» og res-
ten av oss. Og etter det har eg vore kultur-
historikar. Takk for det. Og takk for godt frå 
Spania, introduksjon til Tupac og generelt 
sett alle åra mine på Blindern.  
 

– Marie Nicolaisen 
 

111Tidsskrift for kulturforskning. Volum 19, nr. 2 • 2020

«Keep it real!» 
 
 

Hilsener til Knut fra tidligere studenter 
 

Samlet av Hannah Kristine Lunde, stipendiat, IKOS, UiO. 



Et av mine første møter med Blindern og 
kulturhistorie var gjennom campusvandring 
med Knut. Senere har han bydd på både 
eventyrsjokolade i forelesning om norsk iden-
titet, og underholdende innlegg på student-
julebord. Ikke minst har han geleidet oss 
gjennom pensum og oppgaveskriving med 
faglig tyngde, en enestående formidlingsevne, 
masse humor og selvsagt i skikkelig gangs-
ter-stil. Det har vært veldig stas å fått ha deg 
som foreleser, «K Nut». Husk at vi er kultur-
historikere 4 Life. 
 

– Mari Ringnes Gløtberget  
 
Knut bidro til å gjøre kulturhistorie kult og 
relevant, noe som gav stor inspirasjon til en 
fersk kulturhistoriestudent. 
 

– Thea Stubberud 
 
Da jeg begynte på kulturhistorie ved UiO 
høsten 2010, hadde jeg ingen anelse om hvor 
stor del Tupac Amaru Shakur skulle få for 
bachelorløpet mitt. Gjennom Knut sine fo-
relesninger ble komplisert teori formidlet på 
en forståelig, og ofte underholdende måte, 
og hverdagens trivialiteter analysert, konteks-
tualisert og sett med nye blikk – som det 
mystiske ritualet tannpuss. Knut har en unik 
evne til å engasjere studentene, gjerne gjen-
nom allsang av hip-hop fra 90-tallet, samtidig 
som han håndterer alvorlige temaer på en 
stødig måte. Gjennom Knuts veiledning for 
bacheloroppgaven, med spontane minnes-
teder etter 22. juli som tema, ble forskeren i 
meg vekket, noe jeg er veldig takknemlig for!  
 

– Hannah Kristine Lunde  
 
Med humor og varme har Knut en egen evne 
til å bruke av seg selv og egne interesser til å 

illustrere og gjøre, i utgangspunktet, tørr og 
tung teori mer tilgjengelig for oss alle. Per-
sonlig er jeg også takknemlig for at Knut 
hjalp meg med å forstå at personlige interesser 
kan være utgangspunkt for kulturhistorisk 
forskning, og dermed satte meg på sporet av 
det som skulle bli temaet for min master-
oppgave. Takk, Knut! 
 

– Camilla Plocinski Nilsen 
 
Kjære Knut, Tusen takk for tre herlige år som 
din student. Jeg setter spesielt pris på alle K-
ordene du analyserte for oss, og ikke minst 
Knuts metode: 
 

O student of the riddle, you must com-
bine! If you do not combine, you shall 
not fully grasp the mystery! 

 
– Kuukua Anna Buduson 

 
Knut er en professor som evner å beherske 
både de store auditoriene såvel som de små 
seminarrommene.  

Hans faglige kompetanse formidles med 
en slik entusiasme og humor som gjør at han 
når ut og fanger hele rommet. 

Knut er omgjengelig i ordets rette for-
stand. Han ser studentene sine, følger opp 
og tar deg alltid seriøst.  

Jeg er heldig som har fått oppleve Knut 
som foreleser opptil flere ganger, og jeg vet 
jeg er langt fra alene i å være svært takknemlig 
for hans dedikerte glede for faget. Denne gle-
den har hjulpet og motivert mange gjennom 
enkelte semestre, men også gitt flere inspira-
sjon til å fordype seg videre.  

Nyt en fortjent pensjonisttilværelse.  
 

– Theodor Geelmuyden 
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Kjære Knut 
Året er 2012: Jeg hadde hatt et friår etter en 
endt bachelorgrad, kommet inn på master i 
Rettsosiologi og skulle etter planen fortsette 
studier nede i sentrum. Parallelt hadde jeg 
søkt meg inn på et årsstudium i kulturhis-
torie, som et sikkerhetsnett dersom jeg ikke 
kom inn på masterløpet – det virket jo så 
spennende. 

Jeg la masterplanene på is, og bestemte 
meg for å bruke et år på noe helt annet. Lite 
visste jeg at dette skulle forplante seg til et 
studieløp og en interesse jeg skulle følge vi-
dere inn i masterløpet – og senere jobb. Det 
var en professor som sa «this is your mother-

fucking party» og «Holler If Ya’ Hear Me», 
og som samtidig la vekt på teori, metode og 
studentenes møte med kulturhistorie som di-
siplin, identitet og samfunnsrolle. Du satt alt 
i sammenheng – og det ga skikkelig mers-
mak! 

Jeg vil rette en stor takk for mange fine 
år, interessante samtaler, gode forelesninger, 
arbeidsseminar – og ikke minst for en for-
midabel innsats og veiledning under master-
skriving. Ønsker deg alt godt inn i pensjon-
istenes rekker. 

 
Keep it Real!  

– Helene Huljev 

Hilsener til Knut fra tidligere studenter

Knut arrangerte frokost med diskusjon av bacheloroppgaver i februar 2013, 
og ble overrasket med marsipankake av fagutvalget for kulturhistorie, i 
anledning hans 60-års dag. Foto: Kuukua Anna Buduson  





Rotløs ungdom – en kulturhistorisk under-
søkelse av hvordan femtitallets ungdom ble 
fremstilt og konstituert innenfor en kom-
munalpolitisk diskurs  
 
Avhandling for graden ph.d. 2020 
 
Camilla Hedvig Maartmann 
 
På begynnelsen av 1950-tallet inntraff det en 
markant endring i hvordan ungdom som so-
sial og kulturell kategori ble omtalt og frem-
stilt i Oslo kommunes politiske samtaler og 
dokumenter, og i hvilke kommunale saks-
sammenhenger de dukket opp. Forandringen 
vedrørte med dette både språket og konteks-
ten. Fra å bli omtalt som «sunn», «sterk», og 
«prektig» ble begrepsbruken endret til «rot-
løs», «problematisk» og «asosial». Der ung-
domspolitiske tiltak tidligere ble knyttet til 
spørsmål om utdannelse, arbeid og bolig, ble 
tematikken forskjøvet til ungdomskrimina-
litet, tilpasningsvansker og sosiale problemer. 
Mens ungdom gjennom 1930- og 40-tallet 
ble omtalt som landets fremtidshåp og na-
sjonens stolthet og styrke, ble de på 1950-
tallet symboler på samfunnsproblemer og 
kulturelt forfall.  

Det er i dette språklige og tematiske skif-
tet, fra ungdom som samfunnsressurs til ung-
dom som samfunnsproblem, studiens ana-
lytiske utgangspunkt ligger. Avhandlingens 
målsetting er å gå i dybden av denne endrin-
gen og undersøke på hvilke måter ungdom 

ble fremstilt som problematiske, hvilke men-
ingssammenhenger som inngikk i problem-
forståelsen og hvilke praktiske og politiske 
konsekvenser denne diskursive konstituerin-
gen i sin tur fikk. 

Jeg stiller også spørsmålet om hvordan fo-
restillinger om kjønn, kvinnelighet og mann-
lighet preget forståelsen av det som ble ka-
rakterisert som ungdomsproblem og 
problemungdom, og hvordan det eventuelt 
innvirket på de tiltakene som ble iverksatt. 
Dette innebærer at jeg retter et kjønnskritisk 
søkelys mot begreper som barn og ungdom 
samt kulturelle kategorier som ungdomsprob-
lemer, problemungdommer og ungdomskrimi-
nalitet, for å forsøke å identifisere hvilke kjøn-
nede betydninger som kommer til uttrykk. 

Ungdomsproblemer og problemungdom 
ble et brennbart tema i så vel Oslo kommune 
som i samfunnet forøvrig. Frykten var at ung-
domsproblemene var i ferd med å øke dra-
matisk. Ikke bare syntes kriminaliteten å være 
sterkt økende, særlig i de aller yngste årsklas-
ser, men lovbruddene fortonet seg også gro-
vere og mer «ondartet» enn tidligere. Bilban-
der og biltyverier, hærverk og bråk, 
foreningsløshet og gateliv ble symboler på en 
utagerende og forvillet ungdomsgenerasjon 
som brøt med samfunnets idealer og forvent-
ninger.  

I Oslo utløste denne bekymringen en er-
kjennelse om at ungdomsproblemene måtte 
motarbeides gjennom forebyggende tiltak. 
Forebyggingstanken kom til å danne et sty-
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rende og samlende prinsipp for den kom-
munale barne- og ungdomspolitikken som 
ble ført i Oslo gjennom femtitallet. Et grunn-
leggende premiss i forståelsen av ungdoms-
problemet var at det eksisterte en sammen-
heng mellom uregulert fritid og 
ungdommens problematferd. De tiltakene 
som ble iverksatt hadde derfor som formål å 
få ungdommen bort fra gata og inn i vok-
senstyrte institusjoner. Fritidsklubber er ett 
eksempel på nye virksomheter som ble opp-
rettet for å imøtekomme kravet om regulert 
fritid. Med dette etablerte Oslo kommune 
en nyskapende ungdomspolitikk, som også 
ble retningsgivende for ungdomspolitiske til-
tak nasjonalt.  

De kategoriseringer og tolkninger den po-
litiske makten gjorde av femtitallets ungdom 
ble med andre ord ikke bare styrende for hva 
ungdomspolitikken kom til å omhandle, men 
den ble også avgjørende for hvilke institu-
sjonelle løsninger og politiske praksisformer 
som ble valgt. Dette viser hvordan en bestemt 
diskurs om ungdom fikk konsekvenser for 
hva som ble antatt å være «sant» og «virkelig» 
om etterkrigstidens unge. Diskursen definerte 
hvem som var problematiske, hvordan og 
hvorfor, og den utpekte strategier for hvordan 
problemet skulle motarbeides og løses og på 
denne måten ble bestemte former sosial og 
politisk handling legitimert. 
 

Camilla Hedvig Maartmann



Simon Ekström og Lars Kaijser (red.) 
2018. Djur. Berörande möten och kulturella 
smärtpunkter. Gøteborg og Stockholm, Ma-
kadam förlag. 270 s. 

Anmeldt av Guro Flinterud 

«Vi er omgitt av dyr i alle former», skriver 
redaktørene Simon Ekström og Lars Kaijser 
i innledningen til artikkelsamlingen som helt 
enkelt har fått navnet «Djur», med undertit-
telen «Berörande möten og kulturella smärt-
punkter». Boka handler imidlertid ikke først 
og fremst om dyr, den handler om møter, og 
om sameksistens. Den består av åtte artikler 
som tar for seg ulike sider ved de ikke-men-
neskelige dyrenes tilstedeværelse i mennes-
kenes hverdag. Artiklene bindes tematisk 
sammen ved at de alle på ulike måter om-
handler menneskers befatning med ville dyr; 
her er det ikke kjæledyr og husdyr, men rov-
dyr som bjørn, ulv og hai, utdødde mam-
muter og dinosaurer, trekkfugler, edderkop-
per, hummer og kjøtt. De forflytter seg 
mellom utstilling, villmark og middagsbord, 
med det til felles at de fremhever hvordan vi 
mennesker lever med de dyrene som vi ofte i 
utgangspunktet ikke tenker at vi lever sammen 
med. Dette aspektet løftes frem i flere av ar-
tiklene gjennom Donna Haraways begrep 
«Companion species», her oversatt til svensk 
med ordet «sällskapsart». Haraway introdu-
serte begrepet med utgangspunkt i en analyse 
av sin deltakelse i hundesporten agility sam-
men med hunden Cayenne, men hun bedyrer 
også at konseptet rommer videre enn bare 
det å leve med et kjæledyr. Alle arter som på 
ulike måter, i ulike situasjoner, lever i et gjen-
sidig påvirkningsforhold til menneskene kan 

være selskapsarter—Ekström og Kaijser på-
peker at selv immaterielle objekter kan regnes 
inn i kategorien. Et felles tankemessig ut-
gangspunkt for artiklene er med andre ord 
ønsket om å forstå hvordan mennesker på 
ulike måter lever i et gjensidig avhengighets-
forhold til de dyrene som ikke nødvendigvis 
er en villet eller synlig del av vår hverdag—
de ville, døde, skremmende dyrene. Meto-
dologisk springer alle artiklene ut fra en et-
nologisk fagtradisjon som bygger på eklektisk 
feltarbeid bestående at intervju og observa-
sjoner i felt og på nett, analyser av materielle 
og visuelle artefakter og egne opplevelser. Ut-
over dette bringer hver artikkel inn en sær-
egen teoretisk vinkling på sitt tema. Dette 
gjør at artikkelsamlingen fremstår helhetlig, 
samtidig som den presenterer leseren for ulike 
teoretiske perspektiver og innganger til å for-
stå feltet.   

Boka er et relativt sjeldent bidrag til forsk-
ning på forholdet mellom mennesker og dyr 
på et skandinavisk språk. Selv om den knytter 
seg til de senere tiårenes fremvekst av det in-
ternasjonale, tverrfaglige forskningsfeltet som 
vekselvis går under navnene animal studies, 
human-animal studies (HAS) og critical ani-
mal studies (CAS), plasserer den seg også ty-
delig innenfor en skandinavisk etnologitra-
disjon. På denne måten bidrar artiklene til å 
utvikle et skandinavisk fagspråk på HAS-fel-
tet i en tid hvor små språk står under press i 
forskningssammenheng. Samtidig løfter val-
get av språk og bevisstheten rundt en 
svensk/skandinavisk etnologisk fagtradisjon 
frem dynamikker som bringer nye perspek-
tiver inn i HAS. Redaktørene fremhever i sin 
innledning at artiklene inngår i det de kaller 
kulturelle dyrestudier, og de påpeker at til tross 
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for en anerkjennelse av at kjernen i HAS 
dreier seg om å utfordre det tradisjonelle skil-
let mellom mennesker og dyr, så springer 
forskningen bak bokas artikler ut av en 
grunnleggende humanistisk forskningstradis-
jon. Det primære fokuset er som sådan å ut-
forske hva dyrenes tilstedeværelse gjør med 
menneskene. Som de selv sier det, den røde 
tråden gjennom artiklene er utforskningen 
av det å føle med, tenke med, fortelle med, og 
være dyr.  

Tre av artiklene tar for seg dyr på utstil-
ling. Mattias Frihammar forteller om Vill-
marksgalleriet i Mo, et privat bygdemuseum 
som utfordrer ideer om modernitet, og frem-
hever hvordan syn på og bruk av dyr frem-
hever konflikter mellom sentrum og periferi. 
Lars Kaijser og Sverker Hyltén-Cavallius sine 
artikler befinner seg tematisk innenfor det 
mer etablerte, idet de studerer henholdsvis 
akvarier og naturhistoriske museer. Begge ar-
tiklene viser hvordan vitenskap og under-
holdning smelter sammen; Kaijser gjennom 
å fremheve hvordan akvariene i de seneste 
årene har lokket publikum gjennom en type 
fremstilling av haiens populærkulturelle his-
torie fra skrekkfilmhelt til utrydningstruet 
art, Hyltén-Cavallius gjennom å fremheve 
hvordan liv og død settes i spill i naturhis-
toriske museer, enten det er gjennom frem-
stillinger av utdødde arter, eller av utstoppede, 
døde, individuelle dyr. Elin Lundquist og Su-
sanne Nylund Skog tar også for seg de visuelle 
aspektene ved karismatiske dyr, men i deres 
tilfeller dreier det seg om trekkfugler, som 
henholdsvis kikkes på og skytes. Lundquists 
artikkel tar for seg jakt på trekkfugler på 
Malta, analysert fra perspektivet til de som 
jakter på jegerne som jakter på trekkfuglene. 
Lest i sammenheng med Skogs artikkel om 
fuglekikkere i Sverige som reiser land og 
strand rundt for et bilde, en video og et kryss 
på en liste, fremhever disse artiklene hvordan 
menneskenes handlinger knyttet til dyr ty-

deliggjør kompleksiteten i begrepet «tradi-
sjon», som også fremstår som sentralt i Fri-
hammars artikkel om villmarksgalleriet på 
Mo. Simon Ekströms artikkel om vitsetegn-
inger av hummere går inn i det samme land-
skapet, idet han utforsker hvordan mennes-
kers praksis for å avlive hummere ved å koke 
dem levende—en praksis som de senere årene 
har blitt ulovlig i hvert fall i Norge—blir 
gjenstand for svart humor i vitsetegninger 
som snur på rollene mellom menneske og 
hummer. Hvor går egentlig grensen mellom 
tradisjon og dyrevelferd? Hvordan kan vi som 
kulturforskere på best mulig måte navigere i 
dette landskapet, hvor vi ønsker å ta begge 
sider på alvor?  

Utgangspunktet for artikkelsamlingen 
problematiserer med andre ord utfordringen 
ved å samtidig jobbe disiplinært og tverrfag-
lig, all den tid en vinkling som er grunnleg-
gende for disiplinen (etnologer studerer men-
nesker), kan oppleves å være på kollisjonskurs 
med tankene i det tverrfaglige feltet (men-
neskene er ikke sentrale). Dilemmaet dis-
kuteres i innledningen, men fremstår som 
noe som med fordel kunne blitt løftet bedre 
frem gjennom bokas artikler. Når redaktørene 
hevder at artiklene kan fremstå som antropo-
sentriske fordi det overordnede målet er å øke 
forståelsen for hva det er å være menneske, 
så spør jeg meg om det er så enkelt at bare 
fordi mennesket er målet for forskningen, så 
må også prosessen frem mot målet være an-
troposentrisk? Kan man ikke også desentra-
lisere det menneskelige subjektet i jakten på 
å forstå mennesket bedre? Jeg opplever for 
eksempel at Michell Zethsons bidrag om 
kjøtt destabiliserer det antroposentriske per-
spektivet ved å balansere en fremstilling av 
mennesket som kulturvesen og naturvesen, 
til tross for at artikkelen gjennomgående be-
skriver mennesker og det de gjør. Helena 
Hörnfeldts artikkel om skremmende dyr be-
skriver også effektivt menneskenes tap av 
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kontroll i møte med ikke-menneskelige dyr, 
et tema som i seg selv balanserer mellom å 
handle om å forstå mennesket, og å forstå 
mennesket som én brikke i et større og mer 
uoversiktlig bilde. Det at diskusjonen rundt 
dette ikke tas fullt ut gir imidlertid samtidig 
rom for refleksjon for leseren, noe som gjør 
at artiklene i boka kan egne seg i undervis-
ning, ikke bare i emner som omhandler for-
holdet mellom menneske og dyr, men også 
de som berører kulturforståelse og kulturfa-
genes egenart.    
 
 
Camilla Ruud og Gro Ween (red.) 2019. 
«En trængslernes Historie». En antologi om mu-
seumsmannen og historikeren Yngvar Nielsen. 
Orkana förlag. 270 s. 
  
Anmeldt av Karin Gustavsson  
  
I studiet av den norska kulturhistorien så 
som den framträder under andra halvan av 
1800-talet och 1900-talets två första decen-
nier är Yngvar Nielsen (1843-1916) en per-
son som förekommer i imponerande många 
sammanhang. Han agerar som historiker och 
arkivforskare, professor i geografi, museiföre-
ståndare, kulturhistorisk författare, förenings-
grundare och i politiken. Fenomenet med 
verksamhet på en lång rad områden avspeglar 
den vetenskapliga situationen under den här 
epoken där få personer var verksamma och 
där en karriär som Nielsens var möjlig. Vid 
den tid som Nielsen var verksam var Sverige 
och Norge förenade i union fram till 1905, 
och därför bör han betraktas inte bara som 
en aktör inom den norska kulturhistorien 
utan också i den svenska. Som lärare åt Oscar 
II:s barn hade han inflytande över den kom-
mande statschefen och bör rimligen ha satt 
sin prägel på de uppväxande kungliga barnens 
tankevärld. Inrättandet av, och 90 år senare 
avskaffandet av, unionen mellan Sverige och 

Norge ignoreras ofta i den svenska historie-
skrivningen. Vi glömmer gärna att Sverige 
före 1905 var något annat än Sverige senare, 
men inom det kulturhistoriska området hade 
unionstanken och skandinavismen stor be-
tydelse i Sverige, och därför förtjänar Nielsen 
också en plats i den svenska historien.  

Istället för en klassisk biografi finns nu 
en antologi med bidrag från 10 olika skri-
benter och en fyllig, resonerande inledning 
av redaktörerna Gro Ween och Camilla 
Ruud. Det är ett lyckat upplägg, som jag 
önskar kunde komma till bruk oftare, istället 
för den klassiska biografin skriven av en en-
sam författare. Yngvar Nielsen var verksam i 
en tid då den akademiska specialiseringen 
ännu inte var ett faktum utan det var möjligt 
för en person som studerat historia att bli 
professor i geografi. Dessutom var den poli-
tiska och samhälleliga situationen under Ni-
elsens levnad påfallande komplex, och de 
olika författarna speglar, analyserar och kon-
textualiserar skilda skeden i Nielsens liv och 
karriär utifrån olika perspektiv och sina re-
spektive specialkunskaper. Den översikt över 
Nielsens påverkan på de olika fält där han 
var verksam hade knappast varit möjlig för 
en ensam författare att åstadkomma.  

Bokens titel »En trængslernes historie« 
anspelar på de olika formerna av trängsel som 
kan spåras i Nielsens liv. I bokens inledande 
kapitel går Ween och Ruud igenom olika fa-
ser och verksamhetsfält där det ibland blev 
trångt för Nielsen i konkurrens med andra, 
ibland trångt i ordets fysiska betydelse. Som 
analytiskt begrepp är »trängsel« innovativt 
och ett lyckat redskap för att analysera Niel-
sens karriär. Trängsel är ett tillstånd som lätt 
lockar fram människors sämre egenskaper, 
samtidigt som det är ett incitament för att 
skapa förändring. Och förändring är också 
ett uppenbart tema i boken, som genomsyrar 
alla kapitel, även om skribenterna inte skriver 
fram det explicit.  
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I bokens inledning av redaktörerna Gro 
Ween och Camilla Ruud beskrivs Yngvar Ni-
elsen som en person som nu blivit bortglömd, 
trots sin mycket omfattande verksamhet och 
omfångsrika författarskap och uppmärksam-
het kring hans person under hans livstid. 
Detta bland annat på grund av att han valde 
»fel« sida i diskussionen om den norsk-
svenska unionen. Han ville ha unionen kvar, 
vilket blev en förlorande linje. Hans forsk-
ningsområde som historiker var 1814 års Ki-
eltraktat och dess följder, ett ämne som under 
den tid Nielsen sysslade med det ännu till-
hörde det nära förflutna som det inte var 
självklart att en historiker skulle syssla med. 
Det blev trångt i berättelsen om nationsbyg-
get i Norge, och Nielsens marginalisering i 
berättelsen om Norge väcker reflektioner 
kring vem och vilka det är som får ta plats i 
historien, när eftervärlden tittar bakåt på det 
förflutna och gör sina tolkningar. Ween och 
Ruud sätter in Nielsen och hans verksamhet 
i en bred samhällelig kontext och inlednings-
kapitlet fungerar därför också som en berät-
telse om Norge och Skandinavien under en 
epok då nationalismen framträder och gör 
verkan överallt i samhället. Mycket kom att 
förändras under Nielsens verksamhetstid. 
Järnvägsnätet byggdes ut, vilket skapade för-
utsättningar för de resehandböcker han skrev. 
De nya kommunikationsmedlen var en av 
industrialismens yttringar, storskaliga exploa-
tering av naturresurser var en annan, som 
gav incitament för ett organiserat naturvårds-
arbete.  

Boken är uppdelad i tre tematiska delar: 
Trängseln i vetenskapen och naturen, där vi 
möter Nielsen som historiker och arkivfors-
kare, i hans universitetskarriär, som natur-
skyddare och som författare av turisthand-
böcker för resenärer i Norge. I den andra 
delen är temat trängsel i civilisationen, och 
här är det Nielsens inställning till den norska 
samiska befolkningen som står i fokus. Den 

tredje delen fokuserar på museal trängsel, där 
Nielsens 40-åriga verksamhet på Etnografiska 
museet är i centrum. Här kommer läsaren i 
närkontakt med det norska museiväsendet 
under 1800-talets andra hälft.   

I avslutningen av den första artikeln 
»Christianienseren i arkivet«, där bland annat 
arkivens betydelse för historievetenskapens 
utveckling framhålls, skriver Åsmund Svend-
sen: »Historikere idag slipper ikke unna Ni-
elsen«. Vid fortsatt läsning av antologin fram-
står det som att det är fler än historikerna 
som inte kommer undan Nielsen. I upptäc-
kandet och ianspråktagandet av det storslagna 
landskapet i Norge var Nielsen en ledsagare 
genom sina resehandböcker, som skrevs pa-
rallellt med den stora utbyggnaden av kom-
munikationer till sjöss och till lands som var 
en av industrialismens yttringar. Det var inte 
bara hisnande panoramor som Nielsen såg 
och beskrev. Också den allmoge som befol-
kade landet blev föremål för Nielsens utfors-
kande blick. Här sammanfaller »professors-
turistens« och museibyggarens intressen med 
naturvärnaren. Rune Slagstads och Mari 
Hvattums artiklar kompletterar varandra i 
sina analyser av Nielsens upptäckande av 
olika aspekter av det norska landskapet. Pa-
radoxen blir tydlig – det industriella samhället 
hotade naturen och allmogens gamla livsfor-
mer, samtidigt var det industrialismens pro-
dukter i form av till exempel järnvägar som 
gjorde det möjligt för många att upptäcka 
landskapet. Exploaterandet och bevarande-
ambitionerna gick hand i hand.   

Nielsens selektiva blick på landskap, his-
toria, språk och ortsnamn där han byggde 
upp en argumentation på subjektiva iaktta-
gelser ledde till avgörande och destruktivt in-
flytande över den samiska befolkningen i Rö-
ros-området. Sverre Fjellheims kapitel »Når 
en professors teori blir en samisk tragedie« är 
gripande läsning, där Fjellheim visar hur Ni-
elsens tolkning av ortsnamn, språk och his-
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toriska fakta var felaktig och fördomsfull, 
men som visade sig få fatala följder. Nielsens 
och flera av hans samtidas agerande har haft 
konsekvenser för den samiska befolkningen 
i över 100 år. Här går det verkligen inte att 
komma undan Nielsen. Som läsare drar man 
efter andan och undrar hur all denna rasism 
och fördomsfullhet var möjlig, och samtidigt 
inställer sig frågan vilka misstag som begås 
idag med hänvisning till vetenskaplig forsk-
ning som framstår som oförvitlig.   

Inte heller den som intresserar sig för mu-
seiväsendets utveckling och museernas rela-
tion till det omgivande samhället kommer 
undan Nielsen. Flera texter utgår från hans 
verksamhet vid Etnografiska museet. Bokens 
avslutande kapitel om Yngvar Nielsens bety-
delse för insamlingen av samiskt kulturarv i 
syfte att »redde stumpene« av Leif Pareli är 
tankeväckande läsning i relief till Fjellheims 
skildring av den samiska tragedin i Røros. 
Samma person som fördomsfullt och nedlå-
tande betraktar samernas närvaro i Røros-
området betraktar de materiella föremål som 
den samiska kulturen frambringar som mu-
seiföremål som ska bevaras och ta plats i 
montrar i huvudstaden för allas beskådande. 
I artikeln finns skildringar av förhållanden 
som framstår som mycket dystra, där det som 
skulle ha kunnat vara ett kulturarv idag nu 
är borta. Många unika föremål från det sa-
miska området som kom till museet under 
Nielsens tid kom att förstöras på grund av 
förvaring i undermåliga lokaler där felaktigt 
klimat och skadedjur förintade textilier och 
föremål av näver. Idag finns bara katalogkor-
ten kvar som en påminnelse både om vad 
som Nielsen ansåg vara värt att samla in och 
bevara, och om den verkliga fysiska trängseln 
i de dåtida museilokalerna.   

De politiska ställningstagandena under 
unionsupplösningens tid som Nielsen gjorde 
berörs i inledningskapitlet, men sedan inte i 
något fördjupande kapitel i boken. Hans på-

verkan på och interaktion med svenska kul-
turkretsar, med t ex grundaren av Nordiska 
museet, skandinavisten Artur Hazelius, skulle 
också vara värt ett särskilt kapitel. Privatman-
nen Nielsen får läsaren bara små spår av. Hans 
äktenskap nämns, men familjelivet skildras 
inte i boken. Under Yngvar Nielsens verk-
samma år gjorde akademiker och ämbetsmän 
sällan skillnad på arbete och fritid och de 
som var kollegor i arbetet var också ofta per-
sonliga vänner – eller fiender – och familjen 
och de nära relationerna kom ofta i andra 
hand. Vilken betydelse hade det för Nielsens 
karriär att även hans hustru kom från den 
lilla samhällseliten i Norge? Vilka eventuella 
uppoffringar och avsteg från personliga öns-
kemål fick hon göra för att Yngvar Nielsens 
karriär skulle ta de vägar som den nu gjorde? 
Men även i en antologi kan det bli trångt 
och bokens undertitel är ju »En antologi om 
museumsmannen og historikeren Yngvar Ni-
elsen«. Här utlovas alltså precis det som bo-
ken nu innehåller.  

Nyttan med en bra biografi är att det går 
att lära sig oerhört mycket inte bara om en 
individs livslopp, utan om samhället och kul-
turen under den tid den biograferade var 
verksam. I fallet med boken «En trængslernes 
historie» bibringas läsaren många nya kun-
skaper och insikter om en lång rad samhälls-
fält i det sena 1800-talets och tidiga 1900-
talets Norge. Tack vare den form och metod 
som redaktörerna valt för boken om Yngvar 
Nielsen, en antologi där varje författare skri-
ver om ett tema som utgår från Nielsens verk 
men där kontexten kring hans verksamhet 
inom ett specifikt område också ges stort ut-
rymme, är den här boken oupphörligt in-
tressant och lärorik för en skandinavisk läse-
krets. Nielsen var verksam på många platser 
och var i kontakt med mängder med männi-
skor. Ett personregister hade gett ytterligare 
värde till boken och ökat dess användbarhet 
ännu mer.  
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I bokens inledning beskrivs Yngvar Niel-
sen som en person som blivit bortglömd ge-
nom att han valde »fel« sida i diskussionen 
om den norsk-svenska unionen. Han ville ha 
unionen kvar, vilket blev en förlorande linje, 
och därmed kom han med tiden att bli en 
obemärkt och marginaliserad person. Niel-
sens öde visar hur historien inte är konstant 
utan ständigt tolkas och omtolkas av nya ge-
nerationer i nya kontexter. Framtiden kom-
mer garanterat att kunna leverera nya tolk-
ningar både av Nielsen och hans samtid, och 
av 2020-talet där intresset för Nielsen nu 
väcks på nytt.   
  
 

Nils Gilje 2019. Hermeneutikk som metode: 
Ein historisk introduksjon. Oslo, Samlaget. 
268 sider. 

Anmeldt av Torjus Midtgarden 

Hermeneutikk handlar om fortolking. I Nils 
Giljes siste bok får vi ei grundig og historisk 
strukturert innføring i problemstillingar knytt 
til fortolking av tekst og handling i huma-
niora og samfunnsvitskapane. Trass tittelen 
«Hermeneutikk som metode» legg boka til 
grunn at hermeneutikk omfatter langt meir 
enn det vi vanlegvis tenker på som metode 
og metodologi. Gjennom eksempel viser den 
korleis forskarens fortolking treng å ta høgde 
for bestemte historiske eller sosiale kontekster 
for handling og at den sjeldan bare følgjer 
eit sett av metodereglar. Boka går også inn 
på den filosofiske hermeneutikken som dreier 
seg om generelle føresetnader for forståing 
som ikkje blir omfatta av noko metodelære. 
Likefullt varslar tittelen ei vektlegging av her-
meneutikkens empiriske og metodologiske 
relevans. Det er då også teoretikarar som kas-
tar lys over empiriske og metodologiske spørs-
mål som får mest plass i boka.  

Med samletermen «hermeneutisk inten-
sjonalisme» tek Gilje med teoretikarar som 
har det til felles at dei fokuserer på intensjo-
nen aktøren (forfattaren) uttrykker gjennom 
handling (tekst). Giljes utval spenner over 
ulike fagtradisjonar og epokar og hans pri-
oriteringar er av og til utradisjonelle. Medan 
klassikarar som Friedrich Schleiermacher og 
Willhelm Dilthey blir samla i eitt og same 
kapittel sammen med Johann Gottfried Her-
der, får derimot Benedict de Spinoza og Max 
Weber kvart sitt kapittel. Denne prioriteringa 
skal mellom anna vise at spørsmål som voks 
fram gjennom filologiske tolkingspraksisar 
og humanistiske disiplinar har spreidd seg på 
tvers av faggrenser og er i dag blitt ein del 
også av samfunnsvitskapanes grunnlagsprob-
lem. Dette ser ein allereie gjennom Webers 
program for ein «forståande sosiologi» og sei-
nare gjennom Giddens sitt omgrep om «dob-
bel hermeneutikk» – ideen om at den studerte 
sosiale røyndomen allereie er fortolka av ak-
tørane sjølve og at forskarens tolkingar i neste 
omgang blir tileigna av aktørane. Giddens 
sitt omgrep viser elles noko som generelt ka-
rakteriserer hermeneutiske perspektiv: vekt-
legginga av «ein kontinuitet mellom kvardags-
tolkingar og vitskaplege tolkingar» (s. 19). 
På same tid vil Gilje også bygge bru over eit 
skilje som tradisjonelt har definert tilnærm-
ingsmåtane i humaniora og sett desse i eit 
motsetnadforhold til naturvitskapanes me-
todar: Diltheys skilje mellom forståing og for-
klaring. Allereie Webers «forståande sosiologi» 
gjekk utover dette skiljet ved å ta inn årsaks-
forklaring (s. 133). Gjennom drøfting av ek-
sempel viser Gilje vidare korleis tolkingar 
som referer til aktørars (forfattarars) inten-
sjonar vil kunne rekonstruerast som intensjo-
nale forklaringar (s. 228–231).  

Gilje samlar eit mangfald av teoretikarar 
under termen «hermeneutisk intensjona-
lisme» og set denne vide grupperinga i kon-
trast til den filosofiske hermeneutikken. Den 
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filosofiske hermeneutikkens viktigaste repre-
sentant, Hans-Georg Gadamer, hevdar at his-
toriske teksters meining ikkje blir bestemt av 
forfattarens intensjon, men av eit kollektivt 
språk og ein felles tradisjon som i utgangs-
punktet gjer forskarens forståing mogleg. Gil-
jes poeng med å stille opp denne generelle 
kontrasten er å få fram korleis desse to her-
meneutiske synsmåtane er komplementære. 
Hans mål er vidare «å sameine viktige inn-
sikter frå både hermeneutisk intensjonalisme 
og filosofisk hermeneutikk» (s. 12). Denne 
siste ambisjonen lykkast Gilje i stor grad med. 
Bruken av konkrete eksempel fungerer her 
både pedagogisk og opplysande, slik som når 
Gilje (s. 169) viser at også Gadamer vil måtte 
operere med eit omgrep om «kommunikativ 
intensjon» når han forsøker å forklare kva 
han eigentleg hadde meint (!) i sitt hovudverk 
Wahrheit und Methode. Likevel vil det å stille 
opp slike generelle motsetnader lett kunne 
gå ut over særtrekk i dei enskilde teoretiske 
perspektiva. Slik eg vil kommentere nedanfor 
råkar dette i ein viss grad bokas handsaming 
av nettopp Gadamers hermeneutikk. 

Frå bokas sju kapittel må eg nøye meg 
med selektive innblikk. Det andre kapittelet 
gjev ny kunnskap om Spinozas hermeneu-
tiske relevans, i alle fall for norske lesarar. 
Gilje viser korleis Spinoza ikkje bare føregreip 
den historisk-kritiske bibelforskinga. Med 
haldepunkt i nyare Spinozatolking rekon-
struerer Gilje hos Spinoza eit «program for 
teksttolking» med mange av dei sentrale ele-
menta i vår eiga tids hermeneutikk. Spinoza 
la vekt på den hermeneutiske sirkelen ved gjen-
sidig å tolke tekstas heilskap og delar i lys av 
kvarandre. Men han understrekte også at for-
tolkaren treng å undersøke tekstas historiske 
opphav og tolkingshistorie. Vidare hevda Spi-
noza at teksttolking måtte ha ein etisk basis i 
tråd med «den gyldne regelen» i den kristne 
kulturkrinsen: «Du skal ikkje tolke andre på 
ein måte som du ikkje ville akseptere dersom 

du sjølv vart tolka på denne måten» (s. 81). 
Spinozas tolkingsregel peikar slik framover 
mot det filosofen Donald Davidson har kalla 
«velviljeprinsippet» (principle of charity). Spi-
noza føregreip til og med «mistankens her-
meneutikk» (Paul Ricoeur, Hans Skjervheim). 
Utfrå Spinoza vil denne siste likevel måtte 
forståast som komplementær til «den gyldne 
regel» og som noko ein må ty til bare viss 
«velvillige» tolkingar ikkje når fram (s. 84). 
Etter mitt syn er kapittelet om Spinoza eit 
høgdepunkt i boka då det viser korleis vi 
treng å revidere hermeneutikkens historie.  

I det tredje kapitlet ligg mykje av fokuset 
på Herder som ein pioner for hermeneutisk 
folkelivsgransking og kulturantropologi. 
Gjennom Herder blir det klart korleis den 
hermeneutiske sirkelen vil gjelde i fortolkinga 
av alle slags kulturuttrykk, ikkje bare tekster. 
Hans metodologiske standpunkt om at alle 
kulturar må studerast på sine eigne premissar 
la tidleg til grunn det såkalla «individuali-
tetsprinsippet», og med dette føregreip han 
også Wilhelm Windelbands omgrep om idio-
grafisk forsking (forsking på det historisk 
unike og særeigne) (s. 94–95). Gilje viser 
korleis Herders omgrep om «innføling» (Ein-
fühlung) peiker framover mot deltakande ob-
servasjon som metodologisk tilnærming (s. 
98). Sjølv om det same kapittelet også gjev 
rom til både Schleiermachers hermeneutikk 
og Diltheys hermeneutiske fundering av 
åndsvitskapane, vil eg her bare kort trekke 
fram at Gilje fortenestefult fokuserer på det 
situerte og kroppsleggjorte subjektet i Diltheys 
tenkning (s. 115). I det fjerde kapitlet får vi 
ei solid innføring i Webers vitskapsteori og 
metodelære. Gilje viser samtidig korleis We-
bers «forståande sosiologi» er fundert empi-
risk i hans tidlege studie av dei tyske land-
arbeidarane (s. 123–125). Webers brubygging 
mellom idiografiske og nomotetiske tilnærm-
ingar (s. 131) understreker behovet for ulike 
tilnærmingsmåtar i samfunns- og historie-
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forskinga og har relevans for all tverrfagleg 
forsking. Ikkje mindre relevant er Webers 
poengtering av at all samfunns- og huma-
nioraforsking har verdirelaterte føresetnader 
(s. 138–142). Bokas tre siste kapittel tek for 
seg tre fagfelt der hermeneutikken har hatt 
viktige nedslag i det tjuande hundreåret: Ga-
damers filosofiske hermeneutikk, Quentin 
Skinner og Cambridge-skulen innan politisk 
idehistorie, og sosiologisk teori hos Alfred 
Schütz og Anthony Giddens. Eg vil her pri-
oritere Gadamerkapittelet sidan dette står i 
ei særstilling i Giljes framstilling ved å danne 
motsatsen til «den hermeneutiske intensjo-
nalismen».   

Mykje hos Gadamer er uklart. Difor er 
det nyttig at Gilje analyserer dei sentrale om-
grepa kritisk, slik han gjer det med omgrepet 
fordom. Fordommar utgjer for Gadamer 
grunnleggande og ofte uartikulerte føreset-
nader for forståing, men desse kan også føre 
oss på villspor. Korleis kan vi skilje legitime 
fordommar frå illegitime? Gilje viser at Ga-
damers versjon av «velviljeprinsippet» (det 
Gadamer kallar «føregripinga av fullkom-
menskap») delvis kan gje eit svar. I møtet 
med ei tekst har vi ei normativ forventing 
om at teksta utgjer ein koherent heilskap og 
at den har noko sant å seie oss. Om vi følgjer 
dette prinsippet i vårt arbeid med å forstå 
teksta kan vi både hindre at våre personlege 
og ureflekterte fordommar styrer oss, samtidig 
som meir kulturelt forankra fordommar kan 
bli utfordra (s. 156–157). Gilje har elles rett 
i at Gadamers avvising av eit omgrep om for-
fattarens «kommunikative intensjon» er både 
empirisk og filosofisk ufruktbart. Likevel 
kunne han ha fått med fleire nyansar i Ga-
damers tilnærming til historiske teksters 
meining, særleg gjennom inspirasjonen frå 
den såkalla «spørsmål og svar logikken» til 
den britiske historikaren og arkeologen Robin 
George Collingwood (som også har inspirert 

Quentin Skinner slik Gilje viser på s. 183–
184).  

Vi får også historiske kontekstualiseringar 
som kastar lys over korleis Gadamers omgrep 
oppstod og kan ha vore tenkt frå hans side. 
Nokre av desse kontekstualiseringane er svært 
opplysande, slik som når Gilje skildrar den 
verdikrisa som blei opplevd i tyske aka-
demiske miljø etter hundreårskiftet og særleg 
etter den første verdskrigen (s. 152–154). 
Tyske filosofar og teologars avviste historis-
mens relativisme. Gadamers lærar, Martin 
Heidegger, la vekt på at filosofiske klassikarar 
som Platon og Aristoteles ikkje bare må stu-
derast i lys av si samtid, men også må kunne 
ha noko å seie til det moderne mennesket (s. 
154). Dette danner ein interessant bakgrunn 
for Gadamers hermeneutiske omgrep om ap-
plisering – det at all teksttolking og forståing 
vil involvere applisering og aktualisering i ein 
situasjon her og nå. Ei anna av Giljes kon-
tekstualiseringar kan derimot stå i fare for å 
snevre inn og gjere omgrepsinnhald for ein-
dimensjonalt. Vi får her ei eksemplifisering 
av nettopp applisering gjennom Gadamers 
eiga tolking av Herders tekster i eit foredrag 
for franske offiserar i tysk fangenskap i Paris 
i 1941. Gilje viser korleis Gadamers tolking 
i denne situasjonen faktisk fungerer som ei 
subtil legitimering av tysk nasjonalsosialisme 
og at det slik er tale om ei «instrumentell ap-
plisering» av Herders tekster (s. 172). Sjølv 
om eksempelet har eigenverdi og vi treng kri-
tisk søkelys på Gadamers biografi mister vi 
her likevel ein viktig dimensjon i Gadamers 
omgrep: den etiske. Gadamer utviklar ikkje 
bare sitt omgrep om applisering frå juridisk 
og teologisk hermeneutikk (s. 164–167) men 
også frå Aristoteles sitt omgrep om praktisk 
visdom (fronesis). Informert av Aristoteles skal 
ei applisering ikkje bare vurdere middel for 
eit bestemt praktisk mål (slik som i utøving 
av teknisk kunnskap) men målet for rett 
handling generelt. Dette blir tydeleg gjennom 
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eitt av Gadamers eigne eksempel på applise-
ring ved det å forstå ein ordre og det å nekte 
å utføre den (Wahrheit und Methode, Tübin-
gen: J.C. B. Mohr, s. 316–317). Ordrenekt 
inneber at den som får ordren nettopp har 
forstått kva ordren vil tyde i den aktuelle si-
tuasjonen og kva ansvarleg handling vil kreve. 
At Gadamer ikkje evna å leve opp til dette 
omgrepet i Paris i 1941 er interessant, men 
dette tek ikkje vekk den etiske dimensjonen 
i omgrepet i og for seg.  

Utover dette er Giljes eksempelbruk i både 
Gadamerkapittelet og dei andre kapitla opp-
lysande og pedagogisk. Eksempelbruken vit-
ner slik om ein forfattar som har skrive, tenkt 
og undervist lenge om dei tema boka tek 
opp, og som eg håpar mange lesarar får glede 
av å tileigne seg. 

125Bokanmeldelser



Cora Alexa Døving, forsker Holocaust -
senteret 
Epost: c.a.doving@hlsenteret.no  
 
Hannah Kristine Lunde, stipendiat i kul-
turhistorie, Institutt for kulturstudier og 
orientalske språk, Universitetet i Oslo 
Epost: h.k.lunde@ikos.uio.no 
 
Anne Eriksen, professor i kulturhistorie, 
Institutt for kulturstudier og orientalske 
språk, Universitetet i Oslo  
Epost: anne.eriksen@ikos.uio.no 
 
Guro Flinterud, forsker, Politihøgskolen 
Epost: guro.flinterud@phs.no  
 
Karin Gustavsson, Fil dr, arkivchef för 
Folklivsarkivet med Skånes musiksamlingar 
vid Lunds universitet. 
 
Ole Marius Hylland, seniorforsker, Tele-
marksforsking 
Epost: hylland@tmforsk.no 
 

Audun Kjus, førstekonservator, Norsk 
Folkemuseum 
Epost: audun.kjus@norskfolkemuseum.no 
 
Kyrre Kverndokk, professor i kultur viten -
skap, Universitetet i Bergen  
Epost: kyrre.kverndokk@uib.no 
 
Torjus Midtgarden, professor, Senter for vi-
tenskapsteori, Universitetet i Bergen 
Epost: Torjus.Midtgarden@uib.no 
 
Camilla Hedvig Maartmann, konservator 
Museene i Akershus (MiA) 
E-post: Camilla.Maartmann@mia.no  
 
Åmund Norum Resløkken, post-doc, Insti-
tutt for kulturstudier og orientalske språk, 
Universitetet i Oslo  
Epost: a.n.reslokken@ikos.uio.no

126 Medarbeidere i dette nummeret

Medarbeidere i dette nummeret



Tidsskrift for kulturforskning (Tfk) publiserer originalartikler innenfor kulturhistorie/ 
kulturvitenskap (tidligere etnologi og folkloristikk) og beslektede fagområder. Tfk 
publiserer også korte informative tekster, anmeldelser av bøker og utstillinger innenfor 
fagfeltet. Manu skriptet sendes til redaksjonen (se adresser foran i heftet) elektronisk som 
vedlegg til e-post. Alle bidrag blir vurdert av redaksjonen, og artikkelmanus også av fagfeller 
(referees). For krav til manus og standard for teksten, se: 
 
http://ojs.novus.no/index.php/TFK/about/submissions#authorGuidelines

Til forfattere


