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Med dette nummeret av Tidsskrift for kultur-
forskning trer en ny redaksjon frem, be -
stående av fem dedikerte kulturhistorikere 
med base i Oslo. Vi benytter anledningen til 
å takke Bergens-redaksjonen ved Kyrre 
Kverndokk for mange års innsats.   
   Den nye redaksjonen består av redak-
sjonsmedlemmene Audun Kjus, kulturhis-
toriker og førstekonservator ved NEG, 
Stiftelsen Norsk Folkemuseum; Ane Ohrvik, 
førsteamanuensis i kulturhistorie ved IKOS, 
UiO; Karen Lykke Syse, første amanuensis ved 
Senter for utvikling og miljø, UiO; redak-
sjonssekretær Hannah K. Lunde, sti pendiat 
ved IKOS, UiO samt undertegnende som er 
førsteamanuensis i kulturhistorie ved UiO og 
ansvarlig redaktør for TfK de neste fire årene.  
   For å videreføre ambisjonen om å være 
Norges ledende kulturvitenskapelige tidsskrift 

har vi fått med oss et entusiastisk redaksjonsråd 
som favner både kulturvitenskap, kultur -
historie, etnologi og folkloristikk, kulturarvs-
studier og museologi ved universiteter, museer 
og arkiv i Norge og Norden.    
   Dette første åpne nummeret dekker et 
spekter av temaer og innfallsvinkler som 
viser bredden i aktuell kulturforskning. Vi 
håper du vil betrakte det som en godteskål 
du kan velge mange favoritter fra!  
    I tillegg til hele seks artikler inneholder 
dette tidsskriftnummeret også presenta-
sjoner av to nye doktoravhandlinger og seks 
bokanmeldelser.   
  
God lesning!  
Line Esborg 
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De siste årene har arbeidet med muntlig 
historie i Norge fått ny vind i seilene. Den 
frivillige organisasjonen Memoar har satt i 
gang grasrotprosjekter for å dokumentere 
muntlig historie ved hjelp av videointer-
vjuer. Samtidig er minner.no blitt en digital 
infrastruktur for muntlig historie. Det 
virker som om man her har truffet noe i 
tiden, der interessen for den nære og person-
lige historien er koblet med oppdatert 

teknologi og engasjement. Denne typen 
virksomhet har likevel lange røtter i Norge, 
noe vi ser reflektert i historikken til organi -
sasjonene Norsk Folkeminnelag og Lands -
laget for lokalhistorie, som i 2020 begge kan 
feire sitt hundreårsjubileum. 
   Arbeidet med muntlig historie i Norge 
er tidligere belyst av historikerne Dagfinn 
Slettan og Ingar Kaldal (Slettan 1979, 
1994:22–34; Kaldal 2016:23–38). Lokal -
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Lokale historier  
 
 

Lokalhistorie, muntlig historie og historiefag i et  
historiografisk perspektiv 
 
 
Dag Hundstad 
Norsk lokalhistorisk institutt, Nasjonalbiblioteket  
Epost: dag.hundstad@nb.no 

1. Artikkelen er basert på et foredrag ved Memoarkonferansen i Bergen 02.03.2019. 

Keywords:  
• oral history  
• local history  
• historiography  
• citizen science 

Abstract 
In the early 20th century, local history was established in Norway as a historical genre and 
a popular movement. Despite this formalization, local history is an ancient and universal 
phenomenon, essential for building cultural memories and territorial identities. While folk-
loristics did not define general local history as a part of their discipline, academic historians 
tried to shape local history in their image. Regardless of this, local history kept certain 
dimensions that are more associated with the term “memory” than “history”. Around 1980, 
Norwegian historians and cultural scientists engaged in interdisciplinary discussions about 
the term “oral history” and the new movement associated with it. From a Norwegian 
perspective, it could be argued that important aspects of “oral history” already was evident 
in the local history movement, and to a wider degree than in the academic history discip -
line. In recent years, the association Memoar (Memoir) has tried to revitalize the connections 
between the popular history movement and cultural science. It should however be stressed 
that, this kind of popular engagement does not only represent a kind of “citizen science”, 
but is motivated by identity building forces which means that it should be analysed on its 
own terms. 
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historie er imidlertid nevnt nokså sum -
marisk i disse fremstillingene. Det nære 
forholdet mellom lokalhistorien og de 
muntlige kildene nevnes, men utdypes ikke, 
noe som kan gjøre det fruktbart å la 
lokalhistorien være den røde tråden i en 
analyse av forholdet mellom lokalhistorie, 
muntlig historie og historiefag. Fra et folk-
loristisk perspektiv har Anne Eriksen påpekt 
at lokalhistoriske sjangre bærer med seg en 
muntlig tilnærming til fortiden (Eriksen 
2002). Det er denne dobbeltheten som er 
utgangspunktet for artikkelen. Jeg vil både 
analysere lokalhistorie som minner og feltets 
forhold til minner. På den ene siden vil jeg 
undersøke hvordan lokalhistorien har for -
holdt seg til muntlige kilder og folkloristene 
og deres institusjoner, som har forvaltet 
disse kildene. Samtidig vil jeg belyse hvor -
dan lokalhistorien er et felt som har ele -
menter både fra en minnekultur, knyttet til 
erfaring og erindring, og fra det akade miske 
historiefaget med sine metoder.  
 
Minne og historie 
Eriksen (1999a) har vist hvordan begrepene 
minne og historie begge inngår i samfunnets 
sosiale minneproduksjon. Felles for min -
nene og historien er at de beretter om 
fortiden. Siden vi ikke har direkte tilgang til 
fortiden, trenger vi fortolkere, enten dette er 
sogemenn, historikere eller vår egen hukom-
melse. Mens minner forbindes med det 
subjektive og muntlighet, erfaring, opplev-
else og sanseinntrykk, knyttes historie til det 
objektive og skrift, tanker, resonnement og 
kunnskap. Etter at historiefaget ble etablert 
som vitenskapelig disiplin i siste del av 
1800-tallet, ble det formet som et bestemt 
håndverk og en ekspertvitenskap det sjelden 
ble stilt spørsmål til. Minnet framstod da 

som en motsetning til historiefaget, og ble 
forbundet med privatsfæren. 
   Likevel minner Eriksen oss om at his -
torieskrivningen ikke er et speil av fortiden, 
men en kulturbestemt måte å tenke på som 
er situert i egen samtid. For å være menings-
bærende og ha en sosial funksjon er his -
torieskrivningen bygget opp av historier som 
er beslektet med minneproduksjonen, sam -
tidig som den gir stoff til minneproduk-
sjonen i samfunnet. Slik kan den gi viktige 
bidrag til selvforståelsen til nasjoner, regi -
oner, lokalsamfunn eller grupper. Historie -
skrivningen gir også mennesker konteksten 
til en del av sine personlige minner, de 
«setter seg selv inn i historien». På tross av de 
objektive ambisjonene forsyner altså his -
torikerne samfunnet med byggesteiner for 
identitet.  
   I historikernes etos ligger det en trygg 
bevissthet om at det de driver med er den 
egentlige historien. Historien, slik den er 
repre sentert gjennom den akademiske 
historieskrivningen, har nemlig stilt seg selv 
på toppen av et hierarki av fortidsfortolkere 
som gir offisielle eller autoriserte fremstil-
linger. Disse formidles videre gjennom blant 
annet kulturarvsinstitusjonene og skole-
verket. Dette «historie-apparatet» er slik i 
stand til å sette normer som er gyldige for 
samfunnets historiebevissthet (Eriksen 
1999a:13–23).2 I en kulturvernkontekst kan 
vi relatere dette til det Laurajane Smith 
senere har kalt «autoriserte kulturarvsdis-
kurser» (Smith 2006:4).  
   Mellom minnene og historien ligger 
lokalhistorien. I likhet med den nasjonale 
historieproduksjonen, gir lokalhistorien 
grunnlaget for en kollektiv erindring som er 
med på å konstruere et identitetsfellesskap. 
Mens norgeshistorien legitimerer byggingen 

2. Betegnelsen «the historical apparatus» er benyttet av Centre for Contemporary Cultural Studies, Popular 
Memory Group ved Universitetet i Birmingham (CCCS Popular Memory Group 1982).
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av det nasjonale forestilte fellesskapet, hand -
ler lokalhistorien om å dele og frem heve 
minner med utgangspunkt i et erfart felles-
skap på et lite sted. Som vi skal komme 
tilbake til, har historiefaget forsøkt å forme 
lokalhistorien i sitt bilde med vitenskapelige 
metoder. Utgangspunktet for lokalhistorien 
handler likevel om noe annet og mer 
allment. 
 
Fremveksten av lokalhistorien 
I et førmoderne samfunn spilte stedskunn-
skap en helt sentral rolle. Det var viktig å 
kjenne terrenget for å sikre en effektiv ut -
nytting av ressursene, og nyttig å kjenne 
grensene for ikke å havne i konflikt med 
naboen. Noen steder representerte farer, 
mens andre representerte muligheter. Mange 
sagn og fortellinger handlet om steder. Når 
disse ble fortalt, eller diskutert, ble det 
nøytrale stedet omgjort til et meningsbær-
ende rom. Det nære forholdet mellom 
lokalitet og fortelling bærer vi fortsatt med 
oss. Bestemte steder fungerer som knute -
punkter for fortellinger, gamle som nye, 
konkretiserer tid og tolker landskapet for oss 
(Eriksen 1999a:49–50, 1999b:84–85, 
2002:196; Johansen 1988:15–23; Casey 
2004:32, 41). I det eldre norske bygde -
samfunnet var erindring en høyt skattet 
kom petanse, og sogemannen og -kvinnen 
hadde autoritet.  
   Lokalhistorikeren Salve Aagsæd (1874–
1940) fra Laudal i Vest-Agder befant seg 
midt på den lite omtalte linjen som går fra 
sogemenn til den første generasjonen av 
lokalhistorikere på 1900-tallet (Hundstad 
2018). Salve inngikk i alle de typiske lokal -
historiske aktivitetene for sin tid, samlet inn 
folkeminner og gamle brev, var engasjert i 
etableringen av et bygdemuseum, drev 
slekts- og lokalhistorisk granskning og 
publiserte noen av resultatene sine. Samtidig 
var Salve sogemann. Han var oppvokst i et 

hjem med folkeviser og sagntradisjon, og ble 
særlig husket som forteller og for sitt gode 
minne. Det var en feststund å høre Salve 
fortelle: «Alt han las og høyrde kunne han 
minnest» (Holmegaard 1940; Agder Tidend 
17.05. 1940).  
   Etter at Statsarkivet i Kristiansand ble 
åpnet i 1935, var Salve en ivrig gjest. Her ble 
han presentert for historievitenskapens måte 
å tolke fortida på, men selv da tok han ikke 
med seg blyant og papir: «Finn eg noko som 
kan brukast, var det merkjeleg om eg ikkje 
skal minnast det» (Agder Tidend 17.05. 
1940). Salves kompetanse som fortidsfor-
midler var ikke knyttet til teknikker vi 
forbinder med historiefaget, men til et 
erfarings- og erindringsunivers og hans 
verbale egenskaper. Fortellerkunsten til 
Salve og andre sogemenn var ikke bare 
individuelle prestasjoner med høy estetisk 
verdi. Den inngikk i en sosial og kom muni -
kativ kontekst, og var tilpasset tilhørerne. 
For at noe skulle fenge og bringes videre 
som tradisjon måtte stoffet være aktuelt og 
passere det som er kalt kollek tivets preven -
tive sensur. Fortellinger som slo an var med 
på å binde innbyggerne sammen og å gi dem 
et grunnlag for en felles identitet (Eriksen & 
Selberg 2006:149, 242). 
   Sogefolket hadde en slags geografisk 
opphavsrett på sine respektive lokalsam -
funn, og denne kunne de bruke til å knytte 
sammen lokalbefolkning og lokalitet 
(Lindstrom 1990:78). På tross av den munt-
lige fortellerformen inngikk også skriftlighet 
i denne prosessen. Salve Aagsæd og mange 
andre fortellere kunne også tolke eldre 
dokumenter. Gårdsbrev var knyttet til 
muntlig tradisjon, men lokale fortellere 
kunne også gjengi relevant materiale fra 
andre ting de hadde lest, som topografisk 
litteratur og avisstoff. For fortellerne var 
dette ressurser de kunne dra veksler på og 
som beriket repertoaret, men for de skolerte 
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folkeminnesamlerne som kom utenfra, 
representerte det en forstyrrelse (Eriksen & 
Selberg 2006:146, se f.eks.: Berge 1924:7; 
Skar 1997:328). Samspillet mellom skrift-
lighet og muntlighet når det gjelder lokal 
historiefortelling er til dels blitt tilslørt etter 
hvert som etableringen av henholdsvis 
historievitenskapen og folkloristikken på 
1900-tallet posisjonerte seg ved hjelp av sine 
respektive kildetyper – skriftlige og munt-
lige kilder. 
   Salve Aagsæd kan karakteriseres som en 
barfothistoriker. Dette begrepet, introdusert 
av den amerikanske landskapshistorikeren 
John R. Stilgoe, dekker denne formen for 
«selvgrodde» historikere (Halttunen 2002: 
20–24). Kunn skapen ble utvidet ved at man 
søkte ut for å studere de mange skriftlige 
kilder som etter hvert ble tilgjengelige i 
arkivene.  
   Generelt var barfothistorikere på Salve 
Aagsæds tid ivrige etter å søke kunnskap og 
utvikle seg, og de stod ofte i korrespondanse 
med ledende faglige autoriteter (Hundstad 
2018:146). I møte med arkivene og faglige 
eksperter underkastet de seg også et mo -
derne historievitenskapelig regime, med 
teknikker som kildekritikk, periodisering og 
historisering. Lokale sagn og fortellinger ble 
ikke lenger sett på som «historie» men som 
kilder, som kunne holdes opp mot andre 
typer kilder for å bestemme faktisiteten. Når 
lokalhistorikerne på denne måten lånte 
autoritet av vitenskapen, fremstod de mer 
som «lærde» som hadde kunnskap om tradi -
sjonen, enn som «vise», som levde i 
tradisjonen. Fortsatt kunne de likevel bygge 
lokal autoritet ved å vise sin egen til -
knytning til bygdas erfarings- og erindrings-
fellesskap. På denne måten var de fortsatt i 
tradisjonen (Eriksen 1999a:80; Eriksen & 
Selberg 2006:261). Slike egenskaper hadde 
imidlertid ingen relevans for det lærde 
samfunnet, som fokuserte på den objektive 

undersøkelsen av fortiden. Denne formen 
for autoritetsbygging kom lenge til å prege 
lokalhistorien, som lå i spenningsfeltet 
mellom to ulike kunnskapskulturer.  
 
Disiplinering og ekspropriering 
På begynnelsen av 1900-tallet vokste den 
lokalhistoriske aktiviteten sterkt i Norge, og 
mange steder fikk sine første historielag. 
Samtidig økte den lokalhistoriske produk-
sjonen. Man fikk etablert sjangre som 
nesten sees på som naturgitte i dag, nemlig 
den moderne bygdeboka og byhistorien. Fra 
første stund deltok faghistorikerne i denne 
produksjonen, og særlig byhistorien ble en 
akademisk paradegren. Når flere amatører 
kom på banen, så ikke det norske historiker -
lauget på dette bare med begeistring. I 
forkant av grunnlovsjubileet i 1914, ble 
dette særlig tydelig, da det viste seg å være 
stor interesse for å utarbeide publikasjoner 
som satte lokalsamfunnet inn i en nasjonal 
historisk sammenheng. Ut fra historikernes 
synspunkt var det positivt med lokale bygge-
steiner til det nasjonale rammeverket, men 
samtidig så de sitt fortolkningsmonopol 
som truet. Den norske historiske forening 
satte ned en egen komité for lokalhistorie, 
og oppfordret til at man ikke måtte forsere 
det grundige kildearbeidet som krevdes for å 
utarbeide det de så på som en god lokalhis-
torisk publikasjon. I sin tur ble denne komi -
teen et av utgangspunktene for Landslaget 
for bygde- og byhistorie (senere Landslaget 
for lokalhistorie), stiftet i 1920. Det andre 
utgangspunktet for Landslaget finner vi i 
Vestlandske Historielags Fællesforening, 
som hadde et sterkere grasrotpreg (Reinton 
1970a:49–50; H. Bjørkvik 1970:143–152).  
   Den første generasjonen av lokalhis-
torikere var nært knyttet til arbeidet med 
folkeminner (se nedenfor), og ved de tre 
første norske folkeminnekursene i 1918 og 
1919 var det henholdsvis Vestlandske 
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Historielags Fællesforening, Agder Historie -
lag og historikeren Oluf Kolsrud som stod 
som arrangører. Her ble det også tatt opp 
lokalhistoriske emner med utgangspunkt i 
skriftlige kilder. Arrangementene var også de 
første fellessamlinger for norske lokalhis-
torikere, og det var her kimen ble sådd til å 
etablere en landsorganisasjon. En av dem 
som stilte seg skeptisk til organiseringen av 
Landslaget for bygde- og byhistorie var 
folke minnesamleren og lokalhistorikeren 
Rikard Berge fra Telemark. Berge ville etab-
lere en konkurrerende organisasjon for 
lokalhistorikere, der grasrota skulle domi -
nere. Han spilte seg ut på sidelinjen, og 
istedenfor var det faghistorikerne som overtok 
styringen (H. Bjørkvik 1970: 148–150; 
Hundstad 2015:40–43; Kristoffersen 2017: 
106–109). 
   Landslaget var i over 50 år dominert av 
ledende faglige autoriteter fra historie-
apparatet. Den fremste oppgaven deres var å 
utgi tidsskriftet Heimen og å organisere 
arbeidet med registrering og katalogisering 
av arkivkilder. I tillegg ble det gitt noe 
konsulenthjelp på personlig basis, men 
organisasjonen arbeidet også for å få en egen 
institusjon som primært skulle gi veiledning 
overfor bygdebokforfattere og andre lokal -
historikere. Dette lyktes i 1956/1957, da 
Norsk lokalhistorisk institutt ble etablert. 
Først i 1970-årene fikk man en større debatt 
om Landslagets rolle, noe som resulterte i at 
organisasjonen fra 1982 av ble en paraply-
organisasjon for historielag, samtidig som 
den skiftet navn til «Landslaget for lokalhis-
torie» (H. Bjørkvik 1970; Nysæter 1995). 
   Mens ildsjelene fikk kontroll over 
lokalhistoriebevegelsen, tapte de terreng når 
det gjaldt produksjonen av byhistorier og 
bygdebøker. Sentrale deler av den lokalhis-
toriske produksjonen ble profesjonalisert og 
akademisert. Det vil si at en ikke bare til -
passet seg det moderne historiefaget som 

normgivende ekspertsystem, slik de tidlige 
lokalhistorikene gjorde, men at produksjon 
av slike bøker ble en del av faghistorikernes 
naturlige arbeidsfelt. Det store flertallet av 
bygdebøkene har i senere år blitt skrevet av 
et stadig mer tallsterkt korps av norske 
faghistorikere, og i dag ser en ofte at både 
byhistorier og bygdebøker utgis på viten-
skapelige forlag (Hundstad 2015:376). 
«Den klassiske lokalhistoriker, læreren og 
kirkesangeren, den selvlærte bygdehøv -
dingen som bruker sitt liv på å skrive bygdas 
historie, er ikke lenger typisk. Han har 
forsvunnet i kruttrøyken etter utdannings-
eksplosjonen i 1960- og 70-åra», skriver 
historikeren Helge Salvesen i begynnelsen av 
1980-årene (Salvesen 1982:83).  
   Slik Eriksen påpeker, betyr det at viten-
skapsfaget historie står på toppen av et hier-
arki likevel ikke nødvendigvis at det er i 
konflikt med de øvrige fortidsfortolkerne i 
samfunnet (Eriksen 1999:22). Som vi skal 
komme tilbake til, var det også mange innen 
det norske historikerlauget som assosierte 
seg ikke bare med den lokalhistoriske forsk-
ningen, men også med den lokalhistoriske 
bevegelsen. Diskusjonen om forholdet mel -
lom fag og bevegelse var også en diskusjon 
som i stor grad foregikk mellom faghis-
torikere. Særlig i tidsskriftets Heimens 
spalter er det flere eksempler på at his -
torikerne advarte mot at grasrotas interesser 
og behov ble skjøvet til side (jf. nedenfor).  
   I sitt foredrag ved det første norske 
kurset i lokalhistorie i 1918 pekte histo -
rikeren Edvard Bull d.e. på at lokalhistorien 
hadde to oppgaver: «(…) en som vender inn 
over mot bygden selv, og en som vender 
utover mot hele rikets historie» (Bull 
1924:3). Generelt var faghistorikerne mest 
interessert i den siste oppgaven, og så på 
lokalhistorien som byggesteiner for rikshis-
torien (Bull 1924:3–28; Winge 1997; Alsvik 
2009:15). På tross av deler av lokalhistorien 
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tilsynelatende ble vitenskapelig ekspropriert, 
fortsatte dette likevel å være en kunnskaps-
produksjon som ble legitimert nedenfra, 
utfra lokalsamfunnets interesser og behov, 
og med lokalsamfunnet oftest både som 
finansiør og målgruppe. De lokale driv-
kreftene for kommunene, som i stor grad 
finansierer bygdebøker og byhistorier, er 
fortsatt det Bull (1924:4) kalte «kjær-
ligheten til hjembygden og dens minner», 
eller om vi vil: lokal identitetsbygging. På 
tross av at alle slags akademiske triks og 
knep, kan faghistorikerne som gir seg i kast 
med lokalhistorien hverken skrive seg ut av 
det geografiske rammeverket eller de lokale 
premissene.  
   Vi ser dette klarest i den sjangeren som 
lenge ble betraktet som lokalhistoriens 
endelige mål: bygdebøkene. Bygdebøker 
deles inn i gårds- og slektshistorier, som 
ramser opp alle familier og personer som har 
bodd på en gård, og generelle framstillinger 
av bygdas historie. Når det gjelder den siste 
sjangeren, var fremstillingen tidligere oftest 
strukturert rundt ulike emner, mens den i 
nyere tid i stor grad formet fra det som ble 
sett på som et faghistorisk mer tilfreds-
stillende utgangspunkt, på den måten at 
strukturen er kronologisk, og ofte fremstår 
som et knippe mikrohistoriske undersøk-
elser (Alsvik 1996:14–19). 
   Bygdebøker kan sees på som et forsøk på 
å oversette et landskap til tekst. Selv om det 
ligger et historiefaglig håndverk til grunn for 
bøkene, er de i større grad preget av et lokalt 
erindrings- og erfaringsunivers enn av 
kjølige vitenskapelige idealer. Slik Anne 
Eriksen har pekt på, er hverken gårds- og 
slektshistoriene eller de eldre generelle, 
emnedelte bygdebøkene lineære, historiske 
fremstillinger, men snarere effektive presen -
tasjoner av alle sider ved lokalsamfunnet. 
Tidsdimensjonen er et hjelpemiddel, men 
oppstykkingen i henholdsvis gårdsbruk og 

temaer nedtoner den (Eriksen 2002:196–
197, 209, 211). Fremstillingen har klare 
leksikalske trekk, men den har også forbilder 
i muntlig tradisjon, særlig i ættesogene, samt 
i den topografiske orienteringen en finner i 
både eldre bygdeviser og sagn.  
   For mange historikere fremstår det som 
mest interessant og meritterende å skrive 
generelle bygdehistorier, men det er nok den 
voluminøse gårds- og slektshistorien som 
oppleves som viktigst og mest relevant for 
bygdefolket. Det er også denne som brukes 
mest, særlig med funksjon som oppslagsverk. 
Her tar fremstillingen utgangspunkt i små 
geografiske noder. Slik blir den også hånd-
gripelig. Den gir muligheter til innlevelse og 
identifikasjon, ved at den knytter an til 
personlige erfaringer og erindringer. Når hver 
bosetningsenhet og familie går inn i bygdehis-
torien, blir bygdefolket selv en direkte del av 
historien (Eriksen 2002:209–213).  
   Likevel skal vi ikke overdrive for -
skjellene mellom bygdebøker og andre 
historiske genrer. Vi har allerede pekt på 
fortellingenes rolle i historiefaget. I format 
og formål er det et klart slektskap mellom de 
storslåtte nasjonale eller regionale historie-
verkene og den skriftliggjorte helhetlige 
framstillingen av bygdas historie. Heller 
ikke norgeshistorien eller landsdelshistorien 
kan sies å være bygget på en bestemt pro -
blemstilling; også her er forfatteren låst til 
det territorielle rammeverket. I og med at et 
slikt verk har sin misjon å gi et land eller 
region «sin» historie, uttrykker dette også en 
identitetsbyggende ambisjon som deles med 
lokalhistorien, til tross for at histori kerne 
som skriver slike verk kan innta en eksplisitt 
kritisk holdning til disse funksjonene 
(Hundstad 2012). 
   Til tross for sitt lokale utgangspunkt, 
gjorde de stramme genrekonvensjonene for 
bygdebøker at de ble en viktig felles refe -
ranse for nordmenn. Slik gikk de også inn i 

10 Dag Hundstad

TFK 2020-1 materie 6.qxp_Layout 1  07.08.2020  10:57  Side 10



nasjonsbyggingsprosjektet. Med ambisjo -
nene om å gripe lokalsamfunnet i all sin 
bredde, sier det seg selv at lokalhistorikeren 
burde være allsidig. Ofte prøvde forfatteren 
selv å sette seg inn i all tematikken, men 
særlig i de eldre emnedelte bygdebøkene ble 
det gjerne hentet inn eksperter utenfra som 
skulle skrive om sine respektive fagfelt. 
Eksempler på slike emner var stedsnavn, 
målføre og arkeologi, men også slike som 
kan fortone seg mer eksotiske for lokalhis-
torien i dag, som geologi, flora og fauna og 
fysisk antropologi. Et annet ekspertemne var 
folkeminnevitenskapen, som vokste fram i 
nært samkvem med lokalhistorien.   
 
Institusjonaliseringen av folkeminnene 
Rundt 1920 var det en rekke initiativer for å 
institusjonalisere arbeidet med norsk 
kulturhistorie (Rogan 2015:70–71). Samme 
år som Landslaget for bygde- og byhistorie 
ble stiftet, kom en annen organisasjon på 
beina: Norsk Folkeminnelag. Utgangs -
punktet for laget var Norsk Folkeminne -
arkiv, som var etablert av folkloristen Knut 
Liestøl i 1914. Planene for både arkivet og 
laget lanserte han i et foredrag på Det norske 
historikermøtet samme år. Folkeminnelaget 
var først og fremst tiltenkt å organisere 
Folkeminnesamlingens korps av lokale inn -
samlere. Både etableringen av folke minne -
samlinger og tilknytningen til lokale hjem -
melsmenn var et fenomen en ser i hele 
Europa på denne tiden (Liestøl 1914; 
Kristoffersen 2017:78; Reinsone 2018). 
   Mye av den samme prosessen vi møtte 
ved etableringen av Landslaget for bygde- og 
byhistorie, finner vi igjen da Norsk 
Folkeminnelag ble stiftet i 1920. Også her 
var Rikard Berge en motstemme mot det 
han kalte «aandsimperialisme» fra akade -
mikernes side (Berge 1919:10). I denne 
saken var det enda mer maktpåliggende at 
fotfolket fikk bestemme, siden det også stod 

strid om hvor det innsamlede folkeminne -
materialet skulle oppbevares. Når det gjaldt 
de offentlig skapte arkivkildene som histo -
rikerne benyttet seg av, var spørsmålet 
allerede klart, siden det var etablert et arkiv-
verk. Et viktig mål for Folkeminne sam -
lingen var å være et sentralarkiv for det 
innsamlede materialet. Berge og hans kamp-
feller ville ha dette bevart i lokalmiljøet i 
tilknytning til bygdemuseene, der det blant 
annet kunne være en viktig ressurs for 
bygdebokforfatterne (Berge 1919:15; 
Espeland 1974; Kristoffersen 2017:156–
160).  
   I tillegg mente Berge det var de lokale 
folkeminnesamlerne som burde stå for både 
innsamlingen og forskningen, og at kul -
turminnenes oppgave blant annet var å 
styrke «ættekjensla og bygdemedvite». 
Historikeren Edvard Bull d.e. uttalte deri-
mot at Berge forsøkte å så splid mellom 
bygdegranskerne og fagfolket, noe som var 
skadelig for det nasjonale prosjektet. Ut fra 
både historikernes og folkloristenes ståsted 
skulle grasrota først og fremst være med -
hjelpere for forskerne som kunne syntetisere 
fram et nasjonalt perspektiv (Kristoffersen 
2017:166–169; 173–178, 183, 189).  
   Mens Berges forsøk på å få til en kon -
kurrent til Landslaget for bygde- og byhis-
torie mislyktes, greide han å få en parallell 
organisasjon til Norsk Folkeminne lag på 
beina. (Kristoffersen 2017:109–116). Initia -
tivet ble imidlertid kortlivet, og i enda større 
grad enn i historiefaget var det akade -
mikerne som kom til å legge premissene. 
Mens mange uskolerte lokalhistorikere selv 
skrev artikler og bøker med analyser av 
kildematerialet de samlet inn, dreide 
folkeminnearbeidet på grasrotplan seg om 
primært om å samle inn råmaterialet, 
eventuelt å publisere dette i ufortolket form, 
blant annet gjennom skriftserien til Norsk 
Folkeminnelag.  
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   Kulturhistorikeren Eirik Kristoffersen 
påpeker at Berge hadde et holistisk syn på 
folkekulturen som vanskelig lot seg forene 
med oppsplittingen i ulike vitenskapelige 
disipliner (Kristoffersen 2017:98). Vi kan 
også si at han var en typisk representant for 
den allsidige orienteringen som alltid har 
preget lokalhistorikerne.3 I Berges retorikk 
finner vi også argumentene fra den tyske 
Heimat-bevegelsens krav om kulturell de -
sen tralisering. Aksene amatør/profesjonell 
og sentralisering/desentralisering er gjen-
nomgående i den norske kulturhistoriske 
diskursen. F.eks. var spørsmålet om sentra-
lisering av kulturarvsinstitusjonene tidligere 
diskutert i forbindelse med Norsk Folke -
museum, mens Berges tanker om bygdear-
kiver peker fram mot et mislykket initiativ i 
1980-årene for å etablere et landsdekkende 
nett av lokalhistoriske arkiver (Foss 
1997:104; Hundstad 2013:88–92; Try 
1984). Den rollen «bygdeforskerne» var 
tiltenkt hos Berge kan på sin side minne om 
syn som skulle bli fremmet i «oral history»-
bevegelsen. 
 
Lokalhistorikerne og folkeminnene 
Til dels var det de samme aktørene som var 
involvert når det gjaldt både organiseringen 
av lokalhistorien og folkeminnearbeidet, og 
en kan spørre seg hvorfor man ikke i stedet 
gikk for en felles organisasjon. Hovedsakelig 
skyldtes nok arbeidsdelingen at det var 
akademikere i to ulike fagdisipliner og med 
utgangspunkt i to ulike materialtyper som la 
premissene, mens fotfolket hadde et mer 
blandet interessefelt. Historiefaget hadde alt 
lenge engasjert seg i lokalhistorien, mens 
folke minnevitenskapen, som både var yngre 
og vesentlig mindre, hverken hadde ambi-

sjoner om eller muligheter til å overta dette 
feltet.  
   Faghistorikerne styrte arbeidsoppgavene 
for lokalhistorien raskt i retning av det 
skriftlige kildematerialet, og det er symp -
tomatisk at de to foredragene på Lands lagets 
stiftelsesmøte i 1920 begge dreide seg om 
arkivkilder (Verdens Gang 07.07. 1920). På 
tilsvarende vis orienterte Folkeminne -
samlingen og Folkeminnelaget seg mot 
akademikernes forskningsinteresser. Gjenn -
om samlingspolitikken og emnelisten i 
veiledningen til lokale hjemmelsmenn ble 
«folkeminnene» avgrenset til det som var 
datidens definisjoner for folkeminneviten-
skapen, mens andre lokalhistoriske emner 
ble utdefinert. Selv om det både hos folk-
loristene og etnologene utover 1900-tallet 
fantes topografiske og kartografiske ambi-
sjoner om å «dekke landet» med lokale 
undersøkelser, var målsetningen, som hos 
historikerne, å bygge den nasjonale syntesen 
eller finne nasjonale representasjoner 
(Christiansen 1917; Solheim 1946–48; 
Kverndokk 2011:83–84, 2013:553, 559; 
Kristoffersen 2017:102–104, 197; Kjus 
2018:362; Eriksen & Selberg 2006:132–
133). 
   Det er ikke gjort en systematisk 
undersøkelse av de lokale innsamlerne til 
Norsk Folkeminnesamling, men det frem -
står som helt normalt at de samme per so -
nene som samlet inn folkeminner også skrev 
bygdebøker eller engasjerte seg på annen 
måte i lokalhistorisk virksomhet. Dette 
gjelder også de mest produktive folkeminne -
samlerne, som Halldor O. Opedal i Har -
danger og Knut Hermundstad i Valdres 
(Kverndokk 2011:85; Hallan 1970:248–
249).4 På landsbygda finner en at de samme 

3. Her må en likevel bemerke at mye av arbeidet med norsk kulturhistorie også blant akademikere i første del 
av 1900-tallet hadde en tverrfaglig karakter (Rogan 2015:71).

4. Noe lignende ser en i Sverige, der Fredrik Skott har funnet at de mest produktive innsamlerne til 
Västsvenska folkminnesarkiv ofte var sentrale i hembygdsbevegelsen (Skott 2008:122, 276). 
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«Tordenskjolds soldater» gikk igjen i ulike 
motkulturelle organisasjoner. Særlig lærerne 
var kulturelle matadorer som ofte viste sitt 
ansvar ved å orientere seg bredt, og de 
markerte seg også tidlig både når det gjaldt 
arbeidet med folkeminner og lokalhistorie 
(Hundstad 2015:62–67). Den faglige iden-
titeten hos innsamlerne kunne nok både 
knyttes opp mot historiefaget og folkloris-
tikken, men mange oppfattet ikke skillet 
mellom fagdisiplinene som relevant: Det 
viktigste var å finne stoff som kunne belyse 
hjembygdas fortid. 
   Etter hvert kom det også andre institu-
sjoner som samlet inn muntlig materiale ved 
hjelp av spørrelister. Særlig må her nevnes 
Instituttet for sammenlignende kulturforsk-
ning (IFSK) og Norsk Etnologisk Grans k -
ning (NEG). Fra ca. 1930 til 1950-årene 
sendte IFSK ut spørrelistene Ord og Sed som 
ledd i et storslagent dokumentasjonsprosjekt 
om gårds- og grannesamfunnet. Sentrale 
skikkelser i arbeidet var de lokalhistoriske 
høvdingene Andreas Holmsen og Lars 
Reinton (Rogan 2013; se også Kyllingstad 
2008; Resløkken 2017). NEG ble opprettet 
i 1946 og sendte ut spørrelister om folkelig 
kultur, også disse med særlig vekt på gårds-
samfunnet (Gjerdåker 1949; Moestue 1996; 
Grønstad 2013). Institusjonene og per -
sonene som engasjerte seg der hadde også 
tette bånd til det lokalhistoriske arbeidet, og 
dette gjaldt også mange av informantene. 
Landslaget for bygde- og byhistorie hadde 
presset på for opprettelsen av etnologi som 
universitetsfag i 1940, og anbefalte også 
stiftingen av NEG i 1946 (Tobiassen 
1988:20; Moestue 1996:14, 55, 63; Rogan 
2015:71; Kjus 2018:363). I tillegg drev en 
del museer innsamlingsarbeid av minner på 
ulike tematiske områder, noe vi skal komme 
tilbake til.  
   Folkeminneinnsamling ble aldri noen 
folkebevegelse på linje med lokalhistorien. Til 

tross for at Landslaget og Folkeminne laget 
framstod som nokså symmetriske i starten, 
bygget ikke Folkeminnelaget på en grunnmur 
av lokale lag, men på enkeltstående ildsjeler. 
Historielagsbevegelsen var så bred i sin innret-
ning at den også kunne favne om folkeminne-
arbeidet. Interessen for det lokale innsam-
lingsarbeidet var da også i stor grad tuftet på 
en generell interesse for lokalsamfunnets 
historie. Etter hvert som tiden gikk kom det 
lille korpset av lokale hjemmelsmenn og 
innsamlere av folke minner til å dø ut, 
samtidig som det ble mindre å finne av det 
som ble betraktet som «egentlige» folke -
minner. Ambisjonene om å dekke landet med 
folkeminner ble også tonet ned hos folkloris-
tene til fordel for andre forskningsspørsmål. 
Folkeminnene satte likevel lenge sitt preg på 
den lokalhistoriske produksjonen. 
 
Historiseringen av lokalhistorien 
Særlig før andre verdenskrig hadde folke -
minner en nokså dominerende plass i de 
lokalhistoriske publikasjonene. Det meste 
av minnematerialet var knyttet til eldre 
overleveringer, som sagn og eventyr, men 
det er også eksempler på bidrag med egne 
minner, både om dagligliv og mer drama -
tiske begivenheter. Minnematerialet ble 
både publisert i aviser, historielagenes år -
bøker og i bygdebøker (Hallan 1970:248). 
Hos en del bygdebokforfattere kan en imid-
lertid spore en tendens til å skille ut slikt 
stoff fra «den egentlige» lokalhistorien 
(Christiansen 1922–25:58–59). 
   I folkloristen Lars Reintons bygdebøker 
for Hol ble folkeminnene integrert på en 
måte som levendegjorde bygdehistorien. 
Ved å bruke tradisjonsmaterialet aktivt, 
mente han at bygda i en annen grad fikk 
eierskap til bygdeboka, i og med at de selv 
var medarbeidere og kilder. For Reinton var 
lokalhistoriens mål å skape kjærlighet til 
hjembygda, og lokalhistorien karakteriserte 

13Lokale historier   

TFK 2020-1 materie 6.qxp_Layout 1  07.08.2020  10:57  Side 13



han som «den glade vitskap». Argumentet 
for å bruke muntlige kilder i denne 
sammenheng er de samme som vi kjenner 
igjen hos Berge og flere andre (Reinton 
1943:230; Reinton & Reinton 1943:5; 
Reinton 1946–48:65; Fonnum 1934–37: 
19; Alsvik 2009:17–18). Et annet eksempel 
på integrasjon finner vi i Tov Flatins 
bygdebøker for Seljord (1942–54), der 
tradisjonsstoffet får så mye plass at framstil-
lingen får preg av muntlig ættesoge. 
Samtidig drøftes det muntlige stoffet opp 
mot skriftlige kilder etter historiefaglige 
prinsipper.  
   Som formann i Landslaget for bygde- og 
byhistorie i 25 år (1945–70) var Reinton en 
sentral lokalhistorisk skikkelse, men det var 
ikke hans bygdebokmodell som vant fram. I 
stedet var det historikeren Andreas 
Holmsens modell fra slutten av 1930-årene 
som ble toneangivende. I tråd med andre 
førende historikere i sin samtid, hadde 
Holmsen et materialistisk historiesyn, som 
ga den økonomiske historien primat og 
plasserte det kulturhistoriske og slektshis-
toriske stoffet mer i bakgrunnen (R. 
Bjørkvik 1970:98–99; Alsvik 2009:18–21). 
Muntlig kildemateriale ble fortsatt benyttet 
av lokalhistorikerne, men fikk hovedsakelig 
en nokså passiv rolle, som empiri for å 
understøtte rene faktaopplysninger, eller 
som illustrasjonsmateriale (Slettan 1977:78; 
Bjørkvik 1960).  
   Reinton mente Holmsens vektlegging av 
det økonomiske perspektivet gjorde at 
bøkene i større grad ble skrevet for andre 
historikere enn for bygdefolket. For ham var 
dette en helt grunnleggende kritikk 
(Reinton 1944:310, 313–314; Alsvik 2009: 
18–21). Også andre kritiserte nedtoningen 
av det kulturhistoriske stoffet, og mente 
dette gjorde bøkene sjelløse. «Når histo -
rikeren forlater erindringen, blir den kald, 
død og meningsløs utenfor vitenskapens 

snevre krets», skriver Anne Eriksen (1996: 
76). Historikeren Ola Alsvik gir en treffende 
overskrift på denne utviklingen av norsk 
lokalhistorie i etterkrigsårene: «emosjonali -
tetens fortrengning» (2009:21–24). På tross 
av at det kulturhistoriske stoffet ble ned -
tonet, ligger det likevel klare identitetsbyg-
gende og emosjonelle elemen ter innbakt på 
et mer subtilt plan i bygdebøkene, slik vi har 
sett tidligere. 
   Denne formen for «historisering» av 
lokalhistorien kom også til å fjerne den 
ytterligere fra etnologien og folkloristikken. 
Likevel har historikeren Dagfinn Slettan 
hevdet at lokalhistorien også i etterkrigs-
tiden i sterkere grad enn den allmenne 
historiedisiplinen kom til å opprettholde 
forbindelsen til de andre kulturfagene 
(Slettan 1994:51, 57). Et forhold som kom 
til å tjene til dette var etnologene som etter 
hvert inntok distriktsmuseene og etablerte 
forbindelser med lokalhistoriske miljøer. 
Samtidig skrev en del etnologer bygdebøker, 
og gikk som sådan direkte inn i det 
oppdragshistoriske feltet (Rogan 2015:74). 
Interessen for minner ble også opprettholdt 
i historielagsbevegelsen, som fra 1970-årene 
fikk en oppblomstring. 
 
Tilbake til minnene: Den moderne 
historielagsbevegelsen 
Fra slutten av 1960-årene tok interessen for 
lokalhistorie seg sterkt opp i Norge. Det ble 
etablert en rekke nye historielag, slik at 
lagene fremstod som et fast innslag i det 
lokale kulturlivet, samtidig som det ble 
pustet liv i mange døde eller halvdøde lag. I 
tillegg kom det etter hvert til en rekke mer 
spesialiserte kulturvernorganisasjoner som 
også opererte på lokalplan, som kystlag og 
slektshistorielag. Historielagsbevegelsens po -
pu laritet illustrerer sosiologen Maurice 
Halbwachs påstand om at å minnes er en 
sosial aktivitet. Oppblomstringen kan vi se i 
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sammenheng med en rekke strukturelle 
endringer i samfunnet på denne tiden. Her 
kan en vise til begreper som den nye kultur-
politikken, den grønne bølgen, periferiens 
mobilisering og utdanningseksplosjonen 
(Hundstad 2015:174–175; Eriksen & 
Selberg 2006:242).  
   Mer grunnleggende var det at i en tid 
med raske og omfattende samfunnsend-
ringer og økende tvil til fremskritt og 
fremtid, ble det i hele den vestlige verden 
opplevd som relevant å hente fram det 
stabile og betydningsfulle i den lokale 
kulturen og i egne slektsrøtter. På samme 
måte var etableringen av det lokalhistoriske 
feltet på begynnelsen av 1900-tallet et svar 
på situasjoner og tider som ble opplevd som 
utfordrende under de raske moderniserings-
prosessene (Anttonen 1997:18–19; Eriksen 
& Selberg 2006:270–271). I en mer stabil 
og trygg etterkrigstid, under «den sosial -
demokratiske orden», synes derimot inter-
essen å ha bleknet noe, selv om de mest 
dedikerte personene og organisasjonene 
opprettholdt aktiviteten. I likhet med etab-
leringsfasen, kan en også i 1970-årene også 
snakke om lokalhistorie som en form for 
motkultur. En forskjell var likevel at 
nasjonsbygging ikke var et like relevant 
element. Fokus var nå først og fremst på den 
lokale identitetsbyggingen, selv om også et 
nasjonalt fenomen som EF-motstanden kan 
ha spilt inn.   
   Mens historielag tidligere hadde arbei -
det mest med nokså avgrensede oppgaver, 
som å skaffe til veie stoff til bygdeboka eller 
å drifte et bygdemuseum, ser en at det nå 
blomstret det nå en økende og mer variert 
flora av lokalhistoriske prosjekter i by og 
bygd. Med dette kom lokalhistorien tilbake 
til det nære og personlige. Fra å være 
leverandører til den lokale bygdebokfor-
fatteren, fikk fotfolket i historielagene en ny 
form for agens. Dette kom både til uttrykk 

ved innsamling, formidling og praktisk 
kulturvernarbeid. På denne måten ble det 
mulig å engasjere langt flere enn tidligere i 
arbeidet (Hundstad 2015:174–176, 324–
337). 
   De mange lokalhistoriske årbøkene eller 
tidsskriftene er den tydeligste skriftlige 
manifestasjonen av dette. Da en i 1970-
årene fikk en eksplosjonsartet vekst av slike 
publikasjoner, var det blitt enklere og 
billigere å trykke dem, samtidig som mange 
bygdebokprosjekter nå var kommet i havn. 
Lokalt hadde en også flere skriveføre 
bidragsytere. Til disse publikasjonene var 
det lav terskel for å bidra, og det eneste som 
bandt bidragene sammen er oftest at de var 
knyttet til et bestemt lokalsamfunn. Ofte 
kom slike publikasjoner ut til jul, noe som 
gjør at de er med på å markere år s rytmen i 
lokalsamfunnet. I langt mindre grad enn 
bygdebøker og byhistorier var de preget av 
historie-apparatets normer.  Denne folkelig-
gjøringen av lokalhistorien brakte også 
fortellingene tilbake. En vanlig kategori i 
årbøkene ble personlig eller tradert minne-
stoff, både knyttet til drama tiske hendelser 
og til hverdagsliv. Hvis arkivmateriale ble 
trukket inn, ble det ofte stående ukom-
mentert, som en illustrasjon eller tidsbilde 
(Slettan 1981:31; Hundstad 2015:239–
240, 337–338). 
   Mange historielag startet også egne 
prosjekter med å samle inn minner i ulike 
formater. Som nevnt, hadde også lokalhis-
torikere tidligere drevet innsamlingsarbeid, 
særlig med tanke på bygdebok- og byhis-
torieprosjekter, men da var det notat-
blokken som var hjelpemiddel. Dette 
arbeidet fikk nye metoder da båndspilleren 
kom i masseproduksjon fra 1950-årene. 
Senere overtok kassettspilleren. Historikeren 
Edvard Bull d.y. (se nedenfor) argumenterte 
for minneinnsamling i historielagene og 
drev kursing (Reinton 1970b; Bull 1953: 
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338–339; Slettan 1979:177). I 1980 utga 
Norsk lokalhistorisk institutt en oversikt 
over muntlig kildemateriale i sentrale 
institusjoner til hjelp for lokalhistorikere 
(Fladby & Marthinsen 1980).5 Denne var 
basert på oversikter som var trykket i tids-
skriftet Heimen i årene rundt 1960 (bd. 11, 
1958–61). Utover i 1980-årene ble minne-
innsamling en av de mest populære akti -
vitetene for historielagene, og engasjementet 
kom til å vedvare. En undersøkelse fra 
2015–2016 viser at 45 % av historielagene 
drev slike prosjekt (Slettan 1989:139, 
1994:33; landslaget.org2014). 
   Historiske rusleturer med lokalkjente 
guider ble også populære innslag for mange 
historielag. Slik kunne den muntlige 
fortellerkunsten igjen få status, og sted og 
fortelling (eller erfaring og erindring) ble 
knyttet sammen på en håndfast og eksplisitt 
måte (se: Bergman 2002). Med ulike 
deltakere som gikk i dialog med guiden, fikk 
de gamle fortellingene stadig ny utforming, 
slik sagnene i sin tid var formet i et 
kollektivt samspill. Også møter med fore -
drag hadde innslag fra den muntlige 
fortellertradisjonen, gjerne i form av kåserier 
eller fortellinger om egne opplevelser. 
Historiske spill og festivaler representerte 
andre former for fortellinger, som kunne 
involvere mange i lokalsamfunnet.  
   Fra 1970-årene kom historielagene som 
nevnt også til å markere seg sterkere i 
Landslaget for bygde- og byhistorie, noe 
som resulterte i omdanningen til en reell 
paraplyorganisasjon, Landslaget for lokal -
historie, fra 1982. Likevel fortsatte det å 
være en spenning mellom amatørene i 
Landslaget og profesjonelle premissleveran -
dører. Dette kom blant annet til uttrykk i en 
tidvis ladet debatt om hvorvidt det egentlig 
var en oppgave for historielagsbevegelsen å 

støtte utgivelsen av det vitenskapelige tids-
skriftet Heimen (Nysæter 1995:54–60, 63–
64). I og med at så mange faghistorikere 
bidro både i historielagene og som forfattere 
av lokalhistoriske utgivelser, skal vi ikke 
overvurdere denne spenningen.  
   I 1970-årene ser vi også at enkelte 
faghistorikere så selvkritisk på sin egen rolle 
i den lokalhistoriske produksjonen. En 
nestor i den akademiske lokalhistorien, Jørn 
Sandnes, mente en i større grad burde se på 
lokalsamfunnets interesser og behov, spiss-
formulert i et berømt utsagn om at lokalhis-
torien skulle skrives «på lokalsamfunnets 
egne premisser». I historikerlauget oppfattet 
noen det nærmest som kjettersk at en skulle 
ta slike hensyn når en skulle skrive lokalhis-
torie. En var nok også redde for at dette 
skulle føre til en devaluering av lokalhis-
torien i akademisk sammenheng (Sandnes 
1975:160, 166; Alsvik 1996:16–17). En 
samtidig parallell ser vi også i folkloris-
tikken, der Velle Espeland grep tak i Rikard 
Berges argumenter da han spurte seg 
hvordan folkloristene kunne styrke folke -
kulturen (Espeland 1974:74). Den unge 
historikeren Johs. B. Thue videreførte 
resonnementet til Sandnes og så lokalhis-
torien som et frigjøringsprosjekt, som kunne 
fungere identitetsskapende også for andre 
grupper enn bøndene i bygdesamfunnets 
øvre sjikt (Thue 1979:132–134). En slik 
oppfatning av lokalhistoriens funksjon har 
fellestrekk med «oral history»-bevegelsen 
som fikk nedslag i 1970-årene. Dette var 
også en tid da folkloristene og historikerne 
nærmet seg hverandre fra hver sin kant.  
 
“Oral history”: Historikerne oppdager 
muntlig historie  
Fra 1960-årene av fikk sosialhistorien en 
oppblomstring. Oppmerksomheten ble i 

5. Nye utgaver 1987 og 1992.
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særlig grad vendt mot samfunnets lavere 
sjikt og kvalitative undersøkelser. Dette var 
en opposisjon mot den kvantitative og 
strukturalistisk innrettede sosialhistorien, 
som hadde dominert til da. En av dem som 
tidlig lot seg fange av slike ideer og som 
foregrep historikeren E.P. Thompsons idé 
om «historie nedenfra» var Edvard Bull d.y. 
(Slettan 1994:36, 50, 58–59). 
   Bull var særlig interessert i arbeidernes 
historie, og ville «korrigere historiens klasse -
skjevhet, gi mæle til de skriftløse» (Bull 
1981:97). Arbeidernes historie skulle skrives 
inn både i lokalhistorien og rikshistorien. Til 
dette formålet anså han de skriftlige kildene 
for å være utilstrekkelige. Derfor startet han 
et stort prosjekt ved Norsk Folkemuseum 
for å samle inn arbeiderminner, med arbei -
dernes egne oppfatninger i sentrum. Inspi -
rasjonen til dette kom fra et tilsvarende 
prosjekt etnologen Mats Rehnberg hadde 
startet ved Nordisk Museum i Sverige. Bulls 
prosjekt kan sees som enda mer radikalt, 
siden det akademiske historiefaget i liten 
grad hadde befattet seg med muntlige kilder. 
Bull møtte liten interesse for denne innfalls-
vinkelen blant andre historikere, mens 
«etnologene og andre museumsfolk» var mer 
nysgjerrige (Bull 1953, 1981:69–71, 79–96; 
Kalela 1984:47–49; Slettan 1994:24–27; 
Kaldal 2013). 
   Arbeidet foregikk dels ved Bulls egne 
intervjuer, dels ved intervjuer ved kontakt -
personer og dels ved skriftlige beretninger. 
Arbeidet resulterte også i mange lydbånd-
opptak. I alt samlet Bull inn over 2000 
beretninger, der selve livet på arbeidsplassen 
hadde mest fokus. I et tilsvarende prosjekt 
ved museet tok historikeren Ingrid 
Semmingsen for seg husmannsminner. Bulls 
prosjekt resulterte blant annet i bokserien 
Arbeidsfolk forteller og doktoravhandlingen 
fra 1958 om arbeidermiljøer i Østfold under 
industriens gjennombrudd. Opponentene, 

historikerne Knut Mykland og Andreas 
Holmsen, belønnet dristigheten, men var 
også kritiske til vitneverdien og represen -
tativiteten i materialet (Slettan 1979:157–
158, 1994:27–28). Ikke desto mindre ble 
avhandlingen stående som «[…] en tidlig 
markering av at grensen for fagets aksept for 
muntlige kilder var flyttet en gang for alle», 
for å sitere historikeren Ingar Kaldal 
(2013:133). I museumsverdenen fikk pro -
sjektet enkelte oppfølgere, om enn i mindre 
format, da det ble samlet inn minner blant 
annet fra sjøfolk og skogsarbeidere (Slettan 
1981:30). 
   Fra 1963 var Bull professor i Trond -
heim, og i 1974 startet han her opp et nytt 
prosjekt, som var en sosialhistorisk minne-
innsamling i Trøndelag. I de mellom-
liggende årene hadde interessen i muntlig 
historie spredt seg både i USA og Stor -
britannia. Her ble begrepet «oral history» 
benyttet, et begrep som går tilbake til den 
amerikanske historikeren Allan Nevins og 
det såkalte Columbia-prosjektet. Mens 
arbeidet med muntlig historie i USA i 
utgangspunktet hadde mest fokus på 
elitene, fikk det i Storbritannia mer preg av 
«historie nedenfra» og arbeiderhistorie. Fra 
1970-årene ble også kvinnehistorie og andre 
samfunnsgrupper belyst i det som etter 
hvert ble kalt «oral history»-bevegelsen 
(Slettan 1979:158, 160–170). 
   «Oral history»-bevegelsen vitaliserte den 
ikke-akademiske historieaktiviteten, og 
trakk med seg nye grupper, både lokalhis-
torikere og andre amatører. I Storbritannia 
ble det samlet inn muntlig materiale av 
amatører i lokale studiesirkler i den såkalte 
«History Workshop»-bevegelsen. Slike pro -
sjekter kom også til å spre seg til andre land, 
som Sverige og Finland. Fra 1970-årene ble 
det etablert egne internasjonale konferanser, 
nettverk og tidsskrift for muntlig historie. 
Den britiske historikeren og sosiologen Paul 
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Thompson, som var in spirert av marxistisk 
ideologi, fikk en ledende rolle i bevegelsen 
(Thompson & Bornat 2017; Slettan 
1994:23, 25, 33, Kalela 1984:54). 
   Thompson hadde en sterk tro på den 
demokratiserende effekten ved muntlig 
historie. Tanken om demokratisering kan 
forstås på flere måter. For det første skulle en 
innlemme nye grupper og deres perspektiver 
i historieskrivningen. Samtidig var det et mål 
at gruppene selv på en eller annen måte 
skulle involveres i selve forskningsprosessen. 
Det ble da vist til at informanten og 
historikeren sammen skapte kildene under 
intervjusituasjonen, men også at de kunne 
involveres i valg av tema og problemstillinger 
og til og med selv få «skrive sin historie». I 
det siste ser det imidlertid ikke ut til å ha 
vært ambisjoner om egentlig analytisk 
arbeid, snarere å publisere livsminner i mer 
eller mindre ufortolket form (Thompson & 
Bornat 2017:7, 14, 16, 293, 390; Kalela 
1984:54; Slettan 1984:219, 227–229, 
1994:30–31; Kaldal 2016:106–107). 
   Etter hvert ble tanken om at minnene 
kunne leses som direkte uttrykk for fortidas 
følelser uten aktiv fortolkning møtt med 
kritikk av enkelte historikere. Tankene om 
at dette i seg selv skulle virke demokratiser-
ende kunne fortone seg som romantisering 
(Kaldal 2016:55). En annen kritikk var at 
innsamling av muntlig historie resulterte i et 
omfattende materiale som det gjerne var 
vanskelig å finne fram i, og som ofte ble lite 
brukt senere. På dette grunnlag ble “oral 
history”-bevegelsen kritisert for en «arkivis-
tisk» praksis (Slettan 1994:32). 
   I Norge, som hadde en rik lokalhistorisk 
tradisjon, fremstod tanken om ikke-akade -
misk involvering som lite radikal. Slik vi har 
vært inne på tidligere, var norske lokalhis-

torikere såpass selvbevisste at de også utga 
egne syntetiserende framstillinger uten akade -
misk skolering. Som nevnt hadde Bull et nært 
forhold til historielagsbevegelsen, og drev kurs 
og opplæring. Videre var Bull leder for Norsk 
kulturråds lokalhistoriske utvalg. Her var han 
en pådriver for at Kulturrådet skulle gi midler 
til autodidakten Hartvig Dannevig, som 
dokumenterte kystkultur på Sørlandet gjen-
nom lydbåndintervjuer (Hundstad 2015:196, 
307–309; Winge 1997:67–68). Selv om det i 
lokalhistorien kunne være spenninger mellom 
profesjonelle og amatører, ser en heller ikke en 
tilsvarende opposisjon mot faghistorikere som 
«oral history»-bevegelsen utløste i land som 
Sverige og Storbritannia (Kalela 1984:54–56).  
   “Oral history”-bevegelsen fikk nedslag i 
Norge både i skoleverket og i enkelte høyere 
utdanningsinstitusjoner. For Landslaget for 
lokalhistorie i skolen (stiftet 1978), ble 
minneinnsamling en av fanesakene (Jahnsen 
1980).6 I Stavanger satte Torgrim Titlestad i 
gang grunnfagsstudenter i historie med å 
samle inn muntlig historie og skrev også en 
innføringsbok i arbeidet (1982). Her fulgte 
han opp ideer fra “oral history”-bevegelsen, 
da han foreslo å gi kurs i muntlige kilder 
også for folk uten videregående opplæring, 
slik at en kunne få på plass et nytt korps av 
«barfothistorikere». På denne måten ville 
han desentralisere faget og bringe historie -
vitenskapen nærmere folket (Titlestad 
1982:16–17). Trondheim var det universi -
tetet som kom til å satse mest på muntlig 
historie. Utover i 1980-årene ble det her 
produsert en rekke hovedoppgaver basert på 
livsløpsintervjuer (Slettan 1994:29). 
   I Norge førte imidlertid ikke engasje -
mentet rundt muntlig historie til en egen 
bevegelse, slik en ser i andre land. Årsaken til 
dette har vi allerede vært inne på. Den sterke 

6. Se også Landslaget for lokalhistorie i skolens tidsskrift Fotefar, nr. 1 1984, som er et temanummer om munt-
lige kilder og intervjuteknikk.
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og mangfoldige lokalhistoriske tradi sjonen 
var innrettet slik at den ikke hadde problemer 
med å innlemme også slik aktivitet, som det 
også hadde vist seg tidligere. 
   Selv om vi har sett at mange historielag 
drev aktivt med minneinnsamling, var det 
blant faghistorikerne bare et knippe sterke 
enkeltaktører som kom til å utvikle et varig 
engasjement for muntlig historie. Bulls 
arvtaker var Dagfinn Slettan, som kom inn i 
det nevnte prosjektet i Trøndelag i begynn-
elsen av 1970-årene. I likhet med Bull, 
hadde han tett kontakt med historielags-
bevegelsen. Samtidig kom han til å utvikle 
det akademiske arbeidet med muntlig 
historie både teoretisk og metodisk. 
Monografien Dreng og taus i Verdal – 
Eksperiment med en kollektiv sjølbiografi 
(1978) var det første større norske faghis-
toriske arbeidet som var basert på muntlige 
kilder siden Bulls avhandling. Slettan 
orienterte seg mot den internasjonale «oral 
history»-bevegelsen, men også mot det 
norske etnolog- og folkloristmiljøet. I 
slutten av 1970-årene startet en tverrfaglig 
dialog i disse fagene om muntlige kilder.  
   Folkloristikken hadde fra 1960-årene 
gjennomgått et paradigmeskifte, der opp -
merksomheten i økende grad ble rettet fra 
ikoniserte «folkeminner» fra det førindu -
strielle samfunn til en generell interesse for 
kulturuttrykk som ikke var definert i en 
bestemt historisk periode. Samtidig som 
interessen for samtiden økte, ble det like 
stor interesse for å studere fortelleren og 
kulturmiljøet som selve den innsamlede 
teksten. I 1970-årene ble denne innfalls-
vinkelen applisert både på historiske sagn og 
eventyr. Sagnstudienes mål var ikke lenger å 
finne ut hva som var «sant» i tradisjonen, 
slik folklorister tidligere hadde vært opptatt 
av, men å studere selve tradisjonsover-

føringen og tradisjonsmiljøets holdninger 
(Eriksen 1999c:181–182; Eriksen & Selberg 
2006:26–29, 64–72, 236–242; B. Hodne 
1973, 1979, Ø. Hodne 1979). 
   Når nå flere historikere samtidig ble 
opptatt av muntlig materiale og dagliglivets 
historie, fikk en flere fellesinteresser. Dia -
logen om muntlige kilder mellom fag -
miljøene resulterte i et par større seminarer 
rundt 1980 og en tverrfaglig innføringsbok 
fra 1981, der historikeren Knut Kjeldstadli 
var en av redaktørene (Hodne m.fl. (red.) 
1981; Slettan 1994:25, 28–29). 
   Samarbeidet synliggjorde også viktige 
forskjeller mellom fagene. Historikerne som 
interesserte seg for muntlig historie betonte 
at muntlige kilder måtte regnes som en 
kildetype på linje med andre kilder, og at 
disse måtte underlegges kildekritikk. For 
kulturforskerne var spørsmålet like mye 
hvordan noe ble opplevd. Dette var ikke 
uinteressant for historikerne, men hva som 
«egentlig» hendte var det tradisjonelle spørs-
målet for faget. Samtidig kom historikerne 
inn på banen i et rom som allerede var 
møblert, uten å ha satt seg så mye inn i folk-
loristene og etnologenes lange tradisjoner 
for arbeidet med muntlige kilder. For disse 
fagene virket det underlig at «oral history» 
ble presentert som noe grunnleggende nytt 
(Eriksen & Selberg 1999:164–165; Slettan 
1994:29, 54).7 Likevel viste det seg å være et 
behov for tydeliggjøring og refleksjon også i 
disse fagene når det gjaldt begrepsapparat og 
metode (Hodne 1983:6–9).  
   Selve begrepet «muntlige kilder» kunne en 
heller ikke enes om. Var egentlig ned skrevede 
minner eller svar på spørrelister «muntlige»? 
Slettan gikk her for en bred definisjon, der det 
både inngikk materiale som var samlet inn på 
lydbånd i en intervjusituasjon og minner som 
var egenhendig nedskrevet, som livsminner 

7. Se Dugnad nr. 3, 1980 (temanummer om muntlige kilder).
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eller svar på spørrelister. Flere folklorister stilte 
seg kri tiske til dette, men Bjarne Hodne 
mente, som Slettan, at fikseringsformen var 
uvesentlig. Det viktige var hvordan materialet 
hadde levd før fikseringen (Slettan 1977:62; 
Borchgrevink 1980; Klepp 1988; Hodne 
1983:11–12).8 Utover i 1980-årene kom 
Hodne til å raffinere sine teoretiske og meto-
diske resonnementer om det muntlige 
kildematerialet (Hodne 1983, 1984, 1988). 
Dette var særlig knyttet til et nytt og overveld-
ende kildemateriale Norsk Folkeminne -
samling hadde fått «i fanget», i form av livs-
minner. 
 
Livsminner og fagutvikling 
I 1964 ble det for første gang gjennomført 
en nasjonal innsamling av livsminner blant 
eldre i Norge. Arrangøren, Nasjonalfor -
eningen for folkehelsen, hadde blant annet 
en lokal pilot fra Vest-Agder som utgangs-
punkt, men internasjonalt har slike aksjoner 
røtter tilbake til 1920-årene (Gedde-Dahl 
1967:10; Hundstad 2015:124–125; 
Thomp son & Bornat 2017:93). Prosjektet 
fikk en oppfølging i 1981, da Landslaget for 
bygde- og byhistorie og Nasjonalforeningen 
for folkehelsen stod bak. Til sammen kom 
det i disse to innsamlingene ca. 3500 bidrag 
på til sammen ca. 160 000 sider. I tillegg til 
at utvalgte besvarelser ble publisert i 
bokform, satt en igjen med selve råma -
terialet, som ble tatt inn og registrert i Norsk 
Folkeminnesamling (Hodne 1987). Senere 
har det vært en verdifull kilde blant annet 
for folklorister, etnologer, historikere og 
lokalhistorikere, og deler av materialet er 
blitt lett tilgjengelig gjennom at det i 1990-
årene ble transkribert og digitalisert gjen-
nom det såkalte Dokumentasjonsprosjektet 
ved Universitetet i Oslo (Esborg 2020:110–

112). Innsamlingene ble fulgt opp med nye 
prosjekter i 1996 og 2012. 
   Innsamlingen i 1981 kom nettopp i 
tiden da den tverrfaglige interessen for 
muntlig historie var på topp. Innen den 
norske folkloristikken bidro arbeidet med 
minneoppgavene til fagfornyelse (Eriksen 
1999c:182–183). Hodne lanserte begrepet 
«autobiografier» om slike minneberetninger, 
og mente de blant annet kunne danne 
utgangspunkt for generaliseringer om nor -
mer i et miljø, som et bindeledd mellom 
mikro- og makroperspektivet. Livsminnene 
representerte en forklaring av fortiden med 
utgangspunkt i samtiden, det var altså ikke 
snakk om en rekonstruksjon av levd liv. Det 
sentrale for folkloristene ved livsminnene 
var at de kunne belyse menneskets livshis-
torie opplevd innenfra (Hodne 1983:27, 
1984:50, 52, 1988:64–66). Etter hvert som 
oppmerksomheten dreide seg mer mot en 
prosessuell forståelse av minner og erin d -
ring, kom begrepet «minneforskning» i bruk 
(Kalela 1984:52–53). 
   Hodnes arbeid ble etter hvert fulgt opp 
blant annet av Anne Eriksen. Hun videreførte 
tenkningen rundt «innenfraperspektivet» i 
beretningen ved å trekke inn semiotikk og 
kommunikasjonsteori. I 1990-årene relaterte 
hun materialet til «den litterære vendingen». 
Minneberetningene ble beskrevet som 
narrative konstruksjoner med innslag av 
fiksjon, men i henhold til sjangeren ble de 
opplevd som «sanne». De var ikke bare kilder 
til kultur, men uttrykk for kultur. Ved hjelp av 
Maurice Halbwachs tenkning om kollektivt 
minne, ble også minneberetningene satt inn i 
en større sammen heng i samfunnets minne-
produksjon. (Eriksen 1988, 1999b:73–75, 
81, 1999c: 182–183). Marianne Gullestad 
demonstrerte mulighetene som lå i analyse av 

8. Hodne fant det på sin side hensiktsmessig å skille mellom ikke-kommuniserte og kommuniserte minner 
(Hodne 1981:35). 
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livsminner innenfor antropologien (Gullestad 
1996). Noen år senere viste antropologen 
Hans W. Kristiansen i sin behandling av 
minner fra homofile menn hvordan muntlig 
historie fortsatt kunne brukes for å få fram 
underrepresenterte stemmer fra fortiden 
(Kristiansen 2008). 
   De tverrfaglige initiativene rundt 1980 
viste seg derimot å være et blaff. Dette 
skyldtes nok en sterk laugsidentitet innenfor 
historiefaget, men kan også relateres til 
«historikernes konstante trofasthet mot de 
skriftlige kildene» (Ryymin et al 2019:157). I 
et større arbeide om muntlig historie fra 1994 
hevdet Dagfinn Slettan likevel at bruken av 
muntlige kilder ikke lenger trengte legi -
timering i historiefaget. I boken viste han 
hvordan historikere kunne analysere munt-
lige kilder for å avdekke subjektive forhold 
som holdninger, me ninger og identitetskon-
struksjon. Fortsatt mente han minnene 
kunne belyse fortidige forhold, men med 
lesemåter inspirert av den nye kulturhistorien 
kunne en utnytte kildens fulle potensiale 
(Slettan 1994:34, 113–115). I noen av sine 
siste arbeider, ønsket Slettan å analysere 
hvordan stedet ble konstruert i livsfortel-
lingene. Hans tidlige bortgang i 1999 førte 
likevel til at han ikke kom til å demonstrere 
så mye av teknikkene fra den nye kulturhis-
torien på et empirisk materiale (Slettan 
1994:127–128, 1996, 1997:29–30). 
   I 2008 konstaterte historikeren Ingar 
Kaldal at en etter Slettans bok fra 1994 ikke 
hadde hatt noen større diskusjon i det 
norske historikermiljøet om generelle meto-
diske spørsmål på minnefeltet (Kaldal 
2008:665). Først og fremst er det Kaldal selv 
som har fortsatt fagfornyelsen av muntlig 
historie innen det norske historiefaget, gjen-
nom metodiske og teoretiske refleksjoner og 
forskning på materiale fra arbeidsliv, sosial -
historie og hverdagsliv. Han har også løftet 
fram minnenes virkningshistorie som et 

interessant felt, og har sammenfattet sine 
perspektiver i boka Minner som prosesser – i 
sosial og kulturhistorie (2016).  
   Kaldal konkluderer her med at historie 
fortsatt er et «skriftsentrisk fag» (2016:24–
25). Dette støttes av en fersk undersøkelse 
av hovedtendenser i norsk historievitenskap 
belyst gjennom doktoravhandlinger avlagt 
mellom 1969 og 2015. Her konkluderes det 
med at muntlige kilder ikke benyttes i 
mange avhandlinger (Ryymin m.fl. 2019: 
157). Riktignok finnes det noen få sterke 
unntak, som stort sett har vært knyttet til 
trondheimsmiljøet (se bl.a. Gjerdåker 1991, 
Kaldal 1994, Slottemo 2003), men ut -
viklingen viser ingen økende tendens. 
Arbeidsdelingen mellom folkloristikken og 
historiefaget som ble etablert på begynn-
elsen av 1900-tallet har altså i stor grad vært 
opprettholdt, mens lokalhistorikere og 
historielagsbevegelsen hele tiden har brukt 
muntlige kilder til sine formål. For noen år 
siden kom det et nytt initiativ på banen som 
både har inspirert amatører og fagfolk, 
organisasjonen «Memoar». 
 
«Memoar» og (gjen-)oppdagelsen av  
grasrotforskningen 
I 2015 ble «Memoar – norsk organisasjon for 
munnleg historie» stiftet i Bergen. Organi -
sasjonen har både orientert seg mot den 
norske lokalhistoriebevegelsen og den 
internasjonale «oral history»-bevegelsen, og 
representerer som sådan en «missing link» i 
det frivillige arbeidet med muntlig historie 
(www.memoar.no/om-memoar). Samtidig 
ble det innledet et samarbeid med tradisjons-
rike institusjoner som Norsk Folke minne -
samling og Norsk Etnologisk Grans king, som 
har lansert en digital infrastruktur for munt-
lige kilder i form av nettsiden minner.no 
(Kjus 2018:372–373). Slik lydbåndopp-
takerne i sin tid fornyet sam lingsarbeidet, har 
Memoar synliggjort potensialet som ligger i 
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ny teknologi, med videofilming i lokale inter-
vjustudioer, og publisering på internett. 
Arbeidet er organisert i tematiske eller lokale 
prosjekter på grasrotnivå, samtidig som en 
har hentet inn profesjonelle medarbeidere til 
koordi nering og opplæring.  
   Samarbeidet mellom grasrot og de 
kulturhistoriske miljøene knytter bånd som 
lenge har vært løse. Minneforskningen, slik 
den har fått sin utforming innenfor folk-
loristikken og den muntlige historien siden 
1980-årene, er vanskelig å gripe utenfor 
akademia. Samtidig har kulturanalysen som 
har dominert etnologien fra samme tidsrom 
til dels distansert dette faget både fra de 
lokale museene og lokalhistorien (Rogan 
2015:91–92). 
   Memoar er også innrammet av en ny 
kunnskapskontekst, der akademikere i 
økende grad ser verdien i såkalt «citizen 
science», eller på norsk: grasrotforskning. 
Dette dekker et vidt spekter av aktiviteter 
der folk som ikke er skolerte forskere på en 
eller annen måte deltar i vitenskapelig 
produksjon. Dreiningen mot involvering fra 
grasrota i kulturvernet ser en både i 
museumsarbeidet, når det kjempes om 
forskningsmidler (der lokale «stakeholders» 
har blitt et viktig begrep), eller i interna-
sjonale avtaler som FARO-konvensjonen. 
Den gamle debatten om forholdet mellom 
profesjonell/amatør og sentrum/periferi 
synes å ha gått inn i et nytt spor (Hetland et 
al 2020; Esborg 2020:109).  
   Såkalt «crowd sourcing», eller digital 
dugnad, har stått sentralt i denne vend-
ingen. Et slikt prinsipp ligger f.eks. til grunn 
for Lokalhistoriewiki.no, som ble etablert av 
Norsk lokalhistorisk institutt i 2011. Her 
ligger det en klar demokratiserende tanke 
bak, og det er en ambisjon om at forskere og 
amatører skal delta på like fot i samskriving 
av artikler og andre bidrag (Wiig 2018).  
   Et eksempel på en mer ukontrollert 

delingskultur, finner vi i lokalhistoriske 
Facebook-grupper. Her presenteres og dis -
kuteres fortellinger og erfaringer knyttet til 
fenomener som bilder, steder, dialekt eller 
personer i en skriftlig form som ligger tett 
opp til det muntlige. Terskelen er lav for å 
bidra, og en må anta at mange av dem som 
bidrar har liten kjennskap til den autoriserte 
lokalhistoriske produksjonen. For å bli 
trodd og få autoritet synes det å være vik -
tigere å dokumentere egen tilknytning til 
lokalsamfunnet. Slike arenaer har sin egen 
dynamikk og autentisitetsforståelse som kan 
være interessant å utforske også for kul -
turhistorikere. Ved å tilnærme seg dette 
feltet, kan en få en mer genuin oppfatning 
av hva slags kulturarv som oppleves som 
verdifull og meningsbærende lokalt enn ved 
forskningsstyrte prosjekter og plattformer 
som involverer de samme gruppene (Hine 
2020:100–102). 
   Selv om teknologien bak «crowd 
sourcing» er ny, innebærer ikke samarbeids-
formen noe presumptivt nytt i en kulturhis-
torisk kontekst (Pierroux et al 2020:28). 
Både lokale folkeminnesamlere og lokalhis-
torikere leverte sine byggesteiner til den 
akademiske forskningen, men som vi har 
sett, var relasjonen asymmetrisk, og motiva-
sjonen fra grasrota var noe annet og mer 
inderlig enn å være passive leverandører av 
empiri. 
   Det ligger makt i begreper, og en kan 
spørre seg om et uttrykk som «citizen 
science» egentlig viser akademias behov for å 
forme det folkelige kulturvernarbeidet i sitt 
bilde. Eksemplene vi har vist fra lokalhis-
torien viser at dette feltet representerer en 
form for kunnskapsproduksjon som ikke er 
underordnet, men sideordnet til den akade -
miske forskningen og historie-apparatet. 
Innledningsvis illustrerte jeg dette ved å 
trekke opp en distinksjon mellom begrepene 
«historie» og «minne». Lokalhistorien har 
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sitt utspring i minnet, og har forvaltet sin 
relasjon til den muntlige kulturen på en 
annerledes og mer eksplisitt måte enn 
historiefaget. Og «oral history»-bevegelsen, 
med nedslaget vi ser i organisasjonen 
Memoar, er direkte knyttet til den samme 
minnedimensjonen og behovet for lokal 
eller gruppebasert identitetskonstruksjon. I 
forbindelse med «oral history»-bevegelsen 
hevdet den finske historikeren Jorma Kalela 
at akademikere aldri egentlig har forstått de 
identitetsbyggende ambisjonene ved slikt 
arbeid på grasrotplan (Kalela 1984:56). Når 
forskningen nå nærmer seg dette universet 
på nytt, er diskursen gjendøpt som «citizen 
science», men problemstillingene er de 
samme. I møtet med en minnebasert for -
tids forståelse, er det de profesjonelle som er 
amatører, og fortiden er blitt et fremmed 
land. 
 
Litteratur 
Alsvik, Ola 1996. Fagfelt og folkerørsle. Norsk 

lokalhistorie i det 20. århundre. Oslo, 
Norsk lokalhistorisk institutt. 

Alsvik, Ola 2009. Fornuft og følelser. To linjer i 
norsk lokalhistorisk forskning på 1900-tallet. 
I Anne Aune & Gudmund Valderhaug 
(red.). Undervegs. Festskrift til Egil Nysæter. 
Oslo, AMB-media AS, s. 11–24. 

Alsvik, Ola, Hans P. Hosar & Marianne 
Wiig (red.) I dørtrekken fra Europa. 
Festskrift til Knut Sprauten i anledning 
70-årsdagen, 22. juni 2018. NotaBene, 
nr. 12. Oslo, Nasjonalbiblioteket. 

Anttonen, Pertti J. 1997. Transformations 
of a Murder Narrative. Norveg, bd. 40, 
nr. 2, s. 3–28.  

Berge, Rikard 1919. Decentralisation. 
Folkeminne – historielag – bygdemuse. 
Risør, Erik Gunleiksens forlag.  

Berge, Rikard 1924. Norsk sogukunst. 
Kristiania, H. Aschehoug & Co. 

Bergman, Anne 2002. Lokalhistorie som 

berättartradition. I Eriksen m.fl. (red.), s. 
217–237. 

Bjørkvik, Halvard, Rolf Fladby, Lars 
Reinton & Jørn Sandnes (red.) 1970. 
Lokal historie i forskning og kulturarbeid 
gjennom 200 år. Skrifter frå Landslaget for 
bygde- og byhistorie. Nr. 4. Oslo etc., 
Universitetsforlaget. 

Bjørkvik, Halvard 1960. Lokalhistorisk 
tradisjonsstoff. Heimen bd. 11, hefte 11, 
s. 516–526. 

Bjørkvik, Halvard 1970. Landslaget for 
bygde- og byhistorie. I Bjørkvik m.fl. 
(red.), s. 143–193. 

Bjørkvik, Randi 1970. Gards- og slektshis -
torie 1920–1969. Undervegs mot den kon -
krete og levende gardshistorie. I Bjørkvik 
m.fl. (red.), s. 73–112. 

Borchgrevink, Anne-Berit Ø. 1980. Du kan 
jo spørre dem sjøl … Noen refleksjoner 
omkring muntlige kilder. Dugnad, bd. 6, 
nr. 3, s. 11–19. 

Bull, Edvard d.e. 1924. Innledning til bygde-
historisk studium. Foredrag holdt på de 
bygdehistoriske kursene i Bergen 1918, i 
Hamar og Kristiansand 1919. Kristiania, 
Steenske forlag. 

Bull, Edvard d.y. 1953. Arbeidernes plass i 
historien. Norsk Folkemuseums Avdeling 
for Arbeiderminner. Heimen, bd. 9, hefte 
7, s. 333–340. 

Bull, Edvard d.y. 1981. Retten til en fortid. 
Sosialhistoriske artikler. Oslo, Universi -
tetsforlaget. 

Casey, Edward S. 2004. Public Memory in 
Place and Time. In Kendall Phillips (ed.). 
Framing Public Memory. Tuscaloosa, 
Alabama, University of Alabama Press, 
pp. 17–44. 

CCCS Popular Memory Group 1982. What 
do we mean by popular memory? Sten -
cilled Occasional Paper, Centre for 
Contemporary Cultural Studies, 
University of Birmingham, History 

23Lokale historier   

TFK 2020-1 materie 6.qxp_Layout 1  07.08.2020  10:57  Side 23



Series: SP No. 67. 
Christiansen, Reidar Th. 1917. Veiledning 

ved indsamling av folkeminder. Fra Norsk 
Folkemindesamling nr. 1. Kristiania, 
Norsk Folkemindesamling. 

Christiansen, Reidar Th. 1922–25. 
Bygdehistorie og Folketradition. 
Heimen, bd. 1, s. 58–71. 

Eriksen, Anne 1988. Muntlige kilder – 
kilder til hva? Norveg, bd. 31, s. 69–82. 

Eriksen, Anne 1996. Vi må ikke glemme. I 
Moestue (red.). 1996, s. 66–76. 

Eriksen, Anne 1999a. Historie, minne og 
myte. Oslo, Pax Forlag. 

Eriksen, Anne 1999b. Selvbiografier mellom 
minne og historie. I Eriksen & Aukrust 
(red.), s. 70–86.  

Eriksen, Anne 1999c. Dialog og egenart. I 
Eriksen & Aukrust (red.), s. 169–183. 

Eriksen, Anne 2002. Bygda vår – fra bygde-
bøkenes verden. I Eriksen m.fl. (red.).  

Eriksen, Anne & Torunn Selberg 2006. 
Tradisjon og fortelling. En innføring i 
folkloristikk. Oslo, Pax Forlag. 

Eriksen, Anne & Knut Aukrust (red.) 1999. 
Kunnskap om kultur. Folkloristiske dialo-
ger. Oslo, Pax Forlag. 

Eriksen, Anne, Jan Garnert & Torunn 
Selberg (red.) 2002. Historien in på livet: 
diskussioner om kulturarv och minnespoli-
tik. NNF Publications 14. Lund, Nordic 
Academic Press.   

Esborg, Line 2020. Engaging disenfranchised 
publics through citizen humanities projects. 
In Hetland, Pierroux & Esborg (eds.), 
pp. 109–124. 

Espeland, Velle 1974. Desentra liser -
ingsstriden. Ein strid om kva folkemin-
nesamling og gransking skal tene til. 
Tradisjon, bd. 4, s. 71–76. 

Fladby, Rolf & Liv Marthinsen 1980. 
Minne og tradisjon. Munnleg kjeldestoff i 
sentrale institusjoner. Småskrifter fra 
Norsk lokalhistorisk institutt, nr. 3. Oslo, 

Norsk lokalhistorisk institutt. 
Flatin, Tov. 1942–54. Seljord. 3 bd. Oslo, 

Seljord kommune. 
Fonnum, Helge 1934–37. Innsamling av 

tradisjon ved hjelp av bygdefolket. 
Heimen, bd. 7, s. 79–85. 

Foss, Gunnar 1997. Heimstad, diktning og 
identitet. I Dagfinn Slettan & Ola Svein 
Stugu (red.). Det nasjonale i det lokale, 
det lokale i det nasjonale. KULTs skrifts-
erie, nr. 92. Oslo, Norges forskningsråd, 
s. 101–128. 

Gedde-Dahl, T. 1967. Minneoppgavenes idé 
og gerontologiske verdi. I Olav Bø, Andreas 
Ropeid & Lily Aall (red.). I manns minne. 
Daglegliv ved hundreårsskiftet. Frå 
Nasjonalforeningens landskonkurranse for 
eldre. Bd. I. Oslo, Samlaget, s. 9–12. 

Gjerdåker, Brita 1949. Norsk etnologisk 
gransking. Heimen, bd. 8, hefte 4, s. 
149–155. 

Gjerdåker, Brynjulv 1991. Kystsamfunn skif-
ter ham. Med hitter- og frøyværinger inn i 
den moderne tid. Universitetet i 
Trondheim, Historisk institutt/Stat s -
arkivet i Trondheim. 

Grønstad, Line 2013. Norsk Etnologisk 
Gransking. I Rogan & Eriksen (red.), s. 
669–679. 

Gullestad, Marianne 1996. Hverdags filosofer. 
Verdier, selvforståelse og sam funnssyn i det 
moderne Norge. Oslo, 
Universitetsforlaget. 

Hallan, Nils 1970. Lokalhistorie og tilgren-
sande vitskaper. I Bjørkvik m.fl., s. 239–
260. 

Halttunen, Karen 2002. Self, subject and 
the «barefoot historian». Journal of 
American History, vol. 89, no. 1, pp. 20–
24. 

Harvilahti, Lauri, Audun Kjus, Clíona 
O’Carrol, Susanne Österlund-Pötzsch, 
Fredrik Skott & Rita Treija (eds.) Visions 
and Traditions. Knowledge Production and 

24 Dag Hundstad

TFK 2020-1 materie 6.qxp_Layout 1  07.08.2020  10:57  Side 24



Tradition Archives. Folklore Fellow s 
Communications, vol. 315. Porvoo, 
Academia Scientarium Fennica. 

Hetland, Per, Palmyre Pierroux & Line 
Esborg (eds.) 2020. A History of 
Participation in Museums and Archives. 
Traversing Citizen Science and Citizen 
Humanities. Abingdon, Routledge.  

Hine, Christine 2020. Knowledge Infra -
structures for Citizen Science: The taming 
of knowledge. In Hetland et al (eds.), pp. 
92–107. 

Hodne, Bjarne 1973. Personalhistoriske sagn. 
En studie i kildeverdi. Oslo, Universi -
tetsforlaget.  

Hodne, Bjarne 1979. Eventyret og tradisjons-
bærerne. Eventyrfortellere i en Telemarks -
bygd. Oslo, Universitets forlaget.  

Hodne, Bjarne 1981. Overføring av muntlig 
stoff. I Hodne m.fl. (red.), s. 34–44.  

Hodne, Bjarne 1983. Autobiografier som 
folkloristisk kilde. Norveg, bd. 26, s. 5–
40. 

Hodne, Bjarne 1984. Autobiografien: 
Folkloristisk kilde med samfunns-
relevans. Tradisjon, bd. 14, s. 49–61.  

Hodne, Bjarne 1988. Personlige fortellinger. 
En tredje innfallsvinkel i studiet av auto-
biografier. Norveg, bd. 31, s. 41–82.  

Hodne, Bjarne, Knut Kjeldstadli & Göran 
Rosander (red.) 1981. Muntlige kilder. 
Om bruk av intervjuer i etnologi, 
folkeminnevitenskap og historie. Oslo etc., 
Universitetsforlaget.  

Hodne, Ørnulf 1979. Jørgen Moe og folke-
eventyrene. En studie i nasjonalromantisk 
folkloristikk. Oslo etc., Universitets -
forlaget.  

Hodne, Ørnulf 1987. Registrering av 
minneoppgavene for eldre. Norveg, bd. 
30, s. 149–172. 

Holmegaard, Olav 1940. Salve Aagsæd. 
Bidrag til Agders historie nr. 23, s. 3–10. 

Hundstad, Dag. 2012. Historikeren som 

regionbygger? Et fagkritisk perspektiv på 
fire landsdelshistoriske verk. Historisk 
tidsskrift, bd. 91, nr. 1, s. 37–63. 

Hundstad, Dag 2013. Sørlandet – fra terra 
incognita til sommerferieland. Fire histo-
riske analyser av regionalitet og regiona-
lisme. PhD-avhandling i historie, 
Universitetet i Bergen. 

Hundstad, Dag 2015. Agder Historielag – en 
lokalhistorisk reise. Kristiansand, Agder 
Historielag. 

Hundstad, Dag 2018. Barfothistorikere og 
akademikere. Profesjonalisering og strid i 
lokalhistorien. I Alsvik m.fl. (red.), s. 
134–161.  

Jahnsen, Jan Børre 1980. Med bestefar som 
lærebok. Dugnad, bd. 6, nr. 3, s. 36–40. 

Johansen, Anders 1988. Mytiske landskap.  
Profil, nr. 2, s. 12–27.  

Kaldal, Ingar 1994. Arbeid og miljø ved 
Follafoss Tresliperi og Ranheim Papir -
fabrikk 1920–1970. Skriftserie fra 
Historisk institutt, nr. 3. Universitetet i 
Trondheim, Historisk institutt. 

Kaldal, Ingar 2008. Minna og mytane – og 
verdien deira som historisk materiale. 
Historisk tidsskrift, bd. 87, nr. 4, s. 665–
679. 

Kaldal, Ingar 2013. Edvard Bull d.y., arbei-
derminnene og sosialhistoria. By og bygd, 
nr. 45, s. 130–147. 

Kaldal, Ingar 2016. Minner som prosesser – i 
sosial- og kulturhistorie. Oslo, Cappelen 
Damm. 

Kalela, Jorma 1984. Minnesforskning, oral 
history och historierörelsen. Sociologisk 
Forskning, vol. 21, nr. 3–4, s. 47–67. 

Kjus, Audun 2018. Principles for a future 
tradition archive. As foreseen by 
Norwegian Ethnological Research. In 
Harvilahti et al (eds.), pp. 360–378. 

Klepp, Asbjørn 1988. Initierte kilder og 
«muntlige kilder», Norveg bd. 31, s. 31–
40. 

25Lokale historier   

TFK 2020-1 materie 6.qxp_Layout 1  07.08.2020  10:57  Side 25



Kristiansen, Hans W. 2008. Masker og 
motstand. Diskré homoliv i Norge 1920–
1970. Oslo, Unipub. 

Kristoffersen, Eirik 2017. Kampen om 
folkeminnesamlingen. Da folkeminnene 
ble et forskningsfelt og folket krevde dem 
tilbake. Norsk Folkeminnelags skrifter, nr. 
172. Oslo, Scandinavian Academic 
Press.  

Kverndokk, Kyrre 2011. Han ligner litt på 
nissen igrunn. Folkloristiske forestillinger 
om folketro. I Line Esborg, Kyrre 
Kverndokk & Leiv Sem (red.). Or gamalt 
– nye perspektiver på folkeminner. Norsk 
Folkeminnelags skrifter, nr. 165, 
Instituttet for sammenlignende kultur-
forskning. Serie B: Skrifter. Vol. CXL. 
Oslo, Aschehoug, s. 70–95. 

Kverndokk, Kyrre 2013. Norsk Folkeminne -
samling. I Rogan & Eriksen (red.), s. 
551–563. 

Kyllingstad, Jon Røyne 2008. «Menneske -
åndens universalitet». Instituttet for 
sammenlignende kulturforskning 1917–
1940. Ideene, institusjonen og forskningen. 
Doktoravhandlinger forsvart ved Det 
humanistiske fakultet, Universitetet i Oslo, 
nr. 371. PhD-avhandling i historie, 
Universitetet i Oslo. 

Liestøl, Knut 1914. Um innsamling av 
norske folketraditionar. Maal og Minne, 
bd. 6, s. 113–122. 

Lindstrom, Lamont 1990. Knowledge and 
power in a South Pacific society. Washing -
ton, Smithsonian Institution Press. 

Moestue, Anne 1996. Spørre og grave i 50 år. 
Norsk etnologisk granskings 50-års jubi-
leum, 1996. Oslo, Stiftelsen Norsk etno-
logisk gransking. 

Moestue, Anne (red.) 1996. Minnet. 
Foredrag ved Norsk etnologisk granskings 
50-års jubileumssymposium 18.–19.4. 
1996. Oslo, Stiftelsen Norsk etnologisk 
gransking. 

Nysæter, Egil 1995. Frå institusjon til para -
plyorganisasjon. Landslaget for lokalhisto-
rie 1970–1995. I Egil Nysæter, Dagfinn 
Slettan & Harald Winge (red.). I arbeid 
for lokalhistorie og kulturvern. Landslaget 
for lokalhistorie 75 år 1920–1995. 
Skrifter frå Landslaget for lokalhistorie, nr. 
8. Trondheim, Landslaget for lokalhisto-
rie, s. 43–76. 

Pierroux, Palmyre, Mattias Bäckström, Brita 
Brenna, Geoffrey Gowlland & Gro 
Ween 2020. Museums as cites of participa-
tory democracy and design. In Hetland et 
al (eds.), pp. 26–44. 

Reinsone, Sanita 2018. Particiatory practices 
and tradition archives. In Harvilahti et al 
(eds.), pp. 279–296. 

Reinton, Lars & Sigurd Reinton 1943. 
Forord. I Lars Reinton. Folk og fortid i 
Hol. Bd. 2. Frå 1815 til vår tid. Oslo, 
Grøndahl & søn, s. 5–6. 

Reinton, Lars 1943. Forteljing og forteljarar. 
Heimen, bd. 6, hefte 5, s. 230–237. 

Reinton, Lars. 1944. Anmeldelse av Andreas 
Holmsens Eidsvoll bygds historie I-II. 
Heimen, bd. 6, hefte 6, s. 309–315. 

Reinton, Lars 1946–48. Den glade vitskap. 
Heimen, bd. 7, s. 65–67. 

Reinton, Lars 1970a. Den lokalhistoriske 
røsla og den moderne bygdehistorie 1900–
1920. I Bjørkvik m.fl. (red.), s. 33–53.  

Reinton 1970b. Dei lokale historielaga. I 
Bjørkvik m.fl. (red.), s. 195–238. 

Resløkken, Åmund Norum 2017. «Ein lut 
av det nære levande livet». Tradisjon, 
tradisjonselementer og tradisjonsforskere. 
En studie av spørrelisteserien Ord og sed 
1934–1947. PhD-avhandling i kultur-
historie, Universitetet i Oslo. 

Rogan, Bjarne & Anne Eriksen (red.) 2013. 
Etnologi og folkloristikk. En fagkritisk 
biografi om norsk kulturhistorie. Insti -
tuttet for sammenlignende kulturforsk -
ning, Oslo, Novus forlag. 

26 Dag Hundstad

TFK 2020-1 materie 6.qxp_Layout 1  07.08.2020  10:57  Side 26



Rogan, Bjarne 2013. Instituttet for sammen-
lignende kulturforskning. Fra folkeminne-
programmet til bondesamfunnsundersøkel-
sene. I Rogan & Eriksen (red.), s. 645–
667. 

Rogan, Bjarne 2015. Norsk kulturhistorie i 
kontekst – et bidrag til genealogien. 
Tidsskrift for kulturforskning, bd. 14, nr. 
1, s. 56–98. 

Ryymin, Teemu Sakari, Astri Andresen, Jan 
Heiret & Leidulf Melve 2019. Hoved -
tendenser i norsk historievitenskap 
1969–2015 belyst gjennom doktorav-
handlinger. Historisk tidsskrift, bd. 98, nr. 
2.  

Salvesen, Helge 1982. Tanker omkring redi-
geringen av «Heimen». Heimen, bd 19, 
nr. 2, s. 81–86. 

Sandnes, Jørn 1975. Rikshistorie og lokalhis-
torie – sentrum og periferi i lokalhistorien. 
I Sivert Langholm & Per Maurseth 
(red.). Periferi og sentrum i historien. 
Foredrag ved Nordisk fagkonferanse for 
historisk metodelære på Røros 16.–20. juni 
1974. Universitetsforlaget, Oslo, s. 159–
167. 

Skar, Johannes 1997. Gamalt or Sætesdal. 
Bd. I. Espa, Lokalhistorisk Forlag. 
(Faksimile av trykt utgave fra Samlaget, 
Oslo 1961). 

Skott, Fredrik 2008. Folkets minnen. 
Traditionsinnsamling i idé och praktik 
1919–1964. Avhandlingar från Historiska 
institutionen i Göteborg nr. 53. Institutet 
för språk och folkminnen og Göteborgs 
universitet, Göteborg. 

Slettan, Dagfinn 1977. Muntlig kjeldestoff. I 
Rolf Fladby & Harald Winge (red.). 
Lokalsamfunn under omstøping. Den 
nyeste tids lokalhistorie. Oslo, J.W. 
Cappelens forlag, s. 62–81. 

Slettan, Dagfinn 1978. Dreng og taus i 
Verdal. Eksperiment med en kollektiv sjøl-
biografi. Oslo etc., Universitetsforlaget.  

Slettan, Dagfinn 1979. Muntlig historie. 
Utviklingslinjer og muligheter. Tidsskrift 
for arbeiderbevegelsens historie, bd. 1, s. 
155–187. 

Slettan, Dagfinn 1981. Muntlig historie, en 
mangesidig virksomhet. I Hodne m.fl. 
(red.). 1981, s. 22–33. 

Slettan, Dagfinn 1984. Muntlig historie og 
arbeidslivforskning. I Per Fuglum & Jarle 
Simensen (red.). Historie nedenfra. 
Festskrift til Edvard Bull på 70-årsdagen. 
Oslo etc., Universitetsforlaget, s. 217–
233. 

Slettan, Dagfinn 1989. Innsamling av 
munnlege kjelder. Nokre praktiske 
spørsmål. Heimen, bd. 26, s. 139–150. 

Slettan, Dagfinn 1994. Minner og kulturhis-
torie. Teoretiske perspektiver. Skriftserie fra 
Historisk institutt, nr. 4. Historisk insti-
tutt, Trondheim. 

Slettan, Dagfinn 1996. Livsfortelling som 
identitetskonstruksjon. I Moestue (red.) 
1996, s. 77–96. 

Slettan, Dagfinn 1997. Det fortalte livet. 
Aspekter ved minner som kilde i lokal-
historia. Heimen, bd. 34, nr. 1, s. 23–31. 

Slottemo, Hilde Gunn 2003. Fabrikk -
arbeider, far og forsørger. Menn og mann-
lighet ved koksverket Mo i Rana 1950–
1980. Skriftserie fra Institutt for historiske 
og klassiske fag, nr. 41. Trondheim, 
NTNU. 

Smith, Laurajane 2006. Uses of Heritage. 
London & New York, Routledge. 

Solheim, Svale 1946–48. Norsk Folke minne -
lags skrifter. Heimen bd. 7, s. 22–30. 

Thompson, Paul & Joanna Bornat 2017. 
The Voice of the Past: Oral History. 4th 
ed. Oxford, Oxford University Press. (1st 
ed. 1978). 

Thue, Johs. B. 1979. Kva er lokalhistorie. 
Heimen, bd. 18, nr. 3, s. 129–137. 

Titlestad, Torgrim 1982. Når folket fortel. Ei 
handbok i intervjuteknikk og tradisjons-

27Lokale historier   

TFK 2020-1 materie 6.qxp_Layout 1  07.08.2020  10:57  Side 27



innsamling. Oslo etc., Universitets -
forlaget. 

Tobiassen, Anna Helene 1988. Spørre -
listesvar som del av kildetilfanget i etno-
logiske undersøkelser. Norveg, bd. 31, s. 
17–30. 

Try, Hans 1984. Om lokalhistoriske samlin-
gar. Tilråding frå eit utval nedsett frå 
Norsk Kulturråd. Oslo, Norsk Kulturråd. 

Wiig, Marianne 2018. Historien om hvordan 
NLI ble fanget i nettet. Rapport fra en 
vevkjerring. I Alsvik m.fl. red., s. 549–
585. 

Winge, Harald 1997. Hvordan kan lokalhis-
torie være byggesteiner for rikshistorie? I 
Else Braut (red.). Blikk på lokalhistorie. 
Norsk lokalhistorie etter 1970. Rapport frå 
eit jubileumsseminar. Skrifter fra Norsk 
lokalhistorisk institutt, nr. 33. Oslo, 
Norsk lokalhistorisk institutt. 

 

Aviser 
Agder Tidend 17.05. 1940, s. 4. 

«Bygdegranskaren Salve Aagsæd». 
Verdens Gang 07.07. 1920, s. 4. «Vore 

Bygders og Byers Historie. Landslaget 
stiftet igaar.»  

 
Nettreferanser 
http://www.landslaget.org/images/pdf2014/
4.-Analyse—-del-1.pdf  
[Nedlastet 02.05.2020]. 
 
http://www.memoar.no/om-memoar 
[Nedlastet 02.05.2020].

28 Dag Hundstad

TFK 2020-1 materie 6.qxp_Layout 1  07.08.2020  10:57  Side 28



«Den meningsløst naturalistiske coverver-
sjonen av Løvenes konge klarer ikke å 
unnslippe sin egen kynisme og over-
flødighet», skriver Morgenbladets anmelder 
i juli 2019, om nyinnspillingen av Disneys 
animasjonsfilmsuksess fra 1994. For tel -
lingen, musikken og manus er i hovedsak 
den samme som i originalen, men det 
visuelle er i nyinnspillingen fullstendig gjen-
skapt. I stedet for de klassiske tegnede 
dyrene vi i vesten er vant til etter mange tiår 
med Disney-filmer, var rollebesetningen i 
denne filmen dataanimerte dyr med et 
naturtro uttrykk. Det visuelle ble beskrevet 
av anmelderne som «en oppvisning i ny 
filmteknisk genialitet på den måten at vi 
virkelig ikke kan se at disse dyrene ikke er  

ekte, levende skapninger som lever og ånder 
der ute under den steikende sola på den 
afrikanske savannen» (Dagbladet 2019), og 
«et datagenerert mesterverk når det gjelder 
det visuelle» (NRK P3 2019). Allikevel er 
det noe som skurrer for anmelderne. Hvor 
er det blitt av mimikken, de store runde 
øynene, de menneskelignende ansiktene? 
Hvor er det blitt av følelsene? Denne 
undringen danner utgangspunkt for artikke-
lens problemstilling: Hvordan kan vi forstå 
at anmelderne reagerer på Disneys brå vend-
ing fra menneskeliggjorte til ekstremt 
naturtro representasjoner av dyr med 
beskrivelser som ‘meningsløs’, ‘kynisk’ og 
‘overflødig’? Kan reaksjonene fra anmel-
derne leses som et tegn på at Løvenes konge 
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2019 representerer et visuelt brudd med den 
etablerte forståelsen av forholdet mellom det 
menneskelige og det ikke-menneskelige i 
den vestlige animasjonsfilmsjangeren? 
   Denne artikkelen handler ikke om 
filmen Løvenes konge som sådan, men om 
reaksjonene på den slik de ble uttrykt i 
anmeldelser. I det følgende vil jeg analysere 
anmeldelser fra fem store nyhetsmedier i 
Norge – VG, Dagbladet, NRK P3, Morgen -
bladet og Aftenposten – med et blikk på 
hvordan argumentasjonen kan ses som 
forsøk på å gjenopprette de kulturelle 
grensedragningene som utfordres gjennom 
filmens teknologiske nyvinninger. 
 
Antropomorfisme 
Utgangspunktet for å svare på spørsmålene 
er en hypotese om at 2019-utgaven av 
Løvenes konge befinner seg i en gråsone 
mellom to ulike former for antropo mor -
fisme i moderne mediekultur, knyttet til 
hver sin sjanger. Begrepet antropomorfisme 
betyr ‘menneskeliggjøring’, og brukes for å 
beskrive prosesser hvor dyr på ulike måter 
blir fremstilt eller behandlet som men -
nesker. I hverdagslig bruk blir begrepet ofte 
brukt moralsk fordømmende, for å beskrive 
hvordan mennesker misforstår og dermed 
bevisst eller ubevist misbruker dyr. Som 
fagbegrep har det de siste tiårene blitt tatt i 
bruk som en mer analytisk bekrivelse, i 
sammenheng med teorier som fremhever 
det tilnærmet umulige i å skulle forholde seg 
til andre arter og ikke samtidig antropo -
morfisere (Daston og Mitman 2005). 
Antropomorfisme kan sies å ligge til grunn 
for menneskets interesse for å samhandle 
med andre arter, vi fascineres fordi vi ser noe 
som ligner på oss selv, men samtidig ikke. 
Det ligger imidlertid fortsatt en moralsk 
dimensjon til bruken av antropomorfisme 
som et analytisk begrep. Daston og Mitman 
påpeker at dersom man ønsker å jobbe mot 

en dypere forståelse av forholdet mellom 
mennesker og ikke-menneskelige dyr, og 
ikke bare påpeke urett, er det viktig å huske 
på at å tenke på dyr ikke er det samme som 
å tenke med dyr (Daston og Mitman 
2005:5). Å tenke med dyrene innebærer at 
man flytter fokus over på dyr som aktører, 
og spør ikke bare hva vi gjør med dyrene, 
men hva dyrene gjør med oss.  
   I sin studie av medierte møter mellom 
mennesker og dyr påpeker Claire Parkinson 
at antropomorfisme er situert og kulturelt 
betinget (Parkinson 2019). Hun legger an et 
diskursivt/affektivt perspektiv for å frem -
heve hvordan en multimodal diskursivitet 
som inkluderer både språklige, visuelle og 
andre uttrykk påvirker og former affekter. 
Affekter forstås her som de kroppslige 
responsene som kommer forut for den 
kognitive rasjonaliseringen som beskrives 
ved hjelp av følelser. Parkinson retter 
dermed fokus mot sammenvevingen mel -
lom det vi er bevisst på og det vi ikke er 
bevisst på i våre møter med dyr. Et slikt 
perspektiv løfter frem at antropomorfisme 
er et dynamisk begrep, som ikke i seg selv 
kan ha en entydig mening, men som må 
analyseres i kontekst. Den gjensidige påvirk-
ningen mellom det diskursive og det 
affektive i medierte møter mellom men -
nesker og dyr kaster også lys over de 
tilsynelatende motstridende reaksjonene i 
anmeldelsene denne artikkelen analyserer. 
Ved hjelp av sjanger som analytisk verktøy 
analyserer artikkelen hvordan antropo -
morfismen i animasjonsfilmsjangeren er 
situert og kulturelt betinget, og søker å få en 
dypere forståelse for hvordan endringer i en 
populærkulturell mediesjanger, animasjons-
filmen, er vevet sammen med forståelser av 
forholdet mellom mennesker og dyr.  
   Dyrene i denne artikkelen er ikke 
faktiske dyr, men de er visuelle representa-
sjoner med en stor kulturell kraft. De er 
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fiksjonsdyr som ikke bare har evnen til å 
underholde, men som også vekker ubehag 
og misnøye – utilsiktet sådan fra avsenders 
side. I denne artikkelen leser jeg de util-
siktede reaksjonene som resultat av filmens 
sjangerblanding mellom to kjente sjangre 
som på ulike måter preges av antropo -
morfisme i vestlig mediekultur, animasjons-
filmer og naturfilmer. Dette er sjangre som i 
stor grad har vært preget av antropo -
morfisme, men som også har distinkte 
kjennetegn som fremmer ulike sjangerfor-
ventninger. Animasjonsfilmene, og da særlig 
Disney-konsernets animasjonsfilmer, preges 
gjerne av en tydelig visuell antropo mor -
fisme, hvor dyr fysisk gjøres til mennesker 
ved å tegnes med menneskelig, gjerne barn-
lig, mimikk, de har på klær og snakker 
menneskespråk. Det tydeligste sjangerkravet 
i disse filmene er gjerne en naiv, fysisk 
menneskeliggjøring av dyrene, de ser helt 
tydelig ut som mennesker. Naturfilmene, 
derimot, preges av en dokumentarisk og 
naturtro gjengivelse av virkelige dyr, hvor 
dyrenes handlinger ofte presenteres og 
tolkes med referanse til menneskeartens 
væremåter. Naturfilmens tydeligste sjanger-
krav er med andre ord en historiefortelling 
som rammer inn dokumentarisk film -
materiale av dyr i familiegrupper og tillegger 
dem emosjoner og motiver som mennesker 
kan kjenne igjen. Jeg vil i det følgende først 
kort presentere utviklingen av antropomor -
fistiske sjangerkrav i de to sjangrene, for 
deretter å diskutere hvordan de bryter mot 
hverandre i filmanmeldelsene. 
 
Animasjonsfilmsjangeren og neoteni 
Walt Disneys første animasjonsfilmdyr, 
lansert på 1920-tallet, var en rimelig natur -
tro antropomorfisert mus ved navn Mickey 
Mouse, kjent i Norge som Mikke Mus. Han 
hadde spiss nese og små øyne – karakter -
trekk fra ekte mus – men gikk på to bein, 

hadde klær og kunne snakke. Det tok imid-
lertid ikke lang tid før Mikke fikk rundere 
former, kortere nese og større øyne. Mikke 
gikk fra å være bare antropomor fisert, i 
betydningen gitt menneskelige trekk, til å 
også bli neotenisert; han ble gitt trekk som 
minner oss om trekkene til babyer: stort 
hode relativt til kroppen, store øyne, liten 
nese, korte lemmer og runde, myke former. 
Det var først som neoten mus at Mikke 
nådde den enorme populariteten som 
fortsatt vedvarer. Og det var denne tek -
nikken som skulle kjennetegne Disney-
konsernets animasjonsfilmfigurer i årene 
som kom.  
   Biologifaget forteller oss at reaksjonen 
på det neotene er en medfødt respons. 
Opphavsmannen til begrepet, etologen 
Konrad Lorenz beskrev fenomenet med det 
tyske ordet ‘kindchenschema’, et ord som 
rammer inn reaksjonen på det neotene 
skjematisk; når vi synes babyer er søte, er det 
ikke fordi vi reagerer på babyen, men fordi 
vi reagerer på de fysiske proporsjonene i 
ansikt og kropp (se for eksempel Gould 
1980). Argumentasjonen har blitt bygget ut 
i senere tid i forsøk som konkluderer med at 
mennesker også beskriver andre arter, ting 
og objekter som «søte» dersom de har 
neotene trekk (Cho 2012; Golle et al. 
2013). Neoteni ble beskrevet som for -
klaringen på at menneskearten er så flinke 
til å ta vare på ungene sine, og ble som sådan 
etablert som en innebygget, automatisk 
respons (Lorenz 1971). Det ser imidlertid ut 
til at det ikke bare er menneskene som 
reagerer på denne måten. Historier om dyr 
som tar seg av babyer fra andre arter har 
etter hvert blitt en populær sjanger i 
mediene, hvilket indikerer at mange patte -
dyr ikke bare kjenner igjen, men har 
omsorgsfølelse for babyer uansett art.  
   Evolusjonsbiologen Stephen J. Gould er 
en av de som har utfordret ideen om at 
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neoteni er en innebygd respons hos men -
neske arten (Gould 1980). Han hevder heller 
at den fremstår slik i dag fordi det er en 
respons som har en evolusjonsmessig fordel. 
De menneskene som har reagert sterkt emo -
sjonelt på babyer og babylignende trekk har 
følt en sterkere tilknytning til og dermed 
tatt bedre vare på barna sine. Disse barna 
har hatt større sjanse for å overleve, klare seg 
godt i det sosiale livet og med det bringe 
denne disposisjonen videre. Gould sier med 
andre ord at dette ikke nødvendigvis er noe 
opprinnelig, men noe som fremstår som 
opprinnelig i dag fordi den genetiske dis -
posisjonen har overlevd og spredt seg gjen-
nom naturlig seleksjon. Denne forklaringen 
er mer fleksibel, men i likhet med Lorenz og 
de mer skjematiske forklaringene lokaliserer 
den sosial handling i en automatisk, 
biologisk betinget respons. Grunnen til at 
den neoteniserte Mikke fikk så stor suksess, 
ifølge Gould, var at han aktiverte noe dypt 
inne i genmaterialet vårt (Gould 1980).  
   Felles for de biologiske beskrivelsene av 
neoteni er at de ikke tar hensyn til ytre påvirk-
ning. De tar for gitt at årsaken til reaksjonen 
finnes inne i mennesket. Der med utelukker 
de historiske og kulturelle elementer og 
påvirkninger. Biologien presenterer én 
forklaringsmodell, men gir ingen dypere 
forståelse for den økende populariteten av 
neoteniserte dyr som skjedde i løpet av 1900-
tallet, eller hvorfor et knippe voksne menn og 
kvinner fra den norske kultureliten i 2019 
mener at en animert film med ikke-
neoteniserte dyr er meningsløs. Jeg vil hevde 
at skuffelsen i anmeldelsene ikke er uttrykk 
for en reaksjon på neoteni, men en reaksjon 
trigget av forventningen om neoteni. Dette 
antyder at reaksjonen også er kulturelt 
betinget, ettersom den er en reaksjon på et 
fravær fra, snarere enn tilstedeværelse av, gitte 
fysiske markører som korresponderer med 
anmeldernes sjangerforventninger.  

   Disney-konsernet er bare en av aktørene 
som har bidratt til å befeste neoteni som en 
forventning knyttet til visuelt antropomor -
fiserte dyr i vestlig populærkultur på 1900-
tallet (Flinterud 2013). En annen viktig 
figur er teddybjørnen (Pastoureau 2011). 
Teddybjørnen ble lansert på begynnelsen av 
1900-tallet, som en langlemmet, spiss-
snutet plysj-dukke, ikke ulikt den originale 
Mikke Mus. I likhet med Mikke Mus ble 
teddybjørnene raskt neotenisert, og har fått 
status som alle barns følgesvenn i barnlig-
gjort form, med runde, myke former og kort 
snute. Den samme utviklingen ses både i 
barneleker, tegneserier og animasjonsfilm. 
Det «søte», definert etter malen Lorenz 
beskrev for netoeni, fikk hegemoni innen 
visualisering av dyr for barn. Det var ikke 
bare tegnede dyr og dukker som ble 
neotenisert på 1900-tallet. Den samme 
utviklingen har vi sett hos for eksempel 
rasehunder og -katter, hvor enkelte raser i 
løpet av 1900-tallet ble avlet etter en mal for 
det søte hentet fra etologenes beskrivelse av 
neoteni, med det resultat at de har blitt 
umåtelig populære kjæledyr, men også at 
flere raser har fått fysiske deformiteter som 
truer velferden deres.     
   Gjennom andre halvdel av 1900-tallet 
ble altså sammenblandingen av antropo -
mor fisme og neoteni intensivert i repre -
sentasjoner av dyr ment for barn. Denne 
utviklingen har blitt kraftig kritisert både av 
dyrevernere og forskere innen kultur- og 
samfunnsvitenskapene for å bidra til at man 
ikke tar dyr på alvor, særlig eksemplifisert 
med referanse til kjæledyrhold, hvor det 
«uskyldige» søte leke- og animasjons-
filmdyret blir aktualisert i levende dyr (se for 
eksempel Malamud 2007). Under -
holdningsindustriens påvirkning har imid-
lertid holdt stand side om side med denne 
kritikken, noe den negative reaksjonen på 
Løvenes konge 2019 er et tydelig eksempel 
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på. Når dyrene blir presentert i animert 
format med sine naturlige trekk steiler 
anmelderne, og mener det er både dårlig 
film og dårlig historiefortelling. 
 
Naturfilm og sosiobiologi 
Den andre sjangeren som gjør seg gjeldende 
i nyinnspillingen av Løvenes konge er 
naturfilmen. I motsetning til i animasjons-
filmen dreier ikke dette seg om å få dyr til å 
ligne fysisk på mennesker, men om hvordan 
mennesker til daglig forholder seg til dyr 
med utgangspunkt i kunnskap om sin egen 
art; hvordan vi leser menneskelige tanker, 
følelser og hensikter inn i dyrene som omgir 
oss, enten i det virkelige liv eller gjennom 
medier (Daston og Mitman 2005). Med det 
anmelderne beskriver som «filmteknisk 
genialitet» og «datagenerert mesterverk» 
krysser Løvenes konge 2019 over fra å være 
animasjonsfilm preget av netoene og tydelig 
antropomorfe figurer til sjangeren natur -
film, hvor en overordnet intensjon er å vise 
frem naturen slik den ‘er’. Det er også verdt 
å merke seg at selv om Disney i Norge først 
og fremst forbindes med animasjonsfilm og 
tegnede dyr, så har konsernet gjennom 
tidene også produsert flere naturfilmer.  
   Ifølge Cynthia Chris har fremstillingen 
av dyr i naturfilmer beveget seg gjennom tre 
faser; fra å fremstille dyret som objekt for 
menneskets blikk (eller gevær), via en 
antropomorfisert fremstilling hvor dyret ble 
fremstilt som et menneskelig subjekt, til en 
zoomorfisert fremstilling hvor dyrenes 
atferd studeres for å forstå mennesket (Chris 
2006:x). I Chris’ tolkning av naturfilmens 
utvikling har mennesket hele tiden stått 
sentralt, enten som premissleverandør for 
fremstillingen som i de to første fasene, eller 
som det egentlige objektet for fremstil-
lingen, det som naturfilmen streber etter å 
forstå. Naturfilmene har med andre ord 
alltid vært antroposentriske representa-

sjoner, de har på ulike måter vært fortel-
linger om mennesker. Det er derfor inter-
essant å se nærmere på skillet Chris drar 
mellom det antropomorfiserende og det 
zoomorfiserende. 
   Chris henter begrepet zoomorfisering 
fra vitenskapshistoriker Eileen Crist, som 
bruker det for å beskrive sosiobiologiens 
tendens til å fokusere på det dyriske ved 
mennesket (Crist, 2000:161). Utgangs -
punktet for Crist er entymologen E.O. 
Wilsons forståelse av begrepene altruisme og 
egoisme som uttrykk for et universelt ønske 
hos alle arter om å føre genene videre. Det er 
med andre ord et kjennetegn ved sosio -
biologien at den ikke bare overfører ideen 
om sosiale samfunn til andre arter enn 
mennesket, men også at de fremhever det 
dyriske ved arten menneske. Ifølge Crist var 
det altså ikke menneskeliggjøringen av 
dyrene som lå til grunn for utviklingen av 
sosiobiologien, men dyrliggjøringen av 
mennesket. Slik jeg leser Crist er hun imid-
lertid ikke ute etter å sette opp zoomorfisme 
som en motkategori til antropomorfisme, 
noe som antydes ved at hun selv setter 
begrepet i hermetegn når hun introduserer 
det. Crist påpeker heller at sosiobiologiens 
teorier tar i bruk kulturelle kategorier og 
innlemmer dem i en forklaringsmodell som 
tar utgangspunkt i at alt mennesker og ikke-
menneskelige dyr gjør, har et biologisk 
grunnlag. Hun introduserer begrepet zoo -
morfisme for å tydeliggjøre at sosiobiologien 
vil beskrive arten menneske på linje med 
andre arter, som et dyr hvis sosiale systemer 
og intrikate strukturer bare er en avansert 
måte å bringe genene videre på. På 
sosiobiologiens premisser får dermed ikke 
antropomorfisme noen mening, all den tid 
mennesket bare er et av mange dyr som man 
kan dra veksler på for å forstå biologien i sin 
helhet. Crists overordnede analyse viser 
imidlertid tydelig at sosiobiologiens bruk av 
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kulturelt ladede begreper for å forklare 
atferd er spekket med antropomorfisme; når 
vi mennesker søker å forstå biologi kan vi 
rett og slett ikke unnslippe vår kulturelle 
fortolkningsramme.  
   Zoomorfisme dreier seg med andre ord 
mer om intensjon enn om resultat; det er et 
begrep som beskriver utgangspunktet for 
forskerne i Crists analyse. Dermed kan man 
også spørre seg hvilken relevans begrepet har 
for å forstå naturfilmenes representasjon av 
dyr. Når vi ser på dyrene for å forstå oss selv, 
har vi allerede forutsatt at det er likheter 
mellom mennesker og ikke-menneskelige 
dyr. Om man kaller dette antropomorfisme 
eller zoomorfisme avhenger ikke bare av 
representasjonen, men i stor grad også 
hvilket utgangpunkt seeren har for å 
fortolke representasjonen. Fremstillingen av 
en heteronormativ familiegruppe med en 
kjærlig, hjemmeværende mor og en utear -
beidende far kan tolkes som forsøk på å 
forklare dyrenes liv med referanse til kjente 
kategorier for mennesker, men det kan også 
tolkes som et forsøk på å si at det hetero -
normative samlivet er en naturlig levemåte 
som forklarer hvorfor vi mennesker i stor 
grad organiserer våre liv på denne måten. 
Popularisering av sosiobiologiske teorier 
gjennom 1980 og 90-tallet har vært kjent 
for å bruke sammenligninger med dyr 
normativt for det menneskelige samfunnet, 
som for eksempel å fremheve tradisjonelle 
heteronormative kjønnsroller som noe 
naturlig (for eksempel Dawkins 1976). 
Denne tendensen har i senere år blitt besvart 
av biologer som har påpekt at homofile rela-
sjoner er utbredt i de aller fleste arter (se for 
eksempel diskusjon rundt Naturhistorisk 
museums utstilling Mot naturens orden?, 
Andreassen 2006). I begge disse for -
klaringene er det imidlertid mennesket som 
står i sentrum – begge tar utgangspunkt i å 
beskrive dyrene med utgangspunkt i 

menneskelige begreper og samlivsformer, 
ved å hevde at det ene eller det andre er 
«naturlig». Selv om man kan hevde at denne 
type argumentasjon er en zoomorfisering av 
mennesket, så innebærer den samtidig 
antropomorfisering av dyrene. Når men -
nesker aktivt studerer atferd hos dyr for å 
forstå seg selv, har de allerede antropomor -
fisert. Det at ikke-menneskelige dyr vur -
deres som relevante for å forstå mennes-
kelige dyr, trigges av antropomorfisering – 
det at vi ser oss selv i noe – selv om det også 
samtidig kan ta form av zoomorfisme. Fra 
dette utgangspunktet blir begrepsparet et 
eksempel på den paradoksale kjernen i 
forholdet mellom natur og kultur. Hver for 
seg er de enkle begreper å forklare, men det 
skal ikke mer til enn å introdusere det andre 
begrepet før man avdekker hull i for -
klaringsmodellen.   
   Naturfilmenes representasjoner befinner 
seg som sådan i et grenseland preget av 
sammenvevingen mellom det antropomorfe 
og det zoomorfe. De representerer et 
gråsoneområde hvor fiksjon og fakta flyter 
sammen, i motsetning til den fysiske 
antropomorfiseringen i animasjonsfilmene, 
som befinner seg i et tydelig fiksjonsunivers. 
Selv med stadig forbedrede innspillings- og 
avspillingsteknologier og økende bevissthet 
rundt nettopp antropomorfisering av dyr i 
naturfilmer så vil de alltid også til en viss 
grad være fiksjoner; medierte historier 
fortalt fra et gitt perspektiv, spesifikt 
utvalgte scener klippet sammen for å fortelle 
en historie. Den befinner seg «mellom 
sannhet og fiksjon, vitenskap og fortelling», 
som Derek Bousé har uttrykt det (Bousé 
2000:16). Bousé viser hvordan den visuelle 
fortellerteknikken i naturfilmene henter 
inspirasjon fra Hollywood-filmer, og trekker 
særlig fram at bruken av nærbilder av ansikt 
og øyne som skaper en «falsk intimitet», en 
følelse av at seeren «forstår» og «føler med» 
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dyret i filmen (Bousé 2003). Det er inter-
essant å merke seg at i naturfilmsjangeren så 
er det nettopp nærbildet av dyreansiktet 
som brukes for å vekke følelser, mens når 
nærbildet av et naturtro dyreansikt presen -
teres i en animasjonsfilm opplever anmel-
derne dette som at dyret fremstår følelses-
løst.   
   Det at naturfilmen er en sjanger som er 
uløselig knyttet til fremveksten av TV siden 
1950-tallet gjør at denne formen for 
sjanger tilknyttet antropomorfisme har 
utviklet seg parallelt med neoteniseringen i 
animasjonsfilmsjangeren. Man kan med 
andre ord anta at disse to parallelle, men 
allikevel visuelt motstridende, formene for 
mediert antropomorfisme begge er viktige i 
den kulturelle oppfatningen av dyr i vår 
samtid. 
 
Antropomorfisme og sjangerforvent-
ninger  
Anmeldernes reaksjon på Løvenes konge i 
2019 dreier seg i stor grad om sjangerfor-
ventning, og sjangerbrudd. Jeg har i det 
foregående vist hvordan to ulike former for 
antropomorfisme utviklet seg som kjenne -
tegn innenfor de to sjangrene animasjons-
film og naturfilm i løpet av andre halvdel av 
1900-tallet. På den ene side, den fysisk 
antropomorfiserte animasjonsfilmen sterkt 
preget av dyr med neotene trekk, på den 
annen side den strukturelt antropomor -
fiserte naturfilmen, hvor menneskers og 
ikke-menneskelige dyrs hverdagsliv veves 
sammen i fortellingen.  
   Det er verdt å merke seg at dette 
poenget heller ikke er ukjent for anmel-
derne. Når NRKs anmelder skriver at «med 
denne realistiske tilnærmingen mister man 
også mimikken som kan formidle følelser på 
en måte som den menneskelige hjernen er 
vant til å tolke» så anerkjenner hun på et 
nivå at hennes reaksjon kan ha med vane å 

gjøre (NRK P3 2019). «Hjernen» er vant til 
å tolke menneskers mimikk, men enda 
viktigere, den er vant til å se menneskelig 
mimikk når den ser animerte dyr. Det er 
imidlertid flere lag i denne uttalelsen. Det 
«hjernen er vant til» viser også til an -
melderens forventning. Hun forventer å se 
menneskelig mimikk, men hun forventer 
også å ikke bli utfordret. Den negative reak -
sjonen viser ikke bare at de naturtro dyrene 
i Løvenes konge 2019 representerer et 
sjangerbrudd, de antyder også at anima-
sjonsfilmsjangeren er konservativ. Til tross 
for at det visuelle beskrives i særdeles 
positive ordelag så er konklusjonen at det 
ødelegger filmen. Det er flott å se på, men 
det passer ikke her.  
   VGs anmelder refererer direkte til 
Disneys bevisste neotenisering av dyrene i 
animasjonsfilmene i sin kritikk, og mener 
«Disney med denne hyperrealistiske stilen 
vender ryggen til en av sine egne store gaver 
til verden» (VG 2019). Denne «gaven til 
verden» er altså dyr med menneskelig 
mimikk, «store, sjokkerte øyne, sarkastiske 
eller triste øyenbryn, smilende munner», 
hvis fravær gjør dyrene «mindre bedårende». 
Der hvor NRK og Morgenbladets anmel -
dere knytter mimikken overordnet til det å 
formidle følelser, løfter VGs anmelder helt 
konkret inn det neotene: Disney-dyrene skal 
være ‘bedårende’. Aftenposten vil ha ‘sjarm’, 
Dagbladet fremhever ‘søt’. Når NRK og 
Morgenbladets anmeldere bruker ordet 
‘følelser’ som noe som vekkes av mimikk 
men som mangler i filmen, blir det allikevel 
tydelig at ‘følelser’ har en helt spesifikk 
mening også i denne settingen. For de 
beskriver begge at filmen vekker følelsen av 
å bli imponert, men dette er ikke den 
følelsen de forventer at filmen skal vekke. 
Det er et hierarki av følelser som forventes 
vekket av filmer i denne sjangeren, og det at 
neotene ser ut til å ha forrang. Animerte 
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filmdyr, særlig fra Disney, skal ikke im -
ponere. De skal røre, vekke medynk og 
omsorg.  
   Dagbladets anmelder går enda lengre da 
han påpeker at Simba er søt «selv om han er 
nesten helt uten liv i ansikt og kropp og 
øyne» og deretter spør «Det er kanskje slik 
verden vil at vi skal være? Uttrykksløse?» 
(Dagbladet 2019). Spørsmålet gir uttrykk 
for noe av det som utgjør kjernen av 
menneskelig mimikk som et sjangerkrav i 
animasjonsfilmer, både forventningen om at 
vi skal kjenne oss igjen, og ideen om at det 
er noe vi mennesker skal lære av historien. 
Spørsmålet knytter animasjonsfilmene til en 
større, overordnet sjanger, nemlig fabelen. 
Fabler er, i likhet med de moderne anima-
sjonsfilmfortellingene, fortellinger om dyr 
som oppfører seg som mennesker, og med et 
uttalt moralsk budskap knyttet til mennes-
kenes sosiale orden (Schuster 2014). Fabler 
har med fremveksten av det moderne 
samfunnet i økende grad blitt regnet som 
barnelitteratur (se Ødemark 2012 for en 
nyansert diskusjon av fabelen i nordisk folk-
loristikk), og denne sammenvevingen mel -
lom ulike sjangre av antropomorfiserende 
fortellinger for barn om dyr kan hjelpe oss å 
forstå anmelderens reaksjon: Han forventer 
ikke bare at han skal kjenne seg igjen, han 
forventer også at det følger et moralsk 
budskap med denne gjenkjennelsen. Der 
det er en fortelling befolket av animerte dyr, 
men som tydelig uttrykker en menneskelig 
sosial orden, er det noe han skal lære. Når 
dyrene da mangler mimikken, så er det 
kanskje fordi menneskene som ser på skal 
bli inspirert til å bli uttrykksløse? Spørsmålet 
står som en sarkastisk kommentar til 
sjanger bruddet. Også for anmelderen er det 
åpenbart at Disney ikke er ute etter å spre et 
moralsk budskap om at mennesker bør være 
mer uttrykksløse, men med forventningen 
om at denne sjangeren handler om å bruke 

dyr til å spre moralske budskap om men -
nesker, blir den manglende mimikken heller 
løftet fram som eksempel på at filmen har 
feilet. Det setter på spissen anmelderens 
oppfatning av at filmen ikke gjør det den 
‘skal’ gjøre.   
   Det er ikke uten grunn at anmelderen 
forbinder fortellinger om fysisk antropo -
morfiserte dyr med moralske fortellinger. 
Det er utallige eksempler opp gjennom 
dokumentert fortellertradisjon på at fysisk 
antropomorfiserte dyr ikke bare er fortalt 
som underholdning, men også med et 
undervisende aspekt. Dette finner vi i fabler, 
i folkeeventyr, og det er også et aspekt som 
har vært lest ut av Disneys animasjoner. 
Samtidig vil jeg hevde at de antropo -
morfiserte moralfortellingene med tiden har 
hatt en annen funksjon, nettopp det at de 
samtidig har skapt en forventning om at 
fortellinger om dyr alltid er fortellinger om 
oss. Når animasjonsfilmsjangeren, med sin 
korte og mediespesifikke historie, knyttes til 
det større og nærmest tidløse repertoaret av 
muntlige og skriftlige fortellinger om dyr, så 
snevres forventningen til hvordan dyrene 
kan fremstilles også inn. Da forventes det at 
de representerer mennesker og at den 
visuelle representasjonen har menneske -
dyrets mimikk, ellers er ikke sjangerkravene 
oppfylt. 
   Aftenpostens anmelder påpeker den 
åpenbare sjangerblandingen når han sier at 
«dyrene har hverken personlighet eller 
mimikk til å kunne farge replikkene» 
(Aftenposten 2019). I denne fortolkningen 
er det mimikken og kroppsspråket som 
farger replikkene. Dette fremhever at det er 
den fysiske antropomorfiseringen som er det 
mest fremtredende sjangerkravet hos anima-
sjonsfilmdyrene. At dyrene samtaler og 
synger med uttrykksfulle menneskestemmer 
holder ikke, det er ikke her nøkkelen til 
personlighet ligger i animasjonsfilmsjan -
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geren. Morgenbladets anmelder går endog 
så langt som til å kalle det hele «karaoke på 
savannen» (Morgenbladet 2019). Karaoke 
kjennetegnes ved at vanlige mennesker 
fremfører kjente sanger til ferdig innspilt 
bakgrunnsmusikk. I Europa og USA blir 
karaoke gjerne sett som en syssel der 
folkelige popsanger fremføres på en dårlig 
måte, gjerne i en pub etter inntak av litt for 
mye alkohol.1 Det sentrale her er at det ikke 
er samsvar mellom form og innhold. 
Karaoke kan ses som en performativ sjanger 
som er løsrevet fra sjangeren popmusikk, til 
tross for at det er de samme sangene som 
fremføres; fremføringen tilhører en annen 
sjanger enn sangene som synges. Når 
Løvenes konge 2019 omtales som karaoke 
antyder det at resultatet fremstår som 
blandet med en annen performativ sjanger 
enn den animerte Disney-filmen. Lyden er 
riktig, men det visuelle er feil. Med andre 
ord, det som fortsatt er tydelig preget av det 
antro pomorfe – menneskestemmer i dialog, 
en lett gjenkjennelig fortelling fra mennes-
keartens domene – fremheves som det 
eneste som fortsatt er riktig. Det visuelle, 
som er endret til å vise frem virkelighetstro 
dyr i en virkelighetstro setting, gjør fremstil-
lingen mindre troverdig.  
   Magi er et begrep som siden 1960-tallet 
har vært uløselig knyttet til Disney (Schickel 
1968). Dermed er det ikke uventet at 
anmelderne forklarer sin skuffelse med å 
hevde at filmen mangler magi. Mens man 
på et overordnet plan kan hevde at det å få 
animerte dyr til å se helt livaktige ut for 
menigmann kan oppfattes som rimelig 
magisk, har ordet magi en tydelig sjanger-
preget betydning slik det brukes av anmel-
derne. «I realismen forsvinner også noe av 
magien», skriver NRKs anmelder, med 
utgangspunkt i en vestlig moderne forståelse 

av at magi tilhører fiksjonens verden. Brukt 
om Løvenes konge 2019 knyttes det imid-
lertid helt spesifikke kontekster til ordene 
‘realisme’ og ‘magi’, som igjen fremhever 
den fysiske antropomorfismen som et 
grunnleggende sjangertrekk i animerte 
dyrefilmer. Til tross for ekstremt realistiske 
representasjoner av dyr og natur er ikke 
filmen i seg selv preget av realisme. For -
tellingen er fortsatt drevet frem av snakk-
ende dyr som lever i en menneskelignende 
samfunnsstruktur med klare kulturelle 
referanser. Magien er med andre ord knyttet 
til den fysiske antropomorfismen, det som 
gjør at dyrene ser mer ut som mennesker 
enn som dyr. Disneys magi, slik den frems-
tår i NRK-anmelderens skuffelse, er betin -
get av det visuelle. Det holder ikke at dyr 
kan snakke, de må også ikke se ut som dyr. 
Det magiske ligger i den perfekte visuelle 
sammenblandingen av dyr og menneske, 
som har en ganske spesifikk markør i 
anmeldelsene: de må ha mimikk. Tom -
rommet som oppstår for anmelderne gjen-
nom Disneys eksperimentering med det 
visuelle i animasjonsfilmsjangeren er med 
andre ord ikke knyttet til det som gjerne 
fremheves som det mest vanlige kjenne -
tegnet ved animasjonsfilmsjangerens antro -
pomor fisme, nemlig at dyr går på to ben og 
har klær på. Hvordan dyrekroppen ser ut 
virker i det hele tatt ikke relevant for anmel-
derne, det som teller er hvordan – eller 
hvorvidt – ansiktet beveger seg. Disney-
magi, slik den er innprentet i de som vokste 
opp i vestlige land på 70-, 80-, og 90-tallet, 
er når et dyr kommuniserer med en ansikts-
mimikk som er akkurat likt nok menneskets 
til at det ikke er noen tvil om at det som 
representeres av animasjonen ikke er et dyr, 
men et menneske. 
 

1. I flere asiatiske land er karaoke en populær aktivitet uten noe sosialt stigma.
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The uncanny valley, nærhet og avstand i 
bevegelse 
Aftenpostens anmelder beskriver sjanger-
blandingen slik: «når det visuelle universet 
fremstår mer som en naturdokumentar om 
dyrene i Afrika enn en animasjonsfilm av 
Disney, forsvinner livaktigheten og sjarmen» 
(Aftenposten 2019). Der NRKs anmelder 
nøyer seg med å dra en linje mellom 
«mimikk» og «formidling av følelser på en 
måte som mennesker er vant til å tolke», går 
Aftenpostens anmelder hakket lenger og 
hevder at både livaktighet og sjarm for -
svinner. Denne setningen tydeliggjør det 
paradoksale som sjangerblandingen i 
Løvenes konge 2019 representerer: De natur -
tro dyrene i filmen går på bekostning av 
dyrenes livaktighet. Det at dyrene i denne 
sammenhengen ser ut som levende dyr, gjør 
at de blir oppfattet som mindre livaktige av 
anmelderen. Nærbildene av naturtro ansik -
ter som nettopp er det som er med på å 
fremheve medfølelse i naturfilmene opp -
fattes med andre ord med helt motsatt 
fortegn i denne sammenhengen. Som han 
selv påpeker senere i anmeldelsen «Vi har 
aldri tenkt på at dyrene i Disneys verden har 
noe med virkeligheten å gjøre» (Aftenposten 
2019). Anmelderen tar på seg det kollektive 
‘vi’ da han hevder at dyrene i Disneys 
animasjonsfilmer ikke har noe med dyr å 
gjøre. Reaksjonene fra de andre anmelderne 
i denne viser at dette vi’et favner flere.  
   Hvilken betydning kan vi lese ut av 
bruken av ordet ‘livaktig’ i denne 
sammenhengen? Liv-aktig er selvfølgelig 
ikke det samme som levende. I denne 
sammenhengen defineres ordet mer av 
‘aktig’ enn av ‘liv’. Det som definerer 
livaktig er ikke det levende, men det kuns-
tige, det at det ikke ser helt levende ut. 
Aftenpostens anmelder starter sin anmeld-
else med å beskrive Disneys seneste 
utvikling innen animerte filmer med en 

referanse til begrepet uncanny valley, eller 
ubehagets dal. Begrepet ble lansert i 1970 av 
robotikkprofessor Masahiro Mori, for å 
beskrive menneskers reaksjon på mennes-
kelignende roboter (Mori 2012). Hans 
hypotese er at mennesker reagerer på men -
neskelignende roboter med økende empati 
ettersom de nærmer seg oss i likhet, men at 
denne empatien får et plutselig, dypt dypp 
når roboten er tilnærmet lik mennesket. 
Aftenpostens anmelder skriver at på grunn 
av faren for å havne i the uncanny valley har 
ikke Disney brukt sin nye teknikk på 
animerte filmer som omhandler mennesker, 
i frykt for at det ville virke mer frastøtende 
enn imponerende. Denne tankegangen tar 
utgangspunkt i den samme type tankegang 
som teoretiseringen rundt neoteni: Man 
antar at reaksjonen følger et gitt skjema, at 
den er automatisk og knyttet til essensen ved 
å være menneske. Denne gangen er det 
ingen mennesker med, og det er dermed 
ingenting som kan holde filmskaperne 
tilbake, ifølge anmelderen. Det er derfor 
interessant å lese den videre argumenta-
sjonen hans: «[…] når det visuelle universet 
fremstår mer som en naturdokumentar om 
dyrene i Afrika enn en animasjonsfilm av 
Disney, forsvinner livaktigheten og sjar -
men», skriver han (Aftenposten 2019). 
Dette, vil jeg hevde, er som å lese en beskriv-
else nettopp av uncanny valley-fenomenet: 
Animasjonen ligger så nært opptil det natur-
lige at det dermed mister sin appell – det blir 
så virkelighetsnært at det bikker over i ube -
hag. Dette kan også knyttes til Parkinsons 
forståelse av antropomorfisme som et feno -
men som befinner seg i sammen vevingen 
mellom det diskursive og det affektive. 
Reaksjonen på sjangerbruddet kan ikke 
nødvendigvis rasjonaliseres, men må forstås 
som dels betinget av en affektiv, før-kognitiv 
reaksjon. Kanskje handler ikke ubehaget 
Mori beskrev bare om menneskets uni -
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verselle reaksjon på noe menneskelignende, 
men om en mer kompleks kulturell prosess? 
   Den teknologiske utviklingen på robo -
tikk feltet har gjort at begrepet om the uncanny 
valley har fått ny oppmerksomhet de senere 
tiårene. Flere har forsøkt å gjenskape effekten i 
kontrollerte forsøk for å bevise at den 
eksisterer, for dermed å kunne hjelpe robotikk-
faget med å avgjøre nettopp hvor effekten slår 
inn. Hvor naturtro kan men neske lignende 
roboter være før de vekker avsky og ikke inter-
esse? Mesteparten av denne forskningen tar 
imidlertid ut gangs punkt i Moris hypotese som 
et grunnleggende premiss. De tar for gitt at 
dette er en effekt som dreier seg om mennes-
kers reaksjon på menneskelignende ansikter, 
som noe som er biologisk og medfødt fremfor 
kulturelt eller sosialt lært. Anmeldernes 
reaksjoner på Løvenes konge antyder imidlertid 
at det kan være mer fruktbart å tolke dette 
begrepet som en kulturell kategori heller enn 
en biologisk determinert reak sjon. Når 
anmelderen skriver at de perfekt animerte, 
virkelighetsnære dyrene mister sin livaktighet, 
så beskriver han et sjangerbudd. Han har vokst 
opp i en mediekultur hvor Disneys animerte 
dyr har hatt et spesifikt og tydelig visuelt 
antropomorfisert og neoteni sert uttrykk, og 
overgangen til det naturalistiske bryter radikalt 
med denne forventningen. I dette tilfellet 
dreier det seg om en uncanny valley som gjør 
seg gjeldende når de animerte dyrene blir 
mindre lik menneskene, men mer lik seg selv. 
Det beskriver en ubehagsreaksjon som ikke er 
statisk, men som oppstår betinget av kulturelle 
forventninger, og nært knyttet til antro -
pomorfisme. Dette fremhever at modellen 
ikke bare dreier seg om menneskers møte med 
noe visuelt menneskelignende, men at 
kontekst, forventning og vane spiller en minst 
like stor rolle. 
   Ubehaget som kommer til syne i 
anmeldelsene viser med andre ord ikke til et 
menneske som reagerer på at representa-

sjonen nærmer seg mennesket i likhet, men 
at representasjonen nærmer seg sin egen art 
i likhet. The uncanny valley befinner seg i 
dette tilfellet lenger vekk fra mennesket, den 
slår til når dyret blir mer ‘liv’, og mindre 
‘aktig’. På den annen side kan man si at 
filmen som helhet nærmer seg et uttrykk 
som kan beskrives som virkelighetsnært. Det 
animerte dyret, fjerner seg visuelt fra det 
menneskelignende, samtidig som anima-
sjonsfilmen som helhet nærmer seg det 
visuelt virkelighetsnære. Dette viser hvordan 
begrepet ‘livaktig’ i anmeldelse i praksis 
betyr ‘menneskeaktig. ‘Liv’ konnoteres i 
animasjonsfilmen med menneske, ikke med 
realisme. Dyrene som er menneskeaktige 
vurderes av anmelderne som mer ‘livaktige’ 
enn de dyrene som ser visuelt naturlige ut.  
 
Konklusjon 
Til tross for anmeldernes lunkne respons har 
Løvenes konge spilt for fulle hus på norske 
kinoer. Kinomagasinet kunne melde om 
premieredagrekord for 2019, Dagens 
Næringsliv påpekte i en overskrift at 
publikum «trosser kritikerslakt» (Kino -
magasinet 2019; Dagens Næringsliv 2019). 
Jeg har i denne artikkelen sett nærmere på 
hvordan anmeldelsene er skrevet fra et helt 
spesifikt perspektiv, av voksne mennesker 
som over mange tiår har levd med en statisk 
og konservativ forståelse av animasjonsfilm-
sjangeren. De høye besøkstallene sier 
ingenting konkret om hvordan barna, 
filmens uttalte målgruppe, har reagert på 
filmen, men det er mulig å spekulere i at 
deres forståelse av fremstillingen av dyr i 
animasjonsfilmsjangeren er mer formbar og 
åpen for å akseptere visuelt realistiske dyr. 
Det åpner også for muligheten for at 
Disneys utskjelte hyperrealisme kan være 
med på å flytte grenser i forholdet mellom 
menneske og dyr. Dersom barn lærer å 
akseptere og identifisere seg med mer 
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naturalistiske dyrerepresentasjoner i anima-
sjonsfilmer, kan det bidra til at de heller ser 
dyrene som representanter for en felles natur 
enn som sjablonger for menneskers kultur. 
Sjangerkrav er gjerne seige og konserver-
ende, men de er også i aller høyeste grad 
skapt av mennesker. Som antydet i analysen 
er sjangrene med på å forme forståelse, og 
nettopp derfor kan det være nyttig å 
utfordre sjangerkravene. Vi kommer aldri til 
å slippe unna antropomorfisme i forholdet 
mellom mennesker og dyr, men det er mulig 
å utfordre hvordan den fremstår og hvilke 
forståelser den produserer. Når voksne 
representanter for kultureliten steiler over en 
barnefilm, da er vi inne på noe sentralt.  
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Artikeln bidrar med en betraktelse över 
olika strategier för samhälleligt minne 
genom bruk av minnesmärken, tvärs över 
estetiska paradigm och med utgångspunkt i 

nordiska exempel från senmedeltiden till 
idag.1 Argumentet bygger på en övertygelse 
av att det avsiktligt uppförda monumentet 
fortfarande har stor relevans för vår samtid, 

1. Jag vill tacka de anonyma referentgranskarna och redaktionen för värdefulla kommentarer, Institutt for 
kulturstudier og orientalske språk och Universitetsbiblioteket i Oslo for tillgång till biblioteksresurser online 
och Lena Ekman för språkgranskning.

43Tidsskrift for kulturforskning. Volum 19, nr. 1 • 2020

Furstebild, samhällsspegel och 
självorganiserande av minnet 
 
 

Om avsändare och mottagare i minnesmärkenas 
nordiska historia 
 
 
Mattias Ekman 
Østfoldmuseene 
E-post: mattias.ekman@ostfoldmuseene.no

Abstract 
The article contributes a historical exposé of official memorials with state- or regional-polit-
ical character in the Nordic countries, from the Middle Ages until today. Intervening in an 
overlapping field of the history of art and architecture and memory studies, the author 
proposes a new model of analysis for monuments that downplays the relevance of form, and 
focuses on the relations between the sender, message and recipient. The categorization of a 
selection of early and significant examples of monument types into three genres – the image 
of the prince, mirror of society and self-organization of memory – forms the basis for an 
argument that a shift in the relations has taken place, arguably the most important change 
in the conception of monuments. From having been devised to send unambiguous 
messages, often in the form of allegory, the memorial is today to a larger degree conceived 
to cater for the users’ needs, free interpretation and expected self-organization of memory 
practices. The article also demonstrates that form types and memory functionality known 
from the twentieth and twenty-first centuries largely were established in the Middle Ages 
and early modern period, if also in politically and culturally dissimilar contexts. The obser-
vation makes the author ask if modern memorials are not created with much the same 
motives as the early modern ones.
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och i sina nuvarande former vidareutvecklar 
element från en månghundraårig historia. 
Artikeln pekar därför i en annan riktning än 
spådomar om monumentets död, som dem 
framförda av Françoise Choay (2001:12): 
”Det symboliska monumentet, uppförd ex 
nihilo för minnesändamål, har i praktiken 
inte något värde i våra utvecklade samhällen 
[min översättning]”. Jag ska här uteslutande 
befatta mig med avsiktligt uppförda 
minnesmärken i enlighet med Alois Riegls 
(1903:1) välkända definition: ”Under 
minnesmärke [Denkmal] förstår man i den 
äldsta och mest ursprungliga betydelsen ett 
verk av människohand, uppfört till ett 
bestämt ändamål, för att hålla enstaka 
mänskliga gärningar eller händelser (eller 
komplex av flera sådana) samtida och 
levande i efterkommande generationers 
medvetande [min översättning]”.2 Artikeln 
kommer inte att ta i betraktande historiska 
monument som har erhållit sin minnes-
funktion genom ålder – Riegls teoretiska 
nyvinning (Choay 2001:12–13; Arrhenius 
2012:97–98). Min avsikt är att se närmare 
på officiella minnesmärken av stats- eller 
regionpolitisk karaktär, uppförda med ett 
minnespolitiskt ändamål, och jag utelämnar 
således exempelvis personliga gravmonu-
ment eller rent religiösa minnesmärken. 
   Jag ämnar visa att en stor del av reper-
toaren av minnesfunktioner och former som 
vi känner till från arton- och nittonhundra-
talen etablerades på medeltiden och i tidig-
modern tid, om än i kulturellt och politiskt 
sett annorlunda kontexter. Med artikeln vill 
jag poängtera att nyare tids minnesmärken 
inte nödvändigtvis är skapade utifrån så 

annorlunda motiv än de tidigmoderna. Jag 
vill framhålla att de förändringar som har 
skett har påbörjats tidigt och föregått över 
längre tidsrymd, och att vi även idag vidare-
för och tolkar på nytt antika och tidigmo-
derna praktiker för att använda minnesmär-
ken. 
   Genom att belysa ett begränsat urval av 
exempel lägger jag fram till diskussion en tes 
om de officiella minnesmärkenas utveckling 
sedan medeltiden. Mina huvudexempel är 
tidiga exponenter för en viss typ, tydliga i 
sin utformning och betydande i sin politiska 
situation. De nyanseras och kontextualiseras 
genom en rad mindre exempel. Trots den 
begränsade omfattningen avser jag med 
denna historiska exposé att ge ett nytt 
perspektiv på den nordiska minnesmärkes-
historieskrivningen som har tenderat att 
studeras avgränsat inom varje epok eller 
land.3 Det jämförande och samtidigt exklu-
derande nordiska perspektivet motiveras av 
det geografiskt och politiskt avgränsade rum 
som Norden utgör och har utgjort. Sam -
hällena här har sedan medeltiden stått i rela-
tion till den politiska och kulturella utveck-
lingen i övriga Europa och världen. Genom 
statsbildningarna Danmark, Norge, Sverige, 
Slesvig och Holstein, och i nyare tid Finland 
och Island, har de tvingats förhålla sig till 
inrepolitiska angelägenheter och geopolit -
iska maktkamper. Minnesmärkesgenrerna 
och -typerna som jag berör har uteslutande 
lånats in till Norden utifrån, men har bear-
betats för att passa den specifika politiska 
situationen. De framstår därför, menar jag, 
dels som föredömliga i sin omtolkning och 
internalisering av utländska förebilder och 

2. Definitionen är användbar för att avgränsa mot historiska minnesmärken men Riegls påstående om 
ursprunget är inte nödvändigtvis riktigt. Ordet Denkmal var en neologism som Martin Luther (1483–1546) 
använde för att översätta grekiskans mnemosynon och Latinets monumentum i Gamla Testamentet (Alings 
1996:3). Denkmal hade ursprungligen betydelsen minneshjälp eller -tecken utan konnotationen till bygg-
verk eller föremål, något det fick i det tyska språket först under artonhundratalet.

3. Exemplariska undantag som befattar sig med längre tidsperspektiv är Inge Adriansens (2011) och Inger 
Schuberths (2007) monografier.
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dels som kontextspecifika och därför unika 
även sett ur ett internationellt perspektiv. 
Artikeln bidrar till ett internationellt forsk-
ningsfält med en översikt och kritisk reflek-
tion över ett material som kan framstå som 
svåråtkomligt och fragmenterat. 
   När jag betraktar ett så långt tidsspann så 
framstår för mig de formmässiga förändring-
arna inte som de mest avgörande, men form 
har i alla exemplen har varit instrumentell. 
Jag vill framföra tanken att den nordiska 
minnesmärkeshistorien präglas av en funda-
mental förändring, nämligen förskjutningen 
från en kultur, där det avsända budskapet har 
varit upphovsperson ernas främsta motiv vid 
skapandet av monumentet, till en annan, i 
vilken mottag argruppernas beskaffenhet, 
mottagandet av budskapet och mottagarnas 
varierande och fria bruk av minnesmärket i 
större grad blir förhärskande för utform-
ningen. Jag vill visa att det är möjligt att 
anlägga ett sådant analytiskt perspektiv på 
exemplen – även om de härrör från epoker 
präglade av olika episteme (Foucault 
2002:227–228) och kulturuttryck – genom 
att undersöka form i relation till avsändare, 
budskap och mot tagare. Termerna minnes-
märke och monument kommer jag använda 
någorlunda synonymt. Jag gör det eftersom 
båda har använts om samma företeelser, både 
historiskt och i nyare tid. Jag avser med det 
att inte underbygga det som jag uppfattar 
som en onyanserad och oproduktiv diko-
tomi (t.ex. Haakonsen 2014:15; Kunst -
utvalget 2013: 13, 36–37) bestående av offi-
ciella, glorifierande, nationella, vertikala och 
figurativa monument – till exempel ryttarsta-
tyer eller obelisker, och inofficiella, sorgebe-
arbetande, regionala, horisontala och 
abstrakta minnesmärken – föredömligt 
exemplifierat av Vietnam Veterans Memorial 
i Washington. 
 

Forskningsperspektiv 
Studier av minnesmärken har de senaste 
hundra–hundrafemtio åren utförts inom en 
rad forskningsdiscipliner och -fält. Konst- 
och arkitekturhistorikernas arbeten har 
dominerat under större delen av nitton-
hundratalet. Det har etablerats morfologiska 
typologier som har indelat minnesmärken i 
stelar, obelisker, pyramider, altare, triumf -
bågar och så vidare. Här kan framhävas 
Albert Hofmanns (1906b) storslagna arbete 
på över 500 sidor och i dansk kontext Inge 
Adriansens (2011:417–420) skiss. Vanligt 
har även varit att kategorisera efter funk -
tion alitet, till exempel begravningsmonu-
ment, historiska minnesmärken och 
minnes märken över stora män eller natio-
nalgenier (Janson 1976; Pevsner 1976:11–
26) och, i nyare tid, grupper som tidigare 
hade exkluderats, som det vanliga folket, 
kvinnor och etniska och sexuella minoriteter 
(Rønberg 2014). Frågan om minnesmär-
kens stiltillhörighet har utifrån ett konsthis-
toriskt betraktelsesätt inom den modernis-
tiska rörelsen varit avgörande för minnes-
märkenas utveckling under de senaste 
hundra åren (jfr Pevsner 1976:11–26; Doss 
2010:39–41). De traditionella konsthisto-
riska perspektiven har i senare tid avlösts av 
nya estetiska infallsvinklar från visuell kultur 
och estetiska studier (se t.ex. Haakonsen 
2014:11), vilka befäster en stark föreställ-
ning om formspråkets relevans. 
   Under den senare delen av nittonhun dra -
talet har främst humanistiska forskningsfält 
riktat kritik mot den stilupptagna och esteti-
serande objektfokuseringen. I Norden har 
kulturhistoriska perspektiv varit riktningsgi-
vande (t.ex. Frykman et al. 2007; Adriansen 
2011). Internationellt har sociokulturella 
minnesstudier burit fram väsentlig kritik av 
de konsthistoriska perspektiven på monu-
ment. Grundläggande var de sociologiska 
teorier om minnet som Maurice Halbwachs 
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(1941, 1925, 1950) utarbetade från 1920-
talet till sin död 1945, och som spreds och 
utvecklades under nittonhundratalets sista 
decennier. För minnesmärkesforskningen har 
nyckeltexter av Pierre Nora (1984–1992), Jan 
Assmann (1992) och Aleida Assmann (1999) 
varit särskilt tongivande, med Anne Eriksen 
(1999) som en nordisk exponent.4 Den 
starka betoningen av sociala (etniska, reli-
giösa, nationella och så vidare) gruppers 
fundamentala påverkan på minneshandlingar 
öppnade för en social analys av minnesmär-
kenas bruk och funktion. Eriksen (1999:95) 
betraktar monumentet som bundet till grup-
pers olika minneshandlingar knutna till 
samma händelser, och slår fast att två monu-
ment som representerar olika historiesyn inte 
kan uppföras på samma plats utan att leda till 
en minneskonflikt. Aleida Assmann (1999: 
138–139) teoretiserar sådana minneskonflik-
ter med begreppet Funktionsgedächtnis, funk-
tionsminne, och ser minnesmärken som en 
beståndsdel i den officiella minnespolitik som 
legitimerar ideologiska regimer. Ersätts regi-
men av en opposition baserad på en annan 
ideologisk grund, så som skedde i östblocket 
1989–1990, byts ofta även monumenten ut 
för att legitimera tidigare undertryckta aspek-
ter av historien. 
   Millennieskiftet var vittne till en så 
kallad memory boom, där intresset för det 
förflutna ökade kraftigt. Andreas Huyssen 
(1996:199) och Erika Doss (2010:19) pekar 
på hur minnesmärket har fått en renässans. 
Doss menar att vi har bevittnat en minnes-
märkesmani (memorial mania). Hon argu-
menterar för att den – till skillnad från den 
statymani som rådde vid det förra sekelskif-
tet – har en diskursiv ambition, och i större 
grad försöker att ”ge uttryck för sociala 
motsättningar och historiska trauman [min 
översättning]” (Doss 2010:47). 

   De analytiska perspektiven har också 
blivit flera. I en studie av artonhundratalets 
krigsminnesmärken observerar Reinhart 
Koselleck (2011:367–368) att de klassiska 
och geometriska form- och bildspråken i 
och för sig imiterade tidigare perioders, men 
att en grundläggande kristen symbolik blev 
ersatt av en nationell tolkningsram. Även 
Peter Carrier (2005:228, jfr 1) flyttar fokus 
från materialiteten till retoriken i debatterna 
som omger monumenten vid deras tillkomst 
och mottagande i offentligheten: ”Det 
riktiga monumentet är inte föremålet av 
sten men debatten i sig själv [min översätt-
ning]”. I sitt arbete om Holocaust minnes -
märken hänvisar James E. Young (1993:x) 
till de miljoner pilgrimer som varje år står på 
dessa platser, och som ”var och en tar med 
sig en annorlunda upplevelse av det ögon-
blicket, ett unikt minne [min översätt-
ning]”. Han förklarar att ett av hans mål i 
boken är att bryta ner uppfattningen om 
varje minnesmärkes ”kollektiva minne 
[collective memory]” – som om det bara 
kunde finnas ett enda minne knutet till det, 
och hellre undersöka dess ”’samlade minne 
[collected memory],’ de många enskilda 
minnen som samlas i gemensamma minnes-
rum och ges gemensam förståelse” (Young 
1993:xi). Att erkänna dessa minnen, kräver 
enligt Young (1993:12) att man inte förak-
tar folkets smak eller reducerar minnesmär-
ken till en fråga om deras bidrag till konst-
världen. 
   En av minnesforskningens förtjänster 
ligger i ifrågasättandet av att formspråk eller 
stiluttryck automatiskt motsvarar vissa 
budskap eller ideologi. Carrier (2005:228) 
konkluderar sin undersökning av Holo -
caust minnesmärken i Frankrike och Tysk -
land hur stilmässigt sett diametralt olika 
minnesmärken kan inta samma symboliska 

4. Endast mindre utdrag från denna tradition finns utgivna i svensk översättning (jfr Redin et al. 2016).
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funktion som nationalmonument. Det är en 
viktig kritik av konsthistoriens inneboende 
tro på formens relevans, men att form kan 
reduceras bort eller fullständigt relativiseras, 
anser jag problem atiskt. Att form har varit 
instrumentellt i utformningen av minnes-
märken genom historien ämnar jag visa i 
exemplen som följer, men jag vill även 
tydliggöra hur tätt knutna formuttrycken är 
till gällande minnesskulturer, retoriska regi-
mer och estetiska ideal. Därför kan artikeln 
betraktas som ett bidrag som intervenerar i 
ett överlappande fält mellan konst- och arki-
tekturhisroria och minnesstudier. 
   Jag delar in exemplen i tre genrer utifrån 
avsändar- och mottagarsituationen. Den 
första, Furstebild, tematiserar minnesmärken 
som propaganda för att hylla monarken. 
Den andra, Samhällsspegel, porträtterar en 
rörelse som växer fram med humanismen 
och renässansens nya kunskapskulturer och 
deras hyllande av kulturella, vetenskapliga 
och militära förtjänster, och vilken får en ny, 
patriotisk överbyggnad i slutet av sjuttton-
hundratalet och under artonhundratalet 
kulminerar med sekelskiftets statymani 
(Doss 2010:20). Den tredje, Själv organiser -
ande av minnet, har måhända sina rötter i 
upplysningens växande intresse för gemene 
man och svaga grupper och antisymboliska 
estetiska ideal, men växer sig stark efter 
andra världskriget och förintelsen. 
 
I. Furstebild 
Kristen-allegorisk propaganda 
Jag vill inleda betraktelsen över Furstebild 
med ett praktexempel på senmedeltidens 
minnesmärken – den tre och en halv meter 
höga skulpturgruppen Sankt Göran och 
draken i Storkyrkan i Stockholm (ill. 1).5 
Den blev utförd av bildhuggaren Bernt 
Notke (ca 1440–före 1509) från Lübeck 

1488–1490 på beställning av den svenske 
riksföreståndaren Sten Sture den äldre (ca 
1440–1503). Riddaren i gyllene rustning 
reser sig i stigbyglarna för att utdela det 
avgörande hugget mot draken som han har 
genomborrat med sin lans. Med ett får vid 
sin sida och händerna knutna i bön står 
prinsessan och väntar på stridens utgång. 
Minnesmärket, bedömer jag, kommunice-
rade på minst tre nivåer: 
   Motivet återger den bekanta legenden 
om Sankt Görans strid mot draken, i hopp 
om att rädda staden Silena och kungens 
dotter – drakens nästa offer. Legenden från 
Mindre Asien kan påvisas i Västeuropa och 
Sverige på elvahundratalet (Svanberg 
1998:15, 19). 
   Utformningen av skulpturgruppen är 
mycket naturalistisk, som för att väcka 
obehag och inlevelse. Under drakens kropp 
kan man se rester av drakens måltider – en 
dödskalle med köttslamsor på, en död mans 
överkropp, människors armar, ben och 

5. Jag baserar följande beskrivning på Jan Svanbergs (1998) studie.
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Ill. 1. Sankt Göran och 
draken, Storkyrkan, 
Stockholm. Bernt Notkes verk-
stad, 1489. Foto: Tuomas 
Vitikainen. Utsnitt. 
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huvuden – och ur anus rinner träck (jfr 
närbilder i Svanberg 1998:53–55). 
   Allegorierna i minnesmärket var uppen-
bara i en epok som genomsyrades av allego-
riskt tänkande, särskilt inom religionen 
(Tambling 2010:39). I sig fungerade legenden 
som ett metaforisk återgivande av abstrakta, 
kristna idéer – Jesus som ska ge troende det 
oförstörbara livet och idén om att den som 
anropar Gud kan få hans stöd att hjälpa andra 
(Svanberg 1998:16). Draken som besegrades 
stod för onda krafter. Sankt Göran hade på 
fjortonhundratalet blivit ett av de helgon som 
kristna, europeiska riddare föredrog att fram-
ställa sig själva som, och han åberopades i strid 
som en sann Kristi stridsman. Som symbol 
togs helgonet i bruk för att samla folk mot 
yttre fiender och otrogna – muslimer under 
korstågen, danskar och tyskar i Estland och 
turkar i Moldavien (Svanberg 1998:21–22). 
På 1430-talet kom den ridderliga Sankt 
Görans kulten till Sverige med Karl Knutsson 
Bonde (r. 1438–41, 1448–1457, 1464–1465, 
1467–1470), Sten Stures morbror och riksfö-
reståndare eller kung av Sverige och Norge 
(Svanberg 1998:30). 
   I skulpturgruppen överfördes den 
kristna allegorin till att gälla riksförestånda-
ren och Sverige som besegrade Kung 
Kristian I (sve. r. 1457–1464; da. r. 1448–
1481) och Danmark i slaget vid Brunkeberg 
i utkanten av Stockholm 1471. Sten Sture 
var Sankt Göran, den sanne Kristi strids-
man, som räddade staden (Stockholm) och 
prinsessan (Sverige) från draken (Kung 
Kristian I och danskarna; Svanberg 1998: 
45; Harrison et al. 2010:203). Detaljer som 
bland annat hästens pannplym, i Sveriges 
och Sankt Görans färger, gjorde allegorin 
tydligt läsbar. 
   Nyare historieforskning har falsifierat en 
äldre uppfattning av slaget vid Brunkeberg 
som en uppgörelse mellan Sverige och 
Danmark. Numera betraktas det som ett av 

de viktigare av ”många drabbningar mellan 
gränsöverskridande grupperingar under 
Kalmarunionens epok”, i vilka svenskar 
stred på båda sidor i växlande allianser 
(Harrison et al. 2010:150). Det finns därför, 
menar jag, anledning att betrakta monu-
mentet som en officiell berättelse som ville 
framställa slaget som en uppgörelse mellan 
Sverige och Danmark – det inre, goda och 
kristna mot det yttre, onda, otrogna. En 
sådan minnes- eller snarare glömskepolitik 
kunde styrka Sten Sture som legitim svensk 
regent, och erbjuda försoning för de svenska 
parterna under perioden efter.  
   Mottagarna för skulpturgruppens bud -
skap var Stockholms borgerskap och frälse, 
och varje år, på årsdagen av slaget, så togs reli-
kerna som förvarades i ryttarstatyn ut och 
fördes i procession av Sten Sture, hans fru 
Ingeborg och prästerskapet till Brunke -
bergsåsen (Svanberg 1998:46–47). Det finns 
grund att tro att ryttaren lyftes av hästen och 
fördes med i processionen på en rullbar 
trähäst (Svanberg 1998:47). På ett vis som 
mycket påfallande liknar nutida årliga 
minnesceremonier, menar jag att händelsen 
genom processionen igen och igen kunde 
aktualiseras och minnesmärket och dess reli-
ker legitimeras i kontakt med de symboltunga 
minnesplatserna (Pierre Nora) i riksförestånda-
rens nationalpolitik – hjälten från slaget, 
skådeplatsen och årsdagen. Minnesmärkets 
symbolkomplex fördes ut i ljuset och gjorde 
sig påmind i det offentliga rummet. 
Sekundärt nådde Sankt Görans allegorin även 
en större del av befolkningen genom talrika 
avbildningar som placerades i kyrkor runtom 
i Sverige och Finland. De decentraliserade 
satelliterna kunde stödja berättelsen om Sankt 
Göran och minnet av Sten Sture, Kristi strids-
man, som vid Brunkeberg räddade svenskarna 
från de onda danskarna. 
Klassisk-allegorisk lovprisning 
Sankt Göransgruppen är ett tidigt exempel 
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på ett politiskt minnesmärke i ett offentligt 
rum, som har hämtat sin förebild i kulturut-
tryck på kontinenten. Den handlade om att 
låna kristen symbolik till furstens självpropa-
ganda. Nästa exempel visar hur en av renäs-
sansens frontfigurer i Norden lånade från 
antik kultur i hyllandet av makten. Nicholaus 
Pevsner (1976:11; jfr Hofmann 1906a:88) 
påpekade att det tidigmoderna Europa hade 
ärvt tre typer av monument av Romarriket – 
minneskolonner som Trajanus kolonnen, 
triumfbågar och ryttarstatyer, och att dessa 
aldrig hade blivit helt glömda under medelti-
den utan förnyats kontinuerligt. Former som 
pyramiden och obelisken, som Romarna 
övertagit från Egypten, var i högre grad resul-
tatet av ett förnyat intresse under fjorton- och 
femtonhundratalen, särskilt genom initiativ 
som Sixtus V:s (r. 1585–1590) utgrävningar 
och återresande av fyra av Roms största 
obelisker (Parker 2010:650; jfr Curran 
2010:795; Adriansen 2011:417). 
   I Norden kom de antika minnesmärkes-
formerna att införas med renässansens 
tankegods under andra hälften av femton-
hundratalet och på sextonhundratalet. En av 
de första i Norden att uppföra byggnadsverk 
i Romersk-antik stil, i enlighet med rådande 
arkitekturteori, var Henrik Rantzau (1526–
1598; Lohmeier 2000:65). Rantzau var den 
danske Kung Fredrik II:s (r. 1559–1588) 
ståthållare över de förenade hertigdömena 
Slesvig och Holstein. Hertigdömena hade 
sedan 1460 varit en del av kungariket 
Danmark och delades under femtonhundra-
talet mellan tre hertigar, alla ur det danska 
kungahuset, och en greve, men Slesvig låg 
under dansk kunglig överhöghet och 
Holstein under tysk kejserlig överhöghet (jfr 
Heiberg 2002:16–20). 
   1588 lät Rantzau resa ett monument i 
närheten av staden Segeberg.6 Segeberg -

pyramiden (ill. 2) var placerad i närheten av 
ståthållarens förvaltningssits, ungefär i 
mitten av den kungliga delen av hertigdö-
mets områden, vid en strategisk korsväg. På 
ett stenfundament på en jordhög omgiven 
av en vallgrav stod en triumfbågekonstruk-
tion i sandsten. Den var öppen på fyra sidor 

6. Beskrivningen är baserad på Wiebke Steinmetz studie (1991:253–256; jfr Lohmeier 2000:65, 76–80)
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Ill. 2. Segebergpyramiden, 
Bad Segeberg. Henrik 
Rantzau, 1588. Träsnitt i 
Peter Lindenberg, 
Commentarii rerum memo-
rabilium in Europa, 
Hamburg, 1593, s. 73.
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– så kallad tetrapylon eller quadrifrons – och 
övertäckt av fyrsidigt, pyramidformat tak. 
Samtida avbildningar visar åtskilliga plaket-
ter och inskriptioner på utsidorna, och 
nischer och ett stort bord inne i triumfbå-
gen. Inne i byggnadsverket skildrades 
Fredrik II:s förtjänster. 
   Segebergpyramiden kombinerade en 
karaktäristisk romersk monumenttyp med 
en karaktäristiskt egyptisk monumenttyp. 
Triumfbågarna hade i Romartiden en 
särskild symbolik knutet till militära trium-
fer, men de kunde även bära religiös eller 
topografisk symbolik, som en kejsares 
apoteos eller gränserna för en provins eller 
en stad (DeLaine 2012; jfr Marshall 2010: 
954). Under renässansen kom triumf bågen 
igen i bruk som ett politiskt propagandared-
skap, särskilt för att markera kungliga intåg 
i städer på femton- och sextonhundratalen, 
även i Norden (Marshall 2010:954). 
   Pyramidformen kan kopplas till den 
egyptofili som präglade femtonhundratalet, 
och till fascinationen för hieroglyfer och 
rebusar (Steinmetz 1991:255; Strasser 2000: 
42–48). Med utgångspunkt i den senare 
hade det under mitten av femtonhundra -
talet utvecklats tryckta samlingar med em -
blem, bestående av träsnitt med allegoriska 
bilder ackompanjerade av en överskrift och 
en text med livsvisdom och förhållnings -
regler (Strasser 2000:39; Tambling 2010: 
65). Som emblem stod pyramiden för dygd 
och evigvarande ära, och kungen var den 
stora pyramiden vars solida konstruktion 
speglade hans höghet (Saunders 2000:167–
168). Pyramider kom liksom triumfbågar 
att utgöra en typ i en formrepertoar för 
markeringen av furstlig makt. Tre tydliga 
exempel är pyramiden som Norges rikskans-
ler Ove Bjelke (1611–1674) uppförde vid 

herrgården Austrått i mitten av sextonhund-
ratalet, en aldrig uppförd pyramid som 
minnesmärke över Fredrik III av Danmark-
Norges (r. 1648–1670) krigsinsats 1659 och 
de tolv ”förgylta Piramider med … provin-
ciernas Wapn” som prydde tronplattformen 
under Karl XI av Sveriges (r. 1660–1697) 
kröning i Uppsala dom kyrka år 1675 
(Dietze-Schirdewahn 2017:228; Adriansen 
2011:43; Sundquist 1967:94).7  
   I de högre sociala skikten, från barnsben 
tränade i retorikens allegoriska konventioner 
och kunniga i emblemens symboliska voka-
bulär, måste triumfbågens eller pyramidens 
konnotationer ha framstått med tydlighet 
(Tambling 2010:66; Johannesson 2005:152 
–153). Monumentet var ett propagandared-
skap riktat mot de litterata, ett emblem i 
arkitektonisk form, noggrant placerat i det 
politiska landskapet, som påminnelse om 
Rantzaus lojalitet till Fredrik II och om 
monarkens höghet. 
 
Klassisk-allegorisk självhyllning 
Rantzaus pyramid-triumfbåge var ett 
redskap för undersåtens lovprisning av härs-
karen. En motsvarighet för härskarens hyll-
ning av egna förtjänster var ryttarstatyn. 
Den antika ryttarstatyn hade tagits i bruk 
igen under fjortonhundratalet, tidigast i 
Ferrara och Padua, men flera följde i 
Venedig, Madrid, Paris, London och Sankt 
Petersburg (Hinz 2006). De var efterlik-
ningar av den enda bevarade ryttarstatyn 
från den romerska antiken, den av Marcus 
Aurelius som 1538 hade ställts upp på 
Kapitolium. Berthold Hinz (2006) betonar 
hur renässansens ryttarstatyer, från att ha 
utstrålat värdighet och vila som sin 
romerska förebild, snart kom att bli ett 
uttryck för samlad makt. 

7. Gränsdragningen mellan pyramid och obelisk var vid denna tiden oklar, och ordet pyramid kunde hänvisa 
till former vi idag skulle kalla obelisk. 
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   Danmark-Norges kung Kristian V (r. 
1670–1699) tog initiativ till att resa 
Nordens första ryttarstaty över egen person 
(ill. 3) efter att det Skånska kriget (1675–
1679) hade underminerat hans tilltro i 
folket.8 Monumentet, som skulle resas på 
Kongens Nytorv, hade som ändamål att 
framställa kungen som fridsfurste. Som sin 
antika förebild lät monarken avbilda sig i 
romersk imperatorsdräkt, som en efterföl-
jare till de romerska kejsarna, och med 
Danmark som arvtagaren till det antika 
Grekland och Rom. 
   Fyra statyer på sockeln framställde alle-
goriskt kungens dygder – visdom, hjälte-
mod, styrka och ära. Hästen trampade på en 
liggande manskropp med hår av ormar, en 
metafor för avundsjuka och ondska, och 
påminde betraktaren om vad som skulle ske 

om exempelvis den gamla adeln satte sig 
upp mot kungen. Ormarna i håret gav asso-
ciationer till myten om Perseus, och kungen 
som hjälten som högg huvudet av Medusa. 
Statyns position i centrum av torget, om -
givet av stadspalats, betonar Adriansen 
(2011:42–43) uttryckte ”enevældens fore -
stilling om kongens samlende betydning for 
alle undersåtter. Ryttarstatuen var således en 
udadrettet og indadrettet magtdemonst-
ration i forhold til både andre stater og egne 
undersåtter”. Monumentet var ett allego-
riskt konglomerat av olika budskap, riktat 
mot motståndare såväl som anhängare, 
hotande och löftesgivande på samma gång. I 
motsats till fallet med Sankt Görans -
monumentet försökte man med ryttarstatyn 
inte medla i inre stridigheter genom att för -
stärka bilden av ett yttre hot, utan lät den 

8. Beskrivningen av monumentet baseras på Adriansens (2011:42–43) studie.
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Ill. 3. Kung Kristian V. 
Originalstatyn. Idag i 
Kongernes Lapidarium, 
tidigare på Kongens Nytorv, 
Köbenhavn. Abraham César 
Lamoureux, 1688. Foto: 
Orf3us, Wikimedia 
Commons 
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utstråla den kungliga maktens kraft, och 
rikets avhängighet av Kristian V:s regent-
skap för dess säkerhet och storhet. Draken 
kom utifrån och hotade staden, men 
Medusa kunde gömma sig i något av stads-
palatsen i Köpenhamn. 
 
II. Samhällsspegel 
Jag ska nu lämna furstarnas minnesmärken 
och flytta uppmärksamheten till underså-
tarna. Med genren samhällsspegel träder en 
annan typ av budskap fram än de som direkt 
tjänar maktpolitiska anspråk. Det handlar 
emellertid även här om mer eller mindre 
normbildande budskap. 
 
Humanistisk hyllning av förtjänstfulla män 
Nicholas Pevsner (1976:12) lyfter fram 
monument över nationalgenier som en 
viktig monumenttyp, vars etablering han 
daterar till 1730-talet. Jag vill gå tillbaka två 
hundra år före det för att visa att Pevsners 
exempel snarare är kulmen på humanister-
nas återupplivande av romerska kejsares 
sedvänja att sätta upp statyer över berömda 
män på sina fora (jfr Hofmann 1906a:88). 
Det var en minneskultur som högtidlighöll 
personer utan världslig eller kyrklig makt, 
män som hade skapat något för litteraturen 
eller vetenskapen, eller uträttat storverk på 
andra vis. Biskopen Paolo Giovio (1483–
1552) arrangerade i sin villa en samling av 
flera hundra porträtt av till stor del samtida, 
kända och förtjänstfulla män (MacGregor 
2007:52). Samlingen, som publicerades i 
bokform, fick oerhört stort inflytande, och 
liknande samlingar etablerades av tidigmo-
derna furstar vid hoven i Tyrolen, Florens 
och Pommern, och på 1740-talet på 
Gripsholms slott (MacGregor 2007:255). 
En av Giovios besökare var Francesco Doni 
(1513–1574), en italiensk författare som 
själv skulle planera om att konstruera en 
teater liknande kolonnad, en ”ryktbarhetens 

teater,” där tjugo statyer av berömda förfat-
tare som Dante, Petrarca och Boccaccio 
skulle omge Petrarcas grav (Bolzoni 2001: 
197–199). 
   Den nya vetenskapen som växte fram 
under femton- och sextonhundratalen kom 
att anamma den humanistiska minnes -
kultur en. I utopin New Atlantis (1627) lät 
Francis Bacon (1561–1626) forskningsinsti-
tutet Salomos hus förfoga över ett långt och 
ljust galleri där institutets personal 
 

ställer upp statyer av alla de framträd -
ande uppfinnarna. Där har vi en staty av 
Kolumbus, som ju upptäckte Väs t -
indien, men även uppfinnaren av skep-
pet, av den munk som uppfann artilleriet 
och krutet, av musikens upp finnare, av 
bokstävernas uppfinnare, av tryckkon-
stens uppfinnare, av de astronomiska 
obser vationernas uppfinnare [etc.] Av 
dessa statyer är somliga av brons, några 
av marmor och probersten, andra åter av 
ceder eller särskilda förgyllda och utsir -
ade träslag, några av järn, några av silver, 
några av guld (Bacon 1995:89–90). 

 
Även Tomasso Campanella (1568–1639; 
1962:138) lät stadens yttersta skyddsmur i 
utopin Solstaten (1623) smyckas med ”staty-
etter av alla män, som utmärkt sig antingen 
genom vetenskapliga upptäcker eller 
uppfinningar på krigsteknikens område 
samt med porträtt av lagstiftare”. 
   Minneskulten över förtjänstfulla män 
hade nått de nordiska länderna på sexton-
hundratalet. Avsändarna såväl som motta-
garna av budskapen var själva lärda män 
eller högt utbildade kungligheter och adel, 
och kulten manifesterade sig i de halvoffent-
liga miljöerna på slott och herrgårdar som 
de rörde sig i. En dagbok, skriven av Johann 
Daniel Major (1634–1693; Major & 
Waldschmid [1693]:fol. 60v–62r), en pro -
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fessor i medicin vid universitetet i Kiel, 
under hans resa till Stockholm, vittnar om 
detta. Major besökte det minnesmärke som 
hade rests över matematikern och naturfilo-
sofen René Descartes (1596–1650) efter att 
han hade dött i Drottning Kristinas (r. 1632–
1654) tjänst. Där skrev han av hela den 
latinska inskriptionen (ill. 4), och efter att 
han hade gått ned till slottet Tre Kronor, listar 
han i dagboken raderna av antika marmorhu-
vuden – Cicero, Cleopatra, Platon, Homeros 
med flera – och konterfej eller porträttmål-
ningar av samtida lärda män som prydde det 
kungliga biblioteket. 
 
Patriotisk hyllning av förtjänstfulla män 
Nästan ett sekel senare hade minnesmärken 
över förtjänstfulla män antagit en patriotisk 
ton som inte hade präglat humanismens och 
den nya vetenskapens minneskult. Ett av de 
mest fulländade projekten i Norden är 
minneslunden vid Jægerspris slott på 
Själland, beställd av arvprins Fredrik (1753–
1805). De fler än 50 stoderna var huggna i 
norsk marmor och namngav 82 sjöhjältar, 
statsmän, historiker, naturvetenskapsmän, 
diktare och andra (Adriansen 2011:63). 
Fyra av dem var kvinnor. Urvalet var baserat 
på Ove Mallings Store og gode Handlinger af 
Danske, Norske og Holstenere (1777), ett 
bokverk som samlade borgardygder under 
arton kategorier – trohet mot kungen, ädel-
mod, tapperhet, ämbetsiver och så vidare. 
Anne Eriksen (1999:26) argumenterar för 
att ändamålet med Mallings bok var att visa 
Guds närvaro och utgöra en ”reservoar av 
tidløst gyldige forbilder” för nationen. 
Överfört kan man förstå minneslundens 
stoder som ett förrumsligande av bokens 
texter till att bli en kroppslig vandring 
genom förebilderna, riktat mot ett högre 
samhällsskikt som hade tillgång till parken. 
Det kan verka som om avsikten var att 
inspirera detta samhällsskikt att i sin tur 

samla folket och sporra till uppoffring för 
nationen. 
   Adriansen (2011:63) framhåller att 
minneslundens budskap ”ikke var konge-
magtens forherligelse i antik stil, men fædre-
landets helte mindet på en national måde”. 
Därför, menar hon, tog Wiedewelt inte i 
bruk den arsenal av klassisk symbolik och 
form som användes för kungliga minnes-
märken, utan gav stoderna ett abstrakt, 
geometriskt formspråk, komponerat av 
bland annat rätblock, cylindrar och klot (ill. 
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Ill. 4. Dagboksanteckningar 
från Stockholm. 
Inskriptionen på René 
Descartes minnesmärke och 
lista över marmorhuvuden i 
det Kungliga Biblioteket på 
slottet Tre Kronor. Johann 
Daniel Major, 1693. 
Köpenhamn, Det Kgl. 
Bibliotek, manuskript -
samlingen, Ny Kongelig 
Samling, MS 365, fol. 61v
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5). Adriansen (2011:64) menar att 
Wiedewelt skapade en egen ”stilfærdig, 
nordisk toneart”. Det finns emellertid, 
menar jag, skäl att nyansera idén om att det 
skulle vara något specifikt nordiskt i det 
abstrakta formspråket. Att det till stor del 
hade sin bas i en etablerad kanon av minnes-
märkesformer som stelar, kolonner och 
pyramider framstår med tydlighet, men 
formspråket speglade även en geometrise-
rande och abstraherande tendens i arkitek-
turen i decennierna före 1800, särskilt den 
så kallade revolutionära arkitekturen i 
Frankrike (jfr Kaufmann 1952:181–186). 
Och vänder man sig till trädgårdsarkitektu-
ren, så framstår det abstrakta formspråket än 
mindre originellt. Arkitekterna Leon 
Battista Alberti (1404–1472) och Francésco 
di Giórgio Martini (1439–1501) hade redan 
på fjortonhundratalet rekommenderat 
geometriska former i utformningen av träd-
gårdar och beskärningen av lager- och 
citrus träd, och principen kom att prägla 
trädgårdar under lång tid (Morgan 2013:17, 
31, 36, 37 fig. 1.7). Om man bläddrar i 
koppar sticksverken Suecia antiqua et hodi-

erna från sextonhundratalets andra hälft 
eller Den danske Vitruvius (1746–1749) syns 
det tydligt hur den geometriska principen 
har präglat furstliga trädgårdar i de nordiska 
länderna, eller åtminstone den bild man 
ville ge av dem. De var referensverk i 
Wiedewelts samtid, och valet av geometriska 
former torde därför inte ha varit så origi-
nellt. 
   Minneskulturen kopplad till krig var 
vital i tidigmodern tid, men det var inte 
soldaternas uppoffring som stod i centrum, 
utan främst kungarnas eller fältherrarnas. 
Vid staden Riedstadt-Erfelden står en 
obelisk-pyramid som Kung Gustav II Adolf 
av Sverige (r. 1611–1632) lät resa 1631 för 
att markera den svenska arméns övergång 
över floden Rhen, och utanför staden 
Lützen fick ett befintligt flyttblock, der 
Schwedenstein, påminna om hur protestan-
tismens räddare hade segnat ned och dött 
bara ett stenkast därifrån under det ryktbara 
slaget 1632 (Schuberth 2007:35–36, 42). 
Vid Stiklestad i Nordtrøndelag, där Olof 
Haraldsson (r. 1015–1028) hade dött i en 
avgörande strid om kristnandet av Norge, 
ersattes 1710 ett trämonument med en 
pyramidformad stod, krönt av ett järnkors. 
Som i Sankt Göransskulpturen var kungens 
martyrdöd det viktigaste minnesmärket 
skulle upprätthålla minnet av, men det 
skulle även kasta glans över adelsmannen 
och översten Johan von Lemfort (d. 1710) 
som hade bekostat monumentet (Jones 
2006:55, 59 fig. 6). 
   På Krist kyrkogård i Oslo står 
Peststøtten (ill. 6), en stod som markerar 
den svåra pesten år 1654, som tog uppemot 
fyrtio procent av befolkningen. Vid första 
anblicken kan det framstå som om stoden är 
tillägnad offren, men inskriptionen talar 
emot. Enligt den högtidlighåller stoden 
minnet av dem som har anlagt den nya 
kyrkogården, som skulle ta emot det stora 
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Ill. 5. Minnesmärke över 
Hannibal Sehested, Jægerspris, 
Själland. Johannes Wiedewelt, 
1777–1789. Foto: Orf3us, 
Wikimedia Commons. 
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antalet döda i en stad med överfyllda 
begravningsplatser: 
 
JESV CHRISTO TIL ÆRE SOM 
OPVÆCKER DE DØDE, ER DENNE 
KIRCKEGAARD I DEN STORE PESTIS 
TID A[nn]o. 1654 ANORDNET AF 
HANS JAKOBSØN SCHØRT K.[ongelig] 
M.[ajestæts] OBERSTE OC COMMEN-
DANT PAA AGERSHUS [slott], DA I 
STATHOLDERS W.[elbyrdig] H.[erre] 
GREGERS KRABBIS FRAVÆRELSE I 
SLOTESLOV FORORDNET EFTER 
BISPENS M. HENNING STOCKFLEZ 
BEFALING AF SLOZPRÆSTEN H. 
MICHEL PEDERSØN ESCHOLT DEN 
18 OCTOBRIS INDVIET VED TØY-
HUUS FORVALTEREN CAPT.[ain] 
LAURITS PEDERSØNS INSPECTION 

INDHEGNET (efter avskrift och uttyd-
ning i Collett 1909:318). 
 
Nederst, på stenens fot, står angivet att 
”DEN FØRSTE HER UDI BEGRAFUEN 
VAR ARNE SIVARDSØN, SOLDAT AF 
WANG-SOGN [socken]”. I övrigt namnges 
inga offer. Stoden är i själva verket även den 
ett monument över förtjänstfulla män, men 
inte över nationens män som vid Jægerspris, 
utan över stadens borgerskaps insatser. 
Katastrofer som pester och krig genererade 
inte minnesmärken för offren i tidigmodern 
tid på det sätt som arton- och nittonhun -
dratalen har gjort. Koselleck (2011:366) har 
pekat på att monument och minneskapell 
över fallna i Trettioåriga Kriget restes som 
botgöring för utförda brott, och de lägre 
stånden som soldaterna tillhörde var inte 
värdiga att förevigas med minnesmärken. 
Han framhåller att det är först när den tidig-
moderna uppfattningen av döden som en 
passage, och inte som ett slut, tonar bort, 
som det moderna krigsminnesmärket kan 
uppstå, som del av en borgerlig och politise-
rad minneskult. 
   En av dem som bidrog till den föränd-
ringen i en nordisk kontext, var kopparstick -
aren Gerhard Ludvig Lahde (1765–1833). 
Mot bakgrund av en mentalitetsförskjutning 
i samhället, bidrog han med ett minnesmärke 
som förändrade relationen mellan avsändare 
och mottagare (ill. 7). Efter Slaget vid 
Köpenhamn (1801), där den brittiska flottan 
anföll den dansk-norska flottan utanför 
Köpenhamn, hade de fallna officerarna och 
meniga soldaterna begravts sida vid sida i en 
massgrav på Søetatens kyrkogård utanför 
Østerport (Adriansen 2011:69–70). Lahde 
startade en insamling för att finansiera ett 
monument över offren, och inkludera alla, 
oavsett militär eller civil rang. Det utfördes av 
bildhuggaren Wiedewelt som stod bakom 
minneslunden i Jægerspris. Över massgraven 
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Ill. 6. Peststoden, Oslo. 1654. Foto: Paalso, 
Wikimedia Commons.
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anlades en jordhög som skulle ge associa -
tioner till forntidens gravhögar, nationens 
stolta historia. På toppen placerades en 
obelisk i norsk marmor, med inskriptionen 
”De faldt for fædrelandet / d. 2. april 1801. / 
Medborgernes Erkjendtlighed [erkänsla] / 
reiste dem dette Minde” (cit. Adriansen 
2011:70). På en marmorskiva med en krans 
av flätade lagerblad och ekblad anbragt på 
fundamentet stod det: ”Den Krands som 
Fædrelandet gav / den visner ei / paa falden 
Krigers Grav”. Avsändaren är inte kungahu-
set utan folket, och monumentet kommuni-
cerar folkets egna erkännande av undersåtars 
patriotiska insats för att mana till efterföljd. 
Uppoffringen är en fråga om ära, inte en 
fråga om förlust. Den patriotiska uppoff-
ringsviljan för nationen som monumentet 

skulle förmedla kom att dominera arton-
hundratalet och kulminerade i minnesmärke-
sivern i Sønderjylland efter Första Världs -
kriget (Adriansen 2011:115–121) och i 
Finland efter inbördeskriget 1918 (Peltonen 
2007).  
 
III. Självorganiserande av minnet 
Abstraktion – avskaffande av budskap? 
I rollen som jurymedlem i en tävling om ett 
minnesmärke vid förintelselägret Auschwitz-
Birkenau 1958 uttalade den brittiska skulp-
tören Henry Moore (1898–1986) att han 
inte kunde föreställa sig att hans egen 
modernistiska stil skulle vara kapabel att 
minna om Holocaust (Doss 2010:40). Ur ett 
liknande perspektiv frågade skulptören 
Nathan Rapoport (1911–1987) retoriskt om 
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Ill. 7. Minnesmärke över Slaget vid Köpenhamn, Holmens kyrkogård, Köpenhamn. Johannes 
Wiedewelt, 1802. Foto: Pinklions, Wikimedia Commons. 
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en sten med ett hål i skulle kunna represen-
tera det judiska folkets heroism i Warszawa -
ghettot. Troligen inte, svarar James E. Young 
(1993:9), och pekar på konflikten mellan 
många nutida konstnärers upplevda förplik-
telse mot konsten, snarare än mot minnet, 
och Holo caustöverlevandes krav på bokstav-
liga minnes uttryck för tortyr och mord. 
   Jag har visat hur ett geometriskt, abstrakt 
och icke-klassicistiskt formspråk kom att 
prägla formgivningen av minneslunden vid 
Jægerspris i slutet av sjuttonhundratalet, och 
att geometriska tendenser hade varit märkbara 
i arkitektur och trädgårdskonst. Till jubi-
leumsåret för Gustav II Adolfs död 1832 före-
slogs att placera ett stort rätblock av granit 
utan utsmyckning vid sidan av Der 
Schwedenstein vid Lützen för att minna om 
kungens storhet och härkomst (Schuberth 
2007:83, jfr 85). Abstraktion var alltså inte ett 
nytt fenomen, när representanter för moder-
nismens konst och arkitektur på 1920-talet 
förnyade minnesmärket genom att reducera 
symbolspråket och använda abstrakta former.9 
Walter Gropius (1883–1969) uppförde en 
stiliserad blixt i betong för ihjälskjutna strejk -
ande arbetare. Ludvig Mies van der Rohe 
(1886–1969) formgav ett minnesmärke för 
socialisterna Rosa Luxemburg (1871–1919) 
och Karl Liebknecht (1871–1919) i Berlin, i 
form av en uppmurad tegelmur med olika 
rektangulära fält. Efter krigstiden såg en star-
kare vändning mot abstraktion, parallellt med 
den allmänna, modernistiska konstutveck-
lingen. Två av de mest inflytelserika abstrakta 
minnesmärkena är Mémorial des Martyrs de 
la Déportation i Paris av Georges-Henri 
Pingusson, avtäckt 1962, och Vietnam 
Veterans Memorial i Washington DC av 
Maya Lin, färdigställt 1982. 
   Gemensamt för minnesmärken med 
geometriskt, abstrakt eller konkretistiskt 

formspråk, under vilken epok det än må 
vara, är att upphovspersonerna i större eller 
mindre grad avhåller sig ifrån att kommuni-
cera kulturbundna associationer genom val 
av formtyp – exempelvis pyramiden, motiv – 
Sankt Göranslegenden eller kejsaren till 
häst, symbolbruk – lagerkransen, eller 
inskrip  tion – ”De faldt for fædrelandet … 
Medborgernes Erkjendtlighed [erkänsla] / 
reiste dem dette Minde”. På det viset undgår 
de till en viss grad att skapa en mall för 
mottagarnas interaktion som normerar för -
ståelse och bruk. Avsändaren avskaffar 
budskapet. Men det är bara till synes. Även 
konkretistiska minnesmärken förmedlar 
budskap, exempelvis genom val av material 
och form, tillkomstkontext, upphovsman, 
konstnär, eller genom dess tillägnan, place-
ring, förvaltning eller därtill anknutna cere-
monier. Inget av exemplen på abstrakta 
monument som jag har givit var särskilt 
neutralt i sin samtid. Tvärtom, var de på 
olika sätt starkt politiskt laddade eller direkt 
provocerande. Trots, eller kanske på grund av, 
att de representerade brott mot gällande 
konventioner, vill jag väcka tanken att de bar 
i sig ett frö till en förskjutning av hur minnes-
märken uppfattas, och på så sätt speglade 
andra mentalitetsändringar i sam hället, som 
demokratiutveckling, rös t rätt, mänskliga 
rättigheter, jämställdhet osv. Från att monu-
mentet hade förståtts som ett verktyg för att 
sända ut budskap och styra minnespraktiker 
kunde man koncipiera det som en icke-
normativ markör för historiska händelser eller 
personer, och ett bejakande av mottagarnas 
variation och frihet till val av praktiker och 
uttolkningar. Det liknar det som Carrier 
(2005:230) har framhållit som det mest signi-
fikanta för minnesmärken i samtida minnes-
kulturer, nämligen att de utgör ”icke-styrande 
heuristisk stimuli som ger individer möjlighet 

9. En god introduktion till denna utvecklingen ges av Mette Haakonsen (2014:20–30; jfr Ekman 2014:154)
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att möta och förstå både det förflutna och 
deras relation till det förflutna via represent -
ationer av det [min översättning]”. Även Erika 
Doss (2010:47) har betonat de nya minnes-
märkenas ”diskursiva ambitioner” som gör 
det möjligt att inkludera det ambivalenta och 
motsägelsefulla i dem. 
 
Tillrättaläggande för fria minneshandlingar 
Jag ska avslutningsvis dryfta två uppmärk-
sammade nationella minnesmärkesprojekt i 
Norden från de senaste åren. I dem kan man 
ana förskjutningen från minnesmärket som 
avsändare av ett kontrollerat, samhälleligt 
budskap till minnesmärket som tillrättaläg-
ger för olika minneshandlingar knutna till 
en och samma händelse eller sak. Det senare 
avsäger sig åtminstone delvis tolkningsföre-
träde och lägger till rätta för olika gruppers 
och individers självorganiserande av minnet. 
Förskjutningen är inte total, och bägge 
exemplen visar att avsändaren fortfarande 
håller på rätten att definiera minnesmärket 
som en samhällsspegel. 
   Runt millennieskiftet växte opinion som 
krävde ett officiellt erkännande av personer 
som sedan 1948 hade dött, och i framtiden 
skulle dö i tjänst för att representera 
Danmark i fredsbevarande och, i ökande 
grad, militära internationella operationer. För 
att tillmötesgå opinionen bildades 2008 en 
kommitté för att etablera ett officiellt, statligt 
monument (Komiteen [2013]).10 Kom -
mittén hade en bred förankring i det officiella 
Danmark, hos statsministern, representanter 
från flera departement, myndigheter och 
intressegrupper som representerade de 
utsända och veteraner (Komiteen [2013]).11 
Drottningen fungerade som protektor. 
   Tävlingsprogrammet fastställer att ”der 
skal etableres et officielt monument for at 

hædre alle dem, der løftede opgaverne ude, 
dem der betalte med livet, dem der løser 
opgaver rundt om i verden i dag og dem, der 
fortsat vil arbejde for at skabe fremdrift, fred 
og bedre vilkår for deres medmennesker i et 
konfliktområde” (Forsvarsministeriet [2013]: 
1). Minnesmärket ska vidare vara en plats för 
minne och reflektion, men även en (plats för) 
offentlig markering av respekt för de utsända. 
Det ska, funktionellt såväl som rumsligt, lägga 
till rätta för att vänner, familjer, soldatkam -
rater och representanter för det officiella 
Danmark kan minnas individer och visa 
respekt för utsända. Det ska alltså, å ena sidan, 
sända officiella budskap som ”kan understøtte 
formidlingen og forankringen af nationale 
idealer som gode bevæggrunde bag en militær 
indsats” (Ekman 2014:156) och förmedla 
nationens erkänsla till de anhöriga och, å 
andra sidan, ge soldatkamrater och anhöriga 
möjlighet att utföra egna minneshandlingar. 
Tävlingsprogrammet visar en dynamisk håll-
ning till monumentets funktionalitet, och 
brukarna ska kunna minnas döda och 
levande, händelser från igår, idag och imorgon 
och olikartade operationer (Nielsen 2013:42–
43). Monumentet ska således erbjuda en 
palett av minnesfunktioner, förankrad i 
minnespraktiker hos olika generationer – de 
som senast har dött skulle kunna vara barn-
barn till de första som dog, och vänner, familj 
och kamrater tillhör redan idag olika genera-
tioner. Med tid vill det stora spannet i genera-
tionstillhörighet upprätthållas genom nya 
generationer utsända. 
   Det vinnande förslaget hade utformats 
av Finn Reinbothe och invigdes 5 september 
2011 på försvarsanläggningen Kastellet i 
Köpenhamn (ill. 8), på flaggdagen för 
Danmarks utsända och veteraner av drott-
ningen (Nielsen 2013:60). Konstnären utta-

10. Om det samhälleliga förspelet, jfr Adriansens (2011:134–136) och Anna Schmedes Nielsens (2013:19–20) 
analyser. Jag vill uttrycka min tacksamhet till Nielsen som försåg mig med sin speciale.

11. Nielsen (2013:37–42) behandlar kommitténs arbete och tävlingen.
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lade i förbindelse med avtäckningen att ”Jeg 
kom frem til, at et monument har tre funk-
tioner i et demokrati. Den ene er, at det 
anerkender en indsats, som medborgere 
udfører på fællesskabets [gemenskapens] 
vegne. Den anden er, at man gennem cere-
monier og ritualer tager ansvar for de beslut-
ninger, man har truffet som fællesskab eller 
på fællesskabets vegne. … Det tredje led er 
det personlige. Det er rummet for de efter-
ladte, hvor man kan mindes og reflektere” 
(McGhie 2011; jfr Ekman 2014:148). 
Monumentets manshöga murar av betong, 
klädda med Bornholmsk granit, skapar tre 
uterum som är omhägnade av Kastellets 
jordvallar. Det första rummet är stort och 

öppnar sig mot den övriga, historiska bebyg-
gelsen. Det används i enlighet med ett antal 
ceremoniel som föreskriver beteende, kläd-
sel, musik och placering för olika formella 
eller officiella markeringar som involverar 
militären, politiker, kungafamiljen och stats-
besök (Ekman 2014:144–145). Det andra 
rummet är avgränsat men kan rymma rela-
tivt stora grupper. På ena väggen står angivet 
i bronsbokstäver alla orter som danskar har 
varit utsända till sedan 1948. Det tredje är 
format som en oktogon, med en brunn i 
mitten, och på väggarna står namnen på 
dem som har dött. Dit kan alla gå, utan 
formella ceremonier och i mindre grupper, 
för att minnas enskilda personer. 
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Ill. 8. Monument för Dan -
marks Internationella Insats 
efter 1948, Kastellet, Köpen -
hamn. Finn Reinbothe, 2011. 
Foto: Leif Jørgensen. 
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   Genom utformningen ger konstnären 
förutsättningar för en rad olika minnesprak-
tiker, som ges stöd av rum av olika karaktär. 
Å ena sidan, genom de formella ceremoni-
erna, används minnesmärket som en sam -
hällsspegel – glorifierande, officiellt och 
nationellt. Vid statsbesök legitimerar repre-
sentanter för samarbetspartners som NATO 
eller mottagarländer de utsända danskarnas 
insats, och det officiella Danmark ger samti-
digt uttryck för sin uppoffringsvilja. Å andra 
sidan möjliggör monumentet även ett eget 
organiserande av informella men pietetsfulla 
handlingar, som sörjande och personlig 
reflektion. De olika rummen, de olika cere-
monielen och variation i bruk över tid möj -
liggör denna avsedda differentiering. Sym -
bolbruket är begränsat men mycket kraft-
fullt, och inbegriper minnesmärkets place-
ring på det historiska Kastellet, Bornholmsk 
granit som tecken på den danska national -
gemenskapen, en brunn som symbol för det 
livgivande och för mänsklig gemenskap och 
eld som symbol på det vakande och trygghet 
(Ekman 2014:133, 141, 155). I övrigt 
lämnas dagens och morgondagens använ-
dare att själva tolka markörer som orter, år 
och namn. 
   Sedan 2011 har det pågått en process för 
att etablera nationella minnesplatser (minne -
steder) efter terrorangreppet 22 juli samma 
år, i regeringskvarteret i Oslo och på 
sommar lägret på Utøya. Den visar tecken på 
att förhållandet mellan avsändare, mottagare 
och bruk av minnesmärken är under föränd-
ring även i det norska samhället. Ej heller 
här är förskjutningen komplett. Vägen mot 
nationella minnesplatser har varit komplice-
rad, och är i skrivande stund inte avklarad.12 
I detta sammanhanget ska jag endast beakta 
några av de krav som inledningsvis ställdes 
till utformningen och som har varit styrande 

för det föreliggande förslaget (jfr Ekman 
2019:fol. 46v–47r). 
   Slutrapporten för en utredning om 
nationella minnesmärken efter 22 juli-
händelserna rekommenderar att det etable-
ras minnesplatser som har ”en funksjon 
utover selve minnet om en konkret hen -
delse, og motiverer et rom med flere dimen -
sjoner som formidler et større budskap” 
(Styringsgruppen 2012:7). 
   Det officiella Norge är inte lika framträ-
dande som avsändare som det officiella 
Danmark är i monumentet på Kastellet. Det 
överordnade budskapet styrgruppen önskar 
sända ut definieras som ”verdier som åpen-
het, kjærlighet og folkestyre, som samsvarer 
[korresponderar] med verdier vi ble minnet 
om i tiden etter angrepene” och ”et sterkt og 
samlende mangfold” som angreppen gav 
upphov till (Styringsgruppen 2012:7, 8). 
Minnesplatsen ska förmedla ”ambisjonen 
om et [...] varmt og inkluderende samfunn 
med framtidstro og vern om mennes-
kerettigheter” (Styringsgruppen 2012:9). 
Men, man önskar även att på nationens 
vägnar hedra de dödade, överlevande, rädd-
ningsmanskap och frivilliga. 
   Styrgruppen anger samtidigt att 
minnesplatsen kräver flexibilitet och ska 
framstå som ”mindre statisk og styrende i 
sin formidling” (Styringsgruppen 2012:8). 
Den ska även lägga till rätta för hågkomst 
och reflektion över händelsen och dess 
konsekvenser, idag och för kommande gene-
rationer (Styringsgruppen 2012:9). Den ska 
vara tillgänglig för alla, och därför vara tros- 
och livssynsneutral, och inte partipolitiskt 
bunden. 
   I de krav som ställdes på minnesplatsen 
efter 22 juli framstår förskjutningen mot 
användarnas självorganiserande av minnet 
ännu tydligare än i monumentet över 

12. Ett flertal publikationer har kartlagt processen (se litteraturhänvisningar i Ekman 2019:fol. 45v n. 9)
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Danmarks utsända. Påtagligt är att det helt 
saknas ett krav om att lägga till rätta för offi-
ciella markeringar i regi av regeringen. 
Nationens hedrande ska uttryckas i monu-
mentets utformning, och planeras inte legi-
timeras genom tänkta ritualer med myndig-
hetspersoner närvarande. Det ges dessutom 
större frihet för olika grupper att själv orga-
nisera sina minnespraktiker och visa hänsyn 
mot annat bruk av platsen. 
   Samhällsspegeln syns emellertid även 
genom kravet att betona värden som öppen-
het, folkstyre och ett varmt och inklude-
rande samhälle. Om minneslunden vid 
Jægerspris eller monumentet över Slaget vid 
Köpenhamn mobiliserade patriotiska käns-
lor mot en yttre fiende, en annan stat, så 
markeras i det norska monumentet mot 
politisk extremism och våldskultur, inre 
krafter som utmanar den demokratiska 
staten, och här är det möjligt att se vissa 
reminiscenser av Kristian V:s gest mot den 
gamla adeln i ryttarstatyn på Kongens 
Nytorv. Samhällsspegeln är även synlig i 
nationens hedrande av offren som balans -
eras med hedrandet av de förtjänstfulla – de 
som räddade liv och på andra sätt hjälpte 
till, yrkesmässigt eller frivilligt. Här framstår 
22 juli-minnesmärket som mera likt de 
patriotiska minnesmärkena över förtjänst-
fulla män, där individer ger legitimitet åt en 
nationell sak. 
 
Konklusion 
Artikeln har givit en historisk exposé över 
officiella minnesmärken av stats- eller 
regionpolitisk karaktär i Norden, uppförda 
för ett minnespolitiskt ändamål. Med den 
första genren, Furstebild, visade jag hur 
minnesmärken i senmedeltid, renässansens 
och enväldets tid sände budskap som 
hyllade riksföreståndaren, monarken eller 
adelsmän. Budskapen förmedlades medelst 
religiösa eller klassiska allegorier, symbol-

språk och emblem. Furstebilden förlorade 
sin retoriska kraft någon gång under sjut-
tonhundratalet, men mera schablonmässigt 
fortlever formerna alltjämt i vår tids demo-
kratier. Möjligtvis visar monumentet över 
den allmänna förklaringen om de mänskliga 
rättigheterna i Bryssel från 2018, en obelisk 
med de trettio artiklarna inskrivna i olikfär-
gad sten, formgiven av Bureau Bas Smets, 
hur furstebilden kan vara på väg att åter-
vända, som ett löfte om vad makten strävar 
efter att säkra på folkets vägnar (Anonymous 
2018).  
   Med den andra genren, Samhällsspegel, 
förankrade jag monumenten till national -
genier (Pevsner) i en rörelse som växte fram 
med humanismens och renässansens nya 
kunskapskulturer, och hyllandet av sekulära 
kulturella och vetenskapliga förtjänster. 
Med en ny, nationalpatriotisk överbyggnad 
blomstrar dessa minnesmärken från sent 
sjuttonhundratal till in på nittonhundra -
talet. De patriotiska minnesmärkena har 
senare förlorat terräng, särskilt under efter-
krigstiden. Samhällsspegeln fortlever emel-
lertid i nyare minnesmärken, men då ofta i 
relation till erkännandet av insatser för att 
säkra mänskliga rättigheter, demokrati och 
yttringsfrihet. Det är med sådan retorik som 
monumentet till Danmarks utsända motive-
rar priset soldaterna betalar. På minnesplat-
sen för 22 juli-händelserna hedras de frivil-
liga och yrkesmässiga hjälpinsatserna för att 
rädda liv, en berömvärd förtjänst i vår tid. 
   Med den tredje genren, Självorgani -
serande av minnet, har jag visat hur starkt 
nyare minnesmärken betonar brukargrup-
pernas och individernas variation och olika 
behov för minnespraktiker och uttolkning 
av historien. Den närmar sig idén om det 
samlade minne som Young (1993:xi) efter -
lyser. Genren har måhända några av sina 
rötter i abstrakta formspråk och icke-
symboliska estetiska ideal, och den verkar 
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finna resonans i samhällen som värnar om 
utsatta och marginaliserade grupper och lika 
rättigheter. Att lägga till rätta för gruppers 
självorganiserande av minnet kan emellertid 
framstå som en strategi för att undvika 
kritik för val av budskap, under en epok där 
allas meningar är legitima, och där yttrande -
frihet och sociala medier möjliggör stor 
spridning. 
   Det finns en röd tråd genom historien, 
nämligen kopplingen till de historiska plat-
serna, personerna och tidpunkterna som kan 
ge minnesmärket legitimitet:13 processionen 
på årsdagen där riksföreståndaren själv förde 
Sankt Göransrelikerna till Brunkeberg; 
Segebergpyramidens geopolitiska placering i 
hertigdömet; platserna där Olof Haraldsson 
och Gustav II Adolf stupade; monumentet 
över de fallna i Slaget om Köpenhamns place-
ring på gravplatsen; placeringen av monu-
mentet över Danmarks utsända på militärens 
historiska kastell och i närhet till kungafamil-
jens hem, och involveringen av drottningen 
och politiker i ceremonier på flaggdagen för 
de utsända; och konflikten om 22 juli-
minnesmärkets placering i Utøyas närhet och 
i regeringskvarteret. Det kan verka som om 
dessa minnestekniska verktyg har en giltighet 
som sträcker sig över olika epokers kulturut-
tryck och estetiska paradigm. 
   Artikeln lägger fram en ny analysmodell 
för minnesmärken som tonar ned relevansen 
av originalitet eller förändring av form och 
koncentrerar sig på relationerna mellan 
avsändare, budskap och mottagare. Utifrån 
ett begränsat antal tidiga och tydliga expo-
nenter av olika genrer och typer har jag 
argumenterat för att en förskjutning av 
dessa relationer har ägt rum. Den påbörja-
des med humanismen och den nya veten-
skapen och har i takt med en gradvis men -
tali tetsförändring i det västerländska sam -

hället förändrat sig. Från att monumentet 
främst formades med avsikt att sända en -
tydiga budskap präglas dess utformning nu i 
högre grad av mottagargruppernas behov, 
fria budskapsuttolkning och förväntade 
organisering av egna minnespraktiker. 
Denna förskjutning anser jag vara den vikti-
gaste förändringen av konceptionen av 
monument, och jag har visat hur en del av 
den nutida minnesfunktionaliteten har 
rötter i praktiker från senmedeltid och tidig-
modern tid, och att former tidigare har burit 
associationer som är främmande för oss 
idag. Exemplen har visat hur olika epokers 
kulturella och politiska specificitet påverkar 
monumentets konception, läsning och 
bruk, och även hur form alltid är instru -
ment ell och kopplad till monumentets 
symboliska funktion. Form kan därför 
aldrig relativiseras totalt till fördel för den 
diskursiva kontexten, som Carrier (2005: 
228) argumenterar för. Formen står i rela-
tion till estetiska ideal men den tjänar även 
en politisk minneskultur som, för att låna 
Michael Rothbergs (2009:3) formulering, är 
flerdirektional, det vill säga att den hämtar 
former och retorik utifrån, korshänvisar, 
förhandlar och omarbetar. Analysmodellen 
möjliggör komparation mellan minnes -
märk en, skap ade i olika historiska epoker 
under varierande episteme (Foucault 2002: 
227–228), förutsatt att deras kultur- och 
idéhistoriska säregenhet beaktas. I sin preli-
minära form är den ett bidrag till en ny 
granskning av minnesmärkenas längre histo-
ria i Norden, en historia där många kapitel 
fortfarande är oskrivna och andra behöver 
skrivas om. En sådan granskning kan 
förhoppningsvis föra till fördjupande analy-
ser av ett större material, synkront och diak-
ront, och till en kritisk utveckling av analys-
modellen och tesen om förskjutning. 

13. Jfr analysen av minnet över 1814-händelserna i Norge (Ekman 2016:372–373). 
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Indledning 
 
We keep this love in a photograph 
We made these memories for ourselves 
Where our eyes are never closing 
Hearts are never broken 
And time’s forever frozen still 
So you can keep me 
Inside the pocket of your ripped jeans 
Holding me closer ‘til our eyes meet 
You won’t ever be alone. 
Wait for me to come home  
 
(McDaid et al 2014) 
 
Billeder af døde mennesker kan findes over-
alt på internettet. Nogle er rolige, nogle er 

dramatiske, og mange er decideret ikke for 
børn. Til den første kategori, de rolige, hører 
en genre af fotografier, der bliver taget 
privat, men også nogle gange finder vej til 
Internettet: dødslejefotografier. Det er foto-
grafier, som i dag typisk er taget af de på -
rørende selv umiddelbart efter et dødsfald, 
men gerne efter den afdøde er gjort pænt i 
stand og ligger fredfyldt i sin kiste. Nogle 
billeder bliver lagt på nettet, men andre – 
nok langt størsteparten – forbliver private. 
For at få en idé om fænomenets udbredelse 
må man alliere sig med personer, der har 
døden tæt inde på livet. I denne indledende 
undersøgelse af dødslejefotografiets plads i 
den almindelige danskers smartphonekultur 
er der foretaget interviews med to pårø-
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Med døden i lommen 
 
 
Det private dødslejefotografi i smartphonens æra 
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Abstract 
Death on the Internet has received much attention from the world of research, where focus 
has largely been on private memorial sites and the use of social network sites like Facebook 
for commemoration. In a more private sphere, however, the pictures of the deceased that 
never leave the smartphone with which they were taken have not attracted the same atten-
tion from researchers. This article addresses the private uses of smartphone photographs 
taken of relatives after they have died. Deathbed photography – or post mortem photogra-
phy, as it has also come to be known – has been practiced since the birth of photography. 
The forms and aesthetics have changed alongside the development of photographic tech-
niques; but what has happened to the deathbed photograph in the era of the smartphone, 
when every smartphone poses the possibility of documenting and sharing our private 
experiences of bereavement? With this preliminary study, I will address the questions of 
production and usage of deathbed photographs as a contemporary practice which, however 
often kept hidden, appears to be more widespread than first anticipated.
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rende, der har taget dødslejefotografier af 
deres nære med deres smartphones, og to 
præster, der oplever at blive præsenteret for 
denne type billeder i deres arbejde. Inter -
viewene er foretaget med henblik på at 
afklare, hvordan de pårørende selv ser på 
deres digitale dødslejebilleder, samt i hvor 
høj grad dødslejefotografiet opleves som en 
udbredt del af de efterladtes smartphone-
brug af fagfolk, der jævnligt er i berøring 
med døden. De fire kvalitative interviews er 
foretaget som henholdsvis skriftlig korre-
spondance med de to pårørende og sogne-
præst Charlotte Thea Gade ved Treenigheds 
Kirke i Esbjerg, samt en båndet samtale på 
40 minutter med sognepræst Maria Gitz 
Christiansen fra Vinding Kirke ved Vejle, 
med supplerende uddybelse pr. e-mail.  
   Hvor interviewene selvsagt ikke giver et 
udtømmende billede af pårørendes brug af 
dødslejefotografier i smartphonen i dagens 
Danmark, tjener de som første skridt til en 
forståelse af smartphonens del i den private 
mindekultur. Hvor der siden midten af 
2010’erne i forskningsverdenen internatio-
nalt har været et stort og endnu voksende 
felt af forskere, der beskæftiger sig med den 
offentlige del af den digitale sorg- og minde-
kultur, herunder særligt på webbaserede 
mindesider som mindet.dk, men også 
almindeligt udbredte sociale medier som 
Facebook, er den private del af den digitale 
mindekultur – den del, der bliver i vores 
egen smartphone – overset. Inden vi vender 
tilbage til det private dødslejefotografi i 
smartphonen og de pårørendes og de to 
præsters oplevelser, vil jeg opridse nogle af 
de temaer, der har modtaget særlig opmærk-
somhed fra forskningsverdenen inden for 
dødens kulturhistorie og mindekulturen på 
den digitale bane i nyere tid. 
 
Dødens digitale kulturhistorie 
Siden antropologen Geoffrey Gorer i 1955 

skrev artiklen The Pornography of Death, 
hvori han erklærede døden for det nye tabu, 
har døden modtaget stadigt voksende 
opmærksomhed inden for forskningsverde-
nen (centrale danske bidrag til dødsforsk-
ningen: Kragh 2003; Sommer 2003; 
Jacobsen og Haakonsen 2008; Christensen 
og Willerslev 2013; Høiris et al 2014). 
   Ligesom så mange andre aspekter af 
menneskelivet har også døden og mindekul-
turen oplevet en påvirkning af den tilta-
gende digitalisering af sociale praksisser, og 
inden for de sidste 15–20 år har studier i 
døden og de digitale medier udviklet sig til 
en særlig subgenre inden for dødsstudier. 
Begrebet ’netnografi’, hvor undersøgeren 
anvender en etnografisk tilgang til et netba-
seret undersøgelsesområde, er efterhånden 
cementeret inden for forskningsverdenen. 
Internetkultur er nu en praksis, der kan iagt-
tages og forsøges forstået igennem klassiske 
etnografiske, social- og kultursociologiske 
analysebegreber. Igennem den offentlige 
brugerflade med fremstilling af praksisser af 
ofte privat karakter er internettet en let 
tilgængelig kilde til studier i samtidens 
ritualer. Netnografi er således både en 
metode til at observere og analysere det 
moderne menneskes forhold til det digitale 
landskab, ofte via studier af praksis på social 
network sites (SNS), og helt konkret i denne 
sammenhæng en indgangsvinkel på nutids-
menneskets forhold til og kaperen af døden.  
   I Danmark har denne forskning især haft 
fokus på én digital platform, nemlig mindesi-
den mindet.dk, der i 2000 blev stiftet af 
privatpersonen Christian Højgaard Jessen, i 
2008 – efter forgæves forsøg på at rejse drifts-
midler – blev overtaget af Kristeligt Dagblad 
og i 2016 blev solgt til den private virksom-
hed hoej.dk A/S, der også driver hjemme -
siden afdøde.dk, der producerer dødsannon-
cer til dagblade, aviser og internettet (Nyvang 
og Vallgårda 2018, Ejstrud 2017, 
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mindet.dk). Forsk ningen i mindet.dk har 
således afkastet nogle interessante analyser af 
den moderne digitale følelseskultur og ”neti-
kette” (Nyvang og Vallgårda 2018), ofte med 
fokus på forældres anvendelse af mindet.dk i 
sorgarbejdet efter at have mistet børn 
(Christensen og Sandvik 2013 og 2014, 
Ejstrud 2017). Mindet.dk er et socialt netba-
seret fællesskab for efterladte, hvor alle 
brugere på demokratisk vis mødes omkring 
samme muligheder for ihukommelse, idet 
siden har nogle fastlagte funktioner til at 
skabe minderne (upload profilbillede, upload 
musik, skriv tekst) samt definerede interne 
kommunikationskanaler og -retnings linjer 
(skriv i gæstebogen, tænd et lys). Landskabet 
af digitale mindesider strækker sig dog langt 
ud i mange retninger, og rummer alt fra indi-
viduelle, virtuelle mindesider (Mitchell et al 
2012, Ejstrud 2017:183–186) til de mindesi-
der, som mange bedemænd stiller til rådighed 
i dag som led i deres begravelsesservice.1  
   Hvor mindet.dk – ligesom sine mange 
udenlandske søstersider2 – er skabt med den 
primære funktion at danne digital platform 
for ihukommelse af de døde, findes der dog 
også SNS-platforme, der ikke i udgangs-
punkt er skabt for at fungere som minde -
sider, men med tiden har fået det som et 
binært formål. Et af de største sites, der i dag 
rummer muligheden for – og flittigt benyt-
tes til – at lave mindesider over afdøde, er 
Facebook. Ud af Facebooks mere end én 
milliard brugere dør der omkring 10.000 
hver dag verden over. Deres Facebook-profi-
ler forsvinder dog ikke automatisk når de 
dør, hvilket i teorien kan komme til at 
betyde, at antallet af døde på Facebook i år 
2065 vil overstige antallet af levende 

(Hiscock 2018). Spørgsmålet om, hvad der 
sker med de digitale spor, vi efterlader på de 
sociale medier, når vi dør, har været et stort 
debatemne – også i Danmark, hvor blandt 
andet Landsforeningen Liv og Død har taget 
emnet op (Facebook mindeside). Facebooks 
løsning på problemet er bl.a. at give mulig-
heden for, at en af den afdøde udpeget 
’eftermælekontakt’ kan omdanne en face-
bookprofil til en mindeside – eller ’mindes-
mærkekonto’, som Facebook selv kalder det 
(Hvad sker der med min Facebook-konto 
når jeg dør?). Denne problemstilling har 
naturligvis ikke gået den netnografiske 
forskning forbi, og hvad dødens digitale 
kulturhistorie angår, kan man nok lidt friskt 
konstatere, at mængden af forskning, der 
beskæftiger sig alene med døden på Face -
book, fint modsvarer den popularitet og 
udbredelse, Facebook generelt nyder blandt 
de levende. Det er især studier i omgangsfor-
mer og sociale udvekslinger, ’netikette’, der 
kendetegner feltet (Pitsillides et al 2013, 
Myles og Millerand 2016, Sabra 2017), ofte 
med en refleksion over tid/rum-begrebslig-
gørelse i cyberspace (f.eks. Giaxoglou 2015), 
og ofte med det sigte at afkode betydningen 
af den digitalt medierede og af de efterladte 
kuraterede mindevirksomhed i en sorgpro-
ces, der delvist styres af Facebooks retnings-
linjer (McEwen og Scheaffer 2013, 
Penning ton 2014, Rossetto et al 2015). 
   Foruden forskning i mindet.dk, de 
private mindesider og Facebookminderne er 
der arbejdet med Internettet mere generelt 
som platform for at udtrykke sorg, mindes 
og bevare en form for forhold til de afdøde 
(Johannesen 2008, Carroll og Landry 2010, 
Dilma  2018), herunder netikette (Wagner 

1. Se f.eks. begravelsedanmark.voresmindesider.dk. Mange bedemænd har på deres hjemmeside denne funk-
tion, som bliver tydelig ved en internetsøgning på ”voresmindesider.dk”.

2. Mindesiderne er et globalt fænomen, og udvalget ændrer sig hele tiden. Se f.eks. The Top 10 Online 
Memorial Websites på everplans.com, der øverst på sin top 10 nævner gatheringus.com, forevermissed.com, 
ilasting.com og legacy.com.
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2018), og det netbaserede sorgarbejde er 
anskuet som det seneste spor i en foranderlig 
historisk mindekultur (Walter 2015). Hertil 
kommer artikler om det digitale som 
supplement til en eksisterende kirkegårds -
kultur (f.eks. Sabra 2015–16) foruden de 
artikler, der koncentrerer sig om døden på 
specifikke sociale medier såsom Instagram 
(f.eks. Gibbs et al 2014), YouTube (f.eks. 
Zadrozny 2013) og MyDeathSpace (F.eks. 
Leonard 2012). 
   Med de mange offentlige platforme for 
display af den private sorg, som Internettet 
tilbyder, er det derfor oplagt at skele til 
internettet som en indgang til forståelse af 
den moderne døds kultur(historie). Det er 
dog (man fristes næsten til at sige heldigvis) 
stadig ikke alt, der kommer på nettet – og 
den digitale dødskultur er ikke i sagens 
natur en offentlig SNS-kultur. I Cumiskey 
og Hjorths Haunting Hands – Mobile Media 
Practices and Loss (2017) ser forfatterne på 
digitale mediers betydning i efterladtes hver-
dag, hvor “Mobile media allow for types of 
temporal and spatial distances and co-pre -
sence to be transgressed – a practice ampli-
fied in the case of death” (2017:2). Et 
’mobilt medium’ er også mobiltelefonen, der 
som en nær følgesvend for mange også 
potentielt rummer billeder af afdøde, der 
ikke kommer på nettet, men forbliver en sag 
mellem fotografen og dennes telefon.  
 
Dødslejefotos i smartphonen 
Den digitale mindekultur er stærkt repræ-
senteret på nettet, og det er derfor oplagt at 
tænke i SNS-baner, når talen falder på 
dødens plads i vores digitale verden. Vi glem-
mer let, at smartphonen i sig selv er et digi-
talt medie, ikke mindst fordi den rummer et 
digitalt kamera. Men det er den, og det gør 
den, og mange af os har den med over alt. 
Man skulle nogle gange tro, at den var vores 
bedste og nærmeste ven, for den ved alt om 

os – også det mest private. Som Cumiskey og 
Hjorth rammende har set: “Increasingly, the 
mobile phone is not just a companion, 
witness, repository, and disseminator of 
events; it also amplifies a type of affect in the 
way in which events are experienced” 
(2017:6). Mobiltelefonen er ikke bare et 
medie til at opnå kontakt og udveksling med 
en nærtstående person, men bærer i sig selv 
egenskaber af ledsager, vidne, arkivar – en 
fortrolig følgesvend, der kan bære indholdet 
i ens liv. Mobilen er som en “portable 
memory box” med allestedsnærværende, 
intime og personliggjorte egenskaber 
(2017:15). Den rummer de apps, vi bruger 
mest, og som fortæller, hvad vi er til; den 
musik, vi elsker højest; de billeder, vi har 
taget, af de øjeblikke, der var vigtige for os at 
holde fast i. For ikke at nævne alle vores 
sms’er, e-mails og kontakter, og ruterne, vi 
har løbet, og madopskrifterne, der var et hit. 
Det er næsten lidt skræmmende at tænke på, 
hvor godt vores telefon egentlig kender os. 
Den er – ved vi godt, når vi tænker os om – 
en død ting. Men samtidig er den for mange 
indbegrebet af social kontakt. 
   Definitionerne af privat vs. offentlig har 
med digitaliseringen af det sociale udvidet 
sig til at rumme flere mellemkategorier og 
afledte differentieringer (s. 16). I dette land-
skab kan der, som Cumiskey og Hjorth 
ganske rigtigt påpeger, udvikle sig en ny 
slags mobil intimitet, nemlig den, som eksi-
sterer imellem brugeren og hans mobiltele-
fon (2017:17). Det forhold er, om ikke deci-
deret bekymrende, så i hvert fald værd at 
forsøge at forstå. Cumiskey og Hjorth 
bemærker, at “Although mobile phones are 
promoted as devices aimed at communica-
tion and connection with others, no one can 
deny the isolating and intimate aspects of 
these devices. As constant companions, 
mobile devices can become our sole (and 
most desired) companions” (2017:37). 
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Denne følelse af nærvær er dog forræderisk: 
“The illusive feeling of connectedness 
fostered by frequent and, at times, superficial 
interaction via social and mobile media 
could be experienced like a haunting, a sense 
of presence that never truly materializes – the 
definition of co-presence” (2017:38). Det, 
der er i telefonen, er ikke fysisk – men det er 
heller ikke metafysisk. Effekten kan koges 
ned til det, forfatterne beskriver som “the 
mobile-emotive” – et begreb der fremstiller 
an koges ned til det, forfatterne beskriver as 
ld værd at forsøge at forstå. ast i. å når talen 
falder på døden og de “the mobile as a 
vehicle through which deeply affective expe-
riences are represented and made ’real’.” 
(2017:44). Selvom vi godt ved, at ingen 
online data er sikre, og eksempelvis de sene-
ste debatter om, at mærker som Huawei 
bruges til spionage for Kina, vækker bekym-
ring, betragtes telefonen af mange som en 
fortrolig, der kan håndtere selv følsomme 
emner uden at ’sige det videre’, hvilket styr-
ker tilknytningen til enheden. Men selve det, 
at vi altid har den med os, styrker også 
tilknytningen til de ting, vi har i den – for 
eksempel vores billeder. Tidligere havde man 
måske et par billeder af de nærmeste i sin 
pengepung; nu har mange deres betalings-
kort i deres mobilcover sammen med en tele-
fon, der rummer hundredvis af billeder, der 
altid er med rundt. Det giver en særlig 
tid/sted-forskydning, at vi altid kan hive et 
stykke af fortiden frem. Som Cumiskey og 
Hjorth bemærker: “Mobile media allow for 
types of temporal and spatial distances and 
co-presence to be transgressed – a practice 
amplified in the case of måske især ved bille-
der af døde, at vi mærker paradokset mellem 
nærvær og fravær – og mærker det særligt 
stærkt, når billederne er med os overalt. 
   Det at tage fotografier af sine afdøde er 
ikke noget nyt fænomen; lige siden opfinde-
ren og showmanden Louis Jacques Mandé 

Daguerre i 1839 præsenterede den første 
anerkendte fotografiske proces ved Viden -
skabernes Selskab i Frankrig har døden og 
fotografiet fulgtes ad. Som så mange andre 
temaer inden for det tidlige fotografi gik 
dødslejefotografiets rødder dog endnu læng-
ere tilbage i de afbildende kunsters historie, 
hvor bl.a. malerkunsten og billedhugger-
kunsten længe havde forholdt sig til menne-
skets jordiske endeligt. Vel nok det tidligste 
fotografi af en afdød – ganske vist iscenesat 
men ikke meget mindre tragisk – blev dog 
lavet af Daguerres konkurrent Hippolyte 
Bayard året efter Daguerres proces blev 
offentliggjort. Bayard havde selv i flere år 
arbejdet med en anden fotografisk proces, 
det han kaldte ’direkte positiv-processen’, 
men Daguerre overhalede ham indenom i 
kapløbet om at komme først med en brug-
bar fotografisk proces.  

71Med døden i lommen

Det tidligste fotografi af en 
afdød er et selvportræt, taget 
af den forsmåede fotoopfinder 
Hippolyte Bayard, der, i 
bitterhed over at været blevet 
overhalet i fotokapløbet af 
landsmanden Daguerre, 
iscenesatte sin egen død. Dog 
kun på billedet – i virke -
ligheden overlevede han ned -
turen og brugte mange år på 
at slikke sine sår. Foto: 
Hippolyte Bayard, ”Selvpor -
træt som druknet mand”, 
1840. Wikimedia Commons, 
public domain.
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   Som en reaktion iscenesatte Bayard sin 
egen død – i hvert fald kunstnerisk – i bille-
det ”Selvportræt som en druknet mand”. På 
bagsiden af billedet skrev han i poetisk 
dramatiske vendinger sin ’nekrolog’: 

 
Liget af den herre, I ser på den anden 
side, er liget af hr. Bayard, opfinderen af 
den proces, hvis imponerende resultater 
I netop har set eller skal til at se. Så vidt 
jeg ved, har denne geniale og utrættelige 
forsker været beskæftiget med at forbedre 
sin opfindelse i omkring tre år. 
Akademiet, kongen og alle andre, der har 
set hans tegninger, som han selv betrag-
tede som mangelfulde, har beundret 
dem, ligesom I beundrer dem i dette 
øjeblik. Dette har været ham en stor ære, 
og han har ikke tjent en øre på det. 
Regeringen, som har givet alt for meget 
til hr. Daguerre, sagde, at den ingenting 
kunne gøre for hr. Bayard, og den stak-
kels mand har druknet sig. Åh, 
menneske livets luner! Kunstnere, viden-
skabsmænd og aviser har vist ham inte-
resse igennem længere tid, og nu hvor 
han har ligget i lighuset i adskillige dage, 
er der endnu ingen, der har genkendt 
ham eller spurgt efter ham. Mine damer 
og herrer, lad os hellere gå videre, da jeg 
frygter, at jeres lugtesans vil lide, for som 
I kan se, er herrens ansigt og hænder 
begyndt at rådne (Frizot 1998: 30).3 

 

I virkeligheden overlevede Bayard, selvom 
hans ære fik en knæk. Der er dog også blevet 
taget ’rigtige’ dødslejefotos siden fotografiets 
spæde barndom. Det ældste kendte døds -
lejefotografi i Danmark ligger i Det 
Kongelige Biblioteks fotosamling og fore-
stiller kommandørinde Anna Rebecca Bille. 
Det er taget i 1849 – altså 10 år efter 
Daguerres proces blev frigivet – og er altså, 
med salt i såret til Bayard, et daguerreotypi.  
   Siden har kameraet været en lejlighedsvis 
gæst i forbindelse med dødsfald og ved 
begravelser. Hvor det frem til starten af 
1900-tallet især var de professionelle fotogra-
fer, der blev kaldt ud til fotografering med 
deres kæmpekameraer og hele det kemiske 
udstyrsstykke, blev fotografering op igennem 
1900-tallet i stigende grad til noget, almin-
delige mennesker kunne kaste sig ud i uden 
at eje et komplet mørkekammersetup. Foto -
udstyret blev gradvist mindre, billigere og 
mere brugervenligt. Folk begyndte at tage 
deres egne billeder, også af deres afdøde 
slægtninge, og i takt med at processen med at 
tage billederne i mindre grad krævede invol-
vering af andre uden for familien, blev foto-
grafierne som et resultat mere private. Det 
ændrede både omstændighederne for døds -
lejefotografiernes produktion og deres udse-
ende; hvor den professionelle fotograf tidli-
gere typisk havde haft en eller anden form 
for uddannelse og erfaring indenfor de rent 
æstetiske sider af billedfremstillingen, blev 
det med privatiseringen og deprofessionalise-

3. Min oversættelse fra engelsk: “The corpse of the gentleman which you see on the other side is that of M. 
Bayard, inventor of the process whose marvelous results you have just seen or which you are going to see. 
As far as I know, this ingenious and indefatigable researcher has been busy perfecting his invention for about 
three years. The Academy, the king, and all those who have seen his drawings, which he himself considered 
imperfect, have admired them as you are admiring them this moment. This has honored him greatly and 
has earned him not a penny. The government, which had given far too much to M. Daguerre, said it could 
not do anything for M. Bayard, and the poor man drowned himself. O, the fleeting nature of human things! 
Artists, scientists, and newspapers have been concerned with him for a long time, and now that he has been 
exposed at the morgue for several days, nobody has yet recognized him or asked for him. Ladies and gent-
lemen, let us pass on to other things, for fear your sense of smell may be affected, for the head and the hands 
of the gentleman are beginning to rot, as you can see” (Frizot 1998: 30;  oversat til engelsk fra det originale 
franske).
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ringen de efterladtes egne kunstneriske aspi-
rationer og formåen, der kom til at definere 
billedernes æstetiske tilsnit. Denne udvikling 
har dog været svær at få øje på, da genren 
samtidig blev en del af en mere skjult minde-
kultur, der var svær at få et overblik over. I 
samme periode skete en professionalisering 
af sygepleje- og bedemandshvervene, en 
privatisering og nedskalering af begravelses -
ceremonierne og en generel udvikling i 
begravelses- og mindekulturen til det mere 
private. Denne udvikling har på overfladen 
givet indtryk af, at dødslejegenren var ud -
døende eller ligefrem uddød; men det er den 
langt fra. Den har blot ændret sig i takt med, 
at begravelses-, minde- og fotokulturen har 
ændret sig generelt. Fra 1980erne og frem 
var dødslejefotografiet med kameraets store 
udbredelse en jævnlig ven i døden (se Ejstrud 
2017:138–139). I dag har mange qua 
smartphonens udbredelse et kamera med sig 
overalt, og det er slet ikke nødvendigt at 
involvere andre i foretagendet; man kan selv 
tage billederne, og man behøver ikke engang 
at gå ned i en fotobutik for at få dem frem-
kaldt. Den trofaste og evige følgesvend, 
smartphonen, tager beredvilligt billeder af 
alle de øjeblikke i livet, der vækker affekt i os 
– inklusiv døden – og fremviser dem for os 
igen på forlangende. 
   Når efterladte tager billeder af deres 
afdøde med smartphonen er det således – 
hvis man må sige det lidt kækt – gammel vin 
på nye flasker. Eller som Cumiskey og 
Hjorth formulerer det, måske lidt mere 
elegant: “Mobile media […] provide a 
continuum between older technologies and 
practices, while at the same time remediat-
ing rituals. Thus, mobile media progres-
sively become embedded within placemak-
ing and memorial culture” (2017:2–3). Med 
smartphonens særlige ikke-fysiske og ikke-
metafysiske, virkelighedsopfattelsesudfor-
drende (ikke-)natur har den dog den egen-

skab over det fysiske, fremkaldte billede, at 
den potentielt giver “strange comfort in the 
possibility” of “resurrecting a digital sense of 
the deceased” (2017:38). Nærmest som om 
den afdøde stadig er potentielt present, som 
et halv-spøgelse fanget i limbo, hvis vi tager 
telefonen frem og åbner vores billedarkiv. 
   Det at have billeder af afdøde i telefonen 
har altså i sig selv nogle affektive, “mobile-
emotive” egenskaber, der ikke er afhængige 
af deling på sociale medier – måske tvært 
imod. Cumiskey og Hjorth har undersøgt 
den digitale mindekultur i bl.a. Amerika, og 
her kan de konstatere, at “many American 
users choose not to share digital artifacts 
stored on their mobile devices with others. 
Not readily sharing important pictures of a 
lost loved one, in this context, indicates the 
ways in which using one’s device as part of 
mourning may not necessarily mean that it 
is a shared experience” (2017:41). De 
beskriver en af deres interviewpersoner, en 
ung kvinde, der ikke postede billede af sin 
døde bedstemor på Instagram, selvom 
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hendes kusiner gjorde – og selvom hun selv 
tog billeder: “for her, the public nature of 
social media made the sharing of sentiment 
appear insincere” (2017:41). Selve dét at 
tage billedet var for hende et udtryk for 
værdsættelse, og ikke nødvendigvis med et 
iboende ønske om at vise billedet frem til 
andre. Hvor den store deling med en bred, 
ukendt offentlighed potentielt rummer en 
risiko – både for misforståelse og for negativ 
respons – er der ikke samme hasard forbun-
det med at opbevare billederne privat. At 
dele billeder af sine afdøde fordrede for 
hende et særligt tillidsforhold. 
   I det følgende vil jeg vise, hvordan dette 
ræsonnement kan have betydning i den 
deling af billeder, der foregår i det private, 
eksemplificeret ved to cases, hvor pårørende 
har taget billeder af deres afdøde med deres 
smartphone. Derefter vil jeg vise, hvordan 
to sognepræster i den danske folkekirke 
oplever fremvisningen af dødslejefotos som 
noget forholdsvist almindeligt i deres 
arbejde. Jeg vil argumentere, at de i kraft af 
deres virke som præster har en automatisk 
forhåndsgodkendelse der gør, at de får et 
indblik i en del af den danske mindekultur, 
som ikke er alle forundt.  
 
Dødens vej til kameraalbummet 
I december 2015 tog Johanne billeder af sin 
mor få øjeblikke efter moderens død. Hun 
tog to billeder med sin iPhone af sin mors 
ansigt set skråt fra siden, mens moderen lå i 
sengen, og mens farverne, som hun erindrer, 
var meget smukke. Inden da havde hun 
taget fotos af sin ældste søn, mens han sad 
ved sengekanten og holdt sin mormor i 
hånden, kort før hun døde i hans arme. 
Johanne tænker selv, at hun nok tog bille-
derne for at fastholde sin mor, og samtidig 
måske som en ”naturlig forlængelse af doku-
mentationen af dødsprocessen” (Johanne 
2020). Hun havde ikke snakket med nogen 

om at tage billederne inden – ”det skete bare 
helt impulsivt. Måske som en form for 
dokumentation til mig selv?” (Johanne). 
Efterfølgende snakkede hun med sin næst -
ældste søn om billederne, men han ville ikke 
se dem, da han syntes, det var for grænse-
overskridende. Hun har ikke efterfølgende 
vist dem til andre, og har heller ikke delt 
dem på de sociale medier, for som hun siger: 
”Det ligger mig helt fjernt” (Johanne). 
Hendes far bad til gengæld om at få printet 
de billeder, hvor hendes mor lå på sit yder-
ste, og hendes søn holdt hende i hånden. 
Han rammede billederne ind og hængte 
dem op på væggen i sit kontor. Faderen var 
ikke selv til stede, da moderen døde, hvilket 
han var ked af. Johanne tror, at ”billederne 
gav ham en form for trøst, for der var megen 
kærlighed i de billeder, og hun så fredfyldt 
ud” (Johanne).  
   Selvom Johanne følte en impuls til at 
tage billeder af sin mor, da hun døde, følte 
hun ikke efterfølgende et behov for at se på 
dem, og adspurgt om hvor ofte hun kigger 
på dem, er hendes svar ”Aldrig. Nogle gange 
har jeg set dem ved et uheld, når jeg har 
rullet tilbage for at lede efter et andet foto. 
Hver gang, jeg er stødt på billederne, har jeg 
fået et mindre chok, for det er meget tyde-
ligt, at der er tale om et lig. Billederne stikker 
ud på en ubehagelig måde. Jeg vil helst huske 
min mor som det meget levende menneske, 
hun var” (Johanne). Hun har tit overvejet at 
slette billederne, men ”kan alligevel ikke 
nænne det. Det er ambivalent. Nu ligger 
billederne på min gamle telefon, så jeg støder 
ikke på dem ved et uheld, men jeg ved, de er 
der” (Johanne). Da faderen døde i 2019, tog 
Johanne ingen billeder af ham; hun overve-
jede det ikke engang. Som hun selv reflekte-
rer: ”Måske sker tingene meget ubevidst, når 
man står ved siden af sin døde forælder og 
følelserne har overtaget. Man handler ikke 
rationelt og velovervejet” (Johanne). 
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   Johanne havde ikke behov for at dele 
billederne med andre – eller for den sags 
skyld at se på dem selv – og for hende 
mindede processen med at tage dem mest 
om en dokumentation, der samtidig var 
meget impulsiv. Efterfølgende blev følel-
serne omkring billederne ambivalente. De 
var ikke rare at støde på tilfældigt, og de 
kunne heller ikke slettes; men telefonen 
kunne erstattes med en ny, og den gamle, 
billederne var i, kunne bevares. På den måde 
blev Johannes gamle telefon på sin vis til 
noget andet og mere end forældet elektro-
nik; den blev et sidste hvilested for de bille-
der, der føltes nødvendige at tage, men som 
også rummer den død, der gør så ondt.  
   Da Lars Henrys svigersøn døde i 2015, 
efterlod han tre børn. Børnene havde ikke 
lyst til at se deres far død og liggende i en 
kiste, og derfor aftalte Lars Henry med sin 
datter, at han tog nogle billeder til hvis 
børnene en dag fik lyst til at se ham i kisten. 
Han tog et billede af svigersønnen i kisten, 
og flere billeder da de tegninger og gaver, 
som børnebørnene gerne ville have han 
skulle have med på rejsen, blev lagt ned til 
ham. Efterfølgende har børnebørnene set 
billederne, da de hver især selv var klar til 
det og bad om at se dem. I starten så Lars 
Henry også selv på billederne nogle gange, 
men som han siger, ”det var svært at se på 
billederne, da ens tanker alt for let blev 
triste” (Lars Henry 2020). Han har fortalt 
nogle enkelte om billederne, men ikke på en 
måde så alle vidste, han havde dem. Han har 
heller ikke delt dem digitalt, men kun frem-
vist dem på sin egen telefon. 
   Efter et stykke tid valgte Lars Henry at 
slette billederne. Han fortæller, at da han 
”først havde vist dem til børnebørnene, så 
lod jeg dem være på min telefon et stykke 
tid, men så slettede jeg dem. Det var som 
om de gjorde, at jeg blev ved med at hænge 
fast i situationen. Da min datter fik en ny 

kæreste og senere blev gift med ham, så blev 
de slettet” (Lars Henry). På spørgsmålet om 
hvorvidt han på noget tidspunkt har 
fortrudt, at han slettede dem, svarer han at 
”det var nok lidt svært lige da jeg havde gjort 
det, men i dag ser jeg jo hellere på billeder af 
min svigersøn hvor han er glad og ikke syg – 
eller død” (Lars Henry). 
   For både Johanne og Lars Henry har selve 
det at tage billederne nok udgjort et katarsisk 
element i den indledende del af sorgproces-
sen, hvor billederne i sig selv ikke nødvendig-
vis rummede den samme forløsning. At kigge 
på billederne efterfølgende kunne derimod 
være nærmest ubehageligt. Denne oplevelse 
med dødslejefotografiets tvetydighed, næsten 
en iboende dikotomi, kan måske bedst 
forklares ved, at dødslejefotografiet ikke i 
udgangspunkt tages med henblik på at skabe 
et (smukt) billede af noget rart, men som et 
forsøg på at fastholde noget intenst – døden 
som dynamisk livspræmis og den intense 
følelse af tab, savn, mangel på mening og 
intethed. Et dødslejefotografi er et billede af 
tomhed – af den komplette forvandling af alt 
til intet. Tomheden i billedet står i skærende 
kontrast til intensiteten i situationen, hvor 
tabet var nyt. At tage et dødslejebillede, fordi 
det føles rigtigt at gøre, medfører ikke auto-
matisk en glæde ved at kigge på billedet efter-
følgende. Frem for at være amatøræstetik er 
det nærmere en slags dokumentation af 
døden, der kan deles med andre, der ikke var 
der selv. 
 
Præstegerningen og den private digitale 
dødskultur 
At billeder som Johanne og Lars Henrys er ved 
at blive en integreret del af vores smartphone-
kultur, kan illustreres ved det møde, to danske 
folkekirkepræster har haft med praksissen i 
forbindelse med begravelsessamtaler og sjæle-
sorgsarbejde. Maria Gitz Christiansen startede 
som sognepræst i Vinding Kirke ved Vejle i 
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december 2018. Indtil da havde hun arbejdet 
som vikar-præst fra 2010–15 og været fastan-
sat i Esajas Kirke i København fra 2016–18. 
Charlotte Thea Gade er sognepræst ved 
Treenig hedskirken i Esbjerg og har været der 
siden 2011, men har været præst siden 1998. 
Både Christiansen og Gade oplever, at dødsle-
jefotografiet i smartphonen er ved at være en 
udbredt del af den danske kultur i forbindelse 
med dødsfald. Begge oplever det i forbindelse 
med de samtaler med pårørende, der går forud 
for en begravelse. Som Gade siger: ”Jeg hører 
ganske ofte, at der tages billeder af afdøde. Fra 
at det var en sjældenhed, vil jeg tro, at vi i dag 
er tæt på de 50%. Det tror jeg i høj grad skyl-
des, at vi i dag har et tilgængeligt kamera med 
os hele tiden (smartphone)” (Gade 2019). 
Også Christiansen oplever det: ”Jeg oplever 
det indimellem, hvis jeg spørger, om de vil vise 
mig et billede af afdøde, og så tænker jeg 
egentlig tit på et billede, hvor de var i live, men 
så viser de mig netop et billede, hvor de er 
døde, hvor de ligger i kisten eller i hjemmet. 
De fortæller mig hvilket tøj, [afdøde] har fået 
på, og hvorfor de har fået det på, og hvordan 
de synes afdøde ser ud. Med stor kærlighed, 
faktisk”. Christiansen vil ikke udelukke, at der 
også er nogen, der tager billeder, som hun ikke 
bliver tilbudt at se, så procentdelen kan være 
højere end de 10–20%, hun umiddelbart 
vurderer det til – ”De tager sikkert billederne 
alligevel uden at de viser mig dem. […] Jeg 
tror helt klart, det er noget, der er blevet mere 
af. […] Jeg startede i 2010, og der synes jeg 
egentlig ikke, jeg oplevede det så meget. Det er 
lidt svært at sige [hvor mange efterladte, der 
tager dødslejefotos med smartphonen]. 10-
20% måske. Men det kan være, det bliver 
mere. Det kunne jeg godt forestille mig, det 
gjorde” (Christiansen 1 2019). 
   Hvorvidt de efterladte har gjort sig selv-
bevidste tanker om det at tage et dødsleje-
foto oplever de to præster lidt forskelligt. 
Gade siger: 

[Jeg] oplever ikke selvrefleksion i relation 
til den døde, men i forhold til den 
enkelte selv og egen etik. De lægger ofte 
op til en samtale om det etiske i at have 
taget billedet. Hvad fortæller det om 
mig/os, at vi har taget et sådant foto. Gør 
det os til dårlige mennesker? Det fører til 
en god samtale om tidligere tiders praksis 
om dødslejefotografering og til en 
samtale om, at man kan vælge at 
bruge/se billeder man har, eller man kan 
lade være med at se på dem, men de er 
der. Billeder man ikke har taget, bliver en 
tabt mulighed (Gade). 

 
Overvejelserne kan dog også strække sig fra 
det etiske til mere emotionel-praktiske 
hensyn omkring hvordan billederne opbeva-
res og hvem der har adgang til dem. Som 
Gade siger: 

 
Det giver stof til eftertanke, hvordan skal 
billederne være tilgængelige. En ung mor 
er lige død fra ganske små børn. Her er 
der taget billeder af hende af hensyn til 
børnene, så de har mulighed for at se 
deres mor, hvis de får brug for det senere 
i livet. De er så små, at de sikkert ikke vil 
kunne huske det. Faren overvejer, hvor-
dan disse billeder skal opbevares, så 
børnene ikke ved en fejl scroller hen til 
dem, når de sidder med iPad eller 
lignende. Så den lette tilgængelighed 
åbner for nogle overvejelser om, hvordan 
vi begrænser tilgængeligheden (Gade). 

 
Hvor Gade oplever de etiske og lavpraktiske 
overvejelser som en del af det at have døds-
lejefotografier af sine afdøde i smartphonen, 
har Christensen ikke det samme indtryk af, 
at folk har tænkt så meget over det. ”Det er 
nok blevet sådan noget, man gør i dag, med 
den nemme adgang vi har til mobilen og [til 
at] tage billeder” (Christiansen 1). Ligeledes 
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oplever Christiansen heller ikke en stor 
blufærdighed hos de efterladte, når de viser 
billederne til hende:  

 
Det er jo lidt ligesom hvis man viser 
billeder af små børn på nettet – barnet 
kan ikke sige til eller fra, om det har lyst 
til at blive set af mange mennesker, og 
det er lidt ligesom den døde, tænker jeg. 
Der er jo også en eller anden værdighed 
over et menneske stadig, selvom man er 
død. Så der er en etik i det, som man 
godt kunne tænke ind, og det har måske 
slået mig nogle gange, at det virker ikke 
som om, folk er blufærdige omkring det 
(Christiansen 1). 

 
Der bliver typisk ikke bare taget ét billede af 
den afdøde, ”nogle gange er det mange bille-
der. Fra forskellige vinkler” (Christiansen 1). 
Med smartphonen kan man tage mange 
billeder uden at bekoste fremkaldelser af 
dem alle, og det giver mulighed for at lave 
flere optagelser i sikringen af det sidste 
billede, før kistelåget lukkes. Christiansen 
bemærker at ”Det er ikke kun ét billede, de 
viser mig, men flere måske, fra flere vinkler. 
Eller hvis de har gjort noget med den afdøde 
– [for eksempel] hvis de har kysset dem. Der 
var én der fortalte mig, at der var læbestift 
på hendes mands kind, fordi hun havde 
kysset ham så meget efter han var død” 
(Christiansen 1). Også Gade oplever, at det 
ikke bare drejer sig om et enkelt billede: 
”Det er mit indtryk, at der tages flere end ét 
billede af afdøde, men ikke i overflod sådan 
som man ellers gør ved mærkedage”. 
   Billederne, præsterne bliver præsenteret 
for, er ikke dramatiske billeder af døden, men 
typisk pæne billeder af soignerede afdøde før 
kisten lukkes. Som Christiansen siger: 
”Overvejende vil jeg sige, at de er pæne. De 
ligger i det tøj, som de skal begraves i, og har 
fået briller på, hvis de gik med briller og 

sådan nogle ting. Men få gange har jeg ople-
vet, at [afdøde] ligger med åben mund eller et 
øje, der ikke kan lukkes. [Men] overvejende 
er det mere pæne billeder” (Christiansen 1). 
Ofte er der også bloms ter, ”og hvis der er 
nogle ting, de får med sig i kisten, der siger 
noget om det menneske eller har betydet 
noget [for afdøde]. Jeg så engang nogle trom-
mestikker, fordi han havde været musiker. 
Bøger eller smykker” kan det også være 
(Christiansen 1). Nogle gange får hun forkla-
ringen på de ting, der er med, og ellers spør-
ger hun selv ind til det, ”for det er noget, jeg 
gerne vil vide, selvfølgelig, når jeg skal holde 
en tale over afdøde” (Christiansen 1). 
Samtalen kan også dreje sig mod ”hvis de 
ligger i noget særligt tøj, hvis det har været 
nogen med en bestemt nationalitet, så kunne 
det godt være, de havde noget tøj på, der 
indikerede det” (Christiansen 1). 
Christiansen har især et billede præsent, som 
var taget af en kvinde på 101 år af hendes 
voksne søn. Kvinden var ”tynd og rynket, 
men fin og fredfyldt i ansigtet. Langt gråt hår, 
med et tæppe eller lagen over sig. Billedet var 
taget af hendes søn, da hun er lagt i kisten. 
Billedet er taget af hele kisten (af hele perso-
nen)” (Christiansen 2 2019). Indtrykket er 
altså fredfyldt og viser en kærlighed til afdøde 
igennem den fine soignering. Gade oplever, 
at de efterladte ofte gerne viser deres glæde 
ved at kunne vise netop pæne billeder af de 
døde, med reaktioner som 

 
”se hvor fin hun er”, ”ser han ikke frede-
lig ud?” og lignende. Billedet fortæller 
historien om, at den sygdom som evt. 
gik forud og bragte megen lidelse og 
smerte med sig, at det nu er væk og 
tilbage står freden og sorgen. Jeg tror 
ikke, at billederne bliver taget i en opstil-
let form […]. Dog er billederne taget 
efter, at afdøde er gjort i stand og døds-
stivhed indfundet (Gade).  
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Ingen af de to præster har oplevet, at nogen 
har fortrudt, at de tog billeder. Gade 
bemærker: ”Når jeg tænker efter, har jeg til 
gode at høre, at man har fortrudt at have 
taget billeder. Det modsatte har jeg til 
gengæld mødt” (Gade). Christensen har 
heller ikke oplevet, at nogen har fortrudt, at 
de har taget de billeder. ”Jeg synes tvært-
imod at der er sådan en stor kærlighed 
omgivet med det, og trøst, tror jeg, for de 
efterladte, ved at se det. Kigge på det igen. 
Nej, det har jeg bestemt heller ikke indtryk 
af [at nogen har fortrudt, at de tog bille-
derne]” (Christiansen 1). 
   Selvom de to præster endnu ikke har talt 
med nogen, der har fortrudt, at de tog bille-
derne, er det dog typisk billeder, der er til 
privat brug – altså ikke billeder, der er taget 
med henblik på at blive delt på sociale 
medier. Som Gade siger, ”Nej, endnu ople-
ver jeg, at det er til meget privat brug” 
(Gade), og Christiansen har heller ikke 
indtryk af, at de bliver lagt på nettet. 

 
[...] men de bliver vist frem og delt med 
dem, man kender – men kun den nære 
familie, venner, og måske også ligefrem 
bekendte. Og det, jeg fornemmer er 
grunden til, at de gør det, er ud af en 
kærlighed til den afdøde. At det netop 
ikke så meget er de der overvejelser om 
det er i orden for den afdøde, men det 
mere er deres eget behov og deres egen 
kærlighed. Det er meget tydeligt, at det 
er det, der bærer det. Det er det behov, 
der gør det (Christiansen 1). 

 
Når de to præster så forholdsvis ofte oplever 
at blive præsenteret for dødslejefotos, skyl-
des det nok ikke kun, at de regelmæssigt er i 
kontakt med pårørende, der netop har 
mistet, men også at de som modtagere er 
’forhåndsgodkendt’ qua deres embede. 
Gade har således observeret, at ”Billederne 

af de afdøde bliver ikke vist til hvem som 
helst. De bliver af og til vist til præsten, dog 
altid med en høflig forespørgsel om hvorvidt 
man vil se afdøde – på samme måde som 
man kan blive spurgt, om man vil se døde, 
hvis afdøde ligger i hjemmet”. At de ikke 
bliver vist til hvem som helst, kan hun bl.a. 
konkludere ud fra at  

 
Ude i det offentlige rum kan jeg også 
[blive] vist billeder igen efter høflig fore-
spørgsel. Min mand, som laver noget helt 
andet end jeg, får aldrig den slags fore-
spørgsler. Der er en bevidsthed om blufær-
dighed for den, der skal se de døde, måske 
man ikke bryder sig om det. Ligesom de 
pårørende heller ikke synes, at hvem som 
helst skal se deres afdøde (Gade). 

 
Da Christiansen arbejdede som præstevikar 
blev hun ikke præsenteret for dødslejefoto-
grafier så ofte, og det tænker hun kan skyl-
des, at ”der [måske er] en lidt anden anony-
mitet over præsten [som præstevikar frem 
for fast sognepræst]. Jeg tror, at her er der 
nok en kortere vej, man føler man har en 
tættere relation. Det kan være, jeg kommer 
til at opleve det mere” (Christensen 1). Hun 
var i starten overrasket over at få vist den 
type billeder, men tænker, at folk måske 
konkluderer at ”Det er jo præsten, og præs -
ten kan man vise de ting til” (Christensen 
1). Som hun siger, ”Det kommer hurtigt på 
banen, hvis jeg spørger, om jeg må se et foto 
af afdøde. Det er som om, de [ikke har] så 
lang betænkningstid med, om jeg så vil se et 
fra kisten. Det er som om, at det vil man 
gerne dele” (Christensen 1). Hun tror nu 
også, at de viser billederne til andre, ”men 
selvfølgelig er der nok forskel på, hvem de 
gør det til” (Christensen 1). 
   I billedfremvisningen ligger en dialogisk 
forventning om, at gestussen foranlediger en 
positiv respons fra præsten, som hænger 
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sammen med præstens rolle som sjælesørger; 
relationen går i udgangspunkt ud på, at den 
sørgende kan søge støtte hos præsten. Som 
Christiansen bemærker, kan forventningen 
om en positiv reaktion fra hende næsten 
sammenlignes med en form for velsignelse: 
Præsten har godkendt det,  

 
At det ser fint ud – alt er som det skal 
være. [….] Når jeg sådan tænker over 
netop hvorfor de viser mig [billederne]. 
Fordi […] det jeg spørger efter, det er jo 
netop et billede mens vedkommende var 
levende, for så kan jeg jo lidt bedre få et 
indtryk af hvem vedkommende var, ved 
at se lidt liv i øjnene, en mimik. Og det 
har nemlig undret mig lidt nogle gange, 
at det så var den døde, jeg skulle se. Det 
kunne jo godt være, det netop var sådan 
lige at blive forsikret om, at det er fint 
nok. […] Måske også ud fra en forvent-
ning om, at jeg ser mange døde og jeg 
derfor godt kan se det, at det er fint. 
(Christiansen 1). 

 
Også Gade kan genkende forventningen om 
en positiv tilkendegivelse som reaktion på at 
se billederne:  

 
Det ligger ikke i situationen, at der skal 
udtrykkes negative holdninger. Med 
mindre man ser billeder fx i forbindelse 
med et tragisk eller voldsomt dødsfald, 
hvor medfølelse og indlevelse i tragedien 
er den forventede og ønskede reaktion 
(Gade). 

 
Ud over at have tavshedspligt forventes 
præsten også at personificere næstekærlig-
hed, tilgivelse og barmhjertighed, og bliver 
derved en tryg modtager af følelsesmæssigt 
vanskeligt materiale. En præst forventes at 
kunne håndtere døden – det er en del af 
præstens arbejde. Og med det værdi- og 

moralsæt, der forventes af en præst, ligger 
der en forventning om, at præsten vil hånd-
tere dialogen om døden ikke bare professio-
nelt, men også moralsk, værdigt og måske 
endda kærligt. Præsten står udenfor almin-
delige relationer; qua sin særlige autoritet i 
forhold til døden er hun en god og passende 
modtager af billederne. 
   De to præsters oplevelser med dødsleje-
fotografiet viser, at det at få fremvist billeder 
af afdøde – efter døden er indtrådt – er 
noget, de jævnligt bliver præsenteret for i 
deres arbejde. Deres oplevelser er ikke 
nødvendigvis repræsentative for udbredelsen 
af dødslejefotografiet i Danmark, dertil 
kræves mere dybdegående undersøgelser af et 
større empirisk materiale; men deres ens -
lignende oplevelser med dødslejefotografiet i 
smartphonen, der beredvilligt hives frem ved 
samtalen forud for begravelsen, indikerer, at 
der er grundlag for at antage, at det at tage 
billeder af sine afdøde for mange ikke er en 
fjern tanke, men derimod en naturlig forlæn-
gelse af de digitale og fotografiske vaner, 
mange efterhånden har med deres telefon. 
 
Død, digitalisering og dilemmaer 
Dødslejefotografiet lader til at være mere 
udbredt end nogensinde før. Som fotografisk 
undergenre har det fulgt fotografiets udvik-
ling – teknisk og kulturelt – og det er derfor 
ikke underligt, hvis det er blevet en fast del af 
smartphonekulturen at tage billede af en 
afdød. Da fotografiet blev opfundet i starten 
af 1800-tallet imiterede det også et medie, 
der var der i forvejen – malerkunsten. Og 
selve idéen om at tage billeder af de døde var 
heller ikke ny – inden for malerkunsten var 
dødslejet allerede et tema. På Rosenborg Slot 
i København ligger Christian den Fjerde i 
evig lit-de-parade på et dødslejemaleri på 
væggen. Hvor maleriet i den præfotografiske 
æra måske ikke gengav en virkelighedstro 
repræsentation sammenlignet med fotogra-
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fiet, udfyldte dødsmasken denne rolle. I 
Odense ligger Carl Nielsens dødsmaske og 
giver en underlig følelse af nærhed til kompo-
nisten, idet nogle af hans hår sad fast i den 
våde gips – og nu sidder samme sted i den 
umådeligt virkelighedstro afstøbning af hans 
ansigt. Det at fastfryse øjeblikket af stort tab 
og sorg er ikke det moderne smartphoneseg-
ments opfindelse – de har bare fortsat tradi-
tionen. I takt med udvikling af nye medier og 
bedre samfundsøkonomi i vores del af verden 
er der sket en demokratisering og udbredelse 
af fotografiet, som også dødslejefotografiet er 
undergået. Ganske vist har vi folk der lever 
under fattigdomsgrænsen i Danmark, men 
selv mange af disse vil nok have en 
smartphone som topprioritet i en ellers 
trængt økonomi. Ikke mindst fordi der i 
vores samfund bliver tiltagende behov for, at 
man har en, hvis man skal købe en togbillet 
på stationen eller betale med mobilepay.  
   Den digitale mindekultur er altså ikke 
bare en mindekultur, der udspiller sig på de 
sociale medier, men også en privat kultur, 
der hænger sammen med en forventning 
om, at vores smartphones godt kan holde på 
hemmeligheder. Som en del af livet er også 
døden og tabet derfor noget, der vedrører 
vores smartphones, som agerer forlænget 
hukommelse men også Pandoras æsker. Med 
smartphonen i lommen har vi mulighed for 
at bære vores vigtigste livsbegivenheder med 
os overalt, repræsenteret i det billedbiblio-
tek, vi opbygger; og det gør en forskel, at vi 
har billederne med os. Som Christiansen 
observerer: ”Jeg tænker egentlig umiddel-
bart, at det betyder noget, at de er i telefo-
nen. De bliver i hvert fald hurtigt taget 
frem. Jeg tror, de bliver kigget på. Måske 
også bare den der tanke om, at man ved, 
man har afdøde hos sig i telefonen” 
(Christiansen 1). Når først de er i telefonen, 
er de en del af det digitale liv, den repræsen-
terer, og som fylder mere og mere i den 

almindelige danskers hverdag. Til gengæld 
er deres digitale eksistens skrøbelig, for hvad 
sker der, hvis telefonen også dør, og de ikke 
er gemt i skyen? Eller man får dem slettet 
ved en fejl? Eller man sletter dem og fortry-
der? Som Johanne og Lars Henry har erfaret, 
er det forbundet med ambivalens at have 
dem i kameraalbummet sammen med ferie-
billeder og andre billeder af glade stunder; 
de hører ikke rigtig hjemme der, men hvor 
hører de så til? Studierne i det digitale døds-
lejefotografi rummer mange mulige nye 
retninger, og vores potentielt ambivalente, 
muligvis endda konfliktfyldte, digitale 
samliv med de døde er på mange måder 
først lige begyndt. 
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De pårørende fik spørgsmålene: 
1. Hvornår har du taget billederne og af 

hvem? 
2. Kan du beskrive billederne? 
3. Hvor tit kigger du på dem? 
4. Har du vist dem til andre? 
5. Har du delt dem digitalt (ved at sende 

dem til nogen eller dele dem på f.eks. 
Facebook) eller kun ved at fremvise dem 
på din egen telefon? 

6. Har du dem også på din computer eller 
printet/trykt? 

7. Er der forskel på at have billederne i tele-
fonen og at have dem fysisk (f.eks. prin-
tet eller trykt)? 

8. Har du gjort dig nogle tanker om mulig-
heden for at slette billederne på telefo-
nen? 

9. Havde du snakket med nogen om at tage 
billederne inden du tog dem?  

10.Har du snakket med nogen om at du har 
taget billederne efterfølgende? 

11.Er der andet, du gerne vil tilføje? 
 

 

Begge præster fik følgende spørgsmål 
under overtemaet ’Hvordan oplever du, 
pårørende bruger dødslejefotografiet i deres 
sorgproces?’: 
 
1. Hvor tit oplever du, at folk har taget 

billeder af deres afdøde, og hvordan 
oplever du, at de bruger dem?  

2. Hvad fortæller de dig om de billeder, du 
får fremvist? Er de f.eks. glade for, at de 
tog dem, er de tilfredse med billedernes 
udseende, gør de sig tanker om, hvad de 
afdøde ville sige til, at der blev taget 
billeder af dem?  

3. Hører du om, at de har planer om at 
lægge billederne på nettet, f.eks. 
Facebook eller mindet.dk? 

4. Gør det nogen forskel, at billederne i dag 
er taget med smartphone, så man har 
dem med sig overalt?
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Inden for skandinavisk etnologi har 1700– 
1800-tallets sognetopografier spillet en 
særlig rolle. De kunne dels bruges som 
indholdsmættede beretninger om forskellige 
aspekter af det datidige hverdagsliv og lokal-
samfund, dels som indgang til at forstå 
verdensbilledet hos topografen. Derfor er de 
da også blevet set som forløbere for etnolo-
gien som fag (f.eks. Stoklund 1979; 
1979–1980; Adolfsson 2000; Hellspong 
1989). I de senere år er de skandinaviske 
topografier blevet genstand for fornyet 
historisk og etnologisk interesse. Blandt 
andet har Adolfsson (2000) og Legnér 

(2004) set på svensksprogede topografier 
med særligt fokus på skildringer af folkelivet 
og identifikationen med hjemland og hjem-
bygd. I Norge har Eriksen (2007) beskæfti-
get sig med topografernes historieforståelse. 
Hun ser i forlængelse af Michel Foucault 
topografierne som udtryk for et ’klassisk 
episteme’; en bestemt vidensmåde, som 
prioriterede den systematiske kortlægning i 
form af skabelsen af ordener af identitet og 
forskel. Topograferne beskæftigede sig med 
fortidsminder, men på en måde som på sæt 
og vis var blottet for tid; der var ikke væsens-
forskel på for- og nutid, og tiden havde ikke 
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Abstract  
Between 1750 and 1820, the topographical genre in Scandinavia changed to a significant 
orientation towards a thorough and systematic account of local natural resources, described 
through a natural history resting on classification. In fact, natural history became the very 
scheme or plan for the description of the location. This article looks at the notion of nature 
in these ‘physical-economic’ treatises between 1750 and 1820. Moreover, it looks at the way 
natural history became the very model or method for the topographies in the form of a ‘clas-
sical episteme’ as described by M. Foucault in The Order of Things, establishing knowledge 
as the arrangement of things in tables and systems of identity and difference. This is visible 
in the treatment of nature in the topographies but is also evident when it comes to the 
descriptions of the living conditions and the manner of living of the local population. The 
topographies, however, also have gaps and fissures that give way to the author’s natural 
history practices, their scientific uncertainties and their sensibilities towards nature. It some-
times seems to happen inadvertently, sometimes to be actively used to raise the interest and 
engagement of the reader in local nature.
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evnen til at frembringe forskel, sådan som 
den kunne i det historiserende 1800-tal. Det 
var altså en grundlæggende ahistorisk 
beskrivelse af fortiden. 
   At topografierne lader sig forstå inden 
for rammen af det klassiske episteme, kan 
imidlertid også siges at gælde for topografi-
ernes skildringer af naturhistorien. De 
behandler i høj grad naturhistorien som en 
systematisk kortlægning af arternes forde-
ling. I det følgende ser jeg nærmere på, 
hvordan naturen repræsenteredes i de 
dansk-norske topografier i perioden 1750– 
1820, og jeg argumenterer for, at natur -
historien i det hele taget i denne periode 
konstituerer topografiernes genre, videns-
form og metode.  
   Brenna (2012) har vist, hvordan natur i 
Pontoppidans Norges naturlige Historie 
(1752–53) – en bog, som befinder sig i 
krydsfeltet mellem naturhistorie og topo-
grafi – kunne være mange ting på samme 
tid. Den repræsenterede således både natur-
ressourcer i en statslige økonomi, rummede 
underholdende historier til et læselystent 
publikum og kunne være moralsk og æste-
tisk forbillede. På samme måde indtog natur 
og naturhistorie i topografierne i denne 
periode flere roller. Her var naturhistorien 
også rettet mod muligheden for at udnytte 
naturressourcerne, men nytteperspektivet 
stod ikke alene. Naturen var også interessant 
i sig selv. Forfatterne af topografierne 
forstod sig formodentlig ligeså meget som 
andre naturhistorisk interesserede som 
natur elskende – dvs. i besiddelse af en 
bestemt følsomhed over for naturen 
(Mellemgaard 2002), men genren tilsagde, 
at beskrivelserne forfattedes i en nøgtern og 
rationel form, som ikke tillod æstetiske eller 
moralske vurderinger. Ind i mellem dukker 

der dog også i topografierne en følsomhed 
over for naturen frem i små huller og spæk-
ker.  
   Inspireret af Foucaults beskrivelse af det 
klassiske episteme og af nyere, mere praksis -
orienteret videnskabshistorie1, men især af 
den etnologiske interesse for hverdagslige 
praksisformer ser jeg i det følgende på, hvor-
dan topografierne og den topografiske genre 
blev til, og hvordan nogle iøjnefaldende 
brud med den også giver indblik i forfatter-
nes mere eller mindre tilsigtede forhandlin-
ger af genren. 
 
Ethvert bidrag til Fædrenelandets nøjere 
Kundskab maae være Patrioten kjerkom-
ment.  
Det har især været de mange topografier, der 
kom frem i perioden mellem 1750 og 1820, 
der har haft etnologernes opmærksomhed. I 
denne periode affødte en ny ”økonomisk” 
interesse for fædrelandet fyldigere beskrivel-
ser af lokalbefolkningens levevis, arbejde, 
skikke og sprog – og derved etableredes en 
slags tidlige etnografiske helhedsstudier. 
Også naturhistorie og naturlige ressourcer 
indtog nu en helt anden rolle. I modsætning 
til de tidligere topografiske og korografiske 
beskrivelser af udvalgte lokaliteter blev 
udførlige redegørelser for stedets naturhi-
storie fra nu af et nærmest uomgængeligt led 
i topografierne, fordi de skulle indhente 
viden om rigets udnyttede eller uudnyttede 
ressourcer. Den topografiske genre i denne 
periode havde således bl.a. sine rødder i 
fysiokratismen – læren om, at egentlig værdi 
kun opstod med de primære producenters 
arbejde – for den satte fokus på de teknolo-
giske og ressourcemæssige forhold i forbin-
delse med navnlig bøndernes mangeartede 
udnyttelse af naturgrundlaget. I løbet af 

1. fx den programmatiske Cultures of Natural History (Jardine mfl. 1996) og A. Secords studier af botaniske 
praksisser på landet i 1800-tallets England (Secord 1994).
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1700-årene fandt topografierne en ret fast, 
næsten skabelonagtig form, hvori indgik en 
fremstilling af forholdet mellem mennesker 
og natur på afgrænsede lokaliteter; men også 
en ny interesse for fædrelandets natur. 
   En af de topografier, dansk etnologi især 
har gjort brug af, både som kilde (fx 
Steensberg 1969; Damsholt 2002; 2016) og i 
faghistoriske fremstillinger (Stoklund 1979; 
1979–1980), er præsten Niels Blichers 
Topographie over Vium Præstekald (1795). 
Topografien er en grundig beskrivelse af den 
midtjyske egn: de to sognes beliggenhed, 
bebyggelsesstruktur, fysiske beskaffenhed inkl. 
naturhistorie, indbyggernes levevis og levevil-
kår og ikke mindst deres sammensatte 
økonomi. Blicher er da også en god ’etno-
graf ’, ligesom han er en vidende og kapabel 
naturhistoriker med evnen til både at iagttage 
naturen og diskutere sine fund. Blicher forkla-
rer indledningsvis topografiens formål ved at 
citere en anmelder af en tilsvarende topografi 
fra Sjælland et par år tidligere: ”ethvert Bidrag 
til Fædrenelandets nøjere Kundskab maae 
være Patrioten kjerkomment, og altsaa især 
udførlige Topo graphier over enhver liden 
Deel deraf” (s xiii). Blicher fortæller også, at 
han har hentet inspiration til topografien fra 
en række norske topografier. 
   Den topografi, som anmeldelsen i Lærde 
Efterretninger omhandlede, var sognepræs -
ten S. M. Beyers En geografisk-historisk og 
oeconomisk, physisk-antiqvarisk Beskrivelse 
over Bringstrup og Sigersted Sogne (1791). 
Den kendetegnes af Beyers store historiske 
og antikvariske interesse og er fokuseret på 
egnens oldtidslevn. Ud over dette og ager-
dyrkningen, de lokale økonomiske ressour-
cer, folkemængden, befolkningens levemåde 
og huslige flid bliver der dog også plads til 
en ’oeconomisk-physisk Beskrivelse’. Topo -
grafien indeholder derfor også – uden nogen 
form for motiverende indledning – en alfa-
betisk liste over de planter (på dansk), han 

har iagttaget på egnen, med angivelse af 
voksested og ofte også kortfattet beskrivelse 
af den brug, almuen gør af dem. Derefter 
følger en tilsvarende liste over træarter, fisk 
og de såkaldte firføddede dyr – sådan man 
fandt i de fleste af samtidens topografier.  
   Beyer og Blichers topografier har i deres 
opbygning mange lighedspunkter: ligesom 
topografierne i almindelighed indledes de 
begge med en omtale af beliggenhed, bebyg-
gelsesstruktur og landskab. Både Blicher og 
Beyer behandler nu naturhistorien, agerbru-
get og bøndernes vilkår, og endelig deres 
særlige karakter, sæder og skikke. Men hvor 
Beyers beskrivelse hele tiden er tilbagesku-
ende og hæfter sig ved oprindelser: de ældste 
indbyggere på stedet, oldtidslevnene og 
myterne, og hvor det naturhistoriske virker 
påklistret og umotiveret, så har Blicher mere 
fokus på den præcise beskrivelse af sognenes 
naturhistoriske forhold og ikke mindst ofrer 
han megen opmærksomhed mod indbyg-
gernes levevis og levevilkår. 
   Beyers antikvariske interesse for oldtids-
levn og Blichers optagethed af samtidige 
samfundsforhold i en art helhed, der rum -
mer både naturforhold og kulturforhold, 
kan siges at repræsentere hver sin tradition 
inden for topografierne; hhv. en antikvarisk 
og en fysisk-økonomisk (jfr. Legnér 2004). 
Den antikvariske, topografiske tradition, 
som Beyer repræsenterer, går i Danmark-
Norge tilbage til før 1700-tallet. Her drejede 
det sig ikke mindst om via inskriptioner, 
mindesmærker og stamtavler at fastslå 
slægtslinjer, privilegier og rettigheder og 
bevare dokumentationen herfor, samtidig 
med at de lovprisende beskrivelser skulle 
vise fædrelandets glorværdige historie 
(Eriksen, 2007:19). Dette videreførtes med 
de spørgsmål, som Danske Kancelli i 1743 
udsendte til stifter og amter med det formål 
at skabe materiale til Danmark-Norges 
beskrivelse. Spørgsmålene vedrørte en række 
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forskellige og mere eller mindre adskilte 
forhold: korn- og frugtproduktion, jagt, 
skov, luftens egenskaber og sygdomme, 
milepæle, ”Indvaanernes egenskaber, inkli-
nation og ondgefehrlige tal”, losse- og lade-
pladser og meget mere, og blev sendt til 
besvarelse hos stifter og amtmænd, som lod 
dem gå videre bl.a. til sognepræsterne. 
Emnerne var spredte, men de synes primært 
at have med den gode administration af 
riget at gøre, ligesom også Arent Berntsens 
topografiske værk Danmarckis oc Norgis 
Fructbar Herlighed (1656) langt tidligere 
havde været det. Besvarelserne af spørgsmå-
lene blev aldrig udnyttet til den planlagte 
udgivelse, og i 1754–55 udsendte Laurids 
Thurah en ny række spørgsmål til besvarelse 
hos bisper og amtmænd, som især gik på 
lokale, bemærkelsesværdige antikviteter, 
indskrifter og levn af hedenske monumenter 
(Henningsen 2010).  
   Planen med Thurahs indsamling af 
materiale var at publicere beskrivelser af de 
enkelte egne, men han fik kun selv tre ud i 
sin levetid: Omstændelig og tilforladelig 
Beskrivelse over Bornholm (1756), og tilsva-
rende over Amager (1756) og Samsø (1758). 
Der tale om flotte og veludstyrede værker 
med pompøse stik i kvartformat. Bøgerne 
indeholder beskrivelser af stederne, inkl. 
landskabet, landbruget og jagten, men fokus 
er på det antikvariske, og en stor del af 
værkerne består af optryk af skriftlige kilder 
og indskrifter. 
   Blichers topografi tilhører kategorien af 
’fysiske-økonomiske’ topografier, som kom 
frem med inspiration fra Erik Pontoppidans 
Norges Naturlige Historie (1752–53) og 
Hans Strøms Physisk og Oeconomisk 
Beskrivelse over Søndmør (1762). Især sidst-
nævnte blev forbillede ikke kun for Blicher, 
men for en hel strøm af topografier, ofte 
under betegnelsen ’fysisk-økonomisk Be -
skrivelse’, med tiden dog suppleret med flere 

adjektiver og bindestregs-kombinationer: 
naturlig-, statistisk-, geografisk-, topogra-
fisk-, evt også historisk-. Sidst i århundredet 
vinder betegnelsen ’topografi’ ind bl.a. 
gennem Topografiske Journal for Norge – og 
det bagvedliggende ’Topografisk Selskab’ fra 
1792 og frem. I disse topografier fylder 
naturhistorien, ressourcerne og muligheden 
for at ophjælpe de primære erhverv betyde-
lige roller. De fremtræder som tilgængelige 
og anvendelige bøger, der udpeger konkrete 
muligheder for forandringer og forbedringer 
– fra slutningen af 1760’erne og frem i det 
langt billigere oktavformat (jfr. Horstbøll, 
2009).  
   Men selvom Beyer og Blichers topogra-
fier kan siges at repræsentere hver deres 
tradition, så viser de også, at de to traditio-
ner blandes: For Beyer er den ’oeconomisk-
physiske Beskrivelse’ med tilhørende alfabe-
tiske lister over arterne uomgængelig i 
beskrivelsen af Bringstrup-Sigersted. Og 
selvom det ikke for ham bliver hovedsagen, 
har Blicher på sin side også interesse for 
oldtidshøje på egnen og har endda selv 
udgravet én af dem. 
   I topografierne efter 1750 er natur -
historien således en vigtig del, selvom den 
behandles med vekslende emfase og dygtig-
hed. Naturhistorien er vigtig, fordi den ud -
gør den grund, som den lokale økonomi 
hviler på, hvad enten denne mest består af 
agerbrug, fiskeri, minedrift eller skovbrug. 
Men naturhistorien handler ikke kun om 
den økonomiske nytte for lokalsamfundet 
og fædrelandet i det hele taget. Den er også 
interessant i sig selv. 
 
… især udførlige Topographier over 
enhver liden Deel deraf 
Kendskabet til fædrelandet er ”næst efter 
den at kende Gud og sig selv, uden Tvivl 
den vigtigste” mente topografen Wilse 
(1767:6), og også Essendrop (1761) så topo-
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grafierne som et patriotisk foretagende. 
Også de mindre lokaliteter havde deres 
plads, for beskrivelsen af dem kunne med 
tiden danne baggrund for fuldstændige 
geografiske beskrivelser af hele landet 
(Strøm 1784; Essendrop 1761). En vigtig 
del af dette rationale var at kortlægge udnyt-
tede og uudnyttede ressourcer, fx som når 
Strøm (1784: upag. fortale) mente, at det 
ville være gavnligt med større viden om 
metaller, eller at almuen vidste mere om 
spiselige planter. At gøre steder om i bog -
form gjorde det ligefrem muligt at få kend-
skab til en egn på afstand: ”Man kan ved at 
løbe slige Skrifter igiennem, midt i Rigernes 
Hovedstad og uden at forlade Stedet, giøre 
et slags indenlandske Rejser”, skriver Strøm 
(ibid).  
   Fysiokratismens læresætning, at bonde-
standen er landets egentlige grundstøtte, 
hvorpå også andre stænders økonomi hviler, 
gengives næsten enslydende hos både 
Essendrop (1761) og Blicher (1795)2: det er 
bøndernes virke, der er den egentlige 
rigdomskilde, og topograferne er helt på det 
rene med, at denne rigdom ikke kun 
kommer af agerdyrkningen, men i høj grad 
også af andre næringskilder: fiskeriet, kvæg-
avlen, minedriften, skovbruget osv. Ganske 
vist er der stor opmærksomhed mod mulig-
hederne for at forbedre agerbruget gennem 
tekniske og sociale reformer, men endnu 
større mod mulighederne for at finde endnu 
uudnyttede ressourcer, og de dansk-norske 
fysisk-økonomiske beskrivelser har fra star-
ten opmærksomheden rettet mod Norge: 
der er her de uudnyttede ressourcer først og 
fremmet har hjemme. Da endelig topografi-
erne over danske lokaliteter i løbet af 
1780’erne følger trop, synes der er at være 
en forkærlighed for den vestligste del af 

landet, afsidesliggende øer og andre yder-
områder. Beyers topografi over Bringstrup-
Sigersted udgør undtagelsen – men som 
nævnt har den også et andet hovedsigte end 
det ’fysisk-økonomiske’. I almindelighed 
synes nemlig det agerdyrkende, østdanske 
land ret uinteressant.  
   Selvom beskæftigelsen med naturhi-
storien og affattelsen af beskrivelsen efter 
flere forfatteres udsagn er forbundet med 
megen fornøjelse, så synes de også at opfatte 
det som lidt af en patriotisk pligt. I flere 
tilfælde blev topografierne da også til på 
opfordring, f.eks. fra Landhusholdnings -
selskabet (Wilse 1779 og Blicher 1795). 
Men størstedelen af forfatterne synes på 
egen foranledning at føle en pligt til at 
bidrage til kendskabet til fædrelandet, slet 
og ret foranlediget af fremkomsten af andre 
beskrivelser af sogne og præstegæld. Genren 
kaldte altså i sig selv på beskrivelser – helst af 
de lidt afsidesliggende egne, som kunne 
fremvise noget bemærkelsesværdigt i fysisk-
økonomisk henseende. 
   Den lange række af ’fysisk-økonomiske 
beskrivelser’, som fremkom i Danmark-
Norge i sidste halvdel af århundredet, 
udgjorde da også et korpus af tekster, som 
henviser til hinanden på kryds og tværs, 
både im- og eksplicit; både i forbindelse 
med, hvordan en topografi bør se ud, og 
med diskussioner af de enkelte emner. Der 
synes altså at være en bevidsthed om et 
genremæssigt og indholdsmæssigt fællesskab 
(jfr. Eriksen 2007:26). Topografierne fik 
hurtigt en meget ensartet struktur, og det 
blev Strøm, der satte normen: Efter en 
introduktion til topografien i snæver 
forstand, altså jordoverfladens beskaffenhed 
i form af bjerge, dale, søer og hav, følger en 
omhyggelig gennemgang af de tre natur -

2. Essendrop (1761:upag. fortale): ”Agerdyrkningen er den første, ypperste og største Grund-Støtte til et 
Lands Opkomst og Velstand”, Blicher (1795:88): bønderne er… ”Statens Grundstytte, og ved hvilken vi 
alle leve”.
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riger: stenene, planterne og dyrene, som 
danner en art afsæt for den omfattende og 
grundige behandling af indbyggernes 
økonomi: korn- og kvægavlen, sejladsen og 
fiskeriet og endelig en behandling af indbyg-
gerne, deres meninger og skikke, legemsbe-
skaffenhed og levemåde. ”For at gaae 
ordentlig og tydelig til Verks, har ieg [...] 
betragtet først de blot naturlige Ting, og 
siden de Konstige, om jeg saa maa kalde 
dem” (Strøm 1762: upag. fortale).  
   Lignende opbygning kan genfindes med 
mindre variationer i de efterfølgende fysisk-
økonomiske beskrivelser. Således kan det 
variere, hvor meget der gøres ud af vejr og 
klima, hvor omtalen af kirker og andre 
offentlige bygninger hører til, ligesom det 
veksler, hvor meget der gøres ud af indbyg-
gernes levevis og levemåde, men hos de 
fleste involverer det som hos Strøm en 
gennemgang af deres karakter, levemåde, 
klæder og boliger, sprog og talemåder.    
   Topografierne rummer altså en klar ide 
om, hvordan sådanne skal disponeres – og 
denne plan eller orden er en helt essentiel del 
af topografien. Blicher (1795) fortæller 
eksempelvis, at han ikke har regnet med, at 
hans værk kunne komme i betragtning til 
Landhusholdningsselskabets præmie for den 
bedste topografi, slet og ret fordi den ikke 
har en plan, der ville falde i selskabets smag. 
Han har i stedet måtte skabe ”min egen Plan, 
og bruge min egen Maneer” og forme sit eget 
”Ideal af en pragmatisk Topo graphie” (s. XI). 
Beyers topografi (1791) fik en hård medfart 
af anmelderen, som fandt den fuld af fejl, 
skødesløs og slet. Ikke blot er de historiske og 
antikvariske oplysninger upålidelige, og en 
række af de naturhistoriske oplysninger fejl-
agtige og artsbestemmelserne usikre. Der 
hersker også uorden i topografien, idet de 

mange antikvariske oplysninger er spredt ud 
over hele bogen. Kapitelinddelingen er såle-
des ikke adækvat, mener recensenten3. Beyer 
formåede efter dennes udsagn ikke at holde 
det historiske ude af de øvrige kapitler, og 
dermed levede hans topografi ikke op til 
forventningerne – ramte altså slet og ret ikke 
genren, som fordrede en bestemt og konsi-
stent disponering. 
   En passende orden og plan var altså 
essentiel. Topografisk Selskab, som havde til 
formål at fremme udarbejdelsen af norske 
topografier, udgav da også i 1792 et sådant 
’Schema’, hvorefter beskrivelserne passende 
kunne udformes. Den præsenteres med 
følgende bemærkninger, hvori orden, tabel, 
regel, plan og skema omtrent bliver synony-
mer: ”Da det er fornödent, at enhver 
Arbejdende iagttager en vis Orden, saa fore-
lægges Selskabet medfølgende Tabel …, der 
er befundet let og ordentlig, og fortjener at 
bruges som Regel, hvorefter saadane 
Beskrivelser indrettes. Dog maae det ogsaa 
staae enhver frit for at vælge sin egen Plan, 
eller hvad anden han vil bruge, om nogen 
bedre, end den her opgive, maatte forefin-
des”4. Ordenen er ikke bare den orden, 
beskrivelsen skal formidles i, men også det 
perspektiv, indsamling af materiale skal ske 
i. ”On pourrait en conclure que la topogra-
phie couvre tous les domaines, mais plutôt 
que par ses objets, il semble plus judicieux 
de la définir comme une méthode”, skriver 
den franske geograf Nicolas Verdier i en 
beskrivelse af det sene 1700-tals topogra-
fier5. Ordenen udgør i bund og grund den 
topografiske metode.  
 
En ordentlig natur 
Naturhistorien optager en væsentlig plads i 
de dansk-norske topografier 1750–1820. 

3. Anonym i Kjøbenhavnske lærde Efterretninger 1792, no. 2 s. 113.
4. Topographisk Journal for Norge, 1792-93. vol 1, nr 1-4.
5. http://www.hypergeo.eu/spip.php?article310.

90 Signe Mellemgaard

TFK 2020-1 materie 6.qxp_Layout 1  07.08.2020  10:57  Side 90



Den præsenteres næsten altid på en måde, 
hvor beskrivelsen af beliggenhed, topografi 
og bebyggelsesstruktur giver afsæt for 
gennemgangen af de tre naturriger, som 
altid forløber i en rækkefølge, der havde 
været i brug siden middelalderen: sten, plan-
ter, dyr (jfr. Goldschmidt 2012). I alle tre 
naturriger består fremstillingen i en identifi-
kation af de tilstedeværende lokale arter. 

Hos Blicher hedder kapitel 2s overskrift 
således ’Stenarter’, som uden yderligere 
bemærkninger gennemgås paragraf for para-
graf: kampesten, spadeier (en slags flint), 
tordensten osv. Planterne bliver præsenteret 
som lister – oftest alfabetisk ordnet efter 
dansk, sjældnere efter latinsk navn, og ofte 
med kortfattede oplysninger om lokalt 
voksested og almuens brug af dem. Og 
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Indholdsfortegnelsen til første del af J.N. Wilses Fuldstændig Beskrivelse af Fredericia 
(1767) vidner om forfatterens systematiske og ordensskabende fremgangsmåde. Den 
falder i fire dele; en ’matematisk’ (bl.a. befolkningsstatistik); en ’politisk’ (byens organi-
sering); en ’økonomisk’ (næringsveje) og en ’historisk’ (behandler det historiske såvel som 
indbyggernes leve- og tænkemåde). I bogens anden del behandles naturhistorien og land-
husholdningen. Den afbildede indholdsfortegnelse er nærmest et billede på det klassiske 
epistemes ordensvidenskab. 
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endelig er dyreverdenen også udformet som 
en gennemgang af arterne. Naturhistorien er 
altså en artsdifferentiering, og dermed består 
det grundlæggende naturhistoriske arbejde i 
topografierne af indsamling og artsbestem-
melse; at skabe en slags inventarium i et 
ordnet system. 
   Topografierne ligner dermed i opbyg-
ning, sprog og fremgangsmåde de natur -
historiske introducerende værker, som 
kommer til i løbet af århundredets sidste del. 
Her indføres læseren i naturens verden igen-
nem beskrivelser af arterne. Det sker oftest 
ved en indledende diskussion af de anlagte 
principper for opdelingen i naturriger og den 
videre klassifikation af arterne, og derefter 
gennemgang af de enkelte arter med relativt 
udførlig beskrivelse, angivelse af levested og 
levevis, og ofte også med information om 
den nytte, arten har for mennesker (se fx 
Büschings Underviisning i Natur-Historien 
(1779), Raffs Naturhistorie for børn (1784) 
eller Blumenbachs Haandbog i Natur -
historien (1793)6). Topograferne har da også 
haft naturhistoriske værker ved deres side 
under udarbejdelsen – oftest nævnes Linné 
og forskellige floraer; dvs. bøger, hvor denne 
artsdifferentiering var særlig fremtrædende, 
men også andre titler fungerer som refe -
rence værker. De naturhistoriske værker, 
forfatterne kunne trække på, havde altså 
samme måde at gå til naturbeskrivelsen. Men 
i topografierne blev det en knappere form, 
for arterne skulle ikke beskrives, men kun 
identificeres, hvilket kom til at understrege 
karakteren af nøgtern opregning af arter.  
   Men mere end topografierne synes at 
trække på naturhistorisk litteratur, florerer 

henvisninger til andre topografier i dem. Og 
her er det især Strøm, der forsyner topograferne 
med den fornødne viden, men også 
Pontoppidan, som netop placerer sig i krydsfel-
tet mellem naturhistorie og topografisk/ koro-
grafisk beskrivelse, går igen. Der med bekræf-
tede og gentog de senere forfattere topografier-
nes opbygning, sprog og fremgangsmåde. 
   Topografierne fremstår dermed i høj 
grad som eksponenter for det klassiske 
episteme, som Foucault ((1970) 1994:ix) 
beskrev som det, der erstattede renæssancens 
og løb forud for det moderne. Siden da er 
ideen om epistemerne blev kritiseret for i for 
høj grad at være en epoketænkning, at negli-
gere det sammensatte og usamtidige og for 
ikke i tilstrækkelig grad at kunne indarbejde 
den praksis, som lå bag vidensformen og 
teksten. Ikke desto mindre giver begrebet 
om det klassiske episteme en forståelse af 
den vidensform, som synes at være på spil. I 
følge Foucault var viden i det klassiske 
episteme at skabe systemer af forskel og 
identitet i en veldefineret orden, og natur -
historien er netop et af de tre områder, 
Foucault undersøger nærmere i Ordene og 
tingene. Naturhistorien i perioden drejede 
sig om at se på karakteristiske træk i den 
enkelte naturgenstand og placere den i 
forhold til andre lignende. Det var altså 
taksonomien, der var i centrum, og viden 
tog form af denne ordensskabelse i et system 
eller ’tabula’, hvor enkelte naturgenstande 
gennem modstillinger og gruppering efter 
udvalgte fællestræk kunne placeres efter 
arter, klasser og ordener i et system (s. 
125ff ). Det skete på baggrund af synlige 
variable – for planternes vedkommende i 

6. Blumenbachs bog var sammen med V. de Bomares store 8 binds opslagsbog i Naturhistorie tilsyneladende 
blandt de mest udbredte naturhistoriske bøger – at dømme efter nogle igangværende og foreløbige under-
søgelser af bogbesiddelser i skifte- og auktionsprotokoller for København og to udvalgte sjællandske herreder 
(Løve og Ars), samt en lang række trykte kataloger over bogauktioner i Danmark-Norge. Strøms 
Sundmørsbeskrivelse var også relativt almindelig, mens Linnés Systema Naturae og den franske naturhisto-
riker Buffons flerbindsværk om naturhistorie synes at have været noget mindre udbredt.
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bestemte former for rødder, stængler, blade, 
blomster eller frugt. Det betød, at synet fik 
næsten fuldstændigt primat (s.133), og den 
systematiske observation efter fastlagte 
skelne mærker gjorde, at alle i princippet 
kunne gøre samme observationer (s.134). 
  Denne ’ordensvidenskab’, hvor klassifika-
tionen er central, kendetegner topografier-
nes arbejde med naturhistorien, og de 
vælger alle stort set samme opbygning og 
rækkefølge i redegørelsen for lokalitetens 
naturhistorie. Det gælder helt ned i række-
følgen af de enkelte dyrearter. Klassi -
fikationsvidenskaben betyder opdelingen i 
naturriger, og der findes mange og konkur-
rerende systemer herfor, som også eksplicit 
diskuteres i topografierne. Men når det 
kommer til dyrene er det anvendelsesaspek-
tet, der bestemmer rækkefølgen7 – og 
dermed videreføres en tradition fra de tidli-
gere topografiers – ganske vist langt mindre 
grundige – afsnit om lokalitetens dyr og 
planter. Afsnittet om dyr i Essendrops 
Physisk Oeconomisk Beskrivelse over Lier 
Præstegield (1761) indledes med de ”nyttige 
og umistelige”: hestene. Så følger malkefæet, 
får, geder, svin, hunde, katte og gæs i en 
rækkefølge, som bliver mere eller mindre 
almen for topograferne. ”Af vilde Dyr”, 
fortsætter Essendrop i kapitlet om disse, 
”fortiener Biørnen med Billighed det første 
Stæd” på grund af den skade, dyrene forvol-
der menneskene. Mere almindeligt hos 
topograferne er at fortsætte rækken af dyr 
efter de mest anvendelige; og her kommer 
hjortene næsten altid først. ”Blandt vilde 
Dyr sættes almindeligen Hjorte og dernæst 
Hinder øverst paa Listen, men disse haves 
nu aldeles ikke”, skriver Skovgaard (1804: 
51) fra Bornholm. Det er hjortenes rolle 
som vildt, der gør dem nyttigst.  

   I ganske mange af topografierne opreg-
nes tamme og vilde dyr dog ikke som hos 
Skovgaard og Essendrop i hvert sit kapitel, 
men blandt hinanden. Det gælder fx Strøm 
(1762), som lister alle dyr alfabetisk efter 
dansk-norsk navn i rækkefølgen: Aften -
bakke, Biørn, Bukke og Geder og senere: 
”Hunde, saavel Stue-Hunde som Bue-
Hunde”, mens Olavius (1787) i sin opreg-
ning af de firføddede dyr, orme og insekter 
på Skagen bevæger sig gennem punkterne: 
1) heste, 2) køer, 3) får, 4) svin, 5) katte, 6) 
mus, 7) igler, 8) rotter, 9) harer og 10) 
hunde (af hvilke der bl.a. findes spanske 
hunde og puddelhunde) og derefter orme og 
insekter. Klassifikationen har altså tydeligt 
primat over de sammenhænge, arterne 
indgår i.  
   Der kan således være variationer i, om 
vilde og tamme dyr behandles hver for sig, 
og i, om forfatterne vælger alfabetiske eller 
systematiske lister. Men i alle tilfælde vidner 
topografiernes behandling af naturhistorien 
om en klassisk ordensvidenskab. Man kan 
endda hævde, at topografierne i det hele 
taget er udtryk for denne ordensvidenskab: 
hele planen, ordenen eller ’tabellen’ danner 
en klassisk-epistemisk metode. Den natur -
historiske ordensvidenskabelige fremgangs-
måde er således model for den topografiske 
beskrivelse i sin helhed, selvom topografi-
erne også udvikler sig til en genre og metode 
for sig selv. Den naturhistoriske fremgangs-
måde kan illustreres af den måde, lokalbe-
folkningen indgår i topografiernes beskrivel-
ser. De antikvariserende topografier, f.eks. 
Thurahs forskellige Omstændelige og tilforla-
delige Beskrivelse’r, rummer kapitler om 
befolkningens naturel, læsning, dialekt mm. 
Men i topografierne fra midten af 1700-
tallet får befolkningen en anden placering.  

7. Om nytteperspektivet og den antropocentrisme, der flyder ud af denne, hos Pontoppidan, se Goldschmidt 
2012.

93Topografernes natur

TFK 2020-1 materie 6.qxp_Layout 1  07.08.2020  10:57  Side 93



   I Norges naturlige Historie havde Pont -
oppidan inkluderet to kapitler om ”Den 
Norske Nation’, idet han bemærkede, at 
planen egentlig ikke havde været at skrive 
om Norges indbyggere, ”Men efterdi denne 
Sag dog ikke kand siges, at gaae uden for 
den naturlige Histories Grænser” bør man 
nok ikke ”ganske forbigaae Guds Hænders 
allerædelste Gierninger i samme Land, 
nemlig dets fornuftige Indbyggeres Naturel 
og hvad som har Sammenhæng hermed” 
(II:356). I kapitlerne beskriver Pontoppidan 
de første indbyggere og nordmændenes 
naturlige beskaffenhed (velvoksne, stærke, 
muntre, kløgtige og behændige – noget der 
kommer af den særligt sunde luft, men også 
friheden fra hoveri og tvang), deres mad og 
drikke, i mindre grad også deres dragt og 
bolig. For Pontoppidan hører den norske 
nation således naturligt med i natur -
historien. 
   Indbyggerne er altså en del af det objekt, 
der kan beskrives naturhistorisk; især da 
deres fysiske naturel. Hos Blicher kommer 
kapitlet ’Sognefolkenes naturlige Anlæg’ 
umiddelbart efter kapitlet om de firfødede 
dyr. Det handler da også om befolkningens 
højde med konkrete og navngivne eksemp -
ler på særlig høje eller lave indbyggere i 
sognene, hvorefter deres sjælsevner og 
karakter diskuteres i sammenligning med 
andre landsdele. Det udgør overgangen til 
næste del af topografien, som handler om 
økonomien. Også hos Blicher danner 
indbyggernes legemsbeskaffenhed således 
overgangen mellem dyreverdenen og den 
udførlige beskrivelse af levevis og levevilkår. 
Menneskets fysiske fremtræden er altså 
genstand for en naturhistorisk tilgang, og 
derfor fremtræder befolkningen som en af 
de ressourcer, topograferne kunne være 
optaget af (jfr. Damsholt 2002). 
   Strøm er ligesom Blicher en god og om -
hyggelig folkelivsskildrer. Af gode grunde 

gør han meget ud af fiskeriet på Sunnmøre, 
og det er karakteristisk nok også noget, der 
kan klassificeres: Overordnet set kan fiske-
redskaberne således deles i fire: angel, garn, 
vod og andre måder. Inden for hver af disse 
kan igen deles: der er på Sunnmøre således 
seks måder at angle på, og i visse tilfælde kan 
man igen udspecificere inden for disse. Der 
skelnes og sammenlignes, ordnes og klassifi-
ceres, men der er et fravær af organiske 
sammenhænge, fiskeriet kan indgå i. 
Sammenlignet med senere fremstillinger er 
den ’ordensvidenskabelige’ skildring af 
folkelivet påfaldende u-eksotisk: Indbyg -
gerne bebor landskabet ligesom dyr og plan-
ter, fartøjer og fiskeredskaber på en måde, 
der kan systematiseres og klassificeres, men 
ikke skal sentimentaliseres, eksotiseres eller 
historiceres. 
 
Naturen i topografierne: fra natur som 
herlighed til natur som ordentlig og 
forunderlig 
I de fysisk-økonomiske beskrivelser fra 
1750–1820 er naturressourcerne og natur-
historien således en fast del. Ganske vist 
havde sten, dyr og planter også tidligere spil-
let en rolle. I spørgsmålene fra 1743 indgår 
dyrehaver, mineralia, naturalia og vildt, og 
også hos Thurah er spørgsmålet om vildtet 
vigtigt. Det minder om den måde, disse 
ressourcer indgår i Arent Berntsens 
Danmarckis oc Norgis fructbar Herlighed 
(1656), som også handler om at skabe et 
overblik over jordegodsets ressourcer til 
gavn for administration af godser og rige. 
Naturressourcerne rummes i begge tilfælde 
af begrebet ’herlighed’, og hos Thurah 
behandles de ret kortfattet i en omtale af 
skovene og den mulighed for jagt, disse 
giver, og de særligt giftige dyr, der optræder. 
Hvad angår Bornholm er det tydeligt, at 
Thurah er ganske optaget af øens mulighe-
der for udførsel af forskelige råvarer, som 
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synes at adskille sig fra de senere topografiers 
optagethed af de mangeartede lokale 
ressourcer, som på forskellig måde kan indgå 
i bøndernes økonomi. Det er en slags 
merkantilisme i lille format, der står over for 
de senere topografiers fysiokratisme. 
   I de topografier, der kommer til mellem 
1750 og 1820, er det ikke ’herligheden’, der 
står i centrum, men de uudnyttede ressour-
cer. Det er ikke godsets eller rigets forvalt-
ning, det handler om, men fædrelandets op -
komst. Skildringerne har ikke længere karak-
ter af glorværdige fremstillinger eller hjælpe-
midler i godsernes administration, men af 
nøgterne, objektive, økonomiske overblik. 
”Den nye topografiske litteraturen på 1700-
talet markerer eit skifte i skrivemåte. Det 
høgstemde og ordrike frå barokklitteraturen 
blei i skriftene avløyst av ein knappare og 
meir konsis prosastil”, konstaterer litteratur-
forskeren O. Grepstad (1997:294).  
   Hos Pontoppidan (1752–53) havde 
naturen været flere ting (jfr. Brenna 2012). 
Den var (fysiko-teologisk) velordnet og 
veltilrettelagt: de klimatiske forskelle mel -
lem Øst- og Vestnorge gør det eksempelvis 
lettere for østlændingene at transportere 
tømmer om vinteren og for vestlændingene 
at få udbytte af agerbrug og fiskeri. Og den 
rummede forunderlige fakta, som læseren 
kunne forlyste sig med – fx er dyrene 
klogere, end man skulle tro: egernet bruger 
halen som sejl, når den skal over elvene, 
bjørnen kan tage mennesker som gidsler, og 
lomviens unger kan kende deres egne 
foræld re i koloniens hav af fugle. I naturen 
kunne læseren endvidere hente moralske 
forbilleder for menneskesamfundet: gæssene 
danner læ for hinanden, når de flyver i kiler, 
hjortene hviler hovederne på hinandens 
bagkroppe, når de svømmer over en elv.   

   Den topografiske tradition, som den 
formede sig fra 1760’erne med dens systema-
tiske ordnen og præcise iagttagelser og 
bestemmelser, tillod ikke rigtig æstetiske eller 
etiske vurderinger eller subjektivt sansede og 
formidlede fakta. Alligevel dukker naturens 
skønhed og det sansende subjekt ind i 
mellem frem ligesom hos Pontoppidan og 
tenderer til at sprænge topo grafiens rammer. 
 
Naturhistoriske praksisser 
Naturen i topografierne er velordnet. Skal 
man tro Foucault, så har den systematiske, 
klassificerende tilgang til lokaliteten tendens 
til at simplificere naturhistorien til bestemte 
overflader og synlige kendetegn (jfr. også 
Cooper, 2007:80). Topografiernes karakter 
af nøgtern beskrivelse, hvor det betragtende 
subjekt som udgangspunkt ikke er tilstede i 
teksten, synes bekræftet af den samtidige 
nærhed og distance, som kom af, at de for 
en stor del var forfattet af præsten det sted, 
de nu havde fået embede. Kun et fåtal 
beskrev derfor deres fødeegn8. 
   Forfatterne kunne ganske vist i fortalerne 
formulere deres kærlighed til fædrelandet og 
deres afhængighed og taknemmelighed over 
for andre topografer eller naturinteresserede 
og -elskende. Men når det kom til at 
formidle sig i den topografiske form, havde 
denne følsomhed og subjektivitet ikke nogen 
oplagt plads. Alligevel kommer forfatteren 
ind i mellem til syne, både i forbindelse med, 
at læseren får oplysninger om betingelserne 
for udarbejdelsen af topografien, og fordi der 
åbner sig huller og sprækker i den klassifice-
rende form, som tillader andre repræsenta-
tioner af naturen at komme til syne. 
   De af forfatterne, som virkede som 
præster, var vant til at lave indberetninger 
om forhold i deres sogn. Men arbejdet med 

8. tilsyneladende i modsætning til svenske forhold: Legnér (2004) s. 11ff: hvor interessen også var for den 
lokale ’fosterbygd’. 
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topografierne var langt mere omfattende 
(om end ’frivilligt’ modsat indberetningerne 
(Paludan 1822: ix-x)). Det krævede ikke 
alene optællinger af folketallet (ud fra mate-
riale, som præsterne havde tilgængeligt), 
men også beskrivelse af egnens fysiske frem-
træden, ofte også korttegning9, beskrivelse 
og bestemmelse af jordarter, sten, planter og 
dyr, hvilket forudsatte forfatterens egne felt-
arbejder suppleret med samtaler med egnens 
indbyggere. Den videre beskrivelse af 
bondens økonomi: driftsformer, dyrehold 
osv. må man formode forfatterne har skaffet 
sig ved en kombination af samtaler med 
sognebørnene og egne iagttagelser. Der er 
ikke mange spor af det konkrete indsam-
lingsarbejde i teksterne, og dog dukker det 
stedvist op i fortaler, referencer, undskyld-
ninger og diskussioner.  
   Det var de færreste af topografiernes 
forfattere, der havde egentlig naturhistorisk 
uddannelse bag sig, og derfor måtte de på 
egen hånd sætte sig ind i stofområderne, 
først og fremmest ved hjælp af litteratur. 
Nogle lånte sig også frem til herbarier eller 
fik instruktioner af naturkyndige. Det kunne 
være andre embedsmænd eller lokale natur-
kyndige. I denne henseende adskiller denne 
periodes topografier sig også fra de tidligere: 
topograferne stiller sig ikke længere tilfreds 
med at sammenstille andres indberetninger, 
men observerer, ordner og sammenligner. 
Topografierne er da også fulde af undskyld-
ninger over manglende viden. Selv tolderen 
på Skagen Olaus Olavius (1787), som ellers 
havde en omfattende naturvidenskabelig 
skoling bag sig, lyder som et ekko af andre, 
når han beklager, at han må være så kortfat-
tet om insekter, som han ikke er så belæst 
indenfor. Mange af forfatterne klager over 
manglen på gode biblioteker, som skulle gøre 

studierne mulige, selvom ikke andre går så 
langt som Blicher (1795), som beklager, at 
han i så henseende bor i en ’ørk’. Af topogra-
fierne ses ofte, hvilke referenceværker der 
kom i anvendelse, fordi det hører til genren 
at være tydelig med, hvilke systemer arterne 
er bestemt efter. Schade (1806) nævner 
eksempelvis, at han har brugt forskellige 
floraer, Linnes System og Wads Dyrehistorie, 
og at han har fået oplysninger fra landin-
spektøren, byfogeden, provster, sognepræster 
og proprietærer. En del af forfatterne henvi-
ser også til deres egne forsøg med dyrkning af 
planter el. lignende. Olavius (1787:349ff ) 
beretter om sine forsøg med et jordbor, han 
havde fået stillet til rådighed til at gøre forsøg 
med jordarter. I sin beskrivelse af Fredericia 
(1767) bruger Wilse både et utal skriftlige 
kilder og mundtlige beretninger og egne 
iagttagelser. Han går grundigt til værks, ikke 
mindst med vejrobservationerne, som han 
har indsamlet og sammenlignet dag for dag 
med de tilsvarende for Øresund, ligesom han 
også sammenligner med data fra Thyholm, 
Gudumlund, Varde og England. Rigtigt på 
egen boldgade er han, når omtalen af 
Fredericias skønneste lysthave foranlediger 
ham til at fortælle om forskellige eksperi-
menter med formering og beskæring af plan-
ter, han selv har foretaget.  
   Arbejdet med indsamling af materiale til 
topografierne var således omfattende. Det 
får da også Strøm til at bedyre, at hans 
beskrivelse ikke er sket på bekostning af 
embedspligterne; det har været en bisag. 
Men typisk nok mener han netop, at den 
naturhistoriske beskæftigelse kan veje lidt op 
for den ensomme tilværelse, det kan være at 
være sognepræst. 
   Men det er ikke kun i fortalernes bekla-
gelse over manglende redskaber eller 

9. Et indtryk af det møjsommelige arbejde, der kunne ligge i det, får man, når Strøm (1762) fortæller, hvordan 
han på sine rejser medbragte kompas og afpælede strækningerne, så godt han kunne, for at kunne tegne et 
kort over området.
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forkundskaber til at bestemme og beskrive 
naturgenstandene, eller i redegørelsen for 
det omfattende arbejde med at skaffe oplys-
ninger, tegne kort osv., at forfatterne glimt-
vis kommer til syne i topografierne. Det gør 
de også stedvis i små diskussioner, tvivl og 
spørgsmål – når de f.eks. bliver usikre på 
den rette artsbestemmelse eller systematiske 
klassifikation. Det er i disse små sprækker 
mellem observationerne, at betingelserne for 
vidensproduktionen og forfatternes for -
hand linger af topografigenren kommer til 
syne. Men der er også sprækker, der lader os 
ane, hvad naturen også kan være og betyde 
for forfatterne.  
 
Topografiernes huller og sprækker 
Topografierne har altså med en formulering 
lånt fra J. Butler ”huller og sprækker”, som 
på iøjnefaldende måde som bryder med den 
klassificerende, taksonomiske fremstilling. 
Hos Butler angiver disse ’huller og sprækker’ 
den konstruktionsproces, hvor citeringen af 
gældende normer også producerer forskel, 
eller med andre ord, at den gentagende 
konstruktionsproces både stabiliserer og 
forrykker konstruktionen (Butler 1993:10). 
   Det er i disse huller og sprækker, at 
forfatterne, deres møjsommelige arbejde og 
deres tvivl kommer til syne. Men de tillader 
også en sjælden gang i mellem en skøn natur 
at ses – på en måde, som ikke tilsiges af den 
stramme topografiske form, men røber 
elementer af en følsom holdning til naturen 
og naturgenstandene. Blandt de mange iagt-
tagelser, Wilse (1767:185) har gjort i 
Fredericia, hvoraf enkelte lader hans glæde 
ved naturen skinne igennem, er en ”Scara -
bæus, auratur [en billeart], den uægte span-
ske Flue […] ingen Smaragd har prægtigere 
Farve”. Den klassificerende form kan altså 
ind i mellem alligevel invitere til bemærk-
ninger, hvor et subjekts sansninger og æste-
tiske følsomhed over for naturen træder 

frem. Hos Blicher synes det især at være 
fuglene, følelserne hæfter sig på, som når 
han midt i den nøgterne gennemgang af 
lokalitetens arter pludselig savner natter -
galen ”Sneefugle […] flokkes på Agrene 
mod Snefog. Nattergalen, den lille søde 
Philomele (motacilla lusciania L.) – ak! den 
kommer aldrig her. Ville vi høre den, maae 
vi reise 5 Miile i Sydost”, hvorefter han fort-
sætter artsopregningen: ”Thomas i Gjærdet 
(troglodytes L.) opholder sig gjærne og 
yngler i Haugerne …” (1795:93). 
   Også hos Pontoppidan var naturen tyde-
ligvis skøn, selvom dette aspekt kun lader sig 
se ind i mellem i teksten. Mest er værket 
præget af naturhistoriens nøgterne sprog 
med dets fokus på form, kvantitet, fordeling 
og relative størrelse (Foucault (1970) 1994), 
men Pontoppidan elsker også de storslåede 
udsigter. De norske fjelde er således lystige 
landskaber, der kan indgive gemytterne 
”behagelige, høye og muntre Tanker”, og 
fjeld landskabet er et særegent og farverigt 
skue med bøndergårdene spredt på adskil-
lige terrasser, brusende bække, rivende elve, 
små søer, grønne enge, små lunde og bjerg-
toppe med sne (1752:I: 102–103). 
   Det sansende subjekts æstetiske vurde-
ringer fremstår ind i mellem som tydeligvis 
intenderede. Skønne udsigter er således i 
nogle tilfælde en måde at introducere læse-
ren for egnens topografi. Både Essendrop 
(1761) og Wilse bruger således aktivt og 
strategisk prospekter som indledning til 
deres topografier. I indledningen til Wilses 
anden del af Fredericia-beskrivelsen (1767) 
tager han læseren med op på et bestemt 
punkt på skansen rundt om byen og får 
dermed også placeret sig selv som natur -
elskende iagttager. Herfra ser man både 
Lillebælt brede sig ud i havet med spredte 
skibe, øer og strand, ”hvis steile Banker hist 
og her bugne ud ligesom svangre af de 
skiønne Jorarter”, længere mod nord marker 
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med grøn tobak og gulbrun hvede, og 
længst væk skoven med udsigt til en kirke, 
dale og krat. Det skønne prospekt giver 
Wilse anledning til at gennemgå landskabs-
typerne, som senere – atypisk for topografi-
erne – strukturerer gennemgangen af de 
naturhistoriske arter. Historien gentager sig 
i hans beskrivelse af Eidsberg præstegæld 
(Wilse, 1793), hvor han inviterer læseren 
med op på klippen Eidsberg ”her næst ved 
Præstegaarden, som Naturen har prydet 
med et stort Fyrretræe, […], og der fra mit 
lille Lysthuus tage Egnen deromkring i 
Prospect”. Fra dette sted ser Wilse ikke kun 
kirken, de røde gårde, markerne, en anseelig 
bæk og et surrende vandfald, men også ”et af 
tætte Gran-Pyramider kronet Bjerg”, som 
omslutter denne store og skønne scene (jfr. 
også Brenna 2011). Det er altså ikke kun 
mere eller mindre uforvarende, subjektet og 
dets naturfølsomhed kommer til syne; det er 
også en måde at invitere læseren ind i 
teksten og sognet; at stemme til en følsom 
naturiagttagelse.  
 
Natur og naturhistorie i dansk-norske 
topografier 1750–1820 
Selvom den topografiske tradition i både 
Danmark og Norge rækker længere tilbage, 
så bød årene mellem 1750 og 1820 på særlig 
mange beskrivelser, og de fik også en særlig 
udformning. Lokalitetens naturhistorie blev 
nu genstand for undersøgelse; ikke længere 
blot som en interesse for de lokale forhold af 
hensyn til den bedre administration af gods 
og rige, men som et landskab af udnyttede 
og uudnyttede naturressourcer, som fædre-
landet kunne drage nytte af. Natur historiens 
centrale placering havde dog ikke kun 
sammenhæng med et rent nytteperspektiv, 
men knyttede også an til en videnskabelig 
interesse for naturen i sig selv. Men naturhi-
storien blev mere end det – den udgjorde 
også en særlig metode og erkendelsesform, 

som prægede topografierne i deres helhed.  
En særlig, næsten skabelonagtig genre 
dannede sig, hvor fokus var på identifika-
tion af arter – at skabe en slags inventarium 
over lokaliteten i en nøjagtig og nøgtern 
form, i princippet uden æstetiske og etiske 
vurderinger og uden tydeligt forfattersu-
bjekt. På den ene siden blev et sansende og 
følsomt subjekt i form af en naturelskende 
og -iagttagende forfatter forudsat, på den 
anden side gav genrens form dårligt plads til 
den. Alligevel dukker følsomheden og dens 
subjekt frem hist og her i teksterne og lader 
os se ind i det omfattende arbejde med 
topografierne, i topografernes tvivl og 
spørgs mål, deres iagttagelser af natur og i 
det hele taget de følelser, der opvækkes 
undervejs. Naturen er ikke blot en nyttig 
natur, men også en skøn natur. 
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Innleiing 
Då sokneprest Andreas Fleischer avslutta si 
teneste i Stord prestegjeld hausten 1922 
heldt Stord indremisjonsforeining avskilsfest 
for han og familien hans. Ved dette høvet 
heldt Fleischer ein takketale der han ifølgje 
avisa Søndhordlands Tidende (29.08.1922) 
særleg streka under det gode forholdet som 
hadde vore mellom han og indremisjons- og 
Kinamisjonsfolket, og han «betegnede 
forholdet inden menigheten som godt trods 
det at Stord maatte siges at ligge som et 

centrum for alle slags indflydelser og aands-
retninger baade paa det sociale og religiøse 
omraade». 
  Religiøst sett må Stordsamfunnet på 
denne tida karakteriserast som nokså eins-
arta, sentrert omkring kyrkjelege aktivitetar, 
bedehuset, og misjonsforeiningar. Innslaget 
av dissentarar var svært lite, berre fire regist-
rerte i folketellinga i 1910. Ein og annan 
katolikk, og éin jøde som rett nok konver-
terte til kristendommen, medverka heller 
ikkje til noko utprega religiøst mangfald.1 Så 

1. Salomon Johannan Isaewitsch fekk trusopplæring av sokneprest Marcus Gjessing, og blei døypt 17. oktober 
1909, sjå Stord Sokneprestembete, Ministerialbok B 2 (1878-1913), s. 377, Dagsregister, og s. 326, Indmeldte. 
For ei kort oppsummering av religiøse tilhøve på Stord i den aktuelle perioden, sjå Skjæveland 2006:62–65.
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Abstract 
In May 1922, a new theosophical lodge was founded in Leirvik, a small town on the west 
coast of Norway, by local members of the Norwegian Theosophical Society. The lodge was 
headed by the at the time famous Ole Olvik, natural healer and founder of the equally 
famous sanatorium Furuly Helseheim. The lodge was to last only a few years. After first 
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kva kan Fleischer ha tenkt på med karakte-
ristikken av Stord som «et centrum for alle 
slags indflydelser og aandsretninger baade 
paa det sociale og religiøse omraade»? Kan 
det teosofiske miljøet på Leirvik ha vore 
med i tankane hans? I alle fall må han og 
tilhøyrarane hans ha hatt friskt i minnet 
«teosof-stemnet» som blei avvikla på Leirvik 
berre tre og ein halv månad før, med offent-
lege foredrag av tilreisande representantar 
for Norsk Teosofisk Samfunn. Hendinga 
fekk mykje merksemd i begge lokalavisene, 
og resulterte i eit lengre ordskifte i Sønd -
hordlands Tidende om teosofien. Det hadde 
også gått ein «teosofisk følgjetong» i same 
avis denne sommaren. I tillegg, og sjølv om 
ikkje dét blei kunngjort eller omtala i 
avisene, visste dei nok òg godt at det i høve 
«teosof-stemnet» i mai hadde blitt stifta ein 
teosofisk losje på Leirvik, losje «Klippen», 
med den vidgjetne og respekterte naturlæ-
kjaren Ole Olvik som leiar. I teosofiske kret-
sar blei det uttrykt store forventningar til 
denne losjen, men særleg lenge skulle ikkje 
Klippen bestå. Alt i 1935 blei han karakteri-
sert som ein av dei sovande losjane i Norsk 
Teosofisk Samfunn, og han vakna visst aldri 
til live igjen. 
   Det er denne losjens korte historie 
denne artikkelen handlar om. Blant spørs-
måla artikkelen søker svar på er korleis 
teosofien kom til Leirvik, og fordi dette 
spørsmålet heng så tydeleg saman med dei 
to som etter tur blei «losjeordførarar», er det 
naudsynt med ein presentasjon av høvesvis 
Ole Olvik og han som tok over som leiar 
etter at Olvik døydde i 1924, Andreas 
Christian Johansen. Korleis teosofien blei 
tatt imot, og kva slags aktivitetar teosofane 
på Leirvik heldt seg med, er dei neste 
hovudtema i artikkelen, som avsluttar med 

nokre tankar om kvifor losjen Klippen fekk 
så kort liv.  
   Teosofi i Noreg var gjenstand for 
forsking i samband med eit omfattande 
fellesprosjekt ved Religionsvitskap, Univer -
sitetet i Bergen, på 1990-talet. Det resulterte 
i fleire hovudfagsoppgåver og boka Skjult 
visdom – universelt brorskap: Teosofi i Norge 
(Gilhus og Mikaelsson 1998a). Nyare til -
skott til denne forskinga er Siv Ellen Krafts 
oversiktsartikkel «Theosophy in Norway» 
(2016) og Gilhus og Mikaelssons artikkel 
«Ordenen Stjernen i Øst og julens budskap» 
(2017). Denne artikkelen er eit nytt bidrag 
til denne forskinga, men fokuserer ulikt det 
meste av tidlegare forsking på historia til éin 
losje, Klippen, i éin lokalitet, Leirvik.2 Men 
først, ein kort presentasjon av Teosofisk 
Samfunn. 
 
Teosofisk Samfunn 
Teosofisk Samfunn (Theosophical Society, 
heretter TS) blei grunnlagt i New York i 
1875, av mellom andre den russiskfødde 
Helena Petrovna Blavatsky (1831–1891), og 
den amerikanske advokaten og journalisten 
Henry Steel Olcott (1832–1907). Blavatsky 
var den som i stor grad utforma læra, medan 
Olcott var den organisatoriske krafta. I 1882 
etablerte Blavatsky og Olcott hovudkvar -
teret for TS i Adyar i utkanten av Madras 
(Chenai) i India. Her bygde teosofane opp 
eit religiøst senter som også i dag er TS sitt 
hovudkvarter, studiesenter og eit pilgrims-
mål for teosofar frå heile verda. 
   TS hadde (har) inga krav til tru eller 
praksis for medlemar, ut over tilslutting til 
Samfunnets treledda føremålsparagraf: Å 
danna ei kjerne av menneskeslekta sin 
universelle brorskap, utan skilje mellom 
rase, tru, kjønn, samfunnsstilling eller farge; 

2. I hovudfagsoppgåva «Teosofi i Norge» gir Kirkebø korte presentasjonar av nokre av losjane i denne perio-
den, og ei noka meir utførleg framstilling av St. Olafslosjen i Trondheim (Kirkebø 1997:111–123).
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å oppmuntra til samanliknande studiar i 
religion, filosofi og vitskap; å undersøka 
skjulte naturlover og menneskets løynde 
krefter. Likevel er det ein del idear som 
synest å bli delte av dei fleste teosofar, slik 
som: førestellinga om at all eksistens i siste 
instans er eitt, at alle ting er uttrykk for den 
eine verkelegheita, ein tanke som for teoso-
fane fører med seg ikkje berre at alle 
menneske er likeverdige, men og ei særleg 
omsorg for alt levande, dyrevelferd, vegeta-
risme og avstandstaking frå dyreforsøk og 
liknande. Verdsordninga kjem til uttrykk i 
syklusar på både det makrokosmiske og det 
mikrokosmiske plan, inkludert reinkarna-
sjon av menneskeleg medvit i ei lang rekkje 
med liv. Denne førestellinga heng saman 
med førestellinga om årsaksprinsippet kalla 
karma, om at alle handlingar har ein effekt 
både fysisk og etisk. Og når all eksistens i 
siste instans er eitt, blir det å skada ein 
annan å skada seg sjølv. Å skada eit dyr har 
den same effekten: ein skader seg sjølv. Å 
gjera godt mot andre genererer godt for ein 
sjølv. Utbreidd er også meisterførestellinga; 
at menneska kan få rettleiing i utviklinga si 
av ein kategori høgare utvikla vesen, men -
neske som gjennom gjenføding etter gjen-
føding har komme på eit høgare utviklings-
nivå og utgjer eit okkult hierarki i verda. 
Leiande teosofar som Blavatsky, Olcott og 
andre kommuniserte, i tråd med denne føre-
stellinga, med namngitte meistrar. 
   Samfunnet voks fort og spreidde seg, 
men blei også råka av fleire splittingar. I 
1895 skjedde den første, då hovuddelen av 
USA-medlemane braut ut og danna eit eige 
teosofisk selskap. Ei anna splitting som fekk 
større konsekvensar i Europa, var då store 
delar av den tyske seksjonen braut ut av TS 
under leiing av Rudolf Steiner, og danna 

Antroposofisk Selskap i 1912. TS var no 
(sidan 1907) leia av den engelske tidlegare 
politiske aktivisten og feministen Annie 
Wood Besant (1847–1933). Saman med 
Charles Webster Leadbeater (1854–1934), 
tidlegare prest i den engelske kyrkja, sette ho 
sitt sterke preg på TS både gjennom forfat-
tarskapet av ei stor mengd teosofisk littera-
tur, og oppretting av tilknytta organisasjo-
nar som den Liberal-katolske kyrkja, Co-
Frimureriet, og «Ordenen Stjernen i Øst». 
Sistnemnde organisasjon var bygd opp 
omkring førestellinga om den indiske guten 
Jiddu Krishnamurti (1895–1986), som 
Leadbeater hadde «oppdaga», som talsmann 
for ei ny verdslære. Denne førestellinga fekk 
etter kvart eit messianistisk preg, inntil 
Krishnamurti sjølv oppløyste ordenen i 
1929. Alle desse organisasjonane var sjølv-
stendig organiserte, men både medlemskap 
og leiarskap overlappa i stor grad med TS.3 
   I 1889 blei ei svensk avdeling av TS 
stifta, som fekk enkeltståande medlemar 
både i Finland, Danmark og Noreg. Den 
første norske losjen blei stifta i Kristiania i 
1893. Splittinga i den internasjonale teoso-
fien i 1895 sette spor også i Skandinavia og 
Noreg, men dei fleste medlemane var lojale 
mot TS, og det var denne retninga som voks 
både i medlemstal og tal på losjar fram til 
1913, då det blei danna ein sjølvstendig 
norsk seksjon, Norsk Teosofisk Samfunn 
(heretter Norsk TS). Også splittinga med 
Rudolf Steiner og hans tilhengarar sette spor 
i Noreg, men framleis var det vekst i både 
medlemar og losjar ut over i landet. Norsk 
TS nådde toppen sin i 1921 med 384 
medlemar, og i 1922 var talet på losjar tolv, 
medrekna den då nyoppretta losje Klippen. 
Ut over 1920-talet byrja medlemstalet å gå 
ned, truleg delvis som resultat av kontrover-

3. For framstillinga over viser eg til Campbell 1980, Algeo 2005, Gilhus og Mikaelsson 1998b og 2017, og 
Hope 1995. 
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sar omkring Ordenen Stjernen i Øst og den 
blant ein del teosofar veksande dyrkinga av 
Krishnamurti som «Verdslærar». Etter at 
Krishnamurti i 1929 oppløyste ordenen 
gjekk medlemstalet i TS bratt nedover og 
kom seg aldri opp til tidlegare høgder.4 
   Teologar og prestar var stort sett kritiske 
til denne nye religiøse rørsla. Misjonsprest 
John Stene i Stavanger, professor i teologi 
ved Menighetsfakultetet Karl Vold, og 
professor i teologi ved Universitetet i 
Kristiania, Christian Ihlen, engasjerte seg 
alle i teologiske vurderingar av teosofien 
(Stene 1916; Vold 1918; Ihlen 1920). Sjølv 
om ein gjerne kunne innrømma eit visst 
interessefellesskap med teosofars kamp mot 
ateisme og materialisme, var t.d. teosofanes 
kristologi ein uoverkommeleg snublestein 
(sjå Hope 1995: 65–67, og Hopland 1998). 
Det nemnte ordskiftet i Søndhordlands 
Tidende i samband med teosof-stemnet på 
Leirvik i 1922, kan sjåast som eit lokalt ekko 
av den debatten sentrale teosofar førte med 
m.a. dei ovannemnte teologane (sjå også 
lenger nede). Også lokalt engasjerte prestar 
seg. Til dømes heldt sokneprest Thorstein 
Gunnarson i Sveio foredrag om teosofien på 
Sveio lærarlags årsmøte i 1919 (Sunn -
hordlendingen 15.2. og 1.3.1919). Likeeins 
heldt sokneprest Marcus Gjessing i Stord 
foredrag om teosofi i «Seminariets [dvs. 
Lærarhøgskulens] kristelige Forening» og 
ved Kretslærarstemnet i Etne, i høvesvis 
april og august 1916.5 Og dermed er vi 
tilbake i Sunnhordland og til teosofane på 
Leirvik. 
 
Teosofane markerer seg på Leirvik 
2. og 3. mai 1922 hadde dei to avisene 
Sønd hordlands Tidende (heretter ST) og 

Sunnhordland (heretter S), kvar sine små 
notisar om ei «teosofstemna» som skulle 
haldast på Leirvik i veka etter: «Ei stemna 
for teosofar vil etter det me fretter, verta 
halde paa Leirvik i næste vika. Fleire kjende 
talarar vil vera til stades, og umframt sermøti 
for dei som fyrr er teosofar, vil det verta 
halde eit par foredrag for opne dørar, for 
kven som vil lyda paa» (S 3.5.1922). Ei veke 
etter blei foredraga annonserte i både ST 
(9.5.1922) og S (8.5.1922), og begge 
avisene hadde omtalar av foredraga dei 
følgjande dagane.  
   «Stemnet» gjekk over tre dagar: Torsdag 
11. mai heldt generalsekretæren i Norsk 
Teosofisk Samfunn Agnes Martens Sparre 
foredrag over emnet «Teosofiens opgave i vor 
tid», og fredagen var tittelen på foredraget 
hennar «Har vi levet før?». Begge desse fore-
draga blei haldne i Ungdomshallen. Laurdag 
13. heldt litteraturforskaren Lilly Heber, som 
var teosof og nasjonalrepresentant for 
Ordenen Stjernen i Øst og redaktør for 
denne organisasjonens tidsskrift, foredrag på 
Furuly Helseheim for kurgjestene og andre 
interesserte om «Verdensbror skaps beve -
gelsen». Ho var på foredragsturne og hadde 
besøkt byane Trondheim, Kristian sund, 
Bergen, Haugesund og Stavanger (alle byar 
med teosofilosjar), før ho kom til Stord. 
Også dette foredraget var godt kunngjort. 
ST trykte på førehand ein positiv omtale av 
foredraget frå då ho heldt det i Bergen, og 
ein presentasjon av foredraget hennar i 
Stavanger signert Per Boye, ein av dei leiande 
teosofane der, saksa frå avisa Stavangeren. 
Avisa trykte også i same nummer (9.5.1922) 
ein presentasjon av teosofien.  
   Begge lokalavisene følgde opp. Om det 
første foredraget til Agnes Martens Sparre 

4. For utviklinga i Noreg viser eg til Kirkebø 1997 og Hope 1995. Detaljar om medlems- og losjeutvikling i 
Norsk TS, sjå Kirkebø 1997, og Kraft 2016. 

5. Stord Sokneprestembete, Ministerialbok B3, 1913–1925, s. 517 og 519, Dagsregister, 9. april, og 16.–18. 
august 1916. Også: Bergens Tidende 1.9.1916.
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skreiv ST (12.5.1922) under tittelen 
«Verdensbroderskapet. Teosofiens opgave»:  
 

Generalsekretær fru Agnes Martens 
Sparres teosofiske foredrag i gaarkveld i 
ungdomshallen hadde samlet fuldt hus. 
Naturlæge Olvik, aapnede møtet. Hr. 
Olvik syntes det var gildt at se at folk 
hadde møtt saa præcis frem. Om folk var 
kommet sammen av videlyst, kritiksyke 
eller av andre bevæggrunde fik bli 
enhvers personlige sak, men han 
haapede, at foredraget vilde ha varigt 
utbytte for en og anden personlig. 

 
Resten av artikkelen er eit kommentarfritt 
referat av Sparres foredrag. Avisa S tykte at 
foredraget til Sparre var både «velforma og 
forvitnelegt», og trudde det neste ville bli endå 
meir interessant (12.5.1922). I omtalen av det 
neste foredraget, under tittelen «Teosof -
stemna», kjem det likevel fram at skrivaren var 
noko reservert i høve til teosofien: 
 

Ogso fru Sparres foredrag fredag kveld 
yver emnet: «Hev me livt fyrr,» hadde 
samla fullt hus. Ogso dette foredrag 
baud paa ymse forvitneleg, for dei som 
ikkje fyrr hev havt høve eller brydd seg 
um aa setja seg nemare inn i den teoso-
fiske læra. Mangt av det teosofarne lære, 
kann vera bra nok som moralske almen 
setningar; men stort set verkar læren 
deira for mykje kunsteg uppkonstruert. 
Me trur daa likevel, at mange av dei meir 
enn vanleg religiøse, kunde havt godt av 
aa høyrt desse foredragi; for femner 
teosofarne for vidt i si gudstru, so gjer 
dei andre himmelen alt for trong og 
myrk, so dei tykkjest sjaa den vonde 
grina fram or alle krær. 

 
Vidare i artikkelen er skrivaren meir oppte-
ken av å fremja eigne synspunkt og å åtvara 

mot dømmesjuke enn sjølve foredraget 
(15.5.1922). Meir sans hadde skrivaren 
tydelegvis for Lilly Hebers foredrag på 
Furuly Helseheim laurdagen: «eit framifrå 
greidt og livfullt foredrag», og avisa trykte 
eit grundig referat ei veke seinare (S 
22.5.1922). Tematikken var jo her heller 
ikkje direkte teosofi, men arbeidet for å 
danna ei norsk grein av The World 
Brotherhood Federation, ein internasjonal 
organisasjon som arbeidde for fred mellom 
nasjonane.  
   Slik fekk det tre dagar lange «teosof-
stemnet» mykje merksemd både på føre-
hand og undervegs, og fulle hus ved alle dei 
offentlege foredraga. Ifølgje Sparre sin 
årsrapport var det dessutan «ved alle disse 
anledninger møtt frem mange av de unge 
lærerkandidater fra det nærliggende Stord 
Seminar [Lærarhøgskulen]» Norsk teosofisk 
tidsskrift 1922:313–14. Og det stogga ikkje 
med dette, for Agnes Martens Sparres andre 
foredrag «Har vi levet før?» resulterte i ei 
seks veker lang meiningsutveksling i Sønd -
hordlands Tidende i form av åtte lesarbrev; 
meir om denne debatten om litt. 

 
Losje Klippen blir stifta 
Teosofstemnet var nok meint både å gi 
inspirasjon og styrke til dei lokale teosofane, 
og å propagandera for teosofien. Det er 
truleg at teosofane ønskte å nytta høvet til å 
skapa blest omkring teosofien, sikkert med 
håp om å rekruttera fleire medlemar. Det 
første lyktest dei godt med, det andre er vel 
meir usikkert. Samtidig var det «sermøti for 
dei som fyrr er teosofar», som Sunnhordland 
skreiv, og slik blei all den offisielle aktivite-
ten knytta til «teosofstemna» ei høveleg 
ramme omkring stiftinga av ein ny losje av 
Norsk Teosofisk Samfunn, losje Klippen. 
Denne meir interne delen av programmet 
blei ikkje kunngjort eller omtala i avisene, 
korkje før eller etter, men i generalsekretæ-
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ren Agnes Martens Sparre si årsmelding til 
årsmøtet 4.–5. juni 1922, trykt i Norsk 
teosofisk tidsskrift (heretter NTT), kan vi 
lesa: 
 

Paa Leirvik i Stord avholdtes to foredrag 
av generalsekretæren over emnerne: 
«Teosofiens opgaver i vor tid» og «Har vi 
levet før?» Foredragene var meget godt 
besøkt av et interesseret og opmerksomt 
publikum. Samtidig stiftedes en ny loge 
paa Leirvik med navnet «Klippen» og 
med den kjendte naturlæge hr. O. Olvik 
som formand (NTT 1922 s. 313–314). 

 
Samtidig med grunnlegginga av losje 
Klippen skjedde også opprettinga av eit 
«Stjernecenter». Når Lilly Heber, Nasjonal -
representant for Ordenen Stjernen i Øst, 
reiste langs kysten frå by til by var det ikkje 
berre for å halda offentlege foredrag, men 
også for å besøka eksisterande lokalgrupper 
eller «Stjernecentrer» av Ordenen Stjernen i 
Øst, i Trondheim, Kristiansund, Bergen og 
Stavanger. Og både i Haugesund og i Stord 
blei det no oppretta nye Stjernesentre under 
hennar besøk der. På Leirvik var det kona til 
Olvik, Margit Olvik, som tok på seg arbei-
det som lokal sekretær (Stjernen 1922:85).  
   Kor og korleis sjølve stiftinga av losje 
Klippen 13. mai skjedde har vi ingen 
opplysningar om. Losjerapportane som 
årleg skulle sendast inn til generalsekretæren 
i Kristiania og som danna grunnlaget for dei 
nasjonale årsrapportane som blei sende til 
TS sentralt, ser ikkje ut til å ha blitt tatt vare 
på, korkje for Klippen eller for andre losjar. 
Dersom det eksisterte ein losjeprotokoll for 
Klippen, som for i alle fall nokre andre 
losjar, så har også denne truleg gått tapt. 
Både generalsekretæren Sparre og Lilly 

Heber var nok med på høgtida, saman med 
dei lokale medlemane av Norsk TS som 
utgjorde den nye losjen. 
   Truleg har det vore store variasjonar 
mellom dei ulike losjane når det gjeld korleis 
møta blei avvikla. Igjen er vi avhengige av at 
slike program ikkje berre blei innrapporterte 
til samfunnet sentralt, men også blei gjengitt i 
samfunnets tidsskrift. Eit slikt program er frå 
Haugesundslosjen Vesta sitt stiftingsmøte i 
april 1919:  
 

1. Wagner; Pilgrims sangen av «Tann -
hauser». Ordførerens tale i anledning loge-
stiftelsen. 2. Oplæsning av general sekre -
tærens hilsen til «Vesta». 3. Meditation. 4. 
Wagner: Ridder svendenes morgenbøn ved 
Gralsburg av «Parsifal». 5. Jinarajadas: 
Herrens arbeide for interna tionalt liv.6 6. 
Meditation.  

 
Medlemsblad hefte 7–8, sept.–okt. 1919:28–
29. Utvilsamt sette både medlemssamanset-
ninga, men kanskje endå meir losjeordføra-
rane sitt preg på møta. I Vestas tilfelle var 
losjeordføraren Anna Paaske, songpedagog og 
tidlegare operasongarinne med internasjonal 
karriere. Losje Klippens leiar Olvik var også 
song- og musikkinteressert, og adoptivdottera 
Gunvor (sjå lenger nede) blei etter kvart 
nasjonalt kjend som songar. Det kan tenkast 
at losje Klippens stiftingsmøte var bygt opp på 
liknande vis, og kanskje engasjerte Olvik 
adoptivdottera til songinnslag. 
 
Kven var teosofane på Stord? 
Teosofisk Samfunns statuttar kravde eit 
minimumstal på sju medlemar for at ein 
skulle kunna danna ein losje, og det må 
derfor no ha eksistert ei teosofisk gruppe 
med minst så mange medlemar på Stord. To 

6. C. Jinarajadasas bok The Lord’s Work (1917) kom i dansk omsetting i 1918, på norsk (Herrens arbeide) i 
1919. Jinarajadasa var visepresident i TS frå 1921 til 1928.
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av desse var Ole Olvik og Andreas Christian 
Johansen.  
   Ole Olvik var fødd av husmannsfolk i 
Bjørnør i Trøndelag i 1858. Etter fullført 
Underoffisersskule i Trondheim i 1882 slo 
han seg inn på fotografyrket, og busette seg i 
Stjørdal, seinast frå hausten 1885, og reiste 
rundt som fotograf. I juli 1892 var han på 
plass i Haugesund med sitt eige atelier som 
han no averterte for jamleg. I 1896 gifta han 
seg med Magnhild Richter, fødd i Fosnes i 
Trøndelag i 1864, nemnt som fotograf i 
folketellinga 1891. Sjølv om Olvik blei ein 
høgt akta fotograf er han likevel mest kjend 
som naturlækjar, ei verksemd han starta med 
i Haugesund før århundreskiftet etter eit 
vellukka kuropphald ved Sebastian Kneipps 
kurstad i Wörishofen i Tyskland midt på 
1890-talet. I 1908 grunnla han så Furuly 
Helseheim på Stord, som han dreiv etter 
«naturlækjarmetoden» fram til han døydde i 
1924. Han gav ut mange småhefte og bøker 
med kurar og helseråd, råd om kosthald og 
matoppskrifter. Særleg populære blei 
Naturlægens kokebok og Min hjemmekur efter 
naturlægemetoden, som begge kom ut i 
mange og stadig utvida utgåver, og fekk stor 
spreiing over heile landet. Frå 1908 gav han 
også ut tidsskriftet Naturlægen. Kona 
Magnhild døydde i 1915, og han gifta seg på 
nytt i 1922 med Margit Dahle (frå 
Stavanger, 1891–1974) som var ein tidlegare 
pasient. Til familien høyrde også den nemnte 
adoptivdottera Gunvor Olvik (1902–1979), 
ei søsterdotter til den første kona.  
   Når og korleis Olvik blei kjend med 
teosofien veit vi ikkje. St. Olafslosjen i 
Trondheim blei stifta i 1911, 20 år etter at 
Olvik hadde reist frå Trøndelag. Hauge -
sunds losje «Vesta» kom ikkje til før i 1919, 
elleve år etter at Olvik hadde flytta frå byen, 
men det eksisterte ei studiegruppe før dette. 
Haugesund stod også på kartet når teosofar 
reiste på foredragsturnear, t.d. fleire gonger i 

1910 ved høvesvis Fredrik H. Arentz og 
Hanna Castberg von der Lippe frå Bergens -
losjen, og Richard Eriksen frå Kristiania -
losjen i både 1910 og 1909, og i 1908 då 
generalsekretæren i Norsk TS, Eva Blytt, 
vitja byen i januar med foredraget «Teo -
sofien og det teosofiske samfund». Dét fore-
draget kan Olvik godt ha fått med seg etter-
som det først var i september det året han 
flytta til Stord. Samtidig hadde han mange 
vener og støttespelarar i Haugesund som 
han stadig heldt kontakt med, og besøkte, 
dermed kan han også ha halde kontakten 
med det teosofiske miljøet i byen. Likevel 
må han ha blitt kjend med teosofien på anna 
vis og lenge før dette. 
   Det er mogleg at han kan ha blitt tiltrekt 
av teosofien gjennom spiritismen, eller om 
han ikkje sjølv var spiritist, gjennom det 
spiritistiske tidsskriftet Morgendæmringen, 
redigert av Bernt Torstenson. I 1903 hadde 
han sitt første lesarbrev trykt i tidsskriftet, 
ikkje om teosofi, men om viviseksjon, som 
det allereie hadde vore fleire artiklar om i 
Morgendæmringen. Tidsskriftet hadde også 
jamleg artiklar om spiritisme, teosofi, heil-
ing ved magnetisme, handspålegging, anti-
vaksinasjon, reinkarnasjon osv., alt saman 
tema som Olvik var opptatt av. I dei kom -
mande årgangane av tidsskriftet kom det 
andre bidrag frå Olviks penn, og tidsskriftet 
gav positive meldingar om boka Naturens 
Mediciner mod Blodforgiftning, Bylder og 
Saar m.m. som Olvik gav ut i 1905, og om 
tidsskriftet hans, Naturlægen, då det starta i 
1908, og kunngjorde når nye nummer av 
tidsskriftet kom ut. I 1905 fekk han trykt i 
Haugesunds Avis (30.9.) eit dikt av Laura 
Torstenson, kona til redaktøren, med titte-
len «Vivisektion», det hadde først stått i 
Morgendæmringen same år. 
   Det er implisitte spor av teosofisk eller 
teosofi-nært tankegods alt i dei første sjølv-
stendige publikasjonane frå Olviks hand i 
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1905. Det året gav han ut den alt nemnte 
boka Naturens mediciner mod blodforgift-
ning, og Mediciner fra Naturens Apothek. 
Hans oppfatning er at menneskeheita sine 
sjukdommar har oppstått som ei følgje av 
lova om årsak og verknad, eller «rettferdig-
hetens lov», som Olvik kalla ho. Det er urik-
tig levemåte, ikkje bakteriar, som er årsak til 
sjukdommar. 
   Ettersom medlemslister ikkje ser ut til å 
vera bevarte let det seg vanskeleg gjera å 
finna ut når Olvik blei medlem av Norsk 
TS. Første gong namnet hans blir nemnt i 
teosofane sine medlemsorgan er i november-
heftet 1914 av Norsk Teosofisk Journal, der 
tidsskriftet hans Naturlægen er med i ei liste 
over tilsende bøker og tidsskrift. Namnet 
hans dukkar også opp i 1916-årgangen av 
Stjernebladet, Herold for Østens Stjerne i 
Norden. Vi finn her ein redaksjonell notis 
illustrert med tidsskriftet Naturlægens 
vignett, om betydninga av ei sunn sjel i ein 
sunn lekam, etterfølgd av ein artikkel om 
helseheimar, signert «O. Olvik». Vi finn 
også dei to meir eksplisitte teosofiske artik-
lane «At elske Gud» og «Et streifblik gjen-
nem menneskehistoriens blade» av Olvik. 
Nettopp frå 1916 og frametter tek han i 
bruk oftare og meir eksplisitt enn før, teoso-
fiske omgrep og forklaringsmodellar, sjølv 
om han ikkje nyttar ordet «teosofi». Det er 
kanskje ein samanheng mellom denne 
auken i teosofisk aktivitet og den livkrisa 
Olvik må ha gått gjennom då kona døydde 
i februar 1915 (Natvig 1998:147–148). 
   Ole Olvik hadde altså gitt uttrykk for 
teosofiske førestellingar og truleg vore 
medlem av Norsk TS i mange år, då han 
helste velkommen til og introduserte dei 
teosofiske foredraga på Leirvik i mai i 1922. 
Han kan ha vore den drivande krafta bak 
tiltaket, men var neppe åleine om initiativet. 
Saman med han sto truleg Andreas 
Christian Johansen. 

   Andreas Christian Johansen var fødd i 
1863 i Buksnes, Nordland, også han i små 
kår, faren var fiskar, seinare dagarbeidar i 
Bodø. I 1875 er familien busett i Bodø, i 
1885 og 1891 er han høvesvis urmakarlær-
ling og -svein, og når han gifter seg i 1892 
med Marit Sivertsdotter Gorseth er han 
urmakar. Med unntak av eit par år (1899–
1901) i Soknedal og Oppdal i Trøndelag, 
budde familien i Bodø til 1912, deretter i 
Stavanger i fire år der han hadde arbeid i ein 
hermetikkfabrikk (Stavanger byarkiv, 
kommunale folketellingar åra 1912–1916). 
I juli 1916 trykte Haugesunds Avis ein 
lengre hyllingsartikkel om Stord. Ifølgje 
artikkelforfattaren, stordbuen Mikkjell 
Lønning, var det einaste ein sakna der av 
handverkarar, «ein reideleg faglært urmakar» 
(Haugesunds Avis 17.7.1916, med framhald 
19. og 22.7.) Kanskje var det kjennskap til 
denne mangelen som gjorde at familien 
flytta til Leirvik denne hausten, der 
Johansen opna urmakarforretning 14. 
november, ifølgje annonse i ST 15.11.1916. 
I 1919 dreiv familien også «A. C. Johansens 
Privat Hotel», med kafé og «Utvalg av 
aviser» (avisannonsar i ST, t.d. 23.5. og 
12.9.), og i 1925 finn vi ein annonse for 
heimelaga mat, til sals hjå Marit Johansen 
(ST 4.9.1925). 
   I heile sitt vaksne liv var Andreas 
Johansen samfunns- og politisk engasjert. I 
Bodø var han i kretsen som omkring 
århundreskiftet dreiv diskusjonsforeinga 
«Kringsjaa», der «alle meninger var represen-
tert, men særlig de radikale» (Coldevin 
1966:325). Kringsjaa utgav eit tidskrift med 
den programmatiske tittelen Tænk selv 
(berre eitt nummer kom ut, i mars 1903).  

 
Som det fremgaar af Bladets Namn, tog 
man straks Sigte paa at vække Sansen for 
en øget Selvtænkning  – aandelig som 
materielt – for derigjennem lidt etter lidt 
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at vække Interesse for en klar Forstaaelse 
af, at Selvets Jeg maa hæves og frigjøres 
ved Selvarbeide, dersom den Enkelte 
ogsaa blant det almene Folk kan vente 
bedre Dage (Tænk selv:[2]). 

 
Johansen var ifølgje Coldevin ein av tre som 
utgjorde grunnstamma i den sosialdemokra-
tiske rørsla i byen (Coldevin 1966:325). I 
1908 blei han vald inn i styret i Bodø sosial-
demokratiske foreining (Ofotens Tidende 
3.2.1908), og i 1910 blei han som den eine 
av to arbeidarpartirepresentantar vald inn i 
bystyret (Coldevin 1966:327).  
   Også i Stord var han politisk aktiv, og 
blei der vald inn i kommunestyret på 
Arbeidarpartiets liste i 1922 og attvald i 
1925. Tre år seinare blei han vald på lista til 
Stord kommunistiske Arbeidarparti og kom 
også då med i formannsskapet (Bjørnson 
1991:195). Johansen var første bladstyrar av 
Sunnhordlands Kommunistblad, som starta 
6. januar 1927 (Myklebust 1983:73). I 
1930 flytta familien til Odda, der Johansen 
dreiv urmakarforretning til han måtte selja 
forretninga si etter eitt år på grunn av sjuk-
dom, og han døydde 21. mars 1931. I 
nekrologen skreiv avisa Sunnhordland m.a. 
at kommunistar kunne seiast å ikkje vera 
særleg religiøst innstilte, men at Johansen i 
alle dagar hadde vore ein religiøs natur, og 
ut frå dette religiøse synet hadde han alltid 
følt seg kalla til å ta parti for dei svake i 
samfunnet (23.3.1931). Det var teosof han 
var, sjølv om ikkje avisa nemnte det. Frå 
1924 til familien flytta frå Stord i 1930, var 
det han som var formann i losjen Klippen.7  
   Som med Ole Olvik, veit vi ikkje kor 
lenge Johansen hadde vore opptatt av teosofi 
eller når han blei teosof. I Nordland og 
Bodø der familien sist budde før dei flytta 

sørover, var det ingen losjar, sjølv om teoso-
fiske og spiritistiske idear sikkert var repre-
senterte der også. I alle fall hadde avisa 
Vesteraalens Avis (15.5.1903) moro av å 
harselera over spiritistiske seansar som 
hadde blitt haldne i Breivik i Hadsel den 
siste vinteren. Men i Stavanger som familien 
flytta til i midten av 1912 og der dei budde 
til hausten 1916 då dei flytta til Leirvik, 
hadde han i alle fall høve til å møta på eit 
større og aktivt teosofisk miljø. Stavanger -
losjen blei stifta 1. januar 1911, som den 
andre losjen i landet utanfor Kristiania (etter 
Bergenslosjen, 1909, og berre ei veke før St. 
Olafslosjen i Trondheim). Av dei to som 
veksla mellom å ha verva som formann og 
viseformann i losjen i desse åra, Erikka Berle 
og Per Boye (begge var også medlemar av 
Stjerneordenen), var sistnemnde også med i 
redaksjonen av Norsk teosofisk Journal og 
ein aktiv skribent om teosofiske tema, både 
i tidsskriftet og i dagspressa (Kirkebø 
1997:113), og i Lotus-Bladet, eit Ordenen 
Stjernen i Øst-relatert tidsskrift retta mot 
born og ungdom. Losjen hadde sine regel-
messige møte, deltok med utsendingar på 
årsmøta i Kristiania, og arrangerte offentlege 
foredrag av m.a. dåverande generalsekretær 
Eva Blytt. Ei anna tilreisande foredragshal-
dar medan Johansen-familien budde i 
Stavanger, var før omtalte Agnes Martens 
Sparre, generalsekretær frå 1919 (Stavanger 
Aftenblad 2.5.1913).  
   Då Johansen og familien flytta til 
Leirvik hausten 1916 hadde Olvik som vi 
har sett blitt meir eksplisitt teosof. Kanskje 
eksisterte det allereie no ei teosofisk gruppe 
her, eller kanskje var det møtet mellom 
Johansen og Olvik som førte til at ei slik 
gruppe blei starta, med det potensiale som 
følgjer for gjensidig inspirasjon og opp -

7. Dette blir ikkje omtalt spesifikt, men går fram av oversikter over losjar og deira ordførarar omkring i landet, 
frå og med NTT nr. 2, 1924.
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muntring til å dela teosofien med andre. I 
oktober 1920 heldt Johansen foredraget «Er 
menneskenes skjæbne forutbestemt» i Stord 
ungdomslag. Det var ifølgje avisa Sunn -
hordland eit «greitt og forvitneleg» foredrag 
som han «vart væl fagna for» (25.10.1920). 
Tanken om at menneskets lagnad i dette 
livet er bestemt av livet mennesket har ført i 
tidlegare eksistensar er eit klassisk teosofisk 
tema som også Olvik var oppteken av og 
skreiv om. 
   Året etter, også i oktober, heldt Johansen 
eit nytt foredrag, no i Lillebø kommunis-
tiske ungdomslag (LKU), med tittelen «Om 
tanken og tankens makt», også eit populært 
teosofisk tema: 

 
Urmakar Johansen fortalde mellom anna 
om ein fransk vitskapsmann som hadde 
«opfundet nogle straaler, hvormed han 
kunde fotografere de forskjellige bølger 
som utstraaler fra det menneskelige 
legeme og hvordan de hadde fundet at 
tanken er en række svingninger i flere 
farver og med sterkere og svakere 
konturer. Hvis vi var i stand til at se 
tanken, vilde vi se at ikke alle tanker har 
like farver og konturer. Tankens farve 
viser om tanken har med hat eller kjær-
lighet at gjøre.» Det «høist» interessante 
emnet vart framlagt på ein klår og lettfat-
teleg måte og hausta kraftig bifall […] 
(referat frå LKUs protokoll, gjengitt og 
sitert i Bjørnson 1991:195). 

 
Det er sannsynleg at den franske forskaren 
han tala om var fysikaren og parapsykologen 
Hippolyte Ferdinand Baraduc (1850–1909) 

som meinte å kunna fotografera ikkje berre 
tankar men også sjela som forlèt legemet ved 
dødsfall. Han publiserte fleire bøker om 
eksperimenta sine, som m.a. teosofar fann 
interessante og sette inn i ei teosofisk forstå-
ingsramme, t.d. i boka Thought-Forms, først 
utgitt 1901 av Annie Besant og C. W. 
Leadbeater. Baraducs idéar blei også for -
midla til norske lesarar gjennom det spiritis-
tiske tidsskriftet Morgendæmringen (1903, 
hefte 10, s. 76–7). Baraduc heldt foredrag 
om eksperimenta sine i ein teosofilosje i 
London (Blavatskylosjen) i 1908, referert i 
teosofiske tidsskrift, også dette blei vidare-
formidla til skandinaviske (og norske) teoso-
far, i det skandinaviske Teosofisk Tidskrift 
(september 1908:215–217).8 

Johansen heldt eit nytt foredrag over 
eit klassisk teosofi-tema, «Om reinkarna-
sjon», i Lillebø kommunistiske ungdomslag 
i april året etter, berre litt over ein månad før 
losje Klippen blei stifta. I referatet i LKUs 
protokoll blei foredraget kalla «meget inte-
ressant og fengslende» (Bjørnson 1991: 
195). 
   Olvik på si side heldt fram med og inten-
siverte si teosofisk inspirerte skriving i 
Naturlægen, i det han nytta den teosofiske 
verdsforståinga si som forklaringsmodell for 
korleis sjukdommar oppstår og utviklar seg, 
og korleis sjukdommar kan heilast. Ein artik-
kel kalla «Fragmenter av supernormal patho-
logi» (Naturlægen nr. 12, 1918, nr. 1, 2 og 6, 
1919), skapte tydelegvis så sterke reaksjonar 
at han måtte skriva «En liten undskyldning» 
(Naturlægen nr. 3, 1919): artikkelen var blitt 
oppfatta som «kjætterisk og ukristelig». Det 
han ba om orsaking for var likevel ikkje 

8. Fotografen Ole Olvik har sikkert delt Johansens interesse for desse fotografiske eksperimenta. Visstnok tilfel-
dig skal han fått fotografert ikkje berre seg sjølv og kona i ekteparets private matstove, men også konas 
avdøde foreldre, i eitt og same fotografi (artikkelen «‘Aandefotografi’. Kan vi fotografere vore døde?», i 
Nationen 7.6.1919, med reproduksjon av fotografiet). Kona det her er snakk om må vera Magnhild Olvik, 
og altså er det hennar foreldre (Elise Marie, 1836–1902 og Einar Andreas Richter, 1837–1907) som i følgje 
avisartikkelen skal visa seg i fotografiet, mellom ho og Ole Olvik. 
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innhaldet i serien, men at han ikkje hadde 
lukkast i å formidla tankane sine i ord som 
kunne aksepterast av lesarane. Han fritok 
likevel ikkje lesarane for ansvar, for: «dernæst 
ligger skylden hos læserne selv».  
   Vidare kunne han støtta seg på mys -
tikaren, alkymisten og legen Paracelsus 
(1493–1591) gjennom legen Franz Hart -
manns (1838–1912) lesing av Paracelsus, i 
ein artikkel om «Sand lægekunst» (Natur -
lægen nr. 1, 1922:11–13). At Hartmann 
også var ein av dei fremste tyske teosofane, 
som samarbeidde med Blavatsky og Olcott, 
og som grunnla Die Internationale Theoso -
phische Verbrüderung i Tyskland i 1897, 
nemnte han ikkje. I ein annan artikkel i det 
same nummeret åtvara han mot religiøst 
grubleri og angst for evig fordøming. Her 
viste han til og siterte Bhagavadgita, den 
mest kjende hinduiske heilage skrifta, som 
også høyrde til blant tilrådd litteratur for 
teosofiske lesegrupper, saman med m.a. 
Blavatskys The Key to Theosophy (Kirkebø 
1997:118–119). Olvik oppgav ikkje kva for 
omsetjing han brukte (noka norsk omsetjing 
av Bhaga vadgita kom ikkje før i 1982), men 
det viser seg at førelegget hans, som han 
tilpassa både norsk språkdrakt og sine eigne 
teosofiske oppfatningar, må ha vore den 
finske diktaren og omsetjaren Nino 
Runebergs omsetjing til svensk (Runeberg 
1910). Runeberg (1874–1934) var sjølv 
teosof, og omsetjinga hans bygde på annan 
teosofisk litteratur.9 Slik bidrog Olvik til 
spreiing av teosofisk tankegods for så vidt 
over heile landet gjennom tidsskriftet sitt, 
men sikkert også gjennom foredrag om 
naturlækjarmetoden, både lokalt og på reiser 
andre stader, og Johansen lokalt gjennom 
foredrag særleg retta mot ungdom. 

   Kven dei andre medlemmene i ei even-
tuell studiegruppe og frå 1922 losje Klippen 
kan ha vore er ikkje godt å ha sikker formei -
ning om. Det er likevel god grunn til å tru 
at ei av desse må ha vore Margit Olvik, kona 
til Ole Olvik. Det var eit sterkt hopehav 
mellom teosofane og Stjerneordenen både 
sentralt, men også rundt om i landet, med 
overlapping i både medlemskap og leiar-
skap. Olvik hadde bidratt med teosofiske 
artiklar til tidsskriftet Stjernebladet, og tok 
inn artiklar frå Lotus-Bladet i Naturlægen. 
Johansen fekk trykt ein artikkel henta frå 
Stjernebladet om Ordenen Stjernen i Øst, i 
Søndhordlands Tidende sommaren 1922 
(sjå lenger nede). På bakgrunn av dette er 
det grunn til å tru at Margit Olvik ikkje 
berre var lokal sekretær for Stjernesenteret, 
men også medlem av den teosofiske losjen 
Klippen. 
 
Har vi levet før? Avisdebatten 
For teosofane var det dei kalla propaganda-
arbeid ein sentral del av verksemda. Ein losje 
hadde to oppgåver: først arbeid for den 
enkelte medlemens utvikling, og deretter 
arbeid for å spreia dei teosofiske ideane til 
eit større publikum. Til det siste var pressa 
og deltaking i debattar eit av fleire middel, 
og nytta av mange skriveføre norske teoso-
far. 
   For losje Klippen blei debatten som 
Agnes Martens Sparres foredrag «Har vi 
levet før?» førte med seg, ein rask start på 
dette propagandaarbeidet, der også Ole 
Olvik deltok. Som sitert over frå avisa 
Søndhordlands Tidende var det han som 
ønskte velkommen til foredraget den 13. 
mai, og formuleringane han er referert på å 
ha brukt kan tyda på at han var budd på 

9. M.a. både Annie Besants og Bhagavan Das’ utgåve med omsetjing til engelsk, Franz Hartmanns omsetjing 
til tysk, og William Q. Judges tolkning (Essays on the Gita), og med referansar til både The Key to Theosophy 
og The Secret Doctrine av Blavatsky. Runeberg hadde også i sitt arbeid med utgivinga i tankane at omsetjinga 
hans skulle kunna nyttast i teosofiske studiar og meditasjon i ein losje.
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reaksjonar, kan hende idet han såg kven som 
var i salen: «Om folk var kommet sammen 
av videlyst, kritiksyke eller av andre bevæg-
grunde fik bli enhvers personlige sak». Den 
kanskje venta reaksjonen kom svært raskt, 
berre tre dagar etter foredraget. 
   Det starta med eit innlegg frå ein som 
kalla seg «Tilhører»,10 som var kontant avvi-
sande til Sparres påstand om at reinkarna-
sjonslæra retteleg høyrer heime i kristen 
lære. (Pussig nok skreiv «Tilhører» konsek-
vent «inkarnasjonen» i dette første innleg-
get. Det kan sjølvsagt skuldast ein feil frå 
avis-settaren si side.) Tonen i innlegget var 
både sarkastisk og insinuerande, og forfatta-
ren brydde seg ikkje om å prøva å bortfor-
klara «sludret om inkarnasjonen; for det har 
fruen selv gjort ved sine selvmotsigelser og 
ved å snu skriftens ord paa hodet.» I staden 
valde «Tilhører» å peika på det som han 
meinte var feilsitering og vranglesing av 
Bibelen. Sarkastisk avslutta «Tilhører»: 
«Men vi er selvfølgelig ikke paa et saa høit 
utviklingstrinn at vi kan fatte det!» (ST 
16.5.1922). 
   Ti dagar etter trykte avisa lesarbrev frå 
både Agnes Martens Sparre og Ole Olvik. 
Sparre svarte mellom anna med å sitera den 
aktuelle delen av foredragsmanuskriptet sitt, 
og avviste skuldinga om feilsitat, men 
vedgjekk at ho kunne ha forsnakka seg. 
Påstanden om vranglesing av Bibelen gav 
henne høve til å greia litt ut om teosofisk 
tolking av skrifta, og til å minna om det 
tolkingsmangfaldet som eksisterer innafor 
kristendommen. Burde ikkje det føra til ei 
erkjenning av at ingen kjenner den heile 
sanninga, berre ein del av den? «Maaske har 
teosofi den mission for vor tid at hjelpe den 
til at finde endnu en del av sandheten!» (ST 
26.5.1922). 

   Olvik på si side kunne ikkje hugsa om 
Sparre hadde feilsitert eller ikkje, men om så 
var rekna han med at det handla om ei 
forsnakking. Meir opptatt var han av å argu-
mentera for reinkarnasjonslæra sin plass i 
kristendommen. Ei rekkje bibelvers var 
vektige prov, meinte han, og konkluderte: 

 
Jeg for min del kan ikke faa noget andet 
ut av dette og de øvrige her siterte bibel-
steder, end at baade disciplerne og 
jødefolket paa Kristi tid trodde paa 
reinkarnasjonslæren som noget aldeles 
selvfølgelig. Bibelens egne ord beviser jo 
dette. Vover «tilhører» at kalde disse 
bibelens ord og beviser «sludder?» (ST 
26.5.1922). 

 
«Tilhører» sitt tilsvar kom få dagar etter, 
men igjen var han uinteressert i å diskutera 
teosofien, det var berre «foredragets form og 
ulogiske fremstilling» (og no form og 
argumentasjon i Sparres tilsvar, tydelegvis,) 
han ville kritisera, for: «Den opkonstruerte 
teosofiske lære er neppe værd en diskusjon. 
[…] læren er opkonstruert uten fast og 
bevislig grunnlag, en fantasireligion, mo -
derne hedenskap», og: «Jeg dømmer ikke 
læren, den dømmer sig selv.» (ST 30.5. 
1922). Olviks innlegg lét han derimot stå 
ukommentert, kanskje fordi Olvik var så 
høgt respektert i Leirviksamfunnet at det var 
vanskeleg å bruka same debatteknikk på 
han. 
   Etter eit par veker kom det eit nytt, 
noko resignert, innlegg frå Sparre (ST 
16.6.1922), som i sin tur førte til eit kjapt 
svar frå «Tilhører», som innleiingsvis slo fast 
at «det er ingen religion som har et saa 
sikkert grunnlag aa bygge paa som kristen-
dommen. Og hvorfor? Jo, for vi har beviser 

10. Vi kan sjølvsagt ikkje utelukka at «Tilhører» kan ha vore ei kvinne, sjølv om dei fleste som ytra seg i sunn-
hordlandsavisene (og andre aviser på den tida) nok oftare var menn enn kvinner.
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for dens sannhet, og det er Kristus som har 
gitt oss bevisene.» (ST (23.6.1922). Ut over 
det var innlegget prega av den same tonen 
og argumentasjonsteknikken som dei tidle-
gare innlegga var. 
   Endå ein avislesar blanda seg no inn i 
saka. «Ogsaa en tilhører» hadde vore til 
stades på begge foredraga til Sparre, og 
hadde funne dei både interessante og tanke-
vekkande, og Sparre hadde uttalt seg tole-
rant og omsynsfullt mot alle som var til 
stades, utan noka form for spydige utsegner. 
«Ogsaa en tilhører» hadde tydelegvis fått 
nok av «Tilhører»s polemikk og oppmoda 
han til sakleg debatt (ST 27.6.1923). Ikkje 
lenger overraskande kom «Tilhører» med eit 
raskt tilsvar også på dette, og skreiv mellom 
anna at han hadde «virkelig medlidenhet 
med Dem og andre som mener å finne noet 
[sic!] i teosofien som kan kalles «belærende» 
[dvs. lærerikt]» (ST 30.6.1922). 
   Sjølv om debatten med «Tilhører» ikkje 
blei noka god meiningsutveksling, der 
«Tilhører» i røynda ikkje var det minste 
viljug til å diskutera saka, men heller vrei og 
vende på Agnes Martens Sparres ord, og 
kom med lite flatterande karakteristikkar, så 
blei dette likevel eit høve som Sparre og 
Olvik kunne nytta til å gjera teosofiske idear 
meir kjende ut over ein snever krets, i deira 
tilsvar. Det var neppe eigna til å overtyda 
nokon av dei lesarane som på førehand 
hadde same meining om teosofien som 
«Tilhører», men andre kan ha lese Sparres og 
Olviks utgreiing om teosofisk tilnærming til 
«sanninga» og til reinkarnasjonslæra med 
interesse. Dermed blei «Tilhører» utilsikta 
ein tenar for marknadsføringa av teosofiske 
idear. 

 
Losjearbeidet 1922–1926 
Leiinga i Norsk Teosofisk Samfunn må ha 
hatt store forventningar til den nye losjen og 
losjeformannen Olvik. I årsmeldinga for 

1922 til Teosofisk Samfunn sentralt skreiv 
generalsekretæren:  

 
One new Lodge «Klippen» has been 
formed at Leirvik. The President of this 
lodge is Mr. O. Olvik, a most prominent 
member of the T.S. and also of great 
reputation as founder and proprietor of 
the first Vegetarian Sanatorium in 
Norway and himself a great, very skilled 
Natural Healer and Homeopath (Sparre 
1923:123). 

 
Den nye losjen viste stor arbeidsvilje. Til det 
før nemnte årsmøtet i Norsk TS i Kristiania 
4.–5. juni 1922, berre tre veker etter losje-
stiftinga, kom det eit helsingstelegram frå 
«den nye loge ‘Klippen’ paa Stord med 
anmodning om at næste aarsmøte maatte bli 
henlagt til Vestlandet» (NTT 1922:282). 
Årsmøtet gjorde vedtaket: «Næste aarsmøte 
besluttedes henlagt til Vestlandet, avholdt i 
pinsen 1923 paa Leirvik paa Stord. Loge 
Klippen og losje Vesta har erklæret sig villige 
til at paata sig det nødvendige arrangement» 
(NTT 1922:284). Årsmøtet kom likevel 
aldri til Stord, neste årsmøte blei halde i 
Kristiania i slutten av august 1923. Korkje 
på dette eller seinare årsmøte hadde losje 
Klippen eigen utsending, men det var ikkje 
så sermerkt for dei mindre losjane rundt om 
i landet, der reisa til Oslo ville vera både 
tidkrevjande og dyr. 
   Sommaren det same året trykte Sønd -
hordlands Tidende ein artikkel av den angli-
kanske presten C. W. Scott-Moncrieff, 
«Etter ‹Stjernebladet›», organet til Ordenen 
Stjernen i Øst. Artikkelen med tittelen «Vor 
tids store forventning» kom i sju delar i 
løpet av juli og august (18., 21., 25. og 28.7, 
og 4., 8. og 11.8). Forfattaren blei presentert 
som prest i den engelske statskyrkja men 
han var også teosof. I artikkelen, opphavleg 
eit foredrag Scott-Moncrieff heldt for ei 
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gruppe med prestar i London i 1911, gjekk 
han god for teosofien og for den utbreidde 
forventninga blant mange teosofar, uttrykt 
gjennom Ordenen Stjernen i Øst, om ein 
snart kommande ny Kristus eller verdslærar 
(som mange meinte ville vera den tidlegare 
nemnte Jiddu Krishnamurti). Ifølgje Stjer -
nen var det Andreas Christian Johansen som 
hadde sørgt for at dette kom inn i avisa 
(Stjernen 1922:119), og det blei lovorda 
som eit eksemplarisk arbeid i propaganda -
tenesta. Om det var han eller avisredaksjo-
nen som endra tittelen er uvisst; det kan 
uansett henda at den opphavlege tittelen 
blei vurdert å vera for provoserande: «Den 
kommende Kristus og Ordenen Stjernen i 
Øst». 
   I september same året var generalsekre-
tæren Agnes Martens Sparre tilbake på 
Leirvik. I begge lokalavisene var det rykt inn 
annonsar for foredraget ho skulle halda i 
kommunelokalet laurdag 23.: «Di[s]cipel -
skabets vei» (ST og S 22.9.1922). Det er all 
grunn til å tru at besøket inkluderte møte 
med dei lokale teosofane og Stjernemed -
lemane, og deltaking i losjemøte i Klippen. 
Også dette var del av ei rundreise til ulike 
losjar på Vestlandet; offentlege foredrag heldt 
ho både i Stavanger og Bergen.11 Leirvik var 
no kommen inn som ein fast stoppestad på 
reiseruta til utsendingar frå Kristiania. 
   Nokre månader etter, i februar 1923, er 
det losje Klippen sjølv som står for eit 
offentleg foredrag på Leirvik, «om teosofiens 
grundprincipper» ved Olvik, kunngjort i 
både Sunnhordland og Søndhordlands 
Tidende (9.2.). I NTT 1922–1923 hadde 
det gått ein føljetong med tittelen 
«Teosofiens grundprinciper» av visepresi-
denten i det internasjonale TS, C. 
Jinarajadasa. Det er rimeleg å tru at Olviks 

foredrag var bygt på eller inspirert av 
Jinarajadasas tekst. 
   Som nemnt over var det meininga at 
Norsk Teosofisk Samfunns årsmøte 1923 
skulle avviklast på Leirvik i pinsen. Allereie i 
desember 1922 kom meldinga om at årsmø-
tet inntil vidare var utsett til hausten 1923 
(NTT 1922:384), og seinare at det ville bli 
halde i Kristiania i samband med visepresi-
denten Jinarajadasa sitt besøk i august 
(NTT 1923:48). Årsmøtet blei så avvikla 
29.–30. august 1923. Til årsmøtet hadde 
losje Klippen sendt inn sin årsrapport (NTT 
1923:124–125), men korkje Vesta eller 
Klippen deltok med utsendingar. 
   I januar, februar og mars 1924 var det 
nye besøk frå Norsk TS sentralt i vestlands-
losjane, i Stavanger, Haugesund, Leirvik og 
Bergen, denne gongen ved Brynjolf Bjørset 
som representerte generalsekretæren som 
ikkje kunne reisa dette året pga. sjukdom 
(NTT 1924:116).  
   Han starta i Bergen 1.–2. januar med 
deltaking i lukka stjernemøte og eit teoso-
fisk møte ope for utanforståande. Det same 
gjentok seg i Haugesund og Stavanger (5.–6. 
og 7.–8.), medan det på Leirvik (3.–4.) 
berre blei til å helsa på alle teosofar og 
stjerne medlemar utan noko møte, fordi 
«Loge ordføreren hadde ikke anledning til at 
sammenkalde møte da» (NTT 1924:63–
64). Kanskje hadde det samanheng med at 
Olvik denne vinteren var mykje plaga av 
den dårlege helsa si (Skeidsvoll 1957:127).  
   I februar og mars var Brynjolf Bjørset 
tilbake til dei same stadene på Vestlandet 
med eit offentleg foredrag, som han sjølv 
skildra slik i rapporten til generalsekretæren: 
«delvis som ‘Indisk tankeliv’ og delvis under 
navn av teosofi, blev her git en oversikt over 
den teosofiske opfatning, livet i Adyar [TS 

11. «Teosofiens opgaver i vor tid», var foredragstittelen i Bergen og Stavanger; Stavanger Aftenblad 18. og 19.9. 
Bergens Tidende 26. og 27.9. Kanskje var ho også innom Haugesund, utan at det blei halde offentleg fore -
drag der.
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sitt hovudkvarter i India] og andre centrer, 
Ordenen Stjernen i Øst etc.». Alle stadene 
blei besøket kombinert med møte eller ufor-
melle samvere med teosofar på staden (NTT 
1924:63–64). På Leirvik heldt han foredra-
get sitt i Ungdomshallen 16. mars, avertert 
med annonsar og likelydande føre hands -
omtale i Sunnhordland og Sønd hordlands 
Tidende. Foredraget samla fullt hus ifølgje 
Søndhordlands Tidende, som omtalte fore-
draget m.a. slik: «Mest indgaaende skildrede 
han den gamle hinduistiske livsbetragtning, 
som i store træk faldt sammen med den livs-
betragtning, som vi kjender fra theosofien i 
vore dage» (18.3. 1924).12 
   På denne tida hadde helsetilstanden til 
Ole Olvik forverra seg, men dødsfallet hans 
18. april 1924 var likevel uventa. I dei 
mange nekrologane var det helst som natur-
lækjar og grunnleggar av Furuly Helseheim 
han blei mint, men Søndhordlands Tidende 
minte om det teosofiske livssynet hans (ST 
22.4.1924), og blant dei mange kransane 
som blei lagt ned i hans minne var ein frå 
«Stord Teosofiske forening», ved Andreas 
Christian Johansen, den nye losjeordføra-
ren. Norsk TS var også representert i grav-
ferda ved Trygve Colban Buchholdt, 
medlem av St. Olafslosjen i Trondheim. I 
nekrologen i NTT blei det poengtert: «For 
vaart norske T. S. er det et følelig tap at 
miste vaar gode og trofaste bror og medar-
beider» (NTT 1924:1997). 
   Det neste, og siste, avissporet etter 
teosofisk verksemd på Leirvik kjem ikkje før 
i mai 1926. Då var generalsekretæren Sparre 
tilbake på Leirvik med eit offentleg foredrag, 
som blei annonsert og fekk god førehands-
omtale i avisene (S 4. mai; ST 4. mai, 
annonse 7. mai). Foredraget ho heldt, 8. mai 
i Ungdomshallen, var det eine av to ho også 

heldt i Stavanger 3. og 5. mai: «Som du sår 
skal du høste». Generalsekretæren hadde 
nok også møte med medlemane i losje 
Klippen, og blei oppdatert på situasjonen. 
Losjen sendte rapport til Norsk TS-årsmøtet 
i Trondheim i september, men deltok ikkje 
med representant (NTT 8 1927:42). 
   I rapporten om losjearbeidet 1925–26 
blei det slått fast: «Losje Klippen på Stord 
led et uerstattelig tap ved O. Olviks død». 
Ein del medlemar hadde flytta frå staden 
eller meldt seg ut, slik at det no berre var fire 
att. Losjen var likevel aktiv. På møta sine 
hadde dei gjennomgått sentral teosofisk 
litteratur: Ved Mesterens føtter av Krishna -
murti, Mestrene og Veien av Leadbeater, og 
Den uråldriga Visdomen av Besant, og losjen 
hadde også lånt ut bøker til interesserte. 
Losjen hadde gratis fått nytta lokale hjå 
Ungdomslaget (NTT 8 1927:55). Dette er 
det siste livsteiknet frå losje Klippen. 
 
Losje Klippens daude 
Då det i påsken 1927 skulle avviklast eit 
teosofisk vestlandsstemne i Bergen, var losje 
Klippen forventa representert (Bergens 
Tidende 12.4.1927), men stilte verken på 
dette eller på eit tilsvarande vestlandsstemne 
året etter i Stavanger (NTT 1927:2 og 99-
100; NTT 1928:25). Ifølgje generalsekretæ-
rens rapport for 1928 hadde ho besøkt alle 
losjane det året, med unntak av Hauge sund 
og Tromsø (NTT 1929:23), men det er 
ingen spor etter besøket på Leirvik i aviser, 
truleg fordi det ikkje blei halde noko offent-
leg foredrag der denne gongen. I referatet frå 
årsmøtet i Oslo 14.–16. september 1929 blir 
det påpeikt at m.a. «Stordlosjen» ikkje hadde 
sendt noka melding (NTT 1929: 128). 
   Dersom losjen heldt fram med dei få 
medlemane og Andreas C. Johansen som 

12. Når Bjørset hadde høve til å besøka vestlandslosjane to gonger på så kort tid var det sikkert fordi han i det 
då inneverande skuleåret var vikarlærar i Skudeneshavn på Karmøy (Skole for ungdom på Sør-Karmøy i 50 år 
1994:13).
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losjeordførar, må i alle tilfelle losjen ha fått 
eit nytt slag, kanskje det endelege, då sist-
nemnde med kona og framleis heimebuande 
born flytta til Odda i januar 1930, der han 
døydde i mars året etter. Margit Olvik hadde 
antakeleg flytta frå Leirvik til Stavanger alt i 
1928, der det ser ut til at ho fann sin plass i 
kyrkjelyds- og misjonsarbeid; ingenting 
tyder på at ho der engasjerte seg i teosofien 
eller Stjerneordenen, som kor som er blei 
oppløyst i 1929. 
   I 1935 blei losje Klippen rekna som ein 
av dei sovande losjane i Norsk TS. Under 
tittelen «Et åpent brev til våre hvilende 
losjer», skreiv den dåverande general -
sekretæren Erling Havrevold: 

 
Og så Stord. Losje Klippen. For et sterkt 
navn! Klippen, fjell som holder stand 
mot tid og slit. I hr. Olviks tid hadde 
losje Klippen sin glanstid, hr. Olviks 
Helseheim var som et teosofisk Centrum 
på Vestlandet, og mange er de med -
lemmer som kom til ham og søkte helse-
bot. Nu har det lenge vært stilt om losje 
Klippen. Men navnet forteller at den 
ennu er til. (NTT 1935:25).  

 
Enno i 1936 håpa Norsk TS sentralt at 
losjen skulle gjenoppstå: «Dessverre har vi 
fremdeles enkelte passive losjer, hvis frem-
tidsskjebne det ikke er godt å ha noen for -
mening om. Tromsø, Kristiansund, Stord, 
Rjukan. Skal de definitivt gå over i vår 
historie som fortidsminner, eller har de 
ennu rotkraft til å avgi nye skudd? Man får i 
det lengste håpe på nytt liv.» (NTT 1936: 
82). Historien viser at det var eit fåfengt 
håp. 
 
Konklusjon 
All merksemda som teosofien fekk i lokal-
avisene omkring opprettinga av losje 
Klippen i 1922 og seinare, kunne sikkert gi 

inntrykk av at teosofien då var på frammarsj 
på Leirvik. Likevel er det ingenting som 
tyder på at Klippen på noko tidspunkt kan 
ha hatt særleg fleire medlemar enn dei sju 
som kravdest for å oppretta ein losje. Trass i 
at Stord- og særleg Leirviksamfunnet frå 
1900 til 1920-talet hadde vore gjennom og 
stadig var i ei rivande utviklinga og vekst 
(Skjæveland 2006:30–43), så var det reli-
giøse mangfaldet framleis begrensa, med lite 
rom for ei så pass alternativ religiøs rørsle 
som teosofien. Det at teosofien med sine 
idear om reinkarnasjon og karma raskt blei 
assosiert med hinduisme er ei side av saka. 
Førestellinga om ein kommande ny Kristus, 
ein ny verdslærar i skapnad av den unge 
indaren Krishnamurti, var antakeleg heller 
ikkje lett å selja.  
   Når teosofien fekk så mykje merksemd 
dei første par åra skuldast det utan tvil Ole 
Olvik, som hadde høg status i Leirvik og 
Stordsamfunnet pga. si verksemd som 
grunnleggar og drivar av Furuly Helseheim 
og sitt rykte som ein vellukka naturlækjar. 
Men også han kunne bli skulda for å 
uttrykka «kjetteriske og ukristelige» tankar. 
Arvtakaren etter han, Andreas Christian 
Johansen, hadde ikkje den same statusen, og 
om han etter alt å dømma var respektert i 
samfunnet, så var han også kommunist, og, 
ser det ut til, svært frittalande som når han i 
eitt tilfelle skal ha omtalt Leirvik som «et av 
de mest aandsforlatte steder» (Morgenavisen 
12.3.1929). Dette var to sider ved han som 
kan ha ført med seg ein viss skepsis og redu-
sert sjansen for nyrekruttering til losjen. Når 
så den allereie kraftig reduserte losjen mista 
sin andre losjeførar i 1930, er aktiviteten 
blant medlemane blitt så liten at det ikkje 
lenger er noko reelt håp for at han skal leva 
vidare. Losje Klippen på Leirvik blei dermed 
til lite anna enn eit religiøst mellomspel i det 
religiøse landskapet i Stord på 1920-talet. 
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I avhandlingen Forfatter museumsfunksjonene. 
Musealiserte relasjoner mellom liv og litteratur 
(2019) har jeg forsket på tre unge institu-
sjoner viet til hvert sitt etablerte forfatter-
skap. De stiller ut tre norske forfattere som 
markerte seg i det 20. århundret, nemlig 
Knut Hamsun (1859–1952), Sigrid Undset 
(1882–1949) og Olav H. Hauge (1908–
1994). Institusjonene det dreier seg om er 
Hamsunsenteret som åpnet i 2009, Bjerkebæk 
– Sigrid Undsets hjem som åpnet i 2007 og 
Hauge-senteret som åpnet i 2014.  
   Det overordnede forskningsspørsmålet 
mitt har vært: Hvordan stiller forfattermuseer 
og litteratursentre ut forfatterskap og forfatter-
biografi? Det er fullt mulig å lese Undsets 
roman Jenny uten å ha kunnskap om 
forfatterens liv. Det er også fullt mulig å lese 
biografien Mitt liv var draum. Ein biografi 
om Olav H. Hauge, uten å ha kjennskap til 
Hauges diktning. På museum, i utstillings-

rommet, formidles både historier om 
forfatternes biografiske liv og deres litteratur. 
Presentasjoner av for fatter subjektet og fortel-
linger om det de skrev krysser og møtes, 
fordi liv og verk stilles ut, side om side. Jeg 
har vært interessert i å undersøke utstillings-
rommene som en alternativ inngang til 
resepsjonen av forfatterne.  
   Hvem får oppkalt et museum etter seg? 
Utvalget i avhand lingen viser tre etablerte 
forfattere som hadde stor suksess i sin egen 
samtid. I tillegg har Hamsun, Undset og 
Hauge levd deler av livene sine på stedet 
eller i bygningen der det i dag står et mu -
seum med deres navn på. Hamsuns barn -
dom ble tilbrakt på Hamar øy, der Hamsun -
senteret ble bygget og står plassert. Bjerke -
bæk er navnet Undset ga huset sitt på 
Lillehammer da hun flyttet inn i 1919. I dag 
er dikterhjemmet blitt til et museum. 
Hauge-senteret har lokaler i det gamle 
kommunehuset i Ulvik, som er Hauges 
hjembygd. Byggenes plassering gir institu-
sjonene muligheten til å bruke deres omgiv-
elser i formidlingen av forfatterne, noe 
sentrene og museet i flere tilfeller også gjør. 
   Utstillingsanalysen er delt opp i tre 
kapitler og er avgrenset til tre samlings-
punkter i utstillingene der forfatterskap og 
forfatterbiografi tydelig møtes. I det første 
analysekapittelet dreier det seg om bruken 
av utstillingsrommenes vinduer som middel 
til å tydeliggjøre stedet hvor utstillingen er 
situert. I det andre analyse kapittelet 
analyserer jeg installasjoner av skrivebordet 
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som utstillingsgjenstander, og hvordan 
skrivebordet brukes til å formidle stedet der 
verkene er blitt til. I det tredje, og siste 
analysekapittelet utforsker jeg bruken av 
boksamlinger i utstillingene, som grep for å 
binde sammen forfatter, verk og den 
litteraturen som forfatteren selv var inspirert 
og omgitt av. I avhandlingens analytiske 
hoveddel undersøkes disse tre utstillings-
grepene – vinduer, skrivebord og bok -
 samlinger – på tvers av de tre institusjonene.  
   Det er først og fremst litteraturvitere 
som har forsket på dikterhjem og forfatter-
museene. Min interesse for forfattermuseer 
som fenomen har først og fremst vært av 
museologisk karakter. Ved å fokusere på 
museenes egne kommunikasjonsmidler: 
glassmontre, tidslinjer, museumsgjenstander, 
rekvisitter, installasjoner og utstillingstekster 
har jeg undersøkt hvordan museene bruker 
utstillingsteknologiene til å fortelle historier 
om forfatterne, og hvordan museenes 
særegne kommunikasjonsmidler har en 
effekt på hvordan disse historiene ble fortalt. 
Ut stillingsteknologier har tildelte funk-
sjoner: Tidslinjen visualiserer en bestemt 
tidsforståelse og glassmontrene beskytter 
verdifulle gjenstander. I tillegg så jeg hvordan 
utstillingsteknologienes design og utforming 
hadde en effekt som museene kunne bruke, 
og som de i flere tilfeller gjorde. I avhand -
lingen argumenterer jeg for at dette har en 
betydning for hvordan forfatternes liv og 
litteratur kommuniseres i utstillingene. 
   Det finnes ikke mye museologisk forsk-
ning på forfattermuseer, hvis vi avgrenser til 
den engelskspråklige og skandinaviske 
litteraturen. Ifølge kulturviteren Hans Dam 
Christensen kan det manglende museo logiske 
forskningsbidraget pa enkeltperson museer 
være en konsekvens av at en stor del av 
museologiske publikasjoner kommer fra fors-
kere i USA, der det finnes få enkelt person -
museer å forske på (2001). En annen grunn 

kan være at representasjonskritiske studier 
lenge har vært dominerende innen muse -
ologisk forskning. De små enkelt person -
museene har ikke hatt like stor gjennomslags-
kraft i diskusjoner om museenes makt-
strukturer og koloniale arv, temaer som mange 
museumsforskere har vært opptatt av siden 
1990-tallet. I begynnelsen av det 20. 
århundret ble mange av forfattermuseene 
opprettet takket være private initiativ fra 
forfatteres slektninger og fans. Derfor har ikke 
musealiserte dikterhjem blitt anerkjent som 
seriøse aktører i museologiske studier i like stor 
grad som de nasjonale kunst-, kulturhis-
toriske- og naturhistoriske museene. I min 
avhandling løfter jeg frem tre unge institu-
sjoner innenfor en mu seums sjanger som i dag 
er i vekst. Hamsunsenteret, Bjerkebæk og 
Hauge-senteret er valgt ut for å vise en bredde 
i hva forfattermuseer og -sentre i dag er, og for 
å utvide forskningen på forfattermuseer til mer 
enn musealiserte dikterhjem.  
   Tilsammen har jeg utført åtte feltarbeid 
på tre institusjoner over en to-årsperiode, 
mellom 2016 og 2018. Jeg har dokumentert 
utstillingene i form av foto. I tillegg har jeg 
vært i kontakt med de ansatte som har gitt 
meg tilgang til magasiner, arkiv, utstillings-
planer og andre relevante dokumenter. Først 
og fremst har metoden vært å gå gjennom 
det materielle. Det betyr at jeg har under-
søkt hvordan kuraterte rom, gjenstander og 
installasjoner påvirker resepsjonen av for -
fatternes liv og litteratur i utstillingene. For 
å få det materielle til å komme til syne i 
analysene, og selv se det, har jeg lest aktør-
nettverksteori, fordi aktør-nettverksteori 
(heretter ANT) også er en metode som gir 
oppmerksomhet til tingene, materialiteten 
og relasjoner mellom både menneskelige og 
ikke-menneskelige aktører. Særlig har jeg 
brukt Latours bok Reassembling the Social 
(2005) og Laws tekst After ANT: complexity, 
naming and topology (1999).  
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   I ANT fant jeg de analytiske verktøyene 
jeg trengte for å gjøre en utstillingsanalyse 
der relasjonene mellom gjenstandene blir 
viktigere enn gjenstandene i seg selv. Ordet 
‘aktør-nettverk’ er et såkalt oksymoron, et 
konsentrert paradoks i sammensetningen av 
to ord som skaper en spenning. Oksymo -
ronet får frem at «ingenting hviler i seg selv», 
og at ingen gjenstander er suverene, men at 
de må forstås i forhold til hverandre – som 
en del av et større nettverk. Jeg har vært 
opptatt av hvem eller hva som handler slik 
at utstillingene virker på forskjellige måter. 
   Analysene mine viser hvordan tingene i 
utstillingene ikke er statiske, objektive gjen-
stander. De rommer og har et potensial til å 
romme flere historier enn de som blir 
vektlagt i et bestemt utstillingsgrep og som 
gjenstandene blir valgt til å representere. De 
forbindelsene jeg har valgt å følge, er heller 
ikke uttømmende. Det finnes mange flere, 
og mine analyser av dem er én av mange. 
Dette er også styrken med en ANT-analyse 
av utstillingene, fordi analysen åpner utstil-
lingene opp, og blir en metode til å tenke 
nytt om etablerte kuratoriske praksiser. 
ANT blir et verktøy for å se utstillingene 
med et nytt blikk. 
   Fordi museer er og virker forskjellig på 
ulike steder og til ulike tider, er det viktig å 
undersøke hvordan de faktisk virker på 
spesifikke steder. Avhandlingen demon -

strerer hvordan utstillingene binder sammen 
forfatter, verk og litteraturen som forfatteren 
selv var inspirert av eller omga seg med. I 
analysene viser jeg hvordan utstillingsgrep 
kan underbygge forfattermyten, men at 
utstillingsteknologier også kan bidra til å 
løse opp forestillingen om den enestående 
forfatteren.  
   Forskningslitteraturen om forfatter -
museer har ikke i tilstrekkelig grad sammen-
lignet ulike måter å stille ut forfatterskap på. 
I toneangivende forskningspublikasjoner 
om forfattermuseer er musealiserte dikter-
hjem blitt behandlet som noe annet enn de 
nye sentrene, hvilket de også er, avhengig av 
hvilke spørsmål man som forsker er opptatt 
av å besvare. Min ambisjon har vært å utvide 
forskningen på forfattermuseer til mer enn 
musealiserte dikterhjem. Private hjem var 
lenge et utgangspunkt i etableringen av 
offentlige museer viet forfatterskap. I min 
avhandling viser jeg at det ikke nødvendig-
vis lenger er tilfelle. I dag utgjør for -
fattermuseene en betydelig del av det norske 
museumstilbudet. Hvis vi velger å se på 
dikterhjem og sentre under ett, er for -
fattermuseet en museumssjanger som har 
klart å fornye seg og finne nye saker å bry 
seg om i en postmoderne verden.  
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Human impact 
The Anthropocene is a geological concept 
proposing that Earth has entered a new 
geological epoch, a period driven by the 
impact of human activity on the planet. The 
decisive influences humans have had on the 
planet are uncontested: growing concentra-
tion of carbon dioxide in the atmosphere, 
accumulation of trash and pollution, unsus-
tainable natural resource extraction, urban-
isation and intensive agricultural activity are 
among the impacts that will undoubtedly 
leave a permanent mark in the geological 
record for unforeseeable future.   
   The vast human impact on the planet 
has complex and diverse ramifications not 
only for the environment, as they also have 
economic, political, cultural and social 
implications. People and communities are 
disproportionally affected by the global 
environmental crisis, hurting them the most 
that have contributed least to the crisis. 
   In recent years, museums have increas-
ingly committed research, exhibition and 
educational resources to engage with the 
complexity of the environmental crisis. 
Museums approach these concerns in a wide 
variety of ways, from fostering knowledge 
and evidence-based understanding of 
climate change, collaborating with commu-
nities to stimulate public engagement, 
amplifying research and preservation efforts 
for biodiversity, and emphasising sustainable 

futures, to contemplating the local implica-
tions of a changing climate and reflecting the 
interconnectedness of nature and culture. In 
my doctoral thesis I examined how the 
concept of the Anthropocene has emerged in 
museums as a framework to engage with 
these concerns. The concept has been 
enacted to think and act cohesively regarding 
the multifarious impact of human activity 
on the planet and to highlight the intercon-
nectedness of nature and culture.  
 
Assembling the Anthropocene 
What kind of a framework is the Anthro -
pocene for museums? Instead of looking at 
the Anthropocene as a readymade frame-
work for museums to adapt their work to, 
my intention was to analyse how museums 
bring together different elements of 
museum work to assemble the Anthro -
pocene in specific situated forms. For the 
thesis the overall question was how different 
museum practices, techniques, and methods 
contribute to assembling the Anthropocene? 
To account for the wide variety of practices, 
expertise, methods and techniques that 
contribute to how museums function, the 
theoretical framework drew inspiration 
from assemblage theory. Philosopher 
Manuel DeLanda developed this theory as a 
tool for social analysis in his book A new 
philosophy of society: Assemblage theory and 
social complexity (2006). Based on the frag-
mented thoughts and writings of Gilles 
Deleuze and Felix Guattari on assemblages, 
DeLanda argues that analysing social 
entities as assemblages draws attention to 
the complexity of the social, and the contin-
gency and malleability of how heterogene-
ous elements gather together to make 
wholes, therefore challenging essentialist 
arguments and analysis of intrinsic qualities 
of social forms. Museologist Sharon 
Macdonald has argues for the same 
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approaches toward complexity in heritage 
and museum studies. In her book 
Memorylands: Heritage and Identity in 
Europe Today (2013) she argues that 
museums as social forms are made up of 
diverse constituent practices, affects and 
materialisations.  
   In my research I analysed the concept of 
the Anthropocene as an assemblage rather 
than a predefined framework. I did so by 
looking at the diverse practices, expertise, 
objects and people that are involved in the 
process of assembling the concept. The find-
ings were presented in three separate 
articles, each presenting specific cases on 
three different scales of analysis: two 
museum objects, an exhibition and a 
museum as an organisation. Together the 
analyses give an overview of how the 
Anthropocene emerges in particular ways, 
and highlights how museums actively 
materialise the concept instead of passively 
receiving it. 

Anthropocenic objects 
The first article highlighted the significance 
of the histories and agencies of diverse 
materials that come together in two 
museum objects, a plastiglomerate from 
Museon in The Hague and a fatberg at the 
Museum of London. The analysis examined 
the two objects as ‘anthropocenic objects’ to 
emphasise the vitality of living and nonliv-
ing matter. The objects are unintended 
consequences of consumer culture, assem-
blages of discarded matter that are made up 
of disposable goods, human waste, plastics, 
organic, and inorganic materials. Plasti -
glomerate is a conglomerate of melted 
plastic, beach sediment, basaltic lava frag-
ments and organic debris, highlighting the 
presence of plastic waste in the environment 
and how it refuses to simply go away when 
disposed of by humans. At the exhibition 

One planet at the MuseOn in the Nether -
lands, the plastiglomerate is presented in a 
display case along with rock samples cover-
ing billions of years of Earth’s history. The 
presence of plastic, as a man made material, 
inserts human impact as a contributing 
force to recent development in the long 
history of the planet. Similarly, the fatberg 
at the Museum of London combines the 
acts of people flushing wet wipes and pour-
ing oil and fat down the drains creating 
perfect conditions for fatbergs to form and 
grow by accumulating everything that runs 
through city sewage systems. The two 
objects escape easy categorisation, as they 
are not purely cultural artefacts or natural 
specimens, but they do materialise a sense of 
the Anthropocene in a way that highlights 
the interconnectedness of nature and 
culture, and the entanglements of human 
agency, living and nonliving entities and 
natural processes. The objects reveal how 
the discourse on the Anthropocene conveys 
the agency of presumably inert matter like 
waste and its impact on the planet. [Fig. 1] 
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Fig. 1. The Whitechapel fat -
berg at the Museum of London 
was kept in a sealed off case. 
Shortly after it was put on 
display the fatberg hatched 
flies, started sweating and 
changed color. Photo by Anna 
Sigríður Halldórsdóttir. 
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Exploring the Anthropocene 
The second article examined the exhibition 
Welcome to the Anthropocene: The Earth in 
our Hands (2014–2016) at the Deutsches 
Museum, in Munich Germany. The exam-
ination revealed how the exhibition created 
different versions of the Anthropocene by 
bringing together various objects and 
display technologies. In the analysis I pres-
ent three impressions based on my own 
visit, the exhibition catalogue and articles 
written by the curatorial team. Each of the 
impressions describes different version of 
the Anthropocene, from a display pres-
enting the history of the Anthropocene 
through objects from the museum’s collec-
tion, an exploratory space to investigate the 
condition of life in this geological epoch, to 
presenting the concept as a tool to show the 
uneven interplay of forces shaping the rela-
tionship of human and nonhuman beings. 

Inside the exhibition, a wall was constructed 
out of cardboard encasing a selection of 
objects from the museum’s collection. The 
wall presented a history of the Anthro -
pocene tracing its origins to the industrial 
revolution, a specific history told through 
milestones of technological advancements, 
with the added emphasis on environmental 
impact. [Fig. 2] 
   As you entered through the wall, the 
visitors were faced with six platforms repre-
senting different themes intended to reflect 
the current situation of living in the 
Anthropocene. Differing from the wall’s 
historical approach, visitors could walk from 
one platform to the other in no particular 
order, explore and experience a variety of 
topics and concerns of the present and 
future condition of the planet, through 
diverse objects, artworks and displays. The 
spatial exploration highlighted a distinctive 
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Fig. 2. The Wall of Anthropocenic Objects at the Deutsches Museum exhibition featured objects 
from the museum's collection. Paper flowers made by visitors in the foreground. Photo by the 
author.  
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character of exhibition spaces, the visitor’s 
performative encounter with diverse media 
and material. The design and layout of the 
platforms emphasised an exploratory 
approach to the Anthropocene, so instead of 
presenting a single narrative the display 
design enabled exploration of the world’s 
current situation of rapid changes and 
uncertain futures. The examination revealed 
the different methods and techniques 
museums have at their disposal to engage 
with the challenging and vital task of 
rethinking the relations between nature and 
culture. Locating three versions in a single 
exhibition reveals the complexity of the 
Anthropocene as a framework for museums 
and also highlights the possibility of 
addressing it in different ways simulta-
neously. 
 
A situated and flexible framework 
The third article analysed how the Carnegie 
Museum of Natural History embraced the 
Anthropocene as its ‘major theme’, weaving 
the notion into the whole fabric of the 
organisation, affecting collection and 
research practices, and communication 
activities. The article described six accounts 
of activities and initiatives within the organ-
isation revealing how institutional change 
takes place on many levels simultaneously, 
where different elements connect, overlap, 
and even contradict each other. Using 
assemblage theory the concept emerged as a 
situated, open, and flexible framework that 
holds together elements that engage with 
questions about the interconnectedness of 
nature and culture, and human impact on 
the planet. The six accounts included the 
strategic plan for the museum and deliber-
ations of senior management on the 
concept, an exhibition on the Anthro -
pocene, an educational initiative that 
emphasised community engagement, col -

lecting activities from outside the museum, 
a research project in botany at the museum, 
and new means of extracting data about 
anthropogenic change through the interpre-
tation of artworks. Tracing the contributing 
processes provided an insight into the 
assembling of a major theme that is 
intended to set a new trajectory for the mu -
seum to research, interpret and communi-
cate the multifarious impact of human 
activity on the planet. While the strategic 
plan for the museum introduced the 
Anthropocene in simple unproblematic 
terms, the different actions and ideas 
described in the article unveiled nuanced 
perspectives contributing to a flexible and 
situated Anthropocene at the museum. The 
Anthropocene assemblage at the Carnegie 
Museum of Natural History appears to hold 
together diverse approaches, activities and 
actions that engage with environmental 
issues in numerous ways, on different scales 
and through multiple sets of analysis. Using 
assemblage theory to analyse the museum 
provided a better understanding of the 
fluidity of museum work. Seeing museums 
as complex sites where different disciplines, 
methods and practices meet, is an important 
step to take when analysing how museums 
take up the imperative task of engaging with 
the global environmental crisis. 
 
Many different Anthropocenes 
The thesis concludes that the Anthropocene 
emerges as a flexible framework enabling 
museums to rethink their approaches and 
combine different types of objects, research, 
collections, and educational activities. The 
flexibility can be contributed to the ongoing 
discussion on the concept’s temporal scope 
and significance. It is not yet an official time 
period of the Geological Time Scale and the 
Anthropocene discourse stretches the 
concept across disciplines and takes many 
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forms, from reinforcing notions of control 
and stewardship of nature to questions of 
environmental justice and recognising 
nonhuman vitality. This opens up for inno-
vative approaches, as the cases presented in 
the thesis show. The analyses have revealed 
that the concept enables museums to estab-
lish a synergy between artistic initiatives, 
natural and cultural history, reunite nature 
and culture in their work, and put emphasis 
on the agential capacity of museum objects. 
In one way or another, the museums 
assembled the Anthropocene adapting pre-
existing material and discursive elements to 
new ones brought forth from the discussions 
surrounding the concept. The Anthro -
pocene emerges as a situated form and by 
revealing the heterogeneous elements 
behind the assembling processes the articles 
contribute to the field of museology with 
the analysis of museums as complex sites 
where different disciplines, theoretical 
approaches, and practices meet. 

   Throughout my research I found that 
the more diverse resources museums invest 
in assembling the Anthropocene, the more 
nuanced the assemblage becomes. The 
Anthropocene has rightly been criticised for 
foregrounding human impact as a species 
act, ignoring the complex structural and 
cultural power relations that lie behind the 
disproportionate contribution to the global 
environmental crisis. Grasping the complex 
implications of climate change, the effects of 
human impact can take museums in differ-
ent directions. Connecting the heteroge-
neous elements of diverse expertise, from 
researchers, educators and curators, 
museum practices of collection manage-
ment and display design, and objects and 
ideas can lead to innovative assemblages that 
challenge traditional assumptions and open 
up for fruitful dialogues about the complex-
ity of life in the Anthropocene.  
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Torild Gjesvik 2018. Fotograf Knud 
Knudsen. Veien, reisen, landskapet 
Oslo: Pax forlag. 269 sider, illustrert  
 
Anmeldt av Eva Reme, UiB 
 
Fotograf Knud Knudsen. Veien, reisen, land-
skapet, er en er spennende og fascinerende bok 
som er vanskelig å legge fra seg før siste side er 
lest. Det skyldes tema og det rike billed -
materialet. Gjennom bokens 269 sider er det 
gjort plass til drøyt 160 bilder; de fleste er selv-
følgelig Knud Knudsens egne fotografier. 
Dette er en bok som skiller seg fra de tidligere 
vakre presentasjonene av Knudsens bilder,  
henholdsvis bøkene Det norske landskap 
(Digranes, Greve, Reiakvam 1988) og Knud 
Knudsens album (Dreyer, Eriksen 2015). 
Dette er praktverk som på ulike måter viser en 
bredde av Knudsens produksjon. Gjesvik har 
vært langt mer selektiv og valgt fotografier der 
motivene i hovedsak er knyttet til veier som 
slynger seg inn i bratt norsk fjellnatur. Når 
permene lukkes er det bilder av fjell, stein, stup 
og buktende veier som har festet seg på nett-
hinnen.  
   Når det gjelder bokens struktur, har den 
på konvensjonell biografisk vis en innled-
ning relatert til barndommens steder og 
oppvekst. Her introduseres Odda, Tokheim 
og Bergen samt en etter hvert dedikert 
fruktdyrker med eplekjerner i lommen og 
kameraet innenfor rekkevidde. Han kom -
mer til å foreta mange reiser; i de første 
kapitlene går veien til Tyskland der han ved 
hjelp av stipend studerer fruktdyrking og 
kurvfletting. Et av fotografiene som presen -
teres herfra, er redskaper fra det Pomo -

logiske Institutt i Reutlingen. Dette er gjen-
stander formet som en sirkel og viser tilbake 
til en fotograf med øye for estetikken i hver-
dagslige og vante ting. Kanskje er det ikke 
underlig at dette er en mann som skal 
komme til å rette kameralinsen mot bratte 
fjellvegger og massive fjellformasjoner. Når 
dette skjer, er han allerede en etablert 
fotograf med blant annet landskapsfotografi 
som spesia litet. Det er denne kategorien av 
fotografier som blir de dominerende når 
Gjesvik i fortsettelsen følger Knudsen på 
sine reiser inn i hovedsakelig det vestlandske 
dal- og fjellandskap.  
   I fortsettelsen er det som tittelen sier, 
veien, reisen og landskapet som danner 
progresjonen i boken. Bakgrunnen for disse 
temaene som glir inn i hverandre, er fokus i 
kapittel to. Her gis en innføring i utbygging 
av nytt veinett som binder adskilte steder 
sammen og gjør fjelloverganger tilgjengelige 
for ferdafolk generelt og turister spesielt. 
Skysstasjoner og hoteller blir det flere av; 
turistekspedisjoner, nasjonalromantikk og 
nasjonsbygging går hånd i hånd. Visuelt 
kommer dette til uttrykk i Voyage-pitto -
resque-genren der fjell, breer og panorama -
utsikter får utfolde seg. Det gjør de også i 
den nye Turistforeningen som utgir reise -
ruter der bemerkelsesverdige steder er 
kartfestet og illustrert. Datidens landskaps-
malere fanger opp det samme i sine bilder 
der også veiene har sin selvsagte og naturlige 
plass. Selv fulgte Knudsen både angitte 
ferdselsruter og etablerte billedkonven-
sjoner. Han var utvilsomt opptatt både av 
natur, veier, motiv og stemninger som hadde 
salgspotensial.  
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   I kapittel tre, stiger bokens spennings-
kurve i det forfatteren viser hvordan 
Knudsen også bryter faste mønstre. I 
motsetning til mange av samtidens billed-
skapere, gjør han veiene til interessante 
objekt ved å gjøre dem til fotografiets 
forgrunn. Samtidig får også stabbesteiner, 
mønsteret i fjellet, søledammer og spor etter 
kjerrevognene i veien, sentrale plasseringer. 
Han tar blant annet i bruk et «nærsynt» 
blikk der himmel viker for vei og bratte fjell-
vegger. Er Knud Knudsen anti-pitto resk? 
spør Torild Gjesvik. Hun velger å la 
Knudsen stå frem som en eksperimentell 
billedforsker systematisk opptatt av veiens 
plass i landskapet. 
   Dette blir enda tydeligere i kapittel fire 
der forfatteren ved hjelp av Knudsen salgs-
katalog studerer fotografens vandring opp 
Stal heims kleiven. I motsetning til kollegaer 
og kjente landskapsmalere som har vært her 
før ham, er det ikke utlukkende utsikten 
som er det sentrale. Desto høyere han 
vandrer i landskapet, jo oftere retter han 
kameraet nedover dalene slik at fjell, stein, 
ras og veiutsnitt så å si forstørres. Det er et 
spennende grep Gjesvik tar ved å la veien fra 
dal til topp danne utgangspunkt for betrakt-
ning av bildene. På denne måten demonst-
rerer hun både fotografens bevegelser og 
bevege lige blikk.  
   Kapittel fem og seks er bokens høyde -
punkt. I kapitlet Mærkelige veilinier er det 
Knudsens forhold til ingeniørene, til mo -
derne veibygning og til naturens krefter som 
er tema. Knudsen fotograferer brearmer som 
om de var elver i bevegelse. Fotografier som 
dette kan vise hvordan man kan la seg over-
velde av naturen mens andre fotografier 
igjen viser hvordan den kan temmes. Det 
gjør han ved å ta fotografier der stabbestein 
danner et rytmisk skyggespill i veibanen 
eller også danner tannsnittborder langs fjell-
veggene. Ny teknologi muliggjør anlegning 

av veier som slynger seg nedover bratte fjell-
parti. Fotografert på avstand, ligner veiene 
estetiske buede linjer i naturen. «Fjellover -
gangens kalligrafi» har Knudsens nevø Knut 
Digranes kalt utformingen av veiene. Selv 
peker Torild Gjesvik på hvordan disse veiene 
har virkning. De kommer til å danne en helt 
ny postkortgenre som fortsatt lever i beste 
velgående. 
   Veiens kraft og fjellets tyngde kommer 
for alvor frem når Gjesvik i kapittel 6 
presenterer Knudsens fotografier fra Bratt -
landsdalen i Suldal. Motivene er storslagne. 
Her er det bilder av opprevne og spisse fjell-
sider så vel som buede nesten myke fjellfor-
masjoner. I andre bilder presses fjell og stein 
mot hverandre slik at krefter og bevegelser 
blir påtakelig. Det er lite luft, lite himmel, lite 
vegetasjon og lite mennesker langs veiene. 
Forfatter tar så opp 1800-tallets interesse for 
nettopp fjell og stein. Hun viser til nye 
geologiske undersøkelser og hvordan geologi 
blir egne kapitler i reisehåndbøkene. 
Fjellformasjoner som presser seg mot og forbi 
hverandre blir til erkjennelse av at både fjell 
og stein er i bevegelse, og jorden er ufattelig 
gammel. Like fullt, det er først nå, i 
Knudsens tid, at menneskene griper inn og 
gjennom veier, broer og tuneller forandrer 
fjellandskapet på sin måte. Kapitlet har over-
skriften Geologisk dyptid og teknologisk nytid. 
Det er en spennende og svært dekkende tittel.  
   I de avsluttende kapitlene har Gjesvik 
sammen med Knudsen forlatt den vest-
landske fjellverdenen. Nå sammenfattes 
Knud Knudsens fotografiske foreningsliv i 
Bergen samt hans siste tid der endringene 
som skjer i hans hjemtrakter i Hardanger 
vektlegges.  
   Knud Knudsen. Veien, reisen, land-
skapet, er en innholdsrik bok. Den gir en 
kortfattet oversikt over den fotografiske 
utviklingen som fant sted i andre halvdel av 
1800-tallet. Gjennom malerier og litografier 
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gir hun glimt av datidens landskapsgenre og 
formidler blikk og forestillinger knyttet til 
norsk natur. Gjesvik trekker frem per -
spektiv, dybde og lag i bildene og viser 
dermed også til kompo sisjoner og dimen-
sjoner i foto grafiene. Uten å være påtren -
gende løfter hun frem detaljer og strukturer 
i bildene som en betrakter kanskje ikke ville 
ha oppdaget uten hjelp. Slik styrer hun 
opplevelser og forståelse av bildene, men 
aldri på en dominerende måte. Det er stadig 
rom for leser til å oppdage nye ting i 
fotografiene, og å skape egne tolkninger; 
ikke minst er det rikelig anledning til bare å 
la seg fascinere over former, mønstre og 
egenartede motiv.  
   Ved å poengtere normene for den etab-
lerte landskapsgenren, kommer det frem 
hvordan Knudsen som kunstner og fotograf 
på sin måte rapporterte om nasjonale 
moderniseringsprosesser som inkluderte 
etablering av infrastruktur, teknologisk og 
næringsmessig utvikling. Han trakk også 
inn moderne aktører som turistene, ingeni -
ørene og lot seg utvilsomt inspirere av viten-
skapelige representanter som geologer. Vei- 
og nasjonalbygning er to sider av samme sak 
og betraktet fra vår tid, kommer det tydelig 
frem hvordan Knud Knudsen er blant 
pionerene når det gjelder komposisjon av 
kulturhistoriske veibøker.  
   Søkelyset på veien og fjellet fremhever 
grenseoppgangene mellom natur og kultur 
og ikke minst integrasjonen mellom 
materialitet og menneske. Det handler ikke 
utelukkende om menneskets erobring av 
naturen og naturens grep om menneskene. 
Veienes virkningskraft generer nye billed-
motiv. Boken utmerker seg ikke gjennom 
teoretisk dybde. Like fullt, ved å krysse 
delelinjene mellom det foranderlige og 
stabile, det menneskelige og materielle, er 
dette en bok som aktualiserer moderne 
forskningsperspektiv. 

   Torild Gjesviks hensikt med boken har 
vært å «vise det nære samspillet mellom 
reisene han foretok, veiene han reiste på, 
landskap han reiste gjennom og bildene han 
tok». Hun er kommet vel i mål med en bok 
der massive krefter er konkretisert og der 
veier og fjell kan oppleves som noe sanselig, 
noe bevegelig, noe hardt og til med mykt. 
Språk og struktur bidrar også til at boken 
henvender seg til en bred og variert leser-
skare som ganske sikkert vil komme til å ta, 
føle og å betrakte ikke bare veier, men også 
fjell og stein på nye måter! 
 
 
Brita Brenna, Hans Dam Christensen & 
Olav Hamran 2019. Museums as cultures 
of copies: The crafting of artefacts and auth-
enticity. London & New York, Routledge, 
274 s.  
 
Anmeldt av Magnus Rodell, Södertörns 
Högskola 
 
I mitten av 1700-talet resonerade Johann 
Joachim Winckelmann kring den förnäma 
enkelhet och den tysta storhet han upplevde 
sig möta när han studerade antika gips -
kopior. När Winckelmann var verksam i 
Rom beskrev han den klassiska konstens 
uppgång och fall genom att studera 
romerska kopior av förlorade grekiska origi-
nal, som oftast var utförda i marmor eller 
brons. I detta fanns ett slags erkännande av 
att unika konstverk alltid har modifierats 
och kopierats.  
   År 1900 inledde den brittiske arkeo -
logen Arthur Evans sin utgrävning på 
Knossos. Ett av de första och mest spekta -
kulära fynden var ett slags kungatron som 
Evans kallade Minostronen. Denna tron var 
bara ett av mängder med fynd som ledde till 
Evans rekonstruktion av palatset på 
Knossos. Just tronen kom snart att bli före-
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mål för flera kopior. Inte minst skulle snart 
trärepliker återfinnas i Evans egen matsal i 
Oxford.   
   Alltsedan Erdogan fick en mer fram -
skjuten roll i turkisk politik har högtidlighål-
landet av den osmanska erövringen av 
Konstantinopel år 1453 fått en allt centra lare 
roll. År 2009 – med aktivt stöd av Erdogans 
parti – öppnade museet Panorama 1453. 
Museet innehåller mer än 1000 målade figurer 
och repliker på olika typer av vapen. Kring 
detta museum har offentliga stridigheter 
utspelas kring hur det förflutna kan framställas 
och vilka anspråk dessa framställningar kan ha.  
   Vad har då dessa tre heterogena exempel 
med varandra att göra? Alla tre återfinns 
bland de sjutton bidrag som utgör antologin 
Museums as cultures of copies: The crafting of 
artefacts and authenticity. Redaktörer är 
Brita Brenna, Hans Dam Christensen och 
Olav Hamran, verksamma i gränslandet 
mellan humanvetenskap och museipraktik. 
Nyligen förklarade den förra chefen för 
Metropolitan Museum of Art i New York 
hur han såg på museers samtida roll och 
uppdrag. Inte minst är museer platser där 
autenticitet kan upplevas. Han inskärpte: 
“We live in a world of reproductions – the 
objects in museums are real.” (1)  
   Denna formulering svarar mot den vida 
sprida föreställning som cirkulerar inom både 
museietablissemangen och populärkulturen. 
Under mer än 150 år har museer framställts 
som ett slags viloplatser, platser där det är 
möjligt att dra sig undan modernitetens stän-
diga malströmmar. En av förutsättningarna 
för detta är olika typer av autentiska föremål. 
Dessa skulle bidra till besökarens kontempla-
tion. Den övergripande ambitionen för anto-
login Museums as cultures of copies är att 
genom en rad varierande bidrag utmana 
denna livskraftiga föreställning.  
   I det tidiga 2000-talet har autenticitet i 
allt högre grad kommit att ersättas av till-

gänglighet när museiföremål skall värderas. 
Allt det digitala teknologier och sociala 
medier inneburit gör också att museers roll 
som kulturarvsinstitutioner har förändrats. 
Antologin syftar till att visa den återkom-
mande närvaron av reproduktionstekniker i 
museers verksamhet. Bidragen utgörs av 
empiriska och historiska studier av hur 
“copying practices and copied objects have 
furnished museums and collections 
through out European history” (5).  
   Termen kopia används i antologin både 
som ett analytiskt begrepp och som benäm-
ningen på det som empiriskt studeras. 
Genom att använda kopia som analytiskt 
begrepp finns möjligheten att skapa ny för -
ståelse av samlingar, samlande och andra 
musiepraktiker. Och genom att empiriskt 
studera en rad olika kopieringspraktiker och 
varierande typer av kopior som återfinns i 
museer är ambitionen att nå fram till nya 
insikter om vad som utgör ett museiföremål. 
Antologin är organiserad i fyra olika tema-
tiska delar: “Copying and modelling”, 
“Copying: Mobility and instability”, 
“Copying: Body, life and death”, “Copying: 
Text as/of thing” och avslutas med ett kapi-
tel som blickar framåt, mot kopiors roll i 
framtidens museer.  
   Som redan påtalats hämtas exemplen 
från olika såväl historiska som geografiska 
sammanhang. Det tidigaste bidraget åter-
finns i Anne Eriksens kapitel som skildrar 
Hans Lilenskiolds europeiska grand tour 
under andra halvan av 1600-talet. Lilen -
skiolds samling av erfarenheter och observa-
tioner gör det möjligt att studera relationen 
“between copies and copiousness in the 
early modern period” (208). Vår omedel-
bara samtid studeras i Joanna Iranowskas 
och Bodil Axelssons bidrag. Iranowska 
studerar den re-branding process som 
Munch-museet i Oslo genomgått på 2010-
talet. Axelsson undersöker hur tre olika 
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svenska museer har använt sig av sociala 
medieplattformar och hur detta gjort det 
möjligt att göra stora delar av samlingarna 
tillgängliga online, med alla de konsekvenser 
detta får för relationerna mellan kopior, 
reproduktioner och original.   
   Genom bidragens analyser och diskus-
sioner av allehanda typer av artefakter 
erbjuds läsaren en rad historievetenskapliga 
såväl som museologiska och kulturanaly-
tiska insikter. Sammantaget finns det en god 
balans mellan det teoretiskt-principiella och 
det mer empiriskt handfasta i de olika bidra-
gen. Mari Lending slår i sitt kapitel fast att 
original och kopior inte bör ses som motsat-
ser utan snarare att de kompletterar 
varandra. En reproduktion kan visa sig vara 
innovativ och utgör också en artefakt i sin 
egen rätt och bör sålunda göras till en del av 
konstens och arkitekturens historia. Hans 
Dam Christensen understryker i sitt kapitel 
att han inte intresserar sig för att hitta en 
rigid definition av begreppen kopia eller 
original, utan att snarare fokusera “on the 
ongoing instability between them” (118).  
   Vidare belyses också hur olika vär de -
rings system är djupt inbäddade i sina histo-
riska sammanhang. Felix Settler och Anna 
Simandiraki-Grimshaw visar hur replikerna 
i Humboldt universitets Minoisk-mykenska 
samling inte sågs som viktiga att rädda 
undan andra världskrigets bombningar. Just 
för att de var repliker. I Östtyskland aktades 
vidare repliker inte alls högt, särskilt inte de 
utförda i gips, då de sågs som exempel på “a 
bourgeois tradition of representing the past” 
(104).  
   Museums as cultures of copies är en 
mycket innehållsrik antologi. Genom 17 
bidrag författade av 23 personer möter läs -
aren en mängd exempel hämtade från 
mängder av varierande sammanhang. I 
bidragen förs också begreppsliga och teore-
tiska resonemang, resonemang som sedan på 

ett förtjänstfullt sätt får operera för att 
fördjupa förståelsen av det som studeras. 
Läses antologin som en helhet kan den 
empiriska rikedomen bitvis bli överväldi-
gande och det blir svårt att hålla isär alla 
exempel. Detta är emellertid något som 
gäller antologigenren i stort. Med detta sagt 
kvarstår faktum att antologibidragen på ett 
mycket förtjänstfullt sätt visar hur förståel-
sen av vad en kopia, en replik, en modell 
och ett original är, aldrig varit entydig eller 
statisk, vare sig i det förflutna eller i vår 
samtid.  
 
 
Red.anm: Bokmelderen ble forespurt av 2019-
redaksjonen. 
Optegnelser. Isak Sabas folkeminnesamling / 
Čállosat. Isak Saba álbmotmuitocoakkáldat 
Ed. Line Esborg 2019. Oslo: 
Scandinavian Academic Press, Pp. 301. 
 
Reviewed by Thomas DuBois, University of 
Wisconsin-Madison 
 
“Jeg er saaledes en blanding av sjøfin, fjeldfin, 
enarefin og skoltefin/Mun lean dasto mearra-
sápmelaš, boazosápmelaš, anársápmelaš ja 
nuortalaš seaguhus” (I am a mix of Sea Sámi, 
Mountain Sámi [Reindeer Sámi], Inari Sámi 
and Skolt [Eastern] Sámi); Norwegian text 
page 43; Sámi text page 13; English transla-
tion by present reviewer). So states the multi-
talented and enterprising Isak Mikal Saba 
(1875–1921) writing in Norwegian, and 
describing to the leaders of the Norsk 
Folkeminnesamling (NFS) his unique qual-
ifications for undertaking folklore documen-
tation in the Varanger and Skolt Sámi areas of 
Eastern Finnmark. Saba’s self-characteriza-
tion reflects his diverse familial and personal 
history, a background that prepared him 
admirably for the important roles he played 
in turn-of-the-twentieth-century Sámi 
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history. Saba is perhaps best known as the 
first Sámi person elected to parliament in 
any of the Nordic countries. He served as an 
MP for the Norwegian Labour Party for two 
terms, in 1907–09 and 1910–12. He is also 
famous among Sámi as the composer of the 
Sámi national anthem Sámi soga lávlla, which 
he wrote in 1906 for the first Sámi-language 
newspaper Sagai Muittalægje, edited by his 
school companion and fellow activist Anders 
Larsen (1870–1949). (The song was adopted 
as a national anthem for the Sámi people in 
all the Nordic countries in 1986.) Particularly 
in the last years of his short life (he died at the 
age of 46), in keeping with his work as both 
a cultural leader and an educator, Saba 
worked assiduously to document Sámi folk-
lore, providing some six hundred written 
notations (optegnelser/ čállosat) of items of 
Sámi narrative, song, belief, custom, place-
name lore, and other traditions, which were 
submitted to the NFS at the University of 
Oslo over a nine-year period, particularly 
between 1917 and 1921. Line Esborg’s newly 
edited anthology of a robust selection of these 
records includes ample facsimile images of 
Saba’s meticulous notations, particularly of 
his musical transcriptions. It presents many 
materials that have never been published 
before, particularly excerpted from Saba’s 
prodigious collecting work among Skolt 
Sámi people in Norway, the Soviet Union 
and Finland. Saba’s North Sámi accounts, 
gathered closer to his home in Várggát/ 
Vardø, display his careful reproduction of 
local Varanger dialects. The anthology 
contains multiple photographs taken by Saba 
during his fieldwork and includes both an 
introduction by Line Esborg of NSF (Sámi 
text 9–37; Norwegian text 39–72) and an 
afterword jointly written by Marko Jouste, 
Markus Juutinen, and Miika Lehtinen of the 
University of Oulu (283-291; 293–301). For 
the student of Nordic cultural history, the 

scholar of Sámi culture, or the folklorist/ 
ethnomusicologist, Optegnelser/ Čállosat is a 
treasure-trove. It should be acquired by every 
research library with an interest in Nordic 
ethnography. It would also prove enlight -
ening and entertaining to a generalist reader 
and could be profitably used in Norwegian- 
or Sámi-language courses focusing on folk 
narrative and belief.  
   Saba’s Sámi identity and linguistic skills 
made him both a valued source for the 
leaders of NFS Knut Liestøl and Reidar Th. 
Christiansen and yet somewhat of an 
enigma, as Esborg notes. With Konrad 
Nielsen’s assurance that Saba was fully 
capable of conducting fieldwork among 
Skolt Sámi, the NFS was eager to employ 
Saba as a fieldworker, with the aim of 
preserving for posterity records of what the 
NFS regarded as fast-disappearing Sámi oral 
traditions (21; 49–50). Saba’s aims, in 
contrast, seem to have been more focused 
on the present: he hoped to use his materials 
to create publications for use in school class-
rooms and to serve the needs of a present-
day Sámi or broader Norwegian commu-
nity. Such was certainly the case with his 
book on Sámi placenames, Om sammensatte 
lappiske stedsnavn, from 1920. Liestøl and 
Christiansen seem not to have responded 
with particular interest to Saba’s plans for a 
book of Sámi folktales rewritten or edited 
for children. Many of his notations were 
eventually incorporated into Just Knut 
Qvigstad’s four-volume Lappiske eventyr og 
sagn, which appeared from 1927–29, and 
which became an important source for 
Christiansen’s influential Migratory Legends, 
which first appeared in 1958. In this sense, 
Saba’s deeply localized and Sámi-centered 
ethnographic work became tied to the 
broader comparative and universalizing 
tendencies of the era’s historical-geographic 
folklore studies, where individual per -
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formers and local versions became mere data 
points in wider examinations of the spread 
and adaptation of folk narratives. Any user 
of Christiansen’s influential legend index 
will be amply aware of the prominent role 
“Lappish” variants play in Christiansen’s 
systematization of legend material, yet it is 
sobering to consider how little effort seems 
to have been made at the time to share 
archived materials with a Sámi public in the 
ways we today view as essential within 
frameworks of “engaged research.” Esborg’s 
edited anthology seeks to redress this failing, 
making Saba’s lively and readable recorded 
materials easily accessible to readers compe-
tent in either North Sámi or Norwegian.  
   As Esborg indicates in her introduction, 
Saba conducted his collecting work from his 
home base in Várggát/Vardø (11; 41), to 
which he had moved after his time in the 
Norwegian capital. Much of his collecting 
work took place during summer and 
Christmas holidays, when Saba was free 
from teaching duties. Bouts of poor health 
often delayed or prevented his fieldwork, but 
nonetheless, he managed to make a number 
of important fieldwork expeditions, collect-
ing materials in Syltefjord, Unjárga/ Nesseby, 
Njauddâm/Neiden, Paččjokk/Pasvik, and 
other locales. His fieldwork also included at 
least three trips across the border to Skolt 
Sámi communities in the Soviet Union and 
Finland, including to Boris Gleb, Suõ nn’jel/ 
Suenjel, and Notosero (28–32, 60–63). War, 
shifting national boundaries, massive in-
migration, industrialization, and assimilative 
pressures were all rapidly transforming 
North Sámi and Skolt Sámi communities of 
the region, making Saba’s materials both 
significant and at times poignant. The mate-
rials presented here can be read alongside 
more recent retrospective works on Skolt 
Sámi culture in particular, including Katja 
Gauriloff ’s fascinating 2016 documentary 

Kuun metsän Kaisa (Kaisa’s Enchanted Forest) 
regarding the relationship between Kaisa 
Gauriloff and the Swiss folktale collector 
Robert Crottet, or the various displays of the 
Ävv Saami Muzei, a museum dedicated to 
Skolt Sámi culture and history, which 
opened in Neiden in 2017. 
   The anthology’s materials are grouped 
into four sections: Section 1 Tales, Beliefs 
and Dreams (75–93); Section 2 Narratives 
from the Varanger Fjord region (97–150); 
Section 3 Skolt Sámi Legends and Tales 
(155–214); and Section 4 Sámi Songs (219– 
271). One of the exciting elements of 
reading Saba’s records is the opportunity to 
reconnect with the local and individual 
within Sámi culture, at a time well before 
the development of an official Skolt Sámi 
orthography and before widespread literacy 
in any Sámi language. Saba was intensely 
interested in the actual lives of his commu-
nity members, and he includes details on all 
sorts of daily activities, so long as the people 
doing the work are Sámi. Some of the 
records he produced consisted of reminis-
cences of lore he heard in his childhood or 
from friends, family members and associ-
ates. Typical is his notation of “Gátto-vissa. 
Laullujuvvu uccamanašidi/ En vise om 
katten” [A song about the cat, sung to small 
children] (91–92), which he identifies as a 
song he heard from his grandmother during 
his childhood. Saba provides a melody for 
the song as well as texts in both North Sámi 
and Norwegian, and provides in so doing a 
glimpse of the kinds of music that farming 
Sámi shared with their children at the end of 
the nineteenth century. 
   In Sections 1–3, folklorists interested in 
particular genres of Sámi legendry will find 
tales of giants, mermaids, revived drowned 
beings (ravgga), spirits of the dead, human-
sized underground beings (gufittarak), tiny 
underground beings ( akkalaggak) noaiddit 
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and noaidi spirits, stállo, omens, dream 
meanings, wolves and wolf traps, frogs, 
snakes, animal transformation, and hidden 
or outright thieves. In Section 4, ethno -
musicologists interested in the leu dd genre 
will welcome the materials that Saba 
collected in Paččjokk in 1918, along with 
the very informative afterword essay by 
Jouste et al. on details of Saba’s notations 
and renderings of the Skolt Sámi texts he 
provides. 
   At the close of Section 3, Saba repro-
duces Andrej/Ondrej Jakvitsch Romman’s 
recollection of meeting the ghost of a former 
girlfriend many years after her death 
(213–214). Born in 1857, Ondrej was 63 at 
the time he was interviewed by Saba on 
August 19, 1920. Ondrej notes that his rela-
tionship to the girlfriend had come to noth-
ing: she and he had each eventually married 
other people and had lived their lives out far 
apart. But now, eerily, the former girlfriend 
appeared to Ondrej one night when he was 
making dinner in a hunting cabin, express-
ing her desire to see him one more time and 
answering his questions (rather inconclu-
sively) concerning various of Ondrej’s dead 
family members. Ondrej states in conclu-
sion: “Die læm monge sakketallam jamiš” 
(So I have also had a conversation with the 
dead; 214). In a certain sense, Ondrej speaks 
for every reader of Esborg’s evocative and 
intriguing anthology, as the materials of 
Saba’s Optegnelser/ Čállosat connect us with 
the lively world of narrative, music-making, 
belief, and socializing of early twentieth-
century eastern Finnmark, as well as with the 
neighboring Skolt Sámi regions of Finland 
and the Soviet Union. Through them, we 
can glimpse and appreciate, however dimly, 
the rich and complex Sámi world of the day, 
a world that Isak Saba was passionate about 
preserving and promoting in the present. 
  

Mads Langnes 2018. Utskiftningsrett og 
gardsskipnad – innmarksutskiftingar, tun 
og teigblanding i tre ulike landslutar. 
Oslo. Novus forlag. 531 sider.  
 
Anmeldt av Maren Kværness Halberg, Anno 
Museum 
 
Boka er en omarbeidet versjon av doktor-
gradsavhandlinga Mads Langnes forsvarte 
ved Det humanistiske fakultetet, Universi -
tetet i Bergen i 2015. Den tar for seg 
innmarksutskiftninger og undersøker og 
drøfter omfanget av, årsakene til og virk-
ningene av dem i de tre områdene Lom 
(Nord-Gudbrandsdalen), Ullensvang (Har -
danger) og Veøy (Romsdal).  
   Tidsmessig starter undersøkelsene i 
1859, med innføringen av den nye utskift-
ningslova av 12.10.1857. Den øvre tids-
grensa er satt til 1920, i det tidsrommet da 
endringsprosessene fra teigblanding til 
konsolidering av innmarka stort sett ble 
avsluttet i det meste av landet. Langnes 
undersøker og drøfter hvordan tre utvalgte 
områder stemmer med de mer lange og 
nasjonale strukturene. Han sammenligner 
også med nabolandene for å se om de norske 
utviklingsreformene var en del av de 
allmenne agrare utviklingslinjene i Nord-
Europa. Boka drøfter ulike teorier om hvor-
for utskiftningsprosessene kom. Det er da 
særlig Sigurd Rysstads forklaringsmodell i 
hans doktoravhandling fra 1988 som 
Langnes undersøker. Rysstad hevder at 
bøndene valgte en organisasjonsform som ut 
fra forholdene medførte en mest mulig 
effektiv bruk av knappe ressurser, og at de 
søkte å oppnå det som til enhver tid svarte 
seg best. Sentralt i Rysstads forklarings-
modell er tilgangen på teknologi og 
markedsmuligheter. 
   Utskiftningsrett og gardsskipnad er delt 
inn i seks hovedkapitler. I det innledende 
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kapittelet beskriver Mads Langnes inn -
marksutskiftninger som forskningstema og 
presenterer problemstilling og avgrensning 
for undersøkelsen. I det andre kapitlet blir 
gardsordninger, jordfellesskap og tunfelles-
skap belyst. Dette kapitlet har også mange 
begrepsavklaringer. Det tredje kapitlet er 
viet utskiftningsrett og utskiftningsvesen. 
Det er norske forhold som har hovedfokus, 
men Langnes gir også et overblikk over 
utskiftningsreformer i andre nordeuropeiske 
land. I det fjerde kapitlet går Langnes 
spesifikt inn på innmarksutskiftningene i de 
tre utvalgte områdene Lom, Ullensvang og 
Veøy. Hamskiftet i bondesamfunnet er viet 
et eget kapittel. Boka avsluttes med et 
kapittel for sammenfatning og konklusjon. 
Mads Langnes støtter Sigurd Rysstad i at en 
sterkere vekt på økonomisk nyttemaksi -
mering hos bøndene var en viktig årsak til 
innmarksutskiftningene. Men Langnes 
mener at omfanget og gjennomføringstids-
punktet for disse utskiftningene like mye må 
vurderes ut fra en vekselvirkning av andre 
sosiale, økonomiske og kulturelle samfunns-
variable. Den solide oversikten over kilder 
og litteratur er en nyttig samling for den 
som vil lese mer om emnet. For hvert 
kapittel gjør han greie for hva som er målet 
med kapitlet og avslutter med sammendrag. 
Dette gjør boka lettere å lese.  
   Boka er gitt ut i skriftserien til Institutt 
for sammenlignende kulturforskning og 
fungerer antagelig best nettopp i denne 
sammenhengen. Jeg mener imidlertid at 
boka også bør kunne leses som en selv-
stendig bok, og jeg har vurdert boka ut fra 
hvordan jeg mener den vil fungere for 
kulturfaglige og kulturhistoriske interesserte 
lesere. Jeg har særlig hatt i tankene hvordan 
boka kan brukes av museer som formidler 
norsk agrarhistorie og bondekultur.  
   I denne sammenheng er boka viktig da 
den definerer et fagfelt som bør være et 

viktig bakteppe for formidlingen i disse 
museene. Langnes har lagt stor vekt på 
oppbyggingen av en helhetlig kunnskaps-
plattform for å kunne teste ulike årsaks- og 
forklaringsmodeller. Det er nettopp denne 
plattformen det er viktig å ha med seg i 
museenes formidling for å unngå at lokale 
enkelthendelser blir tatt ut av sin sammen -
heng og brukt til å understøtte personlige 
holdninger og synspunkter.  
   Utskiftningene av jordsameie og oppløs-
ning av de store fellestunene gav dyptgri -
pende endringer i mange forhold på lands-
bygda. Med denne boka vil formidling om 
temaer fra byggeskikk til hygiene kunne få 
en enda mer spennende og interessant vink-
ling. For å forstå vår egen nære historie er 
oversikten Langnes gir nyttig og interessant 
lesning.  
   Ei så interessant bok hadde fortjent å bli 
trykt med en større og lettere lesbar skrift-
størrelse. Boka er skrevet i en fin språkdrakt. 
Men om en i enkelte tilfeller hadde brukt 
mer moderne og allmenne ord og uttrykk, 
kunne dette vært med på å gjøre innholdet 
mer tilgjengelig. Langnes har valgt ut tre 
områder (Lom, Ullensvang og Veøy) som 
han undersøker opp mot Rysstads teori om 
betydningen av tilgang på teknikk og 
markeder. Jeg savner at det kommer 
tydeligere fram hvordan utvalget av de tre 
områdene er gjort. I kapitlet om «Ham -
skiftet i bondesamfunnet» beskriver Langnes 
dannelse av foreninger som sparebanker og 
branntrygdkasser som en overgang fra 
Gemeinschaft til Gesellschaft. Dette over-
setter han med «en overgang fra kollek -
tivisme til individualisme og pluralisme». 
Her får leserne et glimt av at personlig 
ståsted hos forfatteren overskygger den 
resonnerende retorikken som ellers preger 
boka. Til tross for disse få innvendingene, vil 
jeg absolutt anbefale boka for kulturfaglige 
og kulturhistoriske interesserte lesere. Med 

135Bokmeldinger

TFK 2020-1 materie 6.qxp_Layout 1  07.08.2020  10:57  Side 135



tanke på museer som formidler norsk 
agrarhistorie og bondekultur, mener jeg at 
denne boka vil være til stor hjelp for å belyse 
mange temaer på en enda mer interessant og 
spennende måte.  
 
 
Hanne Marie Johansen 2019. Skeive linjer 
i norsk historie – frå norrøn tid til i dag, 
Oslo: Det Norske Samlaget, 247 sider. 
 
Anmeldt av Hans Wiggo Kristiansen, 
OsloMet-storbyuniversitetet 
 
Dette er akkurat hva skeiv historieskriving 
trenger nå, tenkte jeg da jeg ved inngangen 
til et nytt tiår leste Hanne Marie Johansens 
bok Skeive linjer i norsk historie. Johansen 
har skrevet en bok som rydder, systemati -
serer og sammenstiller – om ikke alt, så i 
hvert fall det meste av – det banebrytende 
arbeidet som er gjort innenfor skeiv historie -
skriving i Norge de siste 30 årene. Det er 
gjort på en grundig og faglig etterrettelig 
måte, i tett samarbeid med Skeivt arkiv, en 
avdeling ved Universitets biblioteket i 
Bergen som jobber med å ta vare på, 
dokumentere og formidle skeiv historie eller 
LHBT-historie. Denne boka bør være obli-
gatorisk lesning for alle som går i gang med 
nye forskningsprosjekter og vil sikkert også 
stimulere til ny forskning om skeiv historie. 
Kort sagt, dette er ei bok som samler og 
konsoliderer et fagfelt som lenge har vært 
fragmentert og preget av teoretiske og 
personlige motsetninger.  
   Forfatteren, Hanne Marie Johansen, er 
historiker med doktorgrad fra Universitetet i 
Bergen. Hun har bred erfaring fra forskning 
om kjønnshistorie, familiehistorie og retts-
historie i Skandinavia og har tidligere 
forsket på blant annet separasjon og skils-
misse i Norge i perioden fra reformasjonen 
og fram til 1900-tallet. I dag tjenestegjør 

hun som førsteamanuensis i humanistisk 
kjønnsforskning ved Senter for kvinne- og 
kjønnsforskning ved UiB og er første -
bibliotekar ved Universitetsbiblioteket ved 
samme universitet.  
   Boka er organisert i sju kapitler. Det 
første, Skeiv historie, gir en lettlest innføring 
i sentrale begreper som skeiv og skeiv teori, 
og i debatten som har vært rundt disse 
begrepene. Her sier forfatteren at boka skal 
omhandle både realhistorien og historio-
grafien, altså forskningen på skeiv historie 
og hvordan den har vokst fram og utfoldet 
seg i Norge, særlig siden 1990-tallet. Det 
andre kapittelet omhandler skeive fra 
seinantikken og fram til 1850. Her vies mye 
oppmerksomhet til omtale av likekjønnssek-
sualitet i norrøn mytologi og kultur og til 
hvordan homoseksualitet er blitt håndtert i 
norsk lovgivning og av den katolske og siden 
protestantiske kirka opp gjennom middel-
alderen og fram til tidlig nytid. Det er beteg-
nende for kildetilfanget at de sju hundre-
årene som ligger mellom 1100-tallet og 
1800-tallet kun vies 28 sider, mens de 
knappe 170 årene som omhandles i de fire 
etterfølgende kapitlene er tilmålt hele nesten 
150 sider. Kapittel tre, Inn i det moderne, 
1850 til 1902, handler om utviklingen 
innenfor medisinsk og psykiatrisk diskurs og 
om samvirket mellom denne og endringer i 
lovverket og rettspraksisen i Norge. Kapittel 
fire, Moderne tider, 1902 til 1945, handler 
også i stor grad om utviklingen innenfor den 
juridiske og medisinske omtalen av homo-
seksualitet, men går i tillegg inn på skeive 
kulturuttrykk og skeiv selvforståelse i denne 
perioden. Kapittel fem, 1948-1990, Frå 
undertrykking til frigjering?, beskriver i all 
hovedsak opprettelsen og den videre 
utviklingen av en interesseorganisasjon for 
homoseksuelle i Norge, men gir også plass 
til beskrivelser av hvordan den diskresjons-
kulturen som dominerte både organisasjons-

136 Bokmeldinger

TFK 2020-1 materie 6.qxp_Layout 1  07.08.2020  10:57  Side 136



arbeidet og hverdagslivet etter hvert vek 
plassen for en mer åpen og konfronterende 
kultur og strategi. Kapittel 6, Frå homofil til 
skeiv, går inn på trekk ved utviklingen fra 
1990-tallet og fram til i dag, med vekt på 
offentlige debatter rundt partnerskaps- og 
ekteskapslovgivning og den økte oppmerk -
somheten om livssituasjonen til trans-
personer. Sjuende og siste kapittel, Utsyn, er 
en oppsummering med vekt på nyere forsk-
ning om blant annet holdninger og levekår.  
   Bokas viktigste bidrag til fagfeltet er at 
den samler og sammenfatter mye av det som 
er skrevet om skeiv historie i Norge de siste 
tiårene. Mye glimrende forskning på dette 
feltet har tatt form av master- og doktor-
gradsavhandlinger, eller er blitt publisert i 
bøker i små opplag, og har derfor i liten grad 
vært tilgjengelig for en bredere leserkrets. 
Det er særlig fortjenestefullt at forskningen 
til historiker Runar Jordåen og etnolog Tone 
Hellesund løftes fram og gjøres bedre kjent 
gjennom denne bokutgivelsen. Boka vil ha 
stor verdi som oppslagsverk, kilde og spring-
brett for videre forskning, og er utstyrt med 
et fyldig, 12-siders stikkordsregister.  
   Boka vil være til nytte og inspirasjon både 
for folk som er opptatt av skeiv historie og 
forskere og andre som jobber med skeiv 
historieskriving. Forfatteren kommer med 
nyanserte kommentarer til norske og interna-
sjonale diskusjoner om hvordan skeiv historie 
bør forstås og skrives og intro duserer leseren 
for internasjonale størrelser som John Boswell, 
Bernadette Brooten og David Halperin, bare 
for å nevne noen. Det er noe forsonende ved 
måten Johansen skriver om skeiv historie på, 
og selv om hun nevner de ofte opphetede 
diskusjonene som har vært, eksempelvis rundt 
Boswells påståtte essensialistiske historiefram-
stilling, beveger hun seg ledig i det akade -
miske landskapet uten å befeste seg i den ene 
eller andre teoretiske skyttergraven. Måten 
forfatteren forholder seg til stoffet på er preget 

av faglig raushet og nysgjerrighet. Når det er 
sagt, savner jeg omtale av enkelte helt sentrale 
bidragsytere fra den engelskspråklige verden, 
blant annet Esther Newton, George 
Chauncey, John Howard og Matt Houlbrook.  
   Det er fortjenestefullt at kapittelet 
1948–1990 Frå undertrykking til frigjering? 
legger såpass stor vekt på den tidlige fasen av 
organisasjonshistorien og på hvordan homo-
bevegelsens (som seinere er blitt til den 
«skeive» bevegelsen) har endret strategier og 
arbeidsmåter opp gjennom de snart 70 åra 
den har eksistert i Norge. Her framhever 
forfatteren personligheter som Rolf Løvaas, 
Øivind Eckhoff, Arne Heli, Dermot Mack 
og Vigdis Bunkholt, alle pionerer i Det 
norske forbundet av 1948, forløperen til 
dagens FRI – Foreningen for kjønns- og 
seksualitetsmangfold. Selv om boka løfter 
fram den betydningen den mest berømte 
lederskikkelsen, Kim Friele, har hatt for 
utviklingen av homobevegelsen i Norge og 
for mange av de endringene i positiv retning 
som fant sted på 1970- og 1980-tallet, løfter 
den også fram flere foregangsmenn og 
foregangskvinner og bidrar dermed til en 
rikere og mer nyansert framstilling av 
organisasjonshistorien.  
   Selv om boka på en forbilledlig måte 
sammenfatter mye av den norske forskingen 
om skeiv historie, tilfører den relativt lite nytt 
i form av egne funn eller nyskapende tolk-
ninger av andres funn. Det ser ikke ut til at 
forfatteren selv har gjort forskning i det 
omfattende arkivmaterialet som finnes på 
Riksarkivet og Skeivt arkiv, men nøyer seg 
med å omtale og kommentere andres allerede 
publiserte funn. Videre skaper tittelen, 
«Skeive linjer i norsk historie», forventinger 
om at det her vil komme et alternativ til 
tradisjonelle framstillinger av «homohis-
torien». Disse innfris bare delvis, og de samme 
slagsidene som har preget tidligere historie -
skriving går igjen også her: Menn omtales 

137Bokmeldinger

TFK 2020-1 materie 6.qxp_Layout 1  07.08.2020  10:57  Side 137



langt oftere enn kvinner; seksuell orientering 
får langt mer opp merksomhet enn kjønns-
identitet og kjønnsmangfold; straff og 
negative sanksjoner gis langt mer plass en 
positive og positivt sanksjonerte uttrykk for 
likekjønnsseksualitet og kjønnskreativitet. 
Dette henger selvsagt sammen med kilde -
tilfanget, men kan også skyldes at boka i liten 
grad forholder seg kritisk og spørrende til den 
frigjøringsfortellingen som homobevegelsen i 
Norge har gått i bresjen for.  
   I noen av de kapitlene som omhandler 
lovrevisjonsarbeidet som skjedde i Norge på 
1800- og 1900-tallet savner jeg av og til at 
forfatteren hadde satt lovrevisjonsarbeidet 
og debattene her til lands inn i en videre, 
internasjonal kontekst. Det kan vel ikke 
bare ha vært ønsket om å modernisere loven 
som var drivkraften i dette arbeidet, men 
også at juristene skjelte til det som skjedde i 
andre land i Europa. Teksten kommer 
enkelte steder inn på situasjonen i andre 
europeiske land, men det kunne gjerne ha 
vært gjort mer konsekvent. Tobindsverket A 
History of Homosexuality in Europe. Berlin, 
London, Paris 1919–1939, av Florence 
Tamagne (2004) kunne ha bidratt til å gi en 
slik bred europeisk kontekst.  
   En stor del av boka (kapittel 5, 6 og 7) 
omhandler det som kan kalles «organisa-
sjonshistorien», det vil si historien om 
framveksten og utviklingen av en homo-
bevegelse/skeiv bevegelse i Norge i perioden 
fra rundt 1950 og til i dag. I framstillingen 
av denne historien kunne denne leseren 
ønsket at boka hadde en noe mer kritisk 
distanse til og problematisering av den fram-
stillingen ledende personer i denne beveg-
elsen har gitt. Her kunne forfatteren, med 
støtte i de kritiske perspektivene fra skeiv 
teori, ha stilt flere spørsmål rundt hvordan 
for eksempel kjønnsmangfold og ulike 
former for overskridende lek med kjønn og 
seksualitet er blitt håndtert internt til homo-

bevegelsen og miljøene rundt den i ulike 
tidsperioder. Selv om teksten av og til peker 
på konfliktlinjer og motsetninger, preges 
den av det jeg oppfatter som en overdreven 
ærbødighet for homobevegelsens identitets-
politiske prosjekt. Det som da faller ut av 
fokus er ikke bare mye av det skeive hver-
dags- og dagliglivet, men også den delen av 
det skeive mangfoldet som ikke så lett fanges 
inn av dikotomien hetero-homo, blant 
annet biseksualiteten og den mer under-
grunnspregede delen av det skeive miljøet, 
eksempelvis den historiske framveksten av 
SM-miljøene i Norge.  
   Dette er ikke så mye en kritikk av 
Johansens bok som en liten ønskeliste over 
temaer historikere og andre bør fordype seg 
i nå på 2020-tallet. Det står virkelig respekt 
av den formidable oppgaven Hanne Marie 
Johansen har påtatt seg når hun har valgt å 
skrive en skeiv norgeshistorie fra norrøn tid 
til i dag. Denne boka legger et bredt og solid 
fundament for videre forskning og undervis-
ning og er et kjærkomment tilskudd til et 
forskingsfelt som til nå har vært fragmentert 
og lavt prioritert i Norge.  
 
 
Red.anm: Bokmelderen ble forespurt av 2019-
redaksjonen. 
Ane Ohrvik 2018. Medicine, Magic and 
Art in Early Modern Norway. 
Conceptualizing Knowledge. London: 
Palgrave Macmillan. 302s. 
 
Anmeldt av post.doc Åmund Norum 
Resløkken, UiO 
 
De norske svartebøkene er et unikt tekst-
korpus som har spilt en viktig rolle gjennom 
den folkloristiske faghistorien. Som en av de 
helt få førstehånds kildene til praktiske, 
utøvende «magiske kunster» besitter de en 
spesiell plass blant norske folkloristiske 
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tekster. De er tekster tilsynelatende ført i 
pennen av utøveren selv, og er dermed verken 
anklager om bruk, som hekseprosessene, eller 
fortellinger om bruk, som sagnene. Svarte -
bøkene har derfor ofte blitt brukt som kilde 
til folkelige magiske praksiser, enten om de 
har blitt forstått med grunnlag i folketro, 
pervertert religion eller folkelig vitenskap. 
Svartebokstekstene har vært kilde for å vise 
dem alle. Spørsmålet som tvinger seg fram i 
møtet med disse tekstene er hva de egentlig 
kan sies å være? Med hvilken intensjon er de 
skrevet? Flere av oppskriftene er åpenbart 
umulige å utføre, så hvordan skal vi forstå 
forholdet mellom tekst og praksis? Og kan i 
det hele tatt magiske kunster sies å være én 
ting, en enhetlig kategori?  
   I Medicine, Magic and Art in Early 
Modern Norway velger Ane Ohrvik å bredt 
kategorisere disse bøkenes fascinerende 
innhold som «kunnskap» («knowledge»). 
Hun spør hva slags kunnskap som kommer 
til syne i svartebøkene og søker å finne 
sporene av disse kunnskapskategoriene ved å 
fokusere på bøkenes paratekstuelle elemen -
ter; på innbinding, tittelsider, innledninger, 
overskrifter, osv. Det er ved å kontekstua -
lisere disse elementene at kunnskapsregi -
mene bøkene og deres innhold var en del av, 
blir synlig for leseren. 
   Ohrvik gjør det tydelig helt fra begynn-
elsen at dette er en studie som vil fokusere 
på bøkene selv, heller enn de oppskriftene 
som finnes i dem. På den måten bryter hun 
en lang tradisjon innen nordisk folkloristikk 
som ser disse bøkene som en del av en 
primært muntlig folkemagisk tradisjon som 
dermed forstod bøkene som samlinger eller 
kompendier av originalt muntlige magiske 
formler, oppskrifter og råd. Mot dette 
hevder Ohrvik, og som er et premiss for 
studien, at bøkene ble skrevet, tenkt og 
produsert som bøker. De er dermed en del av 
en europeisk bokhistorie og skrevet med 

inspirasjon fra forskjellige genre av trykte 
europeiske bøker med lignende innhold. 
Svartebøkenes slektskap til andre bokgenre 
kan tydelig sees på de paratekstuelle 
elementene som er konvensjonelle for kor -
puset. Videre plasserer hun disse boktek-
niske konvensjonene som en kunnskapshis-
torie fra det tidligmoderne Norge. 
   Hvert kapittel (som Palgrave Macmillan 
også selger digitalt hver for seg) har en tittel 
som peker ut et perspektiv på kunnskapen. I 
Finding knowledge gjør Ohrvik rede for 
materialet og egen metode for å finne kunn-
skap om og i svartebøkene. I Knowledge 
Cultures forteller hun om det tidligmoderne 
europeiske bokmarkedet og lignende genre 
blant trykte bøker. Hun legger spesielt vekt 
på svartebøkenes litterære slektskap til 
italienske Secreti bøker, tyske Kunstbuchlein 
og Grimoirene. I disse genrene skjuler også 
resten av Orviks tittel seg, da det er bøker 
som samler kunnskap om henholdsvis 
medisin, kunster og magi. I motsetning til 
disse bøkene er det vesentlig at svartebøkene 
var håndskrevne. Ohrvik argumenterer for 
at den viktigste grunnen til at vi ikke finner 
spesielt mange trykte svartebøker i 
Danmark-Norge, var den strenge sensuren i 
riket etter reformasjonen, som holdt seg 
fram til Friedrich Struensee lettet på den i 
sin korte periode som defakto regent 
mellom 1770 og 1772. Den første trykte 
svarteboken i Danmark-Norge kom da også 
i 1771. Videre gjør Ohrvik rede for hvordan 
hun har valgt å forholde seg til datering av 
bøkene og gir leseren til sist et innblikk i 
hvem de få kjente svarteboksforfatterne var. 
I kapittelet Making knowledge begynner 
Ohrvik å ta for seg bøkene selv ved å studere 
innbinding, formater og skrivestiler. 
Elemen tene viser viktigheten av boken som 
materielt objekt. Svarteboken, slik vi møter 
den i sagnene, men da også i det arbeidet 
som er gjort med de egentlige svartebøkene, 
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viser at bøkene i seg selv uttrykte og så å si 
«hadde» makt. I denne sammenhengen 
diskuterer Ohrvik forholdet mellom 
sagnenes svartebok og de faktiske bøkene i 
hennes materiale. Kapittel 4, Attributing 
Knowledge, tar for seg det som er et av de 
viktigste genretrekkene med svartebøker i 
Danmark-Norge, deres attribuering til 
Cyprianus. Med utgangspunkt i dette 
diskuterer hun hvilken forfatterposisjon de 
som skrev bøkene satt seg i ved å gjøre 
Cyprianus til bokens forfatter.  
   Kapittel 5, Identifying Knowledge under-
søker hvordan bøkene benytter genretrekk 
og på den måten plasserer sitt innhold som 
en viss type kunnskap, altså hvordan 
tittelsider og innledninger omtaler kunn-
skapen. Kapittel 6, Situating Knowledge ser 
på hvordan skriverne av svartebøkene plas-
serte kunnskapen i tid og sted. De parateks -
tuelle elementene som først og fremst blir 
brukt, er bøkenes tittelsider og hvor og når 
de hevder boken stammer fra. Kapittel 7 
Instructing Knowledge studerer innledninger 
og fortaler i bøkene. Ohrvik diskuterer de 
gjentagende henvendelsene til «den viden -
skabselskende» og «christne» og hvordan det 
spesifiserer den intenderte leser. Interessant 
er det at dette er bøker som er håndskrevne 
og uten et åpenbart marked, noe som gjør at 
man skulle tro at leseren og forfatteren var 
en og samme person. Hvorfor da benytte 
slike overlagte teknikker for å henvende seg 
til leseren? Ohrvik argumenterer for at 
bøkene er skrevet med framtidige lesere i 
tankene og at de dermed er intendert for å 
serielt leses og skrives. De er ment for å gis 
videre. Denne fascinerende tanken jobber 
hun videre med i siste analysekapittel, 
Organizing knowledge, som ser på bruken av 
innholdsfortegnelser, overskrifter og den 
enkelte oppskrifts overskrifter. Her viser hun 
hvordan innholdsfortegnelsene viser bøkene 
som en del av en pågående skriveprosess og 

i stor grad forholder seg til en praktisk bruk 
av kunnskapen. Kapittel 9 Conceptualizing 
knowledge oppsummerer studiens funn og 
diskuterer forholdet mellom informasjon, 
kunnskap og visdom. Alt dette finnes i 
svartebøkenes kunnskapsgrunnlag og 
Ohrvik viser dermed til hvordan en studie 
av deres kunnskap er en studie av 
variasjonen av kunnskap i det tidligmoderne 
Norge. Felles for bøkene, hevder Ohrvik, er 
et fokus på den praktiske bruken av kunn-
skap, men de søker å kommunisere en 
generell heller enn spesialisert kunnskap. 
Derfor reflekterer de også det europeiske 
liberale idealet om en generalisert utdann-
ing, det å kunne vite litt om alt. Likevel 
brynes dette idealet i bøkene mot ideen om 
en hemmelig kunnskap. En idé som 
riktignok innebærer en demokratisering av 
kunnskap, men også en kontroll av spred-
ningen av den. Endelig viser den møy -
sommelige konstruksjonen av disse bøkene 
som bok den viktigheten deres skapere så i 
boken som materielt objekt, som en 
integrert del av den praktiske kunnskapen 
de var en del av. 
   Medicine, Magic and Art in Early 
Modern Europe er en viktig nylesning av en 
av de helt sentrale kildekorpusene i folk-
loristikken. Svartebøkene har vært og er 
sentrale som kildegrunnlag for tidligere 
felter som folkemagi, folkemedisin og 
folketro, og med Ohrviks nylesning av 
materialet må også den tidligere forskningen 
som relaterer til disse feltene sees i et nytt 
lys. At «tradisjonene» som har skapt folk-
loristisk materiale ikke kan sees uavhengig 
av en skriftlig spredning av kunnskap endrer 
også premisset for hvordan vi kan forstå 
fortidens kunnskapsoverføring og ikke 
minst grensene mellom «lærd» og «folkelig», 
«rasjonell» og «irrasjonell» kunnskap. Det er 
likevel verdt å merke seg at boken unngår å 
ta opp hvordan svartebøkene har blitt plas-
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sert i den kunnskapstradisjonen som folk-
loristikken er. Boken benytter heller svarte-
bøkene som kilde til tidligmoderne norske 
kunnskapskategorier og forståelser. Likevel 
kontekstualiseres paratekstuelle elementer 
ofte ved hjelp av tidligere folkloristisk forsk-
ning som har forstått magi og folketro som 
vesensforskjellig fra moderne tro og viten. 
Dermed trer heller ikke alle konsekvensene 
av Ohrviks kildenære nylesning så tydelig 
fram siden de ikke gir slipp på konnota -
sjonene svartebøkene som sjanger har for 
periodeforståelse, forståelse av «kunnskap» 
og på hvilken måte de er relevante represen -
tasjoner av «folkelig» kunnskap.  

   Ohrviks utpakking av svartebøkene gir 
en meget interessant innsikt i hvordan disse 
bøkene bør plasseres i en europeisk kunn-
skapshistorie. Gitt det sparsomme kilde -
materialet som finnes om konteksten de ble 
til i, åpner hennes tilnærming perspektiver 
som formelig roper på videre studier av 
dette materialet og andre kilder som kan 
belyse det. Med det følger også en inter-
essant rekontekstualisering av magi, medisin 
og kunster som også bør innvirke på våre 
egne kulturhistoriske kategorier.  
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