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Abstract

This is a study of how socialist monuments in Croatian Istria are ending up in cultural
brackets. When the region today is constructing its cultural identity, these monuments
belong to the parts of material culture that are inert, and averse. Delineating a territory

that no longer exists, an ideology that is severely contested and a rump Yugoslavia that in

the 90s was becoming a threat to the new nation - they are ending up in a cultural limbo.
Other parts of the past — even the fictional like the one described in the novel Mathias

Sandorf by Jules Verne — have proven to be more useful in creating a legacy for the pres-

ent. The partisan monuments thus help to exclude the part of history, of which most

adults have direct memories. It is argued that cultural identity is a future oriented process

that is carefully selecting its memories.

Minnesmirken sitts upp for att formedla
en officiell bild av samhillet. Avsikten med
ett monument ir just att uppritthilla en
kontinuitet féor minnet, skriver den ameri-
kanske filosofen Edward Casey (2000).
Aven om tid och sammanhang vixlar, si
stir de dir och vittnar om att inte allt ir
villkorligt och férgingligt. Mitt i alla
omtolkningar finns det en betryggande sta-
bilitet. Monumenten med omgivningar
blev den space of appearance som Hanna
Arendt (1958) beskrivit — alltsi den plats
och den materialitet som pé en ging skapar

stabilitet bakdt och kastar nuets férhopp-
ningar in i framtiden. Det kan inte rida
nigon tvekan om att styrande i hela Ost-
europa var besatta av tanken pd att skapa
sidana politiska platser med hjilp av pom-
posa statyer. Runt dem i#gde hyllningar
rum pa bemirkelsedagarna, fanorna fladd-
rade, marscherna dinade. De var avsedda
for vad Michel de Certeaus kallat en strate-
gisk appropriering av rummet (1984); terri-
toriet kom att iscensittas med en viss tolk-
ning av det forflutna. Men samtidigt for-
siggdr enligt de Certeau, ett taktiskt
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ansprakstagande dir folk i sin vardag tar
gator och torg i besittning. Det kan, skriver
den danske historikern Niels Kayser
Nielsen “liknas vid en situation, dir man
inte bara beundrar ett monument, utan
samtidigt petar sig i nidsan — eller ... note-
rar i forbifarten medan man skyndar for att
hinna med bussen” ( 2007).

Efter murens fall har uppfattningen om
samhillet i de linderna blivit mingfacette-
rad och splittrad. Den taktiska approprie-
ringen har tagit 6ver. Det innebir samtidigt
att det har blivit svdrt att skapa en historisk
kontinuitet for nuet. Monumenten stir
kvar som om de blockerade de svar som
minniskor alltid vill avkriva det forflutna.
Om dessa forhallanden, frimst i Osteuro-
pa, har det uppstitt en rik och livfull forsk-
ning.!

Erfarenheterna frin dessa delar av
Europa kan vara virdefulla for att perspek-
tivera den skandinaviska erfarenheten. S
mycket av de senaste &rens diskussioner om
kulturarv har pekat p& hur minniskor hir i
Norden anvinder det forflutna for att svara
pa frigor om det nutida. Man séker efter de
dir magiska rotterna som skall skinka
forankring. Men om det f6rflutna inte till-
handahaller ndgot som minnet kan fastna
vid och om kontinuiteten 4r bruten? Om
de minnesmirken som ir kvarlimnade inte
ens ir tillgingliga f6r omdefinitioner utan
star dir som teflonbehandlade — och inget
fastnar pa dem? S har forhillandena t. ex.
varit i stora delar av det forna Jugoslavien
efter 1990-talets krig. I synnerhet i
Kroatien — och ocksa i regionen Istrien,
som den hir uppsatsen handlar om. Det
relativt fria umginget med det forflutna
och dess minnesmirken, som annars kin-
netecknat Skandinavien, kommer hir i en
annan belysning.

Vad skall folk hir i Istrien gora med

mingden av partisanmonument, politiska
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kinselkroppar som stir utplacerade runt
om i landskapet, i stider och byar? De var
en ging uppsatta for ace hogtidlighdlla
segern dver fascismen och socialismens tri-
umf i férbundsrepubliken Jugoslavien
under Tito. I sten, betong och brons minns
de idag en stat som inte lingre finns kvar,
en ideologi som har gjort bankrutt och en
livstid som inte lingre kan anvindas som
underlag for ett kollektivt minne. Bara i
Kroatien fanns det vid krigsutbrottet 1991
over 6 000 sidana minnesmirken. Under
de dr som kriget rasade forstordes nistan
hilften av dem. Det kriget avsatte sig i sin
tur i nya minnesmirken. Men ocksa deras
existens ir ifrigasatt si linge man inte
kommit till ritta med den nira historien
och rittegingarna mot krigsforbrytare i
Haag pégér.

Kvar stir alltsd mingder av monument
som ir slutna, som det dr smirtsamt eller
svart att anknyta till. De gar inte att defini-
era om dirfor att de dr alldeles for entydi-
ga. Vilken roll kan de da alls spela i kultu-
ren och i byggandet av identitet? De finns
ju hogst materiellt ddr, som paminnelser
om det man inte vill minnas.

Kanske ir det just d4 man vinder sig
bort frin den reellt existerande historien
och vinder sig till ett mer mytologiske for-
flutet och en virld av fantasi och magi.
Kanske dr det di man finner att det nira
och konkreta — platsen, landskapet, natu-
ren — dr ndgot tacksamt att fordjupa sig i.
Och kanske ir det just d4 man sitter de
existerande minnesmirkena i ett kulturellt
tomrum genom att ldcsas att de inte dr dir
eller sitter dem i parentes. Kanske for att en
ging kunna anvinda dem pd nytt. De slu-
tar att vara kreativa och drar ingen upp-
mirksamhet till sig lingre.

Den hir studien handlar om négra vill-
kor for kulturella nyskapande pa ett territo-
rium som redan fitt sin bestimning.



Exemplet som ir valt dr regionen Istrien
och de processer som kommer i fokus ir de
olika omvig runt de existerande monu-
menten som invdnarna tvingats ta i sitt tak-
tiska umginge med dem. Det hir 4r samti-
digt en region som bérjar definiera sin regi-
onala sirart, ekonomiske, politiske, kultu-
rellt. Det betyder ett dilemma i forhéllande
till den tysta utmaning som partisanmonu-
menten dnnu utgdr. Turismen i dessa trak-
ter lever pd att exploatera allt sidant som
definitivt inte kan férknippas med det nira
forflutna — tiden under kommunismen och
oroligheterna under 1990-talets krig. Vem
vill komma f6r att se ett landskap fylle av
minnesmirken éver dem som stupade for
socialismen? Hur kan den regionala
rorelsen f3 kontinuitet till nuet genom att
minnas Tito-eran? Och hur skall man
beskriva folkkulturen under socialismen
som nigot dagens invdnare kan anknyta
till? Detta ir ett dilemma man delar med
minga andra gamla Oststater. I den hir
uppsatsen skall jag diskutera det 6vertag
som fiktionen och den mytologiska histori-
en tilldelas i forhdllande till den reellt exis-
terande. Minnena ir inriktade pd framti-
den, inte det forflutna.

Regionen i solen

De vilhallna badstrinderna och de méinga
hotellen ir i sig ett slags monument 6ver
det bekymmersfria livet p& halvon Istrien i
norra Kroatien. Hit soker sig idag semes-
terfirare frin hela Europa. Man har éver tva
hundra tusen biddar f6r vernattning — det
motsvarar i grova tal hela regionens befolk-
ning. Att firdas hit frdin Wien, Miinchen
och Milano handlar om ett par timmars
korning. Charterflygen landar titt. Kusten
ir inbjudande med klart och rent vatten;
inlandet ir sagolikt med sina béljande kul-
lar, lummiga dalar och pittoreska bergssti-

der. Hir finns byggnader och limningar
som knyter an till medeltiden och antiken.
Tacksamt nog har spiren av det forflutna
vare sig utpldnats av rikedom eller utveck-
ling. Istrien var fram dill sjilvstindighetens
1991 en ganska eftersatt del av det kom-
munistiska Jugoslavien.

Idag framtrider Istrien som ett "pordst”
landskap — 6ppet och fyllt av méjligheter
och hemligheter. "Terra Magica” har blivit
ett nyckelbegrepp for att utit beteckna
denna mirkliga region. Vad turisterna
erbjuds om de limnar kusten, ir ett fanta-
sieggande inland. En blandning av de sma
stidernas urbana civilisation och sparen av
en alderdomlig folkkultur. Att uppticka
Istrien, dr att ldra kinna sig sjilv, sdgs det i
marknadsféringen: ”We invite you to ret-
urn to nature in search of tranquility, an
opportunity to discover your true self.
Istria, that tiny subcontinent below the
Alps, immersed in the Mediterranean, is
perhaps the right choice for you.” Eller som
en hogt uppsatt politiker och medlem av
det regionala partiet IDS,2 professor Nelida
Milani Krulac, sade i en intervju: "Nir
minniskor kommer hit, andas in luften,
strovar lings strinderna, idter maten och
dricker vinet — vad kan de bli om inte istri-
er?”(Frykman 2003:175). "Rétter” tillhan-
dahalls hir — Lt dtkomliga for var och en
som soker sin forankring i det forflutna, det
bekymmersfria och ekologiskt riktiga.
Sagan om dig sjilv och drémmen om den
perfekta semestern ir samtidigt Istriens vik-
tigaste inkomstkilla. Numera idr det tack
vare turismen den rikaste regionen i landet.

Men den glittade bildens frinsida ir de
flesta invinare medvetna om. Istrien var
nimligen den region i Jugoslavien, som
kommunismen under tvd generationer for-
sokte gora kompakt. Hir pd grinsen till det
kapitalistiska Vist var det viktigt att marke-
ra att en annan virld tog sin bérjan. Grins-
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passagerna till Italien var veritabla kontroll-
stationer med rigordsa bestimmelser for
vad som fick foras in. Landskapet blev
snabbt fyllt av erinringar om de uppoft-
ringar befolkningen fitt géra for att driva
ut fascisterna och etablera kommunismen.
P4 de kalkade husviggarna i de smd stider-
na star 4n i dag i meterhdga, blekroda bok-
staver Vi vill leva i ett fritt Jugoslavien”.
”Viva Tito, Viva Stalin”. Var stad har sitt
monument, sina méinga minnesplattor.
Pazin, en av dessa stider, kan beritta den
historien.

Istriens hjirta

Precis mitt pé halvon ligger den lilla staden
Pazin. Linge har den varit residensstad. I
korta drag ger den en antydan om ett vix-
lingsrikt forflutet. Anda frin tidig medel-
tid, fram till slutet av forsta virldskriget, da
dubbelmonarkin Osterrike-Ungern innu
styrde over halvon, kallades staden
Mitterburg. Herrarnas sprik var tyska,
bondebefolkningen och flera av stadsinne-
vdnarna var slaver och talade den dialekt av
kroatiska som kallas &zjkaviska. De kustni-
ra delarna av Istrien diremot hade linge
lytt under Venedig och hir talades ocksa
italienska. Efter fordraget i Rapallo 1922
tillfoll hela halvon Italien. Under mellan-
krigstiden hette staden Pisino — herrarnas
sprak over hela Istrien blev dd italienska.
Nir Wehrmacht ockuperade Istrien 1943
— efter Mussolinis fall — hade den sitt loka-
la hogkvarter hir.

Och niir slutligen Titos partisaner erév-
rade staden, gjorde man processen kort
med ockupanterna. Ett par hundra av dem
kastades — déda eller déende — ner i den
djupa klyftan Pazinska jama, som staden ir
byggd runt. Idag ir Pazin fortfarande regi-
onen Istriens administrativa centrum med
den kroatiska flaggan vajande vid sidan av

Jonas Frykman

stadens vapen. Hir har man som i alla cen-
tra med en stat bakom sig ocksd plikten att
vérda historien. Men den idr knappast liccs-
verskadlig och nir man skall skapa konti-
nuitet sammanfaller den sillan med natio-
nalstatens. Regionen ir ldttare att samlas
runt. Hur skall den finna sin forankring pa
en plats dir den ena herren efter den andra
gjort sina avtryck?

Staden har vuxit upp under beskydd av
den medeltida borgen Kastel Den stdr dir
gritt avvisande, med kraftiga stenmurar,
sma fonster och stenlagd borggird, precis
vid kanten av den dir klyftan, vars botten
130 meter ned man anar forr 4n ser nir
man lutar sig 6ver balustraden. Kastel ger
genom sin slutna nirvaro en aning om
kompromisslosa makter, vapenskrammel
och tunga skatter. Murarna skyddar den
ocksd emot sjilva staden och dess innevi-
nare. Att kliva in genom den gallerférsedda
porten ir att forflyttas till en annan, myc-
ket hindelserik historia av dominans. Bara
under 1900-talet har minniskor hir levt
under fem olika hirskare. Ordet pod,
under, har en speciell stillning i det istriska
sprakbruket.

Numera ir borgen inte lingre residens
utan site for stadens museum och f6r de
etnografiska samlingarna dver Istriens folk-
kultur. Inne i den ryms alltsd en del av det
forflutna som det idag gir att anknyta dill.

Frihetstorget

Mitt i det pulserande stadslivet ligger lim-
ningarna av de nist sista hirskarna — det
modernistiska Frihetstorget, 7rg slobode.
Det bir tydliga arkitektoniska avtryck av
socialistiskt 50- och 60-tal. Hir ir anlagd
en minnespark med dussintalet byster och
statyer Over bemirkta frihetskimpar och
politiskt viktiga personligheter. Ett centralt
granitmonument forestiller en halvt naken



arbetare med mycket muskler och armarna
héjda i kampstillning.3 P4 postamentet stir
att ldsa: SMRT FASIZMU — SLOBODNA
NARODNU ”Déd it fascismen — frihet till
folket”.4 Bland funkisbyggnaderna ryms ett
varuhus, andra viktiga affirer och ett min-
nescentrum &ver partisanstriderna — rym-
mande en inomhushall f6r diverse sam-
lande arrangemang.

Det mest sliende med den hir minne-
sparken, ir att den mite i vimlet stdr bdde
overgiven och illa underhillen, som om
den lingsamt var pd glid in i en avskildhet
langt mer bortvind 4n om detta hade varit
ruiner. Hir finns all den utstyrsel som ir
nddvindig for att oka platsens fakticitet
— flaggstinger, grusade gingar, plantering-
ar, binkar att vila p& och trid som skidnker
svalka. Men det ir innehillet, inte formen,
som stoter bort de frigor som minniskor
idag riktar till historien.

Minns man, kanske det inte 4r hit man
gir for atc gora det, stimmer man mote
sker det inte hir. Folk skyndar till affiren
och arbetet, pensionirer rastar hunden och
besokare tar genvigen till parkeringsplat-
sen. P4 de slitna bankarna i skuggan, vin-
der skolungdomar ryggen at de heroiska
gestalterna, mer upptagna av varandra in
av historien. Stdlvajrarna till de traditionel-
la tre flaggstingerna av jirn — en for Partiet,
en for Jugoslavien och en for Republiken —
hinger rostiga av brist p& anvindning. Inga
blommor, inga kransar med hilsningar frin
gamla kimpar eller stadens dignitirer pry-
der postamenten.

For frimlingen har de bortvinda mo-
numenten en egendomlig attraktion. De
star dir 6vergivna som Paskéns stoder, lim-
ningar frén ett mycket nirmare men pa lik-
nande sitt stelnat, absolutistiskt system.
Idolerna har visserligen inte varit gudar,
men ndgot mycket likt — nimligen exem-
plariska inkarnationer av hjiltemod och

seger. De idr forvisso bara ting, limningar i
sten och brons, men kraftfulla ting. En
géng tilltroddes de formagan att halla sam-
man en stat och ingjuta dygder i medbor-
garna. De symboliserar dem som offrade
sig i kampen mot fienden och som gjorde
sa med ett mal for 6gonen. Att krossa fas-
cismen var forstadiet till socialismens seger.
Detta var ytterligare en av de manga plat-
serna for socialismens nistan helgonlika
kult av de déda som antropologen
Katherine Verdery skrivit om (1999). Men
nu var de berévade allt synligt inflytande.

Det hir var ocksa platsen dir helt nyli-
gen forlusten av nira och kira, familj och
vinner, hade forvandlats till ndgot allmint
och djupt kiint. Genom sin déd hade dessa
blivit invigda till nigot hogre — en tragedi
forvandlad till triumf. Hir stir ocksd byster
over “folkets hjiltar” och som sidana blir
enskilda till forebilder for alla samhaillsklas-
ser. Medan man pd liknande torg i andra
linder satte upp minnesmirken 6ver hirfs-
rare och bemirkta historiska personer var
detta det enkla folkets seger 6ver en miktig
fiende. Vincent Crapanzano har pekat pa
hur de flesta monument idag erinrar om
forlust och tragedier, medan man omedel-
bart efter kriget hogtidlighsll segern
(2004:148 ff). Och det som drar blicken
till sig hir dr mycket riktigt ocksé de smatt-
rande segerfanfarerna — fast utan den
virldsliga maktens prl.

Hir stdr ocksd viktiga féregingare for
den folkliga kulturen — forfattaren Vladi-
mir Nazor, biskopen och folkbildaren Juraj
Dobrila, kompositéren Ivan Matetic
Ronjgov, antifascisten Vladmir Gortan
— med flera. Under triden i parken har de
forts samman, frin manga héll och tider
som gudarna i ett lokalt Pantheon. Men det
ir inte runt mingfalden eller ndgot egent-
ligt folkligt de samlats, utan vad de férkun-
nar ir en virldslig frilsningslira (jfr. Vuokov
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2003, Todorov 2003). Den politiska strate-
gi de vittnar om ir den kulturella domi-
nansens, i folkets namn. Genom den gjor-
des Istrien kompakt, dess manga haligheter
utfylldes med budskapet om det enade
framsteget och om folkets historiska roll i
den processen. Liknelsen med en vallfart-
sort med dess 16fte om frilsning och for-
lossning ir sliende, men med den skillna-
den att lyckoriket skulle férverkligas hir
och av minniskor sjilva.

Trg slobode hade en ging invigts under
former som gjort lunden sakrosankt.
Hjiltarna hyllades vid ceremonier dir dig-
nitirer rérde sig i hogtidlig pompa, blom-
sterkransar lades ned, roda fanor vajade,
orkestrarna spelade och en rituell méltid
sattes fram. Partizanski grah, stuvade boner
med kott eller korv, var den traditionella
maten for partisanerna. Men detta var en
folklighet som inte talade om ett vardagligt
umginge med det forflutna, det som
Michel de Certeau kallat for taktiske, utan
ett seriost och malinriktat sidant enligt par-
tiets strategier (jfr. Kayser Nilsen 2007).

I parentes
Det ir i kontrast mot deras pockande nir-
varo som minniskor i samtiden soker en
alternativ och brukbar annorlundahet. Den
virld frin vilken de talar omfattar en dryg
mansdlder. Men dess variationsrikedom
och minga olika minnen kan inte hogtid-
lighallas har. Tiden har hoppat 6éver dem,
inte patinerat dem och gjort dem ofarliga,
vordnadsvirda eller intressanta — annat in
for den tillfillige besokaren. Trots sin cen-
trala placering stdr de i karantin, inskrivna
i en kulturell parentes. Alla vet om att de
finns och vad de stir for, men fa vill eller
kan kinnas vid dem.

En ging var de avsedda att fungera som
Hanna Arendts beromda space of appearan-
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ce dir ndgonting politiskt kunde ta sin bor-
jan. De skulle verka som kulturella accele-
ratorer, ting som bojde framtiden och skrev
om det forflutna. Kanske var det just deras
potens som gjorde att man nu sdg dem som
en vilande utmaning, en fara — eller ett
16fte. Hur ménga liknande omréden av kul-
turen finns det som man bestimt vinder
ryggen till eftersom det skulle vara smirt-
samt eller kosta for mycket att aktive for-
halla sig till dem? Hir pa torget i Pazin var
det tydligt att man lit statyerna bida i vin-
tan pd att konturerna skulle klarna.

Som fér att oskadliggéra monumenten
sd att de inte kunde blockera for det nya
hade de ocksa rent konkret beslgjats. Over
brostet pd folkets hjiltinna Olga Ban hade
ndgon sprayat ett anarkistiskt A och samma
symbol tickte Ivan Mateti¢ Ronjgov som
dessutom hade fitt 6gon, 6ron och mun
overmilade med vit firg. En annan folk-
hjilte, Guiseppe Budici Pino, var dekore-
rad med ett nationalistiskt U i pannan och
pa sockeln stod det utskrivet det mest for-
bjudna av allt — Ustasia.> Doktor Matko
Laginja hade fitt ett tuggummi uppkére i
vinster nisborre och den en ging hyllade
antifascisten Vladimir Gortan, som fitt
bade vigar, fabriker och skolor uppkallade
efter sig, stod byst med ena 6rat igenkorkat
av tuggummi. En annan byst bar inskripti-
onen Komunjare, kommunistjivlar. Lev-
ande och samtidigt nedtystade, det var pro-
faneringens innebord.

Segern som forsvann

En av férklaringarna till deras tystnad var
att de tidigare talat med s hog rost, att de
monopoliserat vad folk 6verhuvud fick
minnas. I det kommunistiska Jugoslavien
sdg de styrande pd fenomenet minne
utifrin rena nyttoaspekter, pdpekar sociolo-
gen John Allcock (2000). Minnet av parti-



sanstriderna var nigot som skulle hilla den
etniskt och nationellt splittrade staten sam-
man under en ideologi, under en ledare. Sa
starkt skulle detta minne firas att alternati-
ven teg. Ménga var de oférritter som tidi-
gare begitts grannarna emellan i dessa
grinsomrdden till de Habsburgska och tur-
kiska imperierna.

Vad man d3 helt oberiknat fick med i
bagaget, var en nirmast arkeologisk upp-
fattning om vad fenomenet minne ir. Att
det kan ligga gomt under ménga lager, att
det kan avtickas, grivas ut; att det ir tillba-
kapressat eller fortiget (jfr. Connerton
1989, Wertsch 2002). Den stela synen pd
minnen strider emot en uppfattning som
formar gora andra monument levande.
Nimligen att det man faktiskt minns méste
anpassas efter vad man vill minnas. Eller
vad Edward Casey (2000) och fére honom
Alfred Schutz pd ett mer teoretiskt plan
talat om, nimligen att minniskors minnen
merendels refererar till samtidens bruk,
dess system av relevans och tolkningsramar.
I vardagslivet dkallas minnet av det forflut-
na huvudsakligen genom nuets praktiska
krav eller av den forutsedda nirmaste fram-
tiden (Schutz 1989:64). Vad ir alls ett
minne utan en samtid som ir beredd att
lyssna till det? Vad ir en historia som inte dr
anvindbar, hjiltar utan tilltal? Parentesen
runt de hir minnesmirkena markerade
beroendet av ett lyssnande 6ra.

Deras potentialer att férindras blir tyd-
liga om man jimfér med hur deras kusiner
i andra linder hanterats. Segermonu-
menten frin virldskrigen har fitt en pé-
nyttfodelse i och med 60-arsminnet av
fredsslutet. Annu levande gamla kimpar,
fordon och flygplan har sillat sig till min-
nesmirkena som hogtidlighdller segern
over Axelmakterna. Invasionen av Nor-
mandie firades p& plats med pompa och
stat den 6. juni 2004. I England kunde inte

ens terroristddden den 7. juli 2005 stoppa
fredsparaden genom London den foljande
dagen. Andra virldskriget har blivit sa
utforlige skildrac i TV, film, litteratur och
dataspel att till och med de som har egna
minnen fran kriget har svart att skilja fikei-
onen fran verkligheten. Hir kan man verk-
ligen tala om en samstimmighet mellan
offentlighetens manifestationer och det
personliga i en enda stor och dynamisk his-
toriekultur. Inte sillan har de vilkinda
symbolerna tagits upp i de personliga nar-
rationerna. Och tills helt nyligen var villko-
ren precis desamma hir i Pazin.

Under andra virldskriget blev den
istriska civilbefolkningen utsatt for exem-
pellosa bestialiteter frén ockupationstrup-
perna. Partisanerna fick utkdmpa hirda
strider, de led tunga forluster men som
overallt annars besegrades fascismen. Det
var en tydlig fiende man slogs mot — fas-
cisterna var besittare av frimmande hir-
komst. Slaver stod merendels mot italie-
nare och tyskar. Striderna kom att lemmas
in i den stora berittelsen om smirtan vid
fodseln av hela landet Jugoslavien.
Minnesmirkena runt om i landskapet
erinrar ocksd om detta. Den unge Titos
geni och hans dventyr lirdes ut i skolorna,
togs upp i populirkulturen, i seriemagasin,
spelades pa biograferna och gjordes till TV-
serier. Vallfarter ordnades till de vilkinda
platserna for slag eller for lidande. An i
denna dag kan flertalet invinare som gick i
skolan under 1980-talet pid uppmaning
rikna upp den f6rsta, andra, tredje, ja inda
upp till sjitte offensiven mot tyskar och
svekfulla chetniks — de nationalistiska ser-
berna. I det fallet visste man mer, inte min-
dre om andra virldskriget, 4n sina euro-
peiska grannar.
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Den mérka undersidan
Denna historia hélls vid liv hir omkring
statyerna pd Frihetstorget. Men vad som
inte berittades om var forstds undersidan
av det forflutna. Enligt stindigt ifrigasatta
berikningar (f6r hir dr berikningarna alltid
ifrdgasatta i avsaknad av pilitlig statistik),
kan si minga som hilften av regionens
invnare ha flytt 6ver grinsen till Italien i
samband med &vergingen till kommunis-
men. Folk limnade hus, boskap och groda
bakom sig, somliga av fri vilja, andra av
nédeving. Och in idag sitter forbittrade
dttlingar till de flyende pd andra sidan grin-
sen och berittar om den grymhet som par-
tisanerna fér fram med. Oskyldiga mis-
shandlades, skots, kastades ned i grottorna
och de manga haligheterna i berget. Den
istriska karsten ir verkligen pords i ordets
egentliga bemirkelse, full av haligheter.
Hir finns en lang tradition av att tro pa for-
drivna, underjordiska visen som flutit sam-
man med berittelserna om avrittningarna
(Ballinger 2003). Over dem som dog till
foljd av partisanernas framfart finns blott
tvd kinda minneslundar — bada tillkomna
efter 4r 2000 (Frykman 2004).
Monumenten blir s& en partsinlaga for
en historia som det egentligen inte gér att
anknyta till. Var helst man skrapar pd det
forflutna, s& slipper man fasan 16s. Parti-
sanmonumenten blir en blockering av det
forflutna. Och fenomenet minne blir en
behillare, en container som innehéiller en
massa saker man inte vill veta av. Sirskilt
inte ndr turism och férhoppningar om ett
framtida medlemskap i den europeiska uni-
onen skall fi organisera vad som 4r virt att
erinra sig.

Politiserade minnen
Det blockerande i monumenten var en

sjilvklar och foga reflekterad del for folk i
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vardagen. Négot man tinkte med snarare
in tinkte pd (Frykman & Gilje 2003). Det
blev uppenbart f6r mig nir jag stod och tog
bilder i parken. En man i 60-4rsdldern kom
fram och tittade misstinksamt. “Jas3, for-
skare? Vetenskap ir ideologi i tjinst hos de
hirskande,” sade han férnumstigt och ralje-
rande efter att jag presenterat mitt intresse
och mitt yrke. "Det kan inte vara folk i all-
minhet som har glidje av det ni skriver
utan era kollegor och ni sjilv. Vi har sett
tillrickligt av herrarna, den ena efter den
andra. De har vetat vad vi skulle tycka och
tinka. Det ni tittar pd, dr en del av det.
Varfor inte limna oss i fred nu?”

Han hade uppfostrats i en minneskul-
tur som talade om vikten av att minnas 7z
— ndgot som visade sig i hans tvekan infor
monumenten. Det var ingen materia som
gav utrymme f6r fantasi eller omtolkningar
och som drog alternativa bruk till sig. Hir
invid statyerna hade han blivit skedmatad
med den ganska svirsmilta anrittningen av
socialismens triumf, statens legitimitet och
det eviga framitskridandets lagar. Det
kunde vara en svir spis for att bli riknad
som pdlitlig medborgare. Ett dnnu hégre
pris fér dem som ville minnas sina déda.
Detta var platsen dir sorgen kunde komma
till uttryck i offentligheten.

S4 stod minnesparken pa ett paradoxalt
sitt dir som en piminnelse om de manga
privata forlusterna, samtidigt som den lade
beslag pd dem. Det var detta som min ill-
fillige bekant syftat p& nir han slot upp
under fotograferandet. Minnena var inte
fortryckande lika mycket som politiserade;
ett liv gots samman med ett system och
dess tankevirld. Det var utifrin denna
”subalterna” position han kunde tala, for
att anvinda Gramscis ord — en hegemoni
tystade alternativa roster och firgade
minnena (1992). *Varfor inte limna oss i
fred nu?”



Liknande tomrum har den mirkvirdi-
ge tysk-engelske forfattaren W.G. Sebald
(2003) skrivit om. Skulle den tyska civilbe-
folkningen ha berittat om lidandet under
bombningarna av Berlin, Hamburg, Dres-
den, Liibeck eller Koln blev det till partsin-
lagor, roster frin de skyldigas liger. Liv och
samhille flot ihop, det blev en pligsam
hemlighet som alla mer eller mindre tving-
ades tiga om, alla hade lika svart att berit-
ta. Tacka for att det uppstod ett tomrum
runt om bysterna hir pé Frihetstorget!

De som en ging var innevénare i detta
Jugoslavien, skriver den kroatiska forfatta-
ren Dubravka Ugresi, har denna minnes-
lucka. Berévade mojligheten att kunna
linka de personliga erfarenheterna till
monumenten fir de svirt att komma till
ritta med sdvil det forflutna och det nirva-
rande som framtiden. Ansvarade man for
de ogirningar som begétts i kommunis-
mens namn under Tito bara for att man
mindes sin barndom? Och inte blev det lit-
tare av den framvillande nationalismen
under 1990-talet som saklost kom att for-
stora kommunismens orittfirdigheter for
att legitimera sig sjilv. Hur tar man sig ur
den hirva av 16gner som ett s politiserat liv
drar en in i, frigar UgreSi¢ i boken 7he

Culture of Lies (1999).

Inre kolonisering

Idag héller man i Istrien pd att kolonisera
sig med platsens magi, ett mytologiske for-
flutet parat med det mycket fjirran. Vilket
forflutet kan svara emot lingtan efter en
forankring?

P3 Istriens Etnografiska Museum i Kazel
byggde man nyligen en flitigt besokt utstll-
ning om hur lokala turistsouvenirer forin-
drats frin 1960-talet till idag. Frin att ha
varit fritt kringflytande — snickramar, brun-
betsade ibistiglar, snor och tallrikar — hand-

lar de nu nistan blott om det som gor den
istriska bondekulturen s sirpriglad. Alder-
domliga skjul for djuren, kazun, tillbringare
for vin, bukaleta, skorderedskap, de vita oxar-
na boskarin och det egenartade flojtinstru-
mentet, som paminner om vir medeltida
skalmeja, roZenice. De stir idag alla att finna
i kioskerna lings strandpromenaden, i hems-
16jsaffiren; de finns rikligt anvinda som sym-
boler lings med vigarna, i stadsvapen och
turistbroschyrer. Till detta kan liggas det
medeltida kyrkliga muralmaleriet och skulp-
turerna och de minga restaurangerna, kono-
be, med istrisk mat (Burstedt 2001).

Souvenirer 4r merendels riktade utit,
mot turisterna, men deras betydelse i att
studsa tillbaka och ge regionen en sjilvbild
skall inte undervirderas. De flesta besokar-
na pa utstillningen kom frin omgivningar-
na. Souvenirerna dyker flitigt upp i de egna
istriska hemmen (Nikocevi¢ & Skrbié
2001). De passar vil ihop med bilderna av
den romerska amfiteatern Arena i Pula, S:t
Euphrasius basilika frin 500-talet i Pore¢
och mosaikerna pa Briuni-6arna. Den his-
toria man behéver handlar om ”landet
lingesen”.

Liknande processer gér att folja i regio-
ner utanfér Istrien, ofta di som avskir-
mande mandvrar i globaliseringens tid.
Men hir i turistlandet har man tvirt om en
tydlig lingtan efter att anknyta provinsen
till det imaginira Europa, att avligsna sig
frin en serie av omgjligheter — det senaste
kriget, det barbariska Balkan, den kommu-
nistiska stimpeln. Uttrycken for detta ir
ovintat mdngfaldiga och pekar pd en viss
uppfinningsrikedom. Ett av dem har dra-
gits igdng just i staden Pazin.

Jules Verne Club
Vid sidan av sina spektakulira romaner om
teknik och nya upptickter skrev den fran-
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ske forfattaren Jules Verne ocksd dventyr
med politiska undertoner. 1885 utkom
boken Mattias Sandorf, ett slags sentida
efterfljare till den lingt mer berémda
romanen av Alexandre Dumas, Greven av
Monte Christo. Hjilten ir en ungersk 4dling
som konspirerar mot Habsburg och vill
inleda en folkresning i sitt hemland.
Romanen bérjar i hamnstaden Trieste, dir
Mattias Sandorfs ddla planer kommer till
korta genom diverse skurkars ingripande
och han blir fingslad av den &sterrikiska
polisen. Tillsammans med sina tva forsvur-
na fors han i en knarrande kidrra upp i ber-
gen till fistningen Kastel i Pazin. Hirifrn
lyckas han fly under ett valdsamt askvider,
klittrande utefter dskledaren ner i avgrun-
den, Jama. Dir flyter en stark underjordisk
strom, som efter diverse fasor spolar upp
flyktingarna pa stranden av Limski kanal
— Limfjorden — nira kuststaden Rovinj.
Mattias Sandorf ensam lyckas efterhand ta
sig vidare, och resten av dventyret utspelas
pé olika platser vid Medelhavet.

Att Jules Verne forlade den dramatiska
flykten i sin bok till Kastel och den djupa
Jama berodde pd att han fitt ett vykort
didrifrin. Han hade ocksd list i en fransk
reseskildring om det héliga karstberget i
Istrien med dess méinga grottor. Nigon
hemlig forbindelse ut till kusten existerade
dock varken di eller nu — nigot som pa
intet sitt lade band pa hans fantasi.

Ar 1998 bildades Jules Verne Club i
Pazin. Turistchefen och en lokal journalist
var nigra av eldsjilarna bakom projektet,
men uppslutningen blev omfattande. Nir-
helst jag under mina upprepade filtarbeten
besokte kontoren for att gora intervjuer om
olika sidor av istrisk identitet, slutade sam-
talen egendomligt nog alltid hos Jules
Verne. Det var till en bérjan irriterande f6r
den faktasamlande etnologen. Det gick
flera ar innan jag forstod att Jules Verne
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inte var en figur blott fér nigra lokala fan-
taster som sokte verklighetsflykt, utan en
del i processen att skapa ett kreativt utrym-
me mellan nuet och den pétringande, nira
verkligheten.

Malet med klubben ir att odla arvet
efter den store forfattaren och halla berit-
telsen om Mattias Sandorf vid liv. S&lunda
har man byggt ut kontaktnitet till andra
foreningar, frimst i Frankrike, och ocksd
varit pd besok i forfattarens hemstad
Nantes. Den lokala kompetensen har vid-
gats med forfattarméten och missor for SE-
licteratur. P4 Jules Verne-dagarna i slutet av
juni lever staden och berittelserna upp sida
vid sida. Uppstigning i luftballonger, pa-
minnande om Jorden runt pi 80 dagar ord-
nades frin Pazin. P4 Kaitel spelades scener
ur rittegingen mot de sammansvurna upp,
framforda av folk i tidsenliga, osterrikiska
uniformer. Mattias Sandorf och hans med-
fingar firdas over bergen i en skrinda for-
spind med tvd histar. Det anordnas en
dventyrsresa i Sandorfs fotspér ut till kus-
ten. Frin den nybyggda gingbron o6ver
Jama, erbjuds bungyjump. Askidarna
kommer dit via den nyddpta Jules Verne-
gatan som leder fram till borgen. Dagen
rundas limpligen av genom att pa nigot av
ortens matstillen bestilla en speciell Jules
Verne-pizza. Over hela Kroatien har man
utlyst en teckningstivling pd temat Mattias
Sandorf. Konstverken stilldes &r 2005 ut i
den skola som bir namnet efter den legen-
dariske antifascistiske hjilten Vladimir
Gortan; priser delades ut.

Det hir ir ett evenemang som vixer i
omfing. Det kan ocksd parikna kulturstod
frin den regionala kulturnimnden. P4 kort
tid har det skrivits in som ytterligare en del
av den istriska identiteten, jimsides med
folkmusiken, poesitivlingar pd den lokala
dialekten, kurser i den medeltida (glagoly-
tiska) kyrkoskriften, den moderna fol-



krockgruppen Gustafi och filmfestivalen i
den fantasieggande staden Motovun. Krea-
tiviteten nir det giller att skapa en kulturell
profil it regionen tar sig mdinga uttryck
men ir alla variationer pd temat — den niira
verkligheten 4r f6r komplicerad att ankny-
ta dll.

Nigot att dromma med

"Ballongvigen” ut ur dilemmat med de
mdnga hindren for att fi ett utrymme i det
forflutna ir talande. Den idr en motkraft till
de stadiga monument som bara genom sin
hogst patagliga frinvaro péverkar berit-
telsen om Istrien igdr, idag och i morgon.
Vad som nu vixer fram, ir monster som
bildas i vintan.

Det idr inte bara hir som man odlar
fram en dynamisk historiekultur. P4 svensk
botten finns den i turistbroschyrer, bocker,
filmer, museer, byggnader, bilder, fotografi-
er, skddespel (jfr. Aronsson 2004). Rike-
domen av rollspel, litterira landskap och
historiska rekonstruktioner visar tillsam-
mans med ett fornyat intresse for kulturarv
pa den stora marknaden f6r detta historie-
bruk i dagens samhiille, och den stora ling-
tan efter en anvindbar forflutenhet. Men i
Istrien star vi delvis infér ett annat problem
4n ndr man frice kan forfoga 6ver det for-
flutna.

Det gor ocksd att man fir en vidare
insikt i méngfalden av de kulturella proces-
ser som ligger bakom bruket av det forflut-
na. Ménga har tolkat blickandet bakit som
ett samhillssymptom, som ytterligare ett
tecken pd postmodernitetens rotlgshet och
en forlust av tillhorighet. I ett hav av forin-
dring soker vi det forflutnas dar av trygg-
het, skriver t.ex. David Lowenthal
(1996:6). Den forklaringen ir for snabb.
Det kinnetecknande f6r dagens intresse for
det forflutna verkar vara 6verlappningarna,

bristen p& enhetlighet, de overraskande
kombinationerna.

Det var en sidan flexibilitet som staty-
erna saknade. De hade en ging verkat for
att skapa rotter och enhetlighet. D3 4r det
nirmast sliende hur otaliga minnesmirken
over nedkimpandet av fascismen i andra
linder klarat av att omdefinieras. De har
kunnat lemmas in i hyllandet av nationen,
generationen, regionen — inte minst genom
att bli en del av de otaliga filmer, tv-pro-
gram och bocker som skrivits om de aren.

Den potential som ndgon symbol, vil-
ken som helst, bir, bygger pa att den alls fir
oss att tinka, siger den brittiske antropolo-
gen Anthony Cohen (1996). Férmir den
engagera oss som betraktare eller deltagare?
Ger den oss ett tolkningsutrymme? Helt
egoistiskt utgdr vi frin att symbolerna skall
bidra till forstielsen av oss sjilva. (Detta
giller naturligtvis bide individen och kol-
lektivet.) Oppnar den for handlingar och
tolkningar som 4r meningsfulla i den situa-
tion dir vi nu befinner oss? Kan den fogas
in i konkreta planer — korta eller ldnga — for
det egna livet?

Cohen har analyserat sidana symboler
som talar om det kollektiva, i hans fall nati-
onen, och det dr det som gor hans resone-
mang spinnande. Nationalismen brukar
ses som en paradox, en atavism eller ett tru-
ligt motstind. Hur kan sidana kollektiva
identiteter sl rot i en tid sd kidnnetecknad
av individualism som var? Svaret pd den
fragan brukar vara, som antytts ovan, att
nationalismen ses som ett uttryck for rids-
la, forsvar och uppslutning runt traditio-
nella virden.

Men ir verkligen det nationella en
berittelse eller struktur som man gir in i
och som man blir definierad av? Just s
tinkte socialismen runt 7rg Slobodne, med-
borgarna skulle bli en kropp genom att
delta i ceremonierna. Individen skulle
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interpelleras av diskursen. Men i alla situa-
tioner anvinder vi dem for “personliga”
indamal, menar Cohen (1996:807). "Om
vi dn hor ledarens rést, sa dr det oss sjilva vi
verkligen lyssnar till.” Sddana kollektiva
symboler fir sidoordnas med andra killor
till identifikation sdsom kén, forildraskap,
familj, yrke, etnicitet. Det ir inte symbo-
lerna man skall fista blicken vid som for-
skare, utan vid anvindaren; det ir inte
intentionen utan bruket som skall fokuse-
ras.

Vintande kulturarv

Minnesmirkena pd Frihetstorget visar hur
vissa omrdden av kulturen hamnar i kultu-
rella parenteser medan andra blir hogst
aktiva och fyllda med mening och 6verlag-
rade av tolkningar. Jules Verne-dagarna var
inledningen till ett drama med stora fri-
hetsgrader. De blev en kulturell iscensitt-
ning dir deltagarna inbjods att ta del av
gemensamma upplevelser, t.ex. att resa
lings Limski kanal och goéra ballongupp-
stigningar. De visste alla att det var nigot
pahittat, men evenemanget gav dem en
bild av Istrien ur ett annat perspektiv, de
fick erfarenheter av sig sjilva i férhillande
till det sociala och kulturella landskapet
med hjilp av det dventyr de agerade i. Det
var upplevelser som fick dem att se omgiv-
ningarna med annorlunda 6gon — frim-
lingens, sokarens, turistens. Men de var
ocksd gorande och handling — kort sagt den
agency som appellerar till alla sinnen.

Nir dirfor folk hir i Pazin och i Istrien
tog sig ritten att taktiskr vilja vad de skulle
komma ihdg, di glomde de, da stoppade de
in antiken, medeltiden, det italienska och
habsburgska, tillsammans med det folkliga
och rent litterdra i nya strukturer. Det ir
forst nir de fick frihet att frisera det for-
flutna, som detta kunde skapa mening och
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f3 betydelse i det egna och det kollektiva
livet. Hur skall man alls kunna minnas det
man verkligen varit med om man inte fick
boja det efter sina egna monster? Man kan
siga att det flexibla bestir medan det for-
blivande forgir och att minnena fick en
riktning framit.

Samtidigt ir det sldende hur bilden av
Istrien nu formas i ett spinningsforhal-
lande till de existerande monumenten.
Deras nirvaro och materialitet kan inte
tinkas bort. Pd det viset dr de aktiva i att
definiera bilden av det f6rflutna genom att
tala om vad som inte kan vara med. Om
Jules Vernes fantasifigur Mattias Sandorf,
den populira folkrockgruppen Gustafi,
suvenirerna med hinvisning till “landet
lingesedan” talar till dagens invanare, sa ir
det inte i en nostalgisk lingtan tillbaka utan
ett tecken pa att de f6rmér verka i minnis-
kors vardag. De 6ppnar handlingsvigar och
ger forstielse av omvirlden. De stimmer
ocksd 6verens med niringslivet och turis-
men i Istrien.

Monumenten fir man leva med. De ir
en materia som dndé formdct skapa den sta-
bilitet och uthéllighet som Edward Casey
inledningsvis talade om. Ocksd frinvaron
ir en miktig kraft. Annu maste de forbli i
sina kulturella parenteser, vintande pd att
befrias frin tvingstréjan och oppnas for
nya definitioner som gor det mojligt att
laborera med dem. De innehéller s3 manga
utropstecken, de gor ansprak pd sanningar
som forlorat trovirdighet — bland annat for
att de en ging har gnuggats in som en lixa.
Fér att pd nytt bli verksamma i sig sjilva
och ses for vad de ir, méste de ocksd kunna
tas i bruk. De kommer di férmodligen att
anvindas som delar av ett kulturarv som
kan vicka intresse for den mirkliga tid som
socialismen férde med sig hir och i andra
delar av Balkan. Och den tiden handlar for-
visso inte minst om den tappra kamp som



partisanerna utkimpade nigon ging pi
1940-talet. Men dit 4r det ett langt stycke
kvar och dirfor gir man helst med snabba
steg genom minneslunden pa 7rg Slobode.

Noter

1. Se t. ex. Frykman & FEhn (red) 2007. Hir finns
en utforlig diskussion om minnesmirken i f. d.
Jugoslavien, Ruminien och flera av de forna &st-
staterna liksom de nordiska linderna. Forsk-
ningen om monument har utvecklats till ett tvir-
vetenskapligt filt f6r konstvetare, historiker och
etnologcr att motas over amnesgranser.

2. Istarski demokratiski sabor — den istriska demo-
kratiska forsamlingen.

3. Nir statyn, som hdggs av den berémde konstni-
ren Dusan Dzamonia pa tidigt 1950-tal var det
meningen att kimpen skulle std dir totalt naken.
Frin myndighetshall bad man Dzamonja att i
anstindighetens namn kli pd honom. S& kom
byxorna till.

4. En av de mest slitna fraserna som i bekvimlighe-
tens namn brukade férkortas SFSN.

5. Ustasa var namnet pi den kroatiska fascistiska
rorelsen som blomstrade under andra virldskri-
get inom den s.k. NDH-staten. Dess ledare var
Ante Pavelic.
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