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Abstract
With the rise of social anthropology in the immediate post-war period, museum ethnography
became obsolete; very soon it was almost completely forgotten. In this article, the works of some
of the most prominent Norwegian explorers of the older school are presented. Their theoretical and
ideological orientation is seen as inscribed in a set of practical operations and institutional arrange-
ments. In particular, the degree of humanness of exotic others, even as experienced during person-
al encounters in the field, is shown to have been determined in part by practices of travelling, col-
lecting and writing. The inferiority of ‘savage’ and ‘barbarian’ peoples was an impression produced
not only by abstract theories of an evolutionist or diffusionist kind, but also by the voyage of dis-
covery, the writing of travelogues, and the comparison of museum specimens. Conversely, a feel-
ing for the equality of these others first developed among natural scientists whose expeditions,
stuck in the arctic wilderness for long periods of time, became dependent upon the help and advice
of local populations. As the voyage of discovery involuntarily turned into a fieldwork situation with
many elements of participant observation, the travelogue was typically replaced by literary forms
belonging to the modern monograph, and the search for racial origins by the search for contextu-
al interpretations of a predominantly functionalist kind. In important respects modern social
anthropology was anticipated, as early as the 1890s, by biologists and oceanographers gone astray.
With the advent of the acroplane and the radio, the age of heroic discovery was largely over.
Though travelling to remote and inhospitable places still could be the subject of popular books,
reports on life in the wilderness was no longer part of the academic study of culture. However,
exploiting the widespread fascination for the old narrative of adventure and exploration, invoking
various scientific motives as pretexts, bestselling authors managed to create an afterlife for a kind

of ethnography that had been emptied of serious content long ago.

Drommerom

En gang for mange r siden gjorde jeg sivil-
tjeneste pd etnografisk avdeling ved univer-
sitetsmuseet i Bergen. Siden jeg arbeidet
med en magistergrad i sosialantropologi,
passet det godt med slik tjeneste, kan man

tenke seg — men for meg var dette en frem-
med planet. Jeg ble satt til & rydde i sam-
lingene; dét var det visst ingen som hadde
gjort pd lange tider. Mer enn et ér tilbrakte
jeg alene der oppe i magasinet, i attende
etasje i museumsbygningens hgye tirn,
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blant boomeranger og svirrebrett, rustnin-
ger, spyd og sverd, mumier og masker — og
mye annet som jeg ikke alltid visste navnet
pa eller poenget med. Alt stammet fra en
reise av et eller annet slag, i koprafart eller
misjon, noe var spor etter eventyrlige
ekspedisjoner — men si hadde det mistet
forbindelsen med fortellingene sine: N4 14
det igjen som vrakgods pé en ede strand.

Fagfolkene hadde vendt ryggen til disse
tingene for lenge siden. Som sosialantropo-
loger var de blitt samfunnsvitere, pa et uni-
versitetsinstitutt; hvis de samlet pa noe, var
det observasjoner til avhandlingene sine,
ikke gjenstander til magasinet. En konser-
vator var blitt igjen pd museet, men han var
enten pa feltarbeid i Mexico eller pa semi-
nar borte hos antropologene. Utstillinger
laget han gjerne, og han viste skoleklasser
omkring, men heller ikke for ham hadde
disse gjenstandene noe med forskning &
gjore. Siden han likevel hadde ansvar for
dem, skaffet han en sivilarbeider, i hip om
at jeg skulle kunne redde dem fra moll og
rust. Dermed ble jeg giende omkring for
meg selv, noksd opprddd, blant alle disse
bortkomne, fortapte tingene — en samurai-
rustning, et skyggeteater, noen bennehjul,
en del skarabeer — i et ubegripelig dromme-
rom, heyt over byens tak.

N3 i det siste har jeg fitt anledning til &
nzrme meg denne erfaringen pd ny, men
fra en annen side. Jeg har vert med pa 4
lage en bok om forlgpere til dagens kultur-
forskning (Eriksen 2008). Den folger
utviklingen fram til siste krig omtrent, da
feltet endelig konsekvent ble skilt ut og delt
opp i akademiske fag og disipliner. Inntil
da var kunnskapsproduksjonen for det
meste organisert rundt prosjekter utenfor
de vitenskapelige institusjonene: Nasjons-
byggingen, misjonen, koloniseringen, opp-
dagelsen av den store verden. Under arbei-
det med denne boken fikk jeg syn for den

kunnskapspraksis som en gang i tiden
resulterte i etnografiske samlinger, og som
lenge holdt intellektuelt liv i dem. Det var
da forutsetningene for denne praksisen
sviktet, og materialet ble liggende igjen, at
det dannet seg akademiske bakevjer av
typen Etnografisk Museum.
Drgmmerommet mitt, ser jeg nd, er en
levning etter en type vitenskap som ikke gir
mening lenger og som ikke har latt seg
viderefore (jf. Rio 1999). N4 kan jeg ogsé se
at det har vart knyttet opp mot en littera-
tur som det ikke lenger gir an & skrive.
Etnografiske samlinger var resultat av en
type oppdagelsesferd som det ogsi ble
eventyrlige reiseberetninger ut av. Sam-
lingen og beretningen utfylte hverandre og
underbygde hverandre. S& lenge det var
mulig 4 holde dem sammen — denne doku-
mentasjonsformen og denne litterere for-
men — sd lenge var de begge bade vitenska-
pelig verdifulle og fascinerende for et bredt
publikum. Da de falt fra hverandre, mistet
begge mye av sin mening. Verken mu-
seumssamlinger eller reisebeskrivelser er
egnede former for kulturforskning lenger.
P4 den ene siden har det derfor dannet seg
ubegripelige drommerom av typen etno-
grafisk museum, pd den andre siden har det
oppstitt en reiselitteratur der den gamle
kombinasjon av eventyr og oppdagelse er
blitt redusert til skildringer av villmarksliv.
Litteraturen om fremmedfolk og fjerne
strok har jo selv delt seg i to: P4 den ene
siden en antropologisk forskningslitteratur
som béde er dedsens kjedelig og bortimot
ubegripelig for alle andre enn fageksperti-
sen — pd den andre siden fortellinger om
strabasigse og kanskje dramatiske reiser,
med eller uten urfolk til stede, men uten
noen som helst kulturfaglig ambisjon.
Med sosialantropologiens framvekst ble
museumsetnografien plutselig foreldet; i
samme vending ble den nzrmest fullsten-
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dig glemt. Men dette bruddet tok ikke
form av et rent snitt; her er fullt av frampek
og etterslep. Lenge, og mer enn én gang,
var bruddet blitt innvarslet, men ved isoler-
te episoder, utenfor kulturforskningens
institusjoner og uten 4 finne feste i dem.
Lenge etter at de faglig sett var gdct tomme,
viste de gamle former seg ogsa som litterart
levende. Det har vert suksess i 4 fortelle om
dristige oppdagelsesreiser, ogsa etter at den
slags har tapt all faglig relevans; ofte har det
dreid seg om en type utvendig eventyrlig-
het som gir seg ut for 4 vare et forsknings-
prosjekt, eller bruker det vitenskapelige
@rend som paskudd. Jeg skal fi kommen-
tere den slags forforende grep helt dil slutt.
Men inntil da skal denne artikkelen dreie
seg om det gamle kunnskapssystem, der lit-
tereert spennende fortellinger ogsa virkelig
kunne vere vitenskapelig holdbare; den
skal dreie seg om hvordan dette systemet
falt fra hverandre og ble til atskilte kunn-
skaps- og formidlingsformer av vitenskape-
lig, litterer og museal art.

Dette skiftet kan ikke forstds bare som
utskifting av én teori med en annen. Et
slikt kunnskapssystem er en sammensatt
praksis (en dokumentasjonsform, en ekspe-
disjonsorganisering, en sjanger og et fortel-
lingsmenster, et forhold til informanter og
lesere). Hvert enkelt ledd kan nok tenkes &
bygge opp om de andre, men pd egne, til
dels eksterne betingelser (som kan vare av
alt fra klimatisk til estetisk art). Derfor er
det ogsa tenkelig at de selvstendiggjor seg
og gir seg til & variere, som isolerte frampek
og etterslep — langt forut for, eller langt
etter, sin tid. Dremmerommet mitt var ett

slikt ledd. N3 gjelder & spore opp de andre.

Mote og menneskelighet
Den klassiske fortelling om oppdagelsesrei-
sen var stgpt inn i et eldgammelt, vidt
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utbredt menster: Helten forlater sitt hjem-
land og begir seg inn i det ukjente; etter
mange omveier kommer han til et eventyr-
lig rike, fullt av provelser og hemmelighe-
ter. | utgangspunktet er han gjerne en usik-
ker, marginal skikkelse, men aller lengst ute
i det ukjente, ved verdens ende og ved
tidenes morgen, kommer han over en stor
Sannhet, den gir ham en serlig kraft: Han
vender tilbake og erobrer makten og @ren
(Geertz 1973:347). 1 nyere tid har det sen-
trale moment av spenning og sannhet i den
slags fortellinger veert motet — midt inne i
Morkets hjerte — med de farlige og giteful-
le ville: Hodejegerne, kannibalene.

I den moderne ekspedisjonslitteraturen
er dette mytiske skjemaet blitt tilordnet
andre skjematiske fortellinger, om fram-
skritt eller forfall, som har virket tl 4
underbygge forestillingen om menneskelig
villskap. I de vitenskapelige ekspedisjo-
nenes store tid, fra om lag 1870 il 1920,
var kunnskapene om den eksotiske Andre
innpasset i en utviklingsfigur der kulturfor-
men og “rasen” samsvarte trinn for trinn.
Fremmed kultur ble forklart som uttrykk
for mindreverdig biologisk utrustning.
Noen oppfattet forholdet mellom "ville” og
“siviliserte” folkeslag omtrent som forhol-
det mellom barn og voksne. Andre oppfat-
tet det som en artsforskjell, i grenselandet
for det egentlig menneskelige. I sin intro-
duksjon il utviklingsleren hevdet Olav
Johan-Olsen at det i flere tilfeller er storre
forskjell mellom menneskerasene enn det
er mellom mennesker og dyr. For egen del
ville han i alle fall like gjerne stamme fra en
”bavian”, skrev han, ”som fra en vild, der
finder en nydelse i at pine sine fiender, gjor
menneskeoffringer, praktiserer bernemord
uden skrupler, behandler sine koner som
slaver, ikke erkjender nogen semmelighed
og er behersket af den allergroveste overtro”
(1887:60).



Slike synspunkter tilhorte den brede
vitenskapelige og ideologiske hovedstrom i
tiden rundt forrige drhundreskifte. At ”pri-
mitive” skikker bunnet i mangel pd mental
modenhet, var ikke kontroversielt pd noe
vis. Denne mangelen var biologisk forank-
ret og arvelig, og paviselig med den fysiske
antropologiens metoder. Fram til omkring
forste verdenskrig var den arvelig mest i
Lamarcks forstand, riktignok, ikke i
Darwins: At ervervede egenskaper syntes 4
nedfelle seg direkte i arvestoffet, ga utsikter
til foredling av rasen gjennom et par gene-
rasjoner med heldig miljeinnflytelse (— og
frykt for “degenerasjon” ved tilsvarende
uheldige pavirkninger). Om denne eldre
arvelighetsteori ikke var like deterministisk
som den nyere, og ikke like brutal i de
“rasehygieniske” implikasjoner, var den i
faglig forstand ikke mindre begrensende for
dée. I all etablert kulturvitenskap bidro den
til karikering av observasjoner om mennes-
kelig variasjon, og til avsporing av forkla-
ringsforsekene.

N3 ble det i denne perioden riktignok
ogsd foretatt en del studier som i ettertid
forekommer ganske avanserte, med former
for dokumentasjon og analyse som i mangt
lever opp til moderne krav. Men da var det
som regel naturforskere som sto bak.
Etnografien var et skrivebordsfag, museene
arbeidet med gjenstander og opplysninger
innsamlet av handelsmenn og misjonzrer.
Om fagfolkene selv noen gang var ute i fel-
ten, oppholdt de seg noen dager pa hvert
sted — for & samle gjenstander til museet,
méle opp kroppene og husene, beskrive
klesdrakten, forhere seg om skikkene — og
reise videre. (Forste gang ma ha vert i
1867, da sprikforskeren og lappologen J.A.
Friis sammen med bestyrer for Universi-
tetets Etnografiske Museum, J.K. Daa, i
lopet av noen sommeruker tok seg fram
gjennom det nordligste Norge, Finland og

Russland (Friis 1871; Daa 1870).) Men en
geografisk eller oseanografisk ekspedisjon
kunne bli sittende fast langt ute i edemar-
ken i maneder og ar. De opprinnelige inter-
esser matte kanskje legges til side en stund;
som en uventet bonus kom kjennskap til
”de innfedte” man her var blitt avhengig
av. Av den slags moter, omkring noen prak-
tisk nyttige og gjensidig forpliktende for-
bindelser, oppsto kulturinnsikt og politisk-
moralske engasjementer av et helt nytt slag.
Det var vel ingen som tok noe generalopp-
gjor med den etablerte kulturvitenskapelige
diskurs. Men et slikt ekspedisjonsprosjekt
pa avveier var en praktisk-sosial situasjon
som uten videre satte denne diskursen til
side.

Oppdagelse og innsamling

Det fremste middel til kunnskap om “de
ville” var, i tiden rundt forrige drhundre-
skifte, oppdagelsesreisen; dens dokumenta-
sjonsform var museumssamlingen, dens lit-
terere form var reisebeskrivelsen. Ettersom
de "hvite flekker pd kartet” var ukjente pa
alle vis, var oppdagelsen en oppgave for
mange fag. Selv.om menneske- og kultur-
kunnskap iblant kunne vare et sentralt
anliggende for ekspedisjonen, var det oftest
som del av et allsidig prosjekt, sjelden skilt
fra de naturhistoriske forskningsoppgaver. I
alle tilfeller dreide det seg om & skaffe til
veie gjenstander til de vitenskapelige sam-
lingene. A "oppdage” en del av kloden var
4 hente hjem observasjoner av mange slag,
men framfor alt var det & hente hjem #ng:
planter til herbariet, dyr og fugler til
utstopping, kranier og potteskar fra de
arkeologiske underspkelser, spyd og masker
fra de etnografiske. Museet var den sentra-
le kunnskapsinstitusjonen i det 19. arhund-
ret. Hva en ting kunne representere av kul-
turkunnskap, ble ikke avgjort i felten,
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gjennom kjennskap til bruken, men i
museet, gjennom beskrivelser av utfor-
mingen: Konservatorene kunne sammen-
ligne ting fra mange steder og gruppere
dem med hensyn pa forskjeller og likheter,
og pd den mdten pavise ikke bare utvik-
lingstrinn, men ogs utbredelsesomrider og
spredningsveier, og dermed forbindelser
mellom folkene i fjern fortid — og endelig
klarlegge deres opphav og slektskap. Den
museale kunnskapen la til rette for bide
evolusjonistiske og diffusjonistiske tyd-
ninger; i museumsinstitusjonen var den
slags tydninger praktisk forankret.

Men den skriftlige redegjorelse var altsd
forst av alt en fortelling om en reise. Her
ble kunnskapsstoffet organisert av ferden
selv, fra sted til sted og dag for dag. De
ulike emner ble ikke skilt ut og underlagt
systematisk behandling i egne kapitler, men
stokket sammen og framlagt bitvis og kro-
nologisk, mellom skildringer av reisematen
og landskapet. Slik var beretningen gjerne
opplysning og underholdning i ett, dpen-
lyst litterer bade i fortellende og beskri-
vende partier. I rapporten om ekspedisjo-
nen var det ikke noe avgjorende skille
mellom vitenskap og populerformidling,
kunnskap og opplevelse, fag- og skjonnlit-
terere skrivemdter: Kunnskapen om “de
ville” tok form av en spennende og til dels
dramatisk fortelling om samlerens reise.

Nér denne kunnskapspraksisen gikk i
std, kunne det hende at "de andre” ga seg til
kjenne i en ny skikkelse. Ekspedisjonen ble
nedt til & overvintre, for eksempel; det fikk
konsekvenser, bdde metodisk og litterart. I
stedet for oppdagelsesreisen kunne det da
komme et langvarig, konsentrert feltopp-
hold. I stedet for reisebeskrivelsen kunne
det komme en monografi, konsentrert om
sitt etnografiske emne, analytisk snarere
enn fortellende, med egne kapitler om tek-
nologi, ekteskap og familieliv, religion osv.
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I stedet for henvisninger til utvikling og
opphav kom gjerne betraktninger om lokal
naturtilpasning og om tingenes eller skik-
kenes praktiske funksjon. Samtalen ble vik-
tigere enn samlingen. I stedet for den rasis-
tiske forakt kom en slags anerkjennelse,
med syn for relativitet i mange forhold —
langt forut for sin tid: "De andre” var, hos
polarforskere som Nansen, ikke egentlig
“ville” lenger.

Tidsreise

"Naar man uden Hensyn il forudfattede
Meninger vil sege at trenge ind i
Menneskets Fortid”, skrev Waldemar
Dreyer, kort for forrige arhundreskifte,
“naar man ensker at danne sig Billeder af
de Udviklingstrin, der har fort det til dets
nuvarende Standpunkt, er der to — kun
disse to — Veie at gaa:” Man kan granske de
gamle kilder og overleveringer — eller man
kan reise langt av sted, "uden for vor
Nutidscivilisations Raaderum, ud til de af
den upaavirkede Folk og Stammer, hvis Liv
og Tankeset giver os ... ligesom Speil-
billeder af de Udviklingstrin, vore egne
Forfaedre har gjennemlgbet.” Hva studiet
av "Naturfolkene” fremfor alt skal tjene til,
er nettopp kartlegging av “hvorledes
Udviklingsgangen har veret, den, der har
fort til det forholdsvis heie Trin, vi, der jo
horer tl et af Verdens mest fremskredne
Folk, staar paa.” (Dreyer 1898:2).

Slik var det i utviklingsteorien samsvar
mellom tid og rom: A reise langt av sted var
4 ankomme en tid som var fjernt fortidig.
At Universitetets etnografiske museum i
Kristiania lenge ble ledet av historikere —
PA. Munch, LK. Daa, Yngvar Nielsen —
var ikke annet enn naturlig: Verdens sivili-
serte sentra var nitidig moderne, periferi-
samfunnene var forgangne, pd et vis.
Eksotiske fremmedfolk falt utenfor den



slags felles natid der gjensidighet, for
eksempel i dialogform, kunne vere mulig.
De kunne behandles som kunnskapsobjek-
ter, pa linje med arkeologenes funn og his-
torikernes kilder, men ikke som fullverdige
medmennesker 3 lytte til og prove 4 forstd. !

Slik sto det for kulturforskerne i tiden
rundt forrige &rhundreskifte: De “ville”
levde i steinalderen eller for. Men overfor
polarforskernes ekspedisjoner hendte det at
de opptridte som vertskap, samarbeids-
partnere, leremestere — og da gikk det gjer-
ne ut over opplevelsen av 4 reise i tiden. En
venn som man bor hos, gir pd jakt med
osv. er en fullt ndtidig skikkelse; han kan
ikke s lett holdes pé avstand ved forvisning
til en annen td.

Som bidrag til kartlegging av disse for-
skerholdningene og arbeidsmatene skal jeg
i fortsettelsen f3 framlegge noen skisser til
portretter av sosialantropologiens forlgpere
her til lands: Forst tre samlere av den gamle
skole, deretter tre kjente polarforskere, til
sist tre eventyrere fra det 20. &rhundre som
pa ulike vis kom til 4 stange mot begrens-
ningene i det gamle kunnskapssystemet.
Nar jeg i fortsettelsen behandler dem noksa
inngdende hver for seg, er det for ikke &
redusere dem helt til representanter for den
ene eller andre vitenskapelig “retning’,
men nettopp ta vare pi noen av de konkre-
te variasjoner i det vitenskapelige @rend og
dets praktiske omstendigheter. At de her
folger i kronologisk rekke, fram til siste krig
omtrent, betyr ikke at de avtegner noen
slags rettlinjet utvikling. Snarere avtegner
de posisjoner i et overgangsfelt — mellom
eventyr og vitenskap, tidsreise og aktuelt
mote, ckspedisjon og deltakende observa-
sjon, reisebeskrivelse og systematisk mono-
grafi. Uttemmende er ikke denne oversik-
ten (- her mangler for ecksempel Sor-
Amerika- og Australia-ekspedisjonene til
Knut Dahl (1897)), men trolig utferlig nok

til & antyde et spenn av mulige posisjoner. I
den ene ytterkant av dette feltet trer den
fremmede fram som medmenneske og kul-

turvesen. I den andre er han fremdeles
»_ . »
vill”.

En kannibalhevding

"Hans ydre svarede til, den forestilling, jeg
havde gjort mig om ham efter fortellinger-
ne om hans vildhed og nederdregtighed,
men jeg var dog ikke forberedt paa at se en
saadan inkarnation af alt, hvad der er fra-
stodende og afskyeligt i menneskelig skik-
kelse.” Pa sin ferd gjennom det indre av
Borneo hadde Carl A. Bock (1849-1932)
klart & arrangere et mote med Tring-daja-
kenes hovding. Man hadde hert om folkets
“grusomhed og menneskeaderi”, koloni-
administrasjonen gnsket seg en rapport; nd
kunne det framlegges forstehdnds observa-
sjoner. "Det var en mand henved femti aar

gammel med en gulbrun eller snarere syge-
lig hudfarve”, skrev Bock.

Hans eine havde et vildt, dyrisk uderyk
og var omgivne af sorte ringe, nasten
som forbrydelsens skygger. Han glippe-
de uafladelig med dem og saa aldrig paa
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den, han talte med, ret som om hans
samvittighed ikke vilde tillade ham at se
en lige i ansigtet. ... Netop paa den tid,
da jeg talte med ham ved min tolk og
tegnede ham, hvilede der paa hans sam-
vittighed blodet af ikke mindre end sytti
slagtoffere, mand, kvinder og bern,
som han og hans mand nylig havde
drabt, og hvis hander og hjerne de
havde spist (1883:113).

Bock lurte pd om denne ”blodterstige
usling” var i stand til & smile, men fant at
tanken var “forferdelig og latterlig” — og
ble rystet da han virkelig motte et smil: det
var et afskyeligt smil, der nasten kunde
bringe et mareridt over en”.

Viren 1878 hadde Bock lagt ut pa en
ckspedisjon til "Bagindiens ger”, nive-
rende Indonesia. Gjennom sine zoologiske
studier i England hadde han gjort seg
bemerket bade i akademiske og aristokratis-
ke kretser, og fitt gode kontakter som
understottet en reise gjennom Sumatras
vestlige innland; den resulterte i at betyde-
lige samlinger kunne sendes avsted til
Londons museer. Midler til videre reiser
oppniddde Bock ved en avtale med den
nederlandske generalguverner: Det indre
av Borneo var lite utforsket og svakt kon-
trollert, men kommersielt lovende; i tillegg
til zoologisk-botanisk og etnografisk inn-
samlingsarbeid dreide det seg nd om kart-
legging av befolkningsressurser og etnisk-
politiske forhold som kunne vere av strate-
gisk betydning for kolonimakten.

Det tok om lag fem méneder & utfore
generalguverngrens oppdrag. Underveis
bidro Bock til kunnskap om dajak- og pu-
nanfolkene bdde med innsamling av etno-
grafiske gjenstander og med observasjoner
av mange slag. Men han var ikke en moder-
ne feltarbeider, som ganske alene og mer
eller mindre ubemerket glir inn i lokalbe-
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folkningens liv. Sultanen av Kutei, som han
utviklet et vennskapelig forhold til, bestem-
te seg for 4 sld folge pd ferden — med sine
utallige berere og roere, vepnede vakter og
gjenere. Kvaliteten pd& Bocks etnografiske
observasjoner md vurderes pa denne bak-
grunnen: Nar han ankom en landsby, var
det med makt og velde, i spissen for en hel
liten heer.

Hoved-jegerne paa Borneo handler om
oya og dens beboere, men forst og fremst
om en oppdagelsesreise. Derfor er den for-
tellende i formen, med informasjon om likt
og ulike, for det meste av anekdotisk slag. A
fortelle om en ferd gjennom et landskap er
4 avgi en rapport om framkommelighet; fra
slike fullstendig ukjente strek er alle mulige
opplysninger av interesse. Hos Bock fir
man vite hvor strykene er si ville at baten
md trekkes over land, og hvor det etter
sigende bor mennesker med hale (— kanskje
selve utviklingens missing link), og hvor det
er naturressurser med eksportpotensiale
(gummi og diamanter, rotting og svalere-
der): Al slikt er potensielt viktig og nyttig.

Bocks rapporter om kannibalisme mé
tas med en stor klype salt. Rituell hodejakt
har nok forekommet p& Borneo, men
neppe “menneskeaderi”. I Bocks samtid
ble det imidlertid tatt for gitt at den slags
tilhorte utviklingens laveste trinn. Rap-
porter om kannibalisme og lignende virket
dessuten til & legitimere koloniherredom-
met, ettersom ~de ville” dermed métte
beskyttes mot sine egne “blodtestige” til-
beyeligheter. Fortellingen om oppdagelses-
reisen ble jo ogsa nifsere og mer spennende
pd den madten, og fortelleren enda modi-
gere. For s& vidt herte det med til genren.
Ved kritisk gjennomgang av de mange rap-
porter om kannibalisme verden over, viser
det seg imidlertid nesten umulig 4 finne én
som holder vann. Typisk dreier det seg om
rykter om et eller annet nabofolk det er



grunn til 4 mislike eller frykte (Arens
1979). Nér det gjelder Borneo spesielt, er
det ikke funnet et eneste versifiserbart til-
felle verken i reiselitteraturen eller i den
antropologiske faglitteraturen (Metcalf
1987:99). Bocks egen erfaring begrenset
seg til et kort mete med en mann som ble
beskyldt for & vare “kannibal-hevding”.
Kontakten mdtte foregd ved oversettelse i
flere ledd, og ser ikke ut til & ha vert serlig
opplysende. P4 den andre siden virket
mannen umiddelbart nettopp si “frasto-
dende og afskyelig” at han presis minnet
om hva man gjerne forbinder med en "kan-

nibal-hevding”.

Menneskelig dyrehage
Indianerne her “herer til de vildeste og
raaeste Mennesker, som vor Jord endnu
har.” Blant dem har det "holdt sig en Del
Skikke fra gammel Tid, saasom Mord,
Menneskezderi og andre Grusomheder,
som blot de engelske Kanonbaades energis-
ke Optreden har kunnet holde nede.” Slik
heter det i Kaptein Jacobsens Reiser til
Nordamerikas Nordvestkyst (1887:44). Men
verken disse eller andre “skikker” blir ner-
mere undersgkt. I det hele tatt er det ikke
mye etnografi i denne boken. Hva den
inneholder, er en detaljert rapport om
kanoferder langs kysten og innover fjor-
dene, pd jakt etter haida-, tlingit- og kwa-
kiutl-indianernes praktfulle treskurd.
Adrian Jacobsen (1853-1947) var til-
knyttet Museum fiir Vélkerkunde i Berlin;
pd oppdrag fra Adolf Bastian foretok han
lange og til dels dristige ekspedisjoner til
ner sagt alle deler av kloden. Underveis ble
det framskaffet store mengder etnografika.
18 000 gjenstander ble fort hjem til opp-
dragsgiveren i Berlin. Universitetsmuseene
i Oslo og Bergen har ogsa verdifulle sam-
linger etter Jacobsen. Her til lands er det

ingen som har gjort s& mye for musealise-
ring av eksotisk kultur; i kulturforskning-
ens historie md han regnes som Samleren
framfor noen.

N4 var det riktig nok ikke noe museum
som forst formidlet kontakt med kultur-
forskningsmiljoene, men en dyrehage.
Jacobsens forste ekspedisjon gikk il
Gronland (1877); oppdraget besto i & skaf-
fe levende ville” tl Hagenbeck Zoo i
Hamburg. Samlingen av gjenstander tok
sikte pd iscenesettelsen: De menneskelige
utstillingsobjekter skulle inngd i mest
mulig naturtro tablder, omgitt av sin egen
materiellkultur. Hagenbeck fikk et gkono-
misk oppsving med disse Vilkerschauen.
Aret for hadde han gjort sensasjon med en
utstilling av “ville negre” og farlige dyr fra
egyptisk Sudan. N3 var det ny suksess med
inuittene (i sine kajakker, ved siden av
isbjernene) — forst i Hamburg, siden rundt
om i hele Europa (Hagenbeck 1911: 46
ff.). I drene som fulgte ble Jacobsen sendt ut
pa nye tokt, blant annet til Norge for &
hente samer og reinsdyr; med sine Exoten
turnerte han dyrehager, varietéteatre, for-
noyelsesparker og museer i de europeiske
storbyene. Sammen med professor Yngvar
Nielsen, bestyrer ved Etnografisk Museum,
tok han i 1886 initiativ til Anlegget af en
zoologisk Have” i Kristiania — men mislyk-
tes pd grunn av manglende interesse blant
byens pengemenn (Jacobsen 1887:xxviii).

I perioden mellom 1870 og 1930 var
utstillinger av dette slaget en ganske utbredt
foreteelse (Bancel 2002). Folk flest hadde
stadig oftere fitt hore om fjerne folkeslag
som de ikke hadde mange muligheter til &
danne seg presise bilder av; den “antropolo-
gisk-zoologiske utstilling” kom en tiltakende
nysgjerrighet og et stigende vitebegjer i
mote. Forst ut gjennom mellomkrigstiden
synes medieutviklingen og den geografiske
mobilitet & ha nidd et slikt nivé at den slags
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Carl Lumboltz, Blandt
menneskezdere (1888):
"Opbrud til en ekspedition”.
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ikke hadde mye spennende & tilby lenger
Men inntil da kunne det bidra til ideologi-
produksjon, i stor skala: Framvisningen av
de andre som dyr — til 4 glo p4 helt usjenert,
men ellers utenfor enhver kontakt, bak et
gjerde, til og med i bur — var et viktig mid-
del til popularisering av den nye “vitenska-
pelige” rasismen og til legitimering av den
koloniale erobringspolitikken.

Det dreide seg imidlertid ikke bare om
et underholdningstilbud, men ogsd om et
forsknings- og opplysningstiltak; i sin tid
var det bide serigst og aktverdig. Forskerne
satte pris pd en ordning som ga tilgang til
komparative data uten mye spill av tid og
penger. Til gjengjeld ble utstillingen til-
kjent betydning av det vitenskapelige
arbeid som den tiltrakk seg. Garanti for
verdien av Jacobsens virksomhet ga ikke
minst Rudolf Virchow,
Gesellschaft fiir Anthropologie, Ethnologie
und  Urgeschichte, alleidd  fikk
Hagensbecks Vilkerschau-grupper utlént til
forskningsmal.

fra Berliner

som

Villmenn og barbarer
I norsk sammenheng var Carl Lumholtz
(1851-1922) den mest betydningsfulle av

Anders Johansen

de tidlige oppdagelsesreisende. Pd oppdrag
fra universitetets naturhistoriske museer i
Kristiania dro han i 1880 il
Queensland i Australia for & utvide sam-
lingene. I lopet av de neste fire drene fikk
han sendt hjem preparater av dyr, planter

mai

og insekter i store mengder. Flere nye arter
ble ogsé identifisert. Fra urfolket rekrutter-
te han barere og veivisere; periodevis gjor-
de han seg fullstendig avhengig av dem. I
mer enn et r pd reise innover i landet levde
han alene med grupper av jeger- og sanker-
folket. Etter hvert kom de til & interessere
ham helt pi linje med dyrene og fuglene.
Synsvinkelen var ganske snever; for det
meste dreide det seg om ekspedisjonens
behov: De innfedte ble vurdert som mer
eller mindre arbeidsvillige, utholdende,
palitelige osv.

Rammen om kontakten med urfolket
var altsi en oppdagelsesreise av klassisk
merke. Blant Menneskeadere (1888) begyn-
ner da ogsi med sjoreisen serover fra
Kristiania, og fortsetter med strabasene i
villmarken, og omtaler alt som er & se
underveis — dyrene, menneskene, landska-
pet, utsiktene — ikke hver for seg i tematis-
ke avdelinger, men om hverandre etter
hvert som det dukker opp pi ferden.
Forskeren selv forsgker ikke & gjore seg
usynlig, som i nyere tids flue-pa-veggen-til-
narminger — tvert om: Her dreier det seg,
mye pd samme mdten som hos Bock og
Jacobsen, hele tiden om hans provelser og
hans opplevelser; det som vever de spredte
observasjonene sammen, er nettopp histo-
rien om denne oppdageren som lever i
spenning og forventning, overvinner farer
og uhell, utholder slit og skuffelser.

Hvordan er det da urfolket blir fram-
stilt? Tkke ved sin kultur, for noe slikt kan
de knapt nok sies & ha, ifelge Lumbholtz,
men ved sine karakteregenskaper: Her er de
dumme, late, feige, lumske, utakknemlige



osv. Faktisk er de ”jordens laveste folke-
slag”, bare si vidt menneskelige (1888:
158). Selv om Lumbholtz selv aldri direkte
har vert vitne til at de spiser hverandre, er
han overbevist om at det skjer hele tiden.
De “kjender ikke nogen storre delikatesse”,
skriver han; "ved den blotte tanke” pd men-
neskekjott "bringes (deres) gyne til at funk-
le.” Annet kan man ikke vente av disse vil-
leste blant de ville. Alt han ser, synes da
ogsd tyde pad det. For eksempel kommer
han i snakk med en mann: "Naar han talte,
gned han sig med velbehag paa maven, som
om synet af mig lod hans tender lobe i
vand, og gav i det hele indtryk af at have
lyst til at spise mig paa stedet. Han viste
dog et smilende ansigt, den maske, bak
hvilken alle australnegre skjuler sin forra-
deriske natur” (1888:142).

Lumholtz lever altsd i konstant fare.
Hver kveld for han gér til ro, fyrer han av
sin revolver i luften — ”thi de indfedte har
kun respekt for de hvide, der skyder dem”
(1888:351). Hvis han i det hele tatt har noe
fordelaktig & si om dem, dreier det seg all-
tid om utpreget dyriske egenskaper: De er
usedvanlig dyktige til & klatre, luktesansen
er forbloffende utviklet, de har et magelost
herredomme over sit legeme”, og de opp-
sporer sitt bytte med slik sikkerhet at poli-
tiet gjerne utnytter deres “begavelse som
sporhunde”. Men de ”"mangler forstaaelsens
gave” (1888:189, 236 og 415). Enkelte fors-
kere hevder at de er helt ut instinkestyre,
bemerker Lumbholtz, men det er antakelig
feil: Nér det gjelder & lure til seg tobakk, er
de sd utkropne at man ma g ut fra at de
faktisk kan tenke.

Lumbholtz’ Australia-bok er gjennomsy-
ret av rasistisk forakt. For s& vidt er den helt
pa linje med sin tid, men for sa vide skiller
den seg ogsd fra hans senere boker. I stor-
verket Blandt Mexicos indianere (1903) blir
de innfedte framstilt som rimelig begavede

og sympatiske mennesker. Ogsd i dette til-
fellet dreier det seg om en “laverestiende”
og “efterliggende race”, men disse indianer-
ne er, som bofaste jordbrukere, “barbarer”
— ikke direkte "vilde”, som de omstreifende
jegerfolk i Australia. Om de ikke har nadd
menneskeslektens manndom, befinner de
seg i dens fagre ungdomstid — ikke, som
australierne, i barndommen. I ”naturdl-
standen” har de mange gode, medfedte
egenskaper, omtrent som “en hest eller
hund af god race”; til forskjell fra storbyens
“barme”, og “hvide af de lavere klasser”,
har de vert skjermet for sivilisasjonens mest
nedbrytende erfaringer, og i det store og
hele unngitt “degeneration” (1903 11:399
og 404-405). Nar rasebiologen Halfdan
Bryn kunne kritisere Lumholtz for 4 vere
“naiv” i sin tro pa at “innfedte” kunne ha
lignende sjelsegenskaper som han selv
(Skattum og Bryn 1925), da skyldtes det
ikke at Lumbholtz hadde forlatt rasismen,
men at han hadde tenkt den pd gammel-
dags vis a la Lamarck. I Bryns darwinistiske

versjon kunne menneskerasene bare bestd

eller utslettes; ifolge Lumholtz kunne de  Fridtjof Nansen, Paa ski
forandres: bide foredles og forderves. De  over grenland (1890):
aller siste avsnittene i Mexico-boken, der "Besok i et eskimotelt paa
det heter at “slegternes udvikling gar i ret-  Kap Bille’.
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ning af enhed”, bygger pa denne forutset-
ningen i den gamle utviklingslere, at stadig
mer ensartede livsbetingelser over hele klo-
den vil medfere stadig mer ensartet arve-
stoff (1903 11:409).

Men Australia er, p& grunn av sin belig-
genhet, et sertilfelle, ifelge Lumholtz:
Siden landet sd lenge var avskdret fra den
gjensidige pavirkning som ellers driver
utviklingen framover, métte rasen stagnere.
Da ecuropeerne omsider rykket inn, var
avstanden allerede blitt for stor. Her er det
ikke hip om utvikling, urfolket er demt til
undergang.

Eskimoliv

Men la oss nd se pd noen oppdagelsesrei-
sende som havnet i helt andre slags situa-
sjoner, og som dermed fikk gjore seg erfa-
ringer med de fremmede i lys av andre
typer forbindelser.

I etterkant av sin beremmelige ferd
over Gronland tilbrakte Fridtjof Nansen et
droyt halvar i Godthdb og omegn; siste skip
hjem var gitt for hesten, det ble nedvendig
& overvintre. Han holdt til hos den danske
oppsynsmannen, men gjestet ogsd inuit-
tenes boplasser, ofte flere uker av gangen,
og deltok i fangsten med kajakk og harpun.
Et sted siterer han fra dagboken sin: "Jeg
lever deres liv, spiser deres mad ... Jeg pra-
ter med dem, saa godt jeg kan, arbeider
med dem, ror i kajak med dem, skyder, fis-
ker, gaar paa ski med dem, kort sagt, det
gaar mer og mer op for mig, at det ikke
vilde vare ganske umulig for en europaer
at bli eskimo, naar han havde tiden for sig”
(1890:635). Men en vinter er ikke nok,
vedgar han i Eskimoliv (1891). Skal man
virkelig leere slike fremmede & kjenne, ma
man lere 4 se alle ting med deres oyne, og
til det "trenges aars iherdigt arbeide”. Hans
egen innsats er imidlertid mer enn tilstrek-
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kelig til & bryte igjennom muren av sedvan-
lige fordommer. ”"Ved en overfladisk
betragtning af enkelte smaating i eskimo-
enes optreden kunde man let komme til
den feilagtige slutning, at han staar paa et
lavt kulturtrin. Gjor man sig det bryderi at
treenge nermere ind paa ham, vil han snart
komme til at staa i et andet lys” (1891:24).
Nansens bok om inuittene skilte seg
skarpt fra samtidens etnografiske litteratur.
I stor utstrekning bygde den pa eget stu-
dium i felten. Og dette studiet artet seg
ikke som den oppdagelsesreisendes spredte
observasjoner av tolker og barere, men som
observasjon gjennom allsidig deltakelse i
det lokale arbeids- og hverdagsliv. Malet var
ikke s& mye & kunne karakterisere de andre
utenfra, si 4 si, som & kunne forstd dem
innenfra — ut fra “deres egne ... forutset-
ninger”, som Nansen skrev i et senere verk,
“og ikke fra vore” (jf. Jolle 2000:139).
Denne typen forstdelse skulle bidra tl 4
korrigere europeernes tilbgielighed til at se
ned paa naturfolket som en rase, der er dem
underlegen”, ja utfordre dem til & “frigjore
sig fra den indgrodde foragt for alle saa-
kaldte indfedte” (Nansen 1891:264-265).
I Nansens versjon er inuittenes tilva-
relse tilrettelagt for tilpasning til spesielle
naturbetingelser: 1 alminnelighet m& den
vel sies 4 tilhore et tidlig utviklingstrinn,
men samtidig er den en sveart avansert los-
ning pd ekstreme utfordringer. Nansen
giennomgdr ikke bare fangstteknologi og
ressursutnyttelse, men ogsd hushold og
familieliv, og viser det hele som et integrert
system. Med utpreget sans for tingenes
praktiske funksjon demonstrerer han for-
nuften i de tradisjonelle ordninger. Gjen-
nomgiende argumenterer han for verdien
av den andres kunnskap — og for begrens-
ningene ved den egne: Utenforstdende som
her vil gjore forbedringer pd noe punke —
ved 4 innfere trehus, gevarer, kristendom



el.l. — bringer uunngielig forstyrrelse inn i
den sinnrikt avstemte orden, og ender som
regel med & svekke den.

N3 er ikke Eskimoliv helt fri for hold-
ninger vi i dag finner krenkende. Inuittene
blir framstilt som barn, for eksempel; de
lever i oyeblikket, sorglost. Selv om de i
bunn og grunn er samme slags mennesker
som vi, befinner de seg pa et annet mod-
ningstrinn. Allikevel er de ikke mindrever-
dige. Faktisk argumenterer Nansen gjerne
for & rangere dem heoyere enn oss, ofte er
han tydelig polemisk engasjert: Med hen-
visning til Bibelens ord om 4 leve som him-
melens fugler, utlegger han deres "barnlige”
sorglashet som en heyere form for visdom.

Om Nansen ikke kommer helt los av
rase- og utviklingsleren, snur han altsé ver-
diskalaen pa hodet. Hos ham gir forsvaret
for "naturfolkene” bestandig sammen med
skarp sivilisasjonskritikk: Det sikalte fram-
skritt medferer forfinede” og for det meste
“overflodige livsvaner”; det produserer en
“nerves, nerveslide slegt”. For eventyreren
og friluftsmannen er det moderne gjen-
nomsnittsmenneske en slags “maskin”,
med et “forkreblet legeme” og et "trellbun-
det sinn” (Nansen 1922:v). Sammenligner
man det med inuittene, er det ikke tl 4
komme fra at framskrittet ogsd md oppfat-
tes som forfall.

Men de som er aller mest utsatt for slike
forfall, det er nd allikevel nettopp "natur-
folkene”, for de evner ikke & dra nytte av
det som tross alt kan vere verdifullt i fram-
skrittet. Folk som i en eller annen grad er
blitt forandret gjennom kontakt — samene,
samojedene, de svarte i USA — har Nansen
lite til overs for. Det er det opprinnelige
fangstlivet han beundrer; hele den forbitre-
de protesten mot misjon og kolonisering
bunner i vilje til & verne om dét. "Hvad er
indianerne?” sper han mot slutten av
Eskimoliv, “hvor er Tasmaniens urbefolk-

ning, og hvordan staar det sig med
Australiens vilde? Snart vil ikke en af dem
veere istand til at lofte sine anklagende ros-
ter mod den rase, som bragte dem under-

gangen” (1891: 285).

Edle ville

Framskrittet er den ene hovedfigur som
metet med “de ville” er blitt innskrevet i,
Forfallet er den andre. Som regel er men-
nesket i “opprinnelig” tilstand blitt oppfat-
tet som uutviklet, halvt dyrisk — men ikke
sjelden har det snarere forekommet ekte og
ufordervet. Mytiske menstre kan vrenges
ut-inn, eller speilvendes. Pa bakgrunn av
gamle forestillinger om en fjern Gullalder,
eller et tapt Paradis, er det blitt tegnet et
bilde av "naturmennesket” som overlegent
pa flere méter, ikke minst moralsk: "Den
edle villmann” lever fritt og selvstendig, og
utvikler seg pd allsidig vis; det faller ham
ikke inn & ville eie og herske, og han vet
ikke hva det vil si 4 forstille seg eller bedra.
Nar det stadig heter at han er fullkomment
tilfreds, er det fordi han lever i uskyld, for
Fallet og Utdrivelsen: Framfor alt er han
enkel, erlig, ekte, uforstilt.

Bildet av "det andre” er alltid indirekte
et bilde av "det egne”, og omvendg; ulike
oppfatninger av "dem” reflekterer divergen-
ser i selvoppfatningen. Hvis sjikaneringen
av “de ville” (som blodterstige osv.) har
bidratt ¢l & styrke troen pd den vestlige
modernitetens velsignelser, og slik ogsd
legitimert dens ekspansjon, har den mot-
svarende idealisering levert premisser for
tvil og kritikk. Selv om bildet av den "edle
ville” har inngitt i en regressiv utopi (“til-
bake til naturen”) som ikke har kunnet
anvise mange alternativer ut over sorg ved
det som er tapt, har det i alle fall bidratt til
en slags selvransakelse. I samme vending
som det har framkalt sympati for de erob-
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rede folk, har det rokket ved erobrernes
selvtilfredshet: Forestillingen om det gode
liv i pakt med Naturen er forst og fremst et
begrep om mangler ved den framskredne
Kulturen.

I norsk ekspedisjonslitteratur er denne
figuren pa ferde hos Fridtjof Nansen. Men
enda tydeligere slair den igjennom hos
Eivind Astrup (1871-1895). Blandt Nord-
polens Naboer (1895) rapporterer bdde om
urkommunisme og urkristendom: Hos
inuittene rar fullkommen frihet og likhet,
og dertil en selvutslettende nestekjerlighet;
her er ingen makt, ingen eiendom, ingen
logn. I dette samfunnet er den opprinneli-
ge paradistilstanden bevart, ifelge Astrup:
Det gir ”ganske overordentlige betingelser
for dets medlemmers lykke og tilfredshed”
(1895:165).

Tidlig p& 1890-tallet deltok Astrup i to
av Pearys ekspedisjoner til det nordlige
Gronland. Faglig sett dreide det seg om en
blanding, for det meste av geografi og etno-
grafi. Som vitenskapelig utbytte nevner
Astrup ikke bare fastleggelsen av “den
gronlandske indlandsiss nordligste gren-
ser” og bestemmelsen av "selve det gron-
landske fastlands form og sandsynlige
udstrekning nordover”, men — ved siden av
innsamling av "mineraler, planter og fugle”,
og systematiske “meteorologiske og tide-
vandsobservationer” — ogsd et “indgaaende
studium af verdens nordligste folkestam-
me” (1895:14). Men ogsd i formen dreier
det seg her om en blanding, nemlig av rei-
seskildring og monografi. Astrup forteller
om ekspedisjonens strev med 4 ta seg fram
over isviddene, med alt som skjedde under
veis, og alt som var 4 se. I denne fortellin-
gen er det sd skutt inn egne kapitler med
detaljerte beskrivelser av inuitt-tilverelsens
ulike sider — de praktisk-tekniske (jakten,
husvearet, klesdrakten, hundeholdet) si vel
som de sosio-kulturelle (skikker og levevis,
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moral og religion). De lange sledeferdene
over innlandsisen ble forberedt under vin-
terkvarteret, sammen med lokale inuittfa-
milier som bisto med utrustning og opple-
ring: I denne erfaringen var det bade reise-
eventyr og intensivt feltopphold.

Relativitet og kontekst

I tilbakeblikk er Roald Amundsen en mer
entydig skikkelse enn Nansen og Astrup:
Han var eventyrer, ingen vitenskapsmann.
Ved de etnografiske museene i Oslo og
Bergen finnes i dag samlinger pa flere hund-
re gjenstander som han fikk ut av sine inuitt-
forbindelser; slikt ga inntekter, og prestisje
til ekspedisjonen. Men bekene hans er
giennomfort fortellende, nesten helt uten
observasjoner med allment sikte. 1
Nordvestpassasjen (1907) spiller inuittene
en hovedrolle — men bare som ressurs for
ekspedisjonen, aldri som samfunn pé egne
vegne. Gjennom tre lange 4r, mens Gjoa for
det meste satt fast i isen, sto de for leveran-
ser av kjott og skinn (og seksuelle tjenester),
og for opplering i arktiske overlevelsestek-
nikker. Dette siste var verdifull kunnskap;
Amundsen skriver inngiende om hunde-
kjoring, igloo-bygging, klesdrakten av
reinsdyrskinn. Alt annet har anekdotisk
form: Inuittene er, i komplett uvitenhet om
alt ekspedisjonen bringer med seg, en slags
godmodige klovner.

Fra kulturvitenskapelig  synspunkt
representerte Amundsen slik et tilbakesteg i
framstillingen av den arktiske andre”. Pa
annet vis skulle han imidlertid bidra il et
betydelig framsteg. Under ferden gjennom
Nordostpassasjen, da Maud vinteren
1919-20 ble liggende fast ved Ajon nord for
Sibir, foreslo han for Harald U. Sverdrup
(1888-1957) at han skulle tilbringe vinte-
ren sammen med tsjukstjerne “for at lere

deres sprog, seder og skikker at kjende”



(1921:257). Sverdrups fag var meteorologi
og oseanografi; han kjente seg ikke skikket
for oppgaven. “Tenk mig som sprogforsker
og psykolog blant naturfolk!” (Jelle
2004:283). Allikevel skulle han né, i lopet
av en dtte mineder lang ferd med reinflok-
kene innover tundraen — supplert med en
fire maneder lang reise med hundeslede
rundt Tsjuktsjerhalveya dret etter (Sverdrup
1926) — framstille et stykke kulturkunnskap
av bemerkelsesverdig kvalitet. Nansen
hadde behandlet spenningen mellom reises-
kildring og etnografi ved 4 sortere dem ut i
hver sine beker, Astrup hadde skilt dem ut i
egne kapitler; Sverdrup konsentrerte seg nd
om etnografien helt og fullt, og overlot rei-
seskildringen til Amundsen.

"Hvad jeg selv har set og hert kan jeg
gjore rede for”, presiserte Sverdrup, men
som “en ren legmand” er jeg “avskaaret fra
at anstille betragtninger over oprindelsen til
de og de skikke eller gi aandfulle sammen-
ligninger med forhold andre steder og
blandt andre folk” (1921:257). Hva han
selv oppfattet som en begrensing, mi i
ettertid oppfattes som en styrke. Sverdrups
metode var hva man i dag kaller deltakende
observasjon. Han levde med tsjuktsjerne,
gjorde dem etter, tilegnet seg spriket, lyttet
til snakket dem imellom — for & lere hva
det vil si & vere tsjuktsjer, hvordan verden
ser ut fra deres synsvinkel. Om han ikke
kunne plassere dem pa et allment “utvik-
lingstrinn” eller i en omfattende “kultur-
krets”, kunne han kartlegge deres egen
lokale, sermerkte livsform. Av den grunn
gjorde han dem ikke til anonyme represen-
tanter for en ensartet kultur. I Sverdrups
versjon er de ogsd individer, med navn og
personlighet og spesielle livshistorier. I sitt
bidrag til Nordostpassagen (1921), lar han
dem tre fram i rimelig komplett medmen-
neskelighet: P4 egne vegne, si langt det lar
seg gjore — og pa like fot.

Sverdrup var nektern, forsoksvis ney-
tral, opptatt av & forstd saker og ting i deres
egen sammenheng. Konebytte, som vel
kunne virke anstotelig, var trolig av det
gode ndr alt kom il alt, siden det virket til
3 forsikre mot barnlgshet, den verste av alle
ulykker. Homoseksualitet var det verre
med. At man her, blant ”et naturfolk som
enda var uberort av de civiliserte nasjoners
verste sykdommer”, kunne stote pA men-
nesker som ”1a under for hvad man tidli-
gere betegnet som et siste utslag av degene-
rasjon”, mitte bety at det dreide seg om en
opprinnelig “sykelig tilstand”, ikke en
“utskeielse”. Direkte overfor den enkelte
var det nd likevel ikke sykelighet man fikk
inntrykk av. Sverdrup forteller om metet
med

en vakkert kleedt 40-50-aarig gammel
kone, som skilte sig slik ut fra alle de
andre koner, at vi straks la merke til
hende. Hun var usedvanlig hei med et
magert indianeransigt, men det paafal-
dende var, at hun hadde en tydelig
mork skjegrot og en dyp stemme.
Senere traf jeg Naaanpazkjin, den mys-
tiske konen, igjen etpar ganger og fik
snart vite, at det slet ikke var en kone,
men en mand, som indtil 25-aars alde-
ren hadde gaat kledt og optraadt som
mand under et andet navn, men som
saa hadde erklert, han vilde gaa i kvin-
dekler, leve som en kvinde og anta nav-
net Neaanpazkjin (...) Tsjuktsjerne op-
trer overfor Naaanpakjin, som var
“han” virkelig en gammel kone. Paa sin
side gjennemforer Nzaanpakjin sin
rolle fuldstendig, steller i sit telt, koker,
syr og prover at snakke med kvinde-
stemme, men av og til durer der frem en
dyp mandfolkebas. Nzaanpzkjin bor
nu alene i sit eget telt, hvor jeg har
besokt "ham” (eller hende), men jeg
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hadde vanskelig for at optre like
utvungent som tsjuktsjerne; jeg kunde
ikke let frigjore mig fra felelsen av at
staa overfor en ualmindelig og besyn-

derlig fremtoning (1921:339-340).

Sammenholdt med Bocks og Lumholtz
fantasiprojeksjoner, er metet med den
Andre snudd nesten helt om. Sverdrup er
beredt til & strekke seg langt i retning relati-
visme. Né&r han kjenner seg urolig ved
denne ubestemmelige utstrling, er det ikke
s mye pé grunn av en defekt ved den andre,
om jeg forstdr ham rett, som p& grunn av
utilstrekkelighet i egen evne til desentrering.

Opprinnelser

Mens naturforskere slik var p& sporet av
mening og sammenheng, og dermed pa sett
og vis foregrep moderne sosialantropolo-
gisk kulturanalyse, var etnografien helst
opptatt av “kulturtrekkenes” spredning og
utbredelse, som bevis for slektskap mellom
atskilte “folkeslag”. Siden ”de andre” var
lite oppfinnsomme, madtte alle skikker og
redskaper vare innldnt fra andre; hva de en
gang hadde lert, ville de aldri noensinne
forandre pd. Det opprinnelige hopehav
mellom grupper som skilte lag for tusener
av ar siden, ville derfor ligge i dagen frem-
deles, i form av mer eller mindre like ele-
menter som kunne samles og sammenlig-
nes. A forstd et folk var bestandig 4 lose
dets gite”, dvs. finne ut hvor det "kom fra”
og hvor det hadde sitt "urhjem”. I nyere tid
er det vel bare Heyerdahl som har tatt
alvorlig pa slikt. Men s lenge etnografien
var musealt organisert, var dette en hendig
modell for tolkning av materialet i magasi-
nene. Studiet av redskaper, smykker m.v.
kunne supplere studiet av de fysiske rase-
kjennetegn, som indikasjoner pa folkevan-
dringer i forhistorisk tid.

Anders Johansen

Da Orjan Olsen (1885-1972) i 1914
organiserte en ekspedisjon til sojotene i det
sorlige Sibir, var det for & finne samenes rot-
ter. Ekspedisjonen patok seg oppdrag for flere
vitenskapelige disipliner. Formélet var 4 samle
slikt zoologisk og botanisk materiale som
kunne belyse spersmélet om artenes innvan-
dring fra gst — og, pé vesentlig samme vis,

at samle etnografisk, archaeologisk og
antropologisk materiale fra de sibirske
naturfolk — specielt da saadant materia-
le, som kunde tjene til belysning av
sporgsmaalet om lappernes udspring og
indvandring til vort land (1915a:2).

17l Jeniseis kilder dokumenterer oppdagel-
sesreisen — over steppen, gjennom ursko-
gen, oppetter elven i kano eller pd flate,
mens blomster blir presset, fugler blir pre-
parert for utstopping, graver blir dpnet og
tomt for kranier og smykker, templer
bestjalet — til det endelig lykkes & komme i
kontakt med en gruppe sojoter. De etno-
grafiske undersokelser tok en ukes tid eller
s8; resultatet er skilt ut i en publikasjon for
seg, Et primitivt folk. Metoden var innsam-
ling — av gjenstander, opplysninger, skjelet-
ter, antropometriske malinger, fotografier (i
profil og en face, som i et forbryterarkiv).
Den historiske forbindelsen mellom samer
og sojoter ble sannsynliggjort ved pavisning
av likhet i trekk etter trekk. Reindrift og
skiloping forekom begge steder, og hellige
fugler og hellige fjell, og grot kokt pd melk
og sleke, og "vuggende gang med krogede
ben”, og dessuten en lei utakknemlighet
(1915b:5 og 27). Moderne kulturstudier,
med sans for tingenes bruk og betydning i
sosial kontekst, avviser den slags sammen-
ligning av elementer som er tilfeldig losre-
vet, utvendig oppfattet — men i samlings-
kontekst, fra konservatorsynspunkt, ga det
mening. Ekspedisjonen fant hva den var



ute etter: ~Eksemplerne kan sikkert forfle-
res til det mangedobbelte.”

I jakten pid opprinnelse og avstam-
ningsveier var det ingen ting som pekte
mot relativisering av forstdelser og vurde-
ringer, som hos Nansen eller Sverdrup. I
behandlingen av sojotenes “sedvaner”
framgdr det at de (i likhet med samene, fir
vi tro) befant seg pd det lavest tenkelige
“kulturstandpunkt”, etter forskernes egne
verdimdl: De var overflatiske og lettsindige,
kranglevorne og drikkfeldige, skitne og
late, updlitelige og tyvaktige og ("saa langt
deres forstand raekker”) urimelig kravstore
(1915b:86-87 og 92). At de ventelig snart
ville forsvinne under trykket av den russis-
ke kolonisering, var aldeles utmerket: Slike
rester av primitivitet hadde ingen beretti-
gelse i en moderne verden.

Naar den sidste schamantromme har
hort op at slaa, og den gamle befolkning
har veget pladsen for den stadig frem-
trengende hvide race, vil sojoternes
land utvilsomt gaa en rig og blom-

strende fremtid imede (1915b:156).

Frykt og fascinasjon
Overfor sine “primitive” studieobjekter
kjente den oppdagelsesreisende typisk en

blanding av frykt og fascinasjon. I utgangs-

punktet var han trygg i sin overlegenhet.
Som den mest opplyste, intelligente og
karakterfaste, dominerte han situasjonen
pd suverent vis. Men de andre var ogsd en
projeksjonsskjerm for egne fantasier. De ble
ikke bare tillagt for lite (vilje og forstand),
men ogsd for mye (grusomhet, liderlighet).
Lose rykter om kannibalisme ble viderefor-
talt med iver og innlevelse (Bock, Jacobsen,
Lumbholtz). En seksualitet i uvant frie for-
mer ble stadig forbundet med sykdom og
ded (QDrjan Olsen). Som mell rundt lam-
pen kretset den rasjonelle forsker om dette
som ogsd skremte og frastotte ham. "Det
ville” sto for alt hva han selv ikke kunne til-
late seg & vare. Noen ganger ble det noksa
tydelig at primitiviteten ogsé var et tildriv i
ham.

I polarforskernes versjon er dette mon-
strose forsvunnet. Vel kan det vere noe 4
utsette pd de andre, men de er nd i alle fall
ikke ”blodterstige”, og de velter seg ikke
ustanselig rundt i syfilitisk svineri. Under
inntrykket av hverdagslighet i samveret
med dem mi den mytiske forskrekkelsen
blekne. Her og der (hos Nansen og Astrup)
er det utkast til alternative fantasifigurer i
slekt med Den edle ville. Men ellers virker
de nd, pd sitt eget eksotiske vis, noksa al-
minnelige. Rett nok praktiserer de kon-
ebytte og lignende, men det kan man jo
forstd. Nansen finner det harmlpst, Astrup
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tror det kan piffe opp ekteskapene,
Sverdrup ser det altsd som nyttig. Man kan
beklage det, men det er ikke lenger mare-
rittaktig vemmelig og truende. Na er det
mennesker det gjelder, ikke monstre.

Men slik stdr det ikke for Sibir-ekspedi-
sjonen. Helt i forgrunnen i bildet av sojo-
tene er det en urovekkende seksualitet.
Lysten, som her visst ikke meter noen hind-
ringer eller hemninger, er motbydelig skit-
ten, og sykelig, farlig. I opplevelsen av de til-
trekkende-frastotende sojotkvinnene kom-
mer en kjerne i forestillingen om "de ville”
aldeles tydelig i dagen. Kjonnene omgges
hverandre “paa den friest tenkelige
maade”. Folgelig er “veneriske sygdomme
udbredt i en forferdende grad”, trolig er
hele folket i ferd med 4 de ut. Ekspe-
disjonen hjemsgkes av minnet om de beru-
sede skjennheter med "utfordrende miner”
og "blussende kinner” — og om vertskapets
detre som i pur gjestfrihet vil “gnide sig
opad” de forskrekkede forskere “som kelne
katunger” (1915b:88, 148 og 150) — den
hjemsokes, ser det ut til, langt inn i det
praktiske dokumentasjonsarbeid. De inn-
fodte ser ikke poenget med antropometris-
ke malinger, og m3d bestikkes med gaver i
form av blanke knapper og fargede torkler:

Von Kostin begyndte gjerne med hzn-
derne og hovedet og lurede sig saa lidt
efter lide leengere ind med sine maal.
Printz noterede efterhvert. Varst var det
med kvinderne. De maatte altid have
ckstragaver, eftersom maalene kom
leengere ind og gikk deres bluferdighed
for ner. Og de skattede sin bluferdig-
hed, eftersom de ansaa sig pene til (...)
Gifte yngre koner fik de til at begynde
med ikke maale. Mzndene forbed det.
Men saa passede von Kostin paa,
medens mendene var ude paa jagt og

konerne alene hjemme: Da gikk det

Anders Johansen

uden storre vanskelighed. Men engang
kom manden hjem, medens maalingen
var i fuld gang, og fandt sin kone i
negligé mellem de fremmede. Da blev
han sint. Men nogle foreringer gjorde
os snart venner igjen. Denne maaling
var forgvrigt et alt andet end appetitligt
arbeide. Stanken skulde have veret rent
fel, serlig af kvinderne. Dette kommer
af, at de hele livet igjennem, ikke maa

vaske sig! (Olsen 1915a:167-168).

Biologisk reduksjon

Christian Leden (1882-1957) er den kan-
skje minst kjente av de norske forskerne jeg
omtaler her, men ikke den minst interes-
sante. I 1913 la han ut pa sin lengste og
mest strabasigse ferd. Tidligere hadde han
vert bide pa Nord- og Ost-Grenland blant
inuittene (1909 og 1910), og i Nord-
Canada blant svartfot-indianerne (1911),
mest for & studere kunsthindverk og folke-
musikk; senere skulle han foreta mange lig-
nende ekspedisjoner. Men dette var noe
annet. Denne gangen skulle han vere pi
reise i tre lange 4r, pd ski og med hunde-
spann over tundraen vest og nordvest for
Hudson Bay, for & studere en inuitt-befolk-
ning som hadde levd nesten helt isolert fra
det moderne storsamfunnet. Han skulle
gjore det pa egen hind, som et slags feltar-
beid. ”Av tidligere erfaring vet jeg at man
lettere vinner disse naturbarnas tillit, og
bedre setter seg inn i deres tanker og
folelser, hvis man oppseker dem alene og
lever med dem som en av deres egne”
(1927:2).

Uber Kiwatins Eisfelder er Ledens beret-
ning om denne ckspedisjonen. Her er
observasjoner om det daglige liv (jakttek-
nikkene, ernringen, klesdrakten, om-
gangsformene) spedd inn i en dramatisk
historie om kamp mot naturkreftene:



Forskeren bruker et helt &r bare pd &
komme seg fram til informantene sine;
underveis er han ner pé & fryse i hjel, sulte
i hjel, drukne. For si vidt ligner denne
boken pa mange andre. Men pd flere vis
skiller den seg ogsd ut. Siden den har form
av reisedagbok, blir tingene sett fra et pre-
sist her-og-nd: midt inne i det hele, tett p3,
uten oversikt. Derfor er framstillingen ogsa
ujevn og usammenhengende: I noen perio-
der eser den ut, s& kommer det et avbrudd
pa flere méneder. I dette avviket fra tradi-
sjonell fortellingsform er det en realisme
som ennd i dag gir inntrykk av en serlig
dpenhet og direkthet. Leden var pioner for
bruk av filmkamera og fonograf til doku-
mentasjonsformal. Bide i sine etnomusiko-
logiske studier og i sin foredragsvirksomhet
gjorde han utstrake bruk av lydopptak og
levende bilder. Disse mediene synes & ha
satt sitt merke pa hans litterare stil og tek-
nikk. Komposisjonen har et visst montasje-
preg: Rett ved siden av hverandre stir det
klare, detaljerte nerbilder.

I boken om Keewatin-ekspedisjonen er
det et rikt observasjonsmateriale. I ettertid
kan man forestille seg at Leden ville ha vert
i stand til & gjore en fortolkning av inuit-
tenes kultur sett som handlings- og
uttrykksform. Med bakgrunn i egen felter-
faring kunne han kommet langt i retning
av & 7sette seg inn i deres tanker og
folelser”. Men det var ikke slik han s sine
vitenskapelige oppgaver. Forst og fremst
var han en samler. P& vegne av vitenskape-
lige museer i Norge og Canada sikret han
seg gjenstander av alle slag, og mange voks-
ruller med sangopptak. Det egentlig viten-
skapelige studium skulle sa finne sted etter
hjemkomsten, som beskrivelse og kompa-
rasjon av dette materialet, uavhengig av
erfaringskunnskapen ute fra felten. Ledens
skriftlige arbeider deler seg i to forskjellige,
helt atskilte grupper. De musikkvitenskape-

lige analysene hans har lite med reisebeskri-
velsen 4 gjore. Om observasjonsmaterialet
var rikt, er kulturanalysen fattig. Mannen
hadde &penbart forstand pd musikk, men
han kunne ikke sette den inn i et storre
menster uten & foreta en drastisk biologisk
reduksjon.

Siden studiedrene i Berlin var Leden
pavirket av den tyske kulturkretslere. For
ham var folkemusikken mindre en del av
samtidige kultursammenhenger enn den var
vitnesbyrd om den fjerneste fortid. I et ved-
legg til Keewatin-boken (1927) erklarer han
at studiet av ndtidige “naturfolk” er selve
midlet til oppdagelse av "musikkens opprin-
nelse” i tidenes morgen. Musikkstudiet
angdr imidlertid ikke bare menneskehetens
utvikling i det store og hele, men ogsa fol-
kenes raseserpreg slik det bunner i historier
om opphav og spredning. Hva dette ner-
mere bestemt skal bety, framgir av hans
musikkvitenskapelige skrifter. All inuitt- og
indianermusikk har dette til felles, at den
uttrykker en viss bevegelseskvalitet, heter det
her. "Naturfolkene” pd den vestlige halvkule
"verken kryper eller sniker seg fram eller
hopper og danser”, men skrider hoytide-
lig”. Dette sertrekket er ”sd dypt fysiologisk
forankret at det vedvarer gjennom tusener av
r og motstdr all verdens miljopavirkning”
(Leden 1954:13). Det samsvarer blant annet
med skalleformen, som inuitter og indianere
har dl felles, og som skiller dem fra de
mongolske folkeslag man tidligere trodde
inuittene stammet fra (1952:14—17). Men
innenfor denne enheten er det ogsd noe som
skiller. Inuittene i @Dst-Gronland synger pa
en annen méte enn de kanadiske indianerne
og inuittene ved Smith-sundet. Denne for-
skjellen blir omsider forstdelig ndr man kan
pavise forskjeller i blodtype. Mer enn halv-
parten av inuittene pd Ost-Gronland har
blodtype A, som er vanlig i Vest-Europa,
men sjelden i det "innfodte” Nord-Amerika.
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Etter alt & demme stammer dette innslaget
av europeisk arv fra meter med norrene
kolonister for tusen &r siden. "Denne raseb-
landingen er trolig grunnen til at gst-gron-
lenderne skiller seg si mye fra de andre eski-
mo- og indianerstammene i sangstil og
melodibevegelse” (Leden 1954: 33).

Fa steder kommer begrensningene i
rasetenkningen tydeligere og mer tragisk til
syne enn her, hvor de avstenger nar sagt
alle fortolkningsmuligheter i en rik og
dyrekjopt felterfaring.

Villmarksliv og vitenskap

Den klassiske oppdagelsesreisen var viten-
skap og eventyr i ett. Dens store tid tilsvarte
en viss globaliseringsfase. Den ble innledet
med dampskipet og telegrafen, og avsluttet
med flyet og radioen. N& var verden som
helhet innenfor rekkevidde, men enng fantes
det virkelig fjerne strok — og ukjente omri-
der, hvite flekker p& kartet. Fremdeles var
det steder man bare kunne nj til fots, eller
med kano eller hundeslede; fremdeles var
det serigse spersmal man bare kunne besvare
etter 4 ha utholdt slit og fare. Med telegram-
nyhetene var det oppstdtt nye muligheter for
publisitet og beremmelse, allikevel kunne
man bli fullstendig avskéret fra omverdenen
i lange tider: Hele verden ventet i spenning
pa livstegn. Enna fantes det folk man kunne
oppfatte som “ville” — tilsynelatende isolert
fra og fullstendig upavirket av moderne sivi-
lisasjon. Den dristige hypotese pakalte i
mange tilfeller et visst fysisk mot; ennd
kunne det forekomme litteratur som var all-
ment fascinerende og faglig avansert.

Denne fasen er over for lengst. I fot-
sporene til de store oppdagerne utfores det
nd, i satellittenes tid, en slags sportspresta-
sjoner som verken er spesielt vitenskapelig
interessante eller egentlig eventyrlige. Om
den “norske polartradisjonen” kan sies 4 bli

Anders Johansen

viderefort (av Thorseth, Kagge, Ousland,
Monsen), er den temt for mye av sin hen-
sikt og mening. Men allerede i mellom-
krigstiden ble det tydelig at genren var i
ferd med 4 bli uthult. “Jeg velsigner af
Hjertet den Skabne, der har ladet mig
fodes i en Tid, hvor Polarforskning med
Hundeslede endnu ikke var forzldet”,
skrev den store danske eskimolog Knud
Rasmussen (1925:4). Veiene var i ferd med
4 dele seg — mellom villmarksliv og viten-
skap, reiseskildring og kulturanalyse. I stu-
diet av de eksotiske Andre var spersmalet
om hvordan man fant fram til dem og
hvordan man klarte 4 komme seg dit — én
gang selve hovedsaken — i ferd med & bli
fullstendig banalisert. I de nye sosialantro-
pologiske fagsammenhenger ble det knapt
nok spandert en setning pa den slags. Lévi-
Strauss’ Tropisk elegi, fra 1955 — det sene
hoydepunkt for den etnografiske ekspedi-
sjonslitteraturen, og samtidig overskri-
delsen av og det endelige farvel til genren —
dpner med disse ord: "Jeg narer dyp avsky
bide for reisebeskrivelser og for sakalte
oppdagelsesreisende” (2003:5).

— Men det som kunnskapshistorisk
arter seg som uthuling, kan fra en littera-
turhistorisk synsvinkel oppfattes som beri-
kelse. Jorgen Alnzs har nylig papekt et skif-
te i mellomkrigstidens reiselitteratur som
minner om det jeg viser til her. Fra nd av
teller reisen ofte mer enn malet, noterer
han, opplevelsen mer enn oppdagelsen,
folelsene mer enn kunnskapen; flukten fra
sivilisasjonen blir viktigere enn erobringen
av verden. For Alnas betyr denne dpningen
mot det subjektive og det private at det
oppstir muligheter for rikere litterer bear-
beiding og for behandling av et stoff som
virkelig angdr mennesker i var tid (2008:53
ff.). Rene fossiler, i akademisk forstand, har
kunnet yte viktige bidrag til denne moder-
ne vending” i reiselitteraturen.



Helge Ingstad etablerte seg som oppda-
gelsesreisende nermest pd overtid. I bokene
hans dreier det seg for det meste om opp-
hold i marginale arktiske strok under pre-
kere betingelser. Et hovedinnhold er natur-
skildringene; spenningen angér fangsten, og
kampen mot elementene. Noen ganger,
som i Pelsjegerliv (1931), og senere i
Nunamiut (1951), handlet det om opphold
blant indianere eller inuitter. Da kunne han
by pd skildringer av mennesker og levekar, —
men i reportasjeform: Disse levende, ofte
betagende inntrykk av en fremmed livsform
hadde lite til felles med den samfunnsviten-
skapelige kulturanalyse som nd var i ferd
med 4 sld igjennom pa universitetene.

Men noen ganger var Ingstad uttrykke-
lig ute i vitenskapelig 2rend. A vinne kunn-
skap om den ukjente Andre var da hele for-
mélet med og begrunnelsen for ekspedisjo-
nen. Slik var det i boken om Apache-india-
nerne. Nér han tok opp jakten pid den
“tapte stamme” — restene av Geronimos kri-
gerflokk, som skulle ha stukket seg bort i de
mest utilgjengelige fjellstrok i Mexico — var
det visstnok fordi det ville vaere "av etnolo-
gisk betydning” & fi mulighet til "gjennem
et lengre tidsrum & studere deres kultur”
(1939:188). Men jakten mislyktes, Ingstad
oppnéddde aldri kontakt. Faktisk lerte han
underveis ingen ting om apachene som han
ikke visste fra for. Spennende er det allike-
vel. Boken om apachene er i realiteten en
bok om villmarksliv i Sierra Madre. Det
vitenskapelige @rend er et paskudd for en
fortelling om barske gleder. Den allerede
langtkomne splittelsen mellom vitenskap og
eventyr kommer ingen steder tydeligere og
mer instruktivt til syne enn i dette prakeful-
le forsoket pa 4 tildekke den.

"I dag er alt kartlagt”, klaget Ingstad
mot slutten av sitt liv. "Hva slags dremmer
og hip kan de nye slekter ha nar det ikke
lenger finnes uberert natur, hvite flekker pa

kartet, muligheter for & trenge inn i det
ukjente?” Jakten pd den tapte stamme var en
eneste stor anstrengelse for 4 gjenvinne
tiden da slike hip kunne finnes. Fra en
eldre eventyrlig reiselitteratur overtok den
et sprak og en topikk som allerede var i ferd
med & bli redusert til guttebok-klisjeer.
Apachene er ville”, de skjuler seg i et
omride som ogsd er ukjent og vile. Hos
deres stammefrender i reservatene er det
“instinkter fra skogen” like under den sivi-
liserte” overflaten; av og til kjenner de en
uimotstielig dragning mot villmarken.
Ingstad nekter seg ikke engang spennings-
grep av typen jakt pd skjult skatt fra de
spanske erobrernes tid. At boken allikevel
er leseverdig, selv i dag, beror pd mesterlige
skribentferdigheter. I formen er den en rap-
port om en dristig og viktig oppdagelsesrei-
se — men nettopp bare i formen.

Slik er de egentlig forforeriske grep i lit-
teraturen pa dette feltet; de kommer il full
utfoldelse etter den periode som jeg har tatt
pd meg & undersoke, nemlig med Thor
Heyerdahls ekspedisjoner, fra Fatuhiva-
oppholdet (Heyerdahl 1938) og frametter.

Brudd og glemsel
Da sosialantropologien i etterkrigstid ble
etablert som universitetsfag, distanserte den
seg ettertrykkelig fra den eldre museumset-
nografien. Som samfunnsvitenskap interes-
serte den seg for samtidssammenhenger og
forkastet opphavsspekulasjonene. Den
gjorde bruk av observasjonsdata og fant
ikke noe av interesse i magasinene. Opp-
dagelsesreisen var like antikvert som sam-
lingsarbeidet: Det nye faget bygde pé felt-
arbeid i form av deltakende observasjon, og
det framla sine resultater i analytisk, ikke
lenger fortellende form.

Mellom gammelt og nytt inntraff det et
nesten komplett brudd. Sosialantropo-
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logene tok fatt med blanke ark, som om det
her tl lands ikke hadde vert noen for-
gjengere. Sine teoretiske og metodiske for-
utsetninger fant de i mellomkrigstidens
engelske antropologi. Slik ble faget skrevet
ut av den allmenne kulturforstaelsens lange
og kronglete kulturhistorie. I den alminne-
lige faghistoriske bevissthet spiller ingen
norske samlere og oppdagere fra for midten
av 1900-tallet noen som helst rolle.2 T det
store og hele har de vert glemt, mye pa
samme vis som arvtakere av typen
Heyerdahl har vert fortiet.

Museumsarbeidet er blitt skilt fra forsk-
ningen, klaget Gjessing og Johannessen,
midt i 1950-arene. ”Samler-ingrediensen” i
faget skaper en interesse for tingenes ytre
former,

som igjen forer til sans for kulturele-
ment mer enn for kultursystem. Men all
vitenskap leter etter sammenhenger,
den sgker & pavise og forklare sammen-
henger. Da n& museumsforskeren pad
grunn av hele sin faglige situasjon blir
mere interessert i elementene enn i
sammenhengende kulturelle system, har
dette fort il at han undersgker elemen-
tenes sammenheng i tid og rom mere
enn den indre systemsammenheng de

métte ha (1957:162-163).

Slik har samlingsarbeidet virket til & orien-
tere oppmerksomheten mot alt som kan
kaste lys over tingenes opphav (tid) og
spredning (rom). Men moderne kultur-
forskning interesserer seg for kontekst og
integrasjon. I norsk sosialantropologisk
versjon er den historielgs og strengt lokal.
Fra det nye universitetsfagets synsvinkel
virker museumsetnografien bade spekulativ
og uinteressant, inntil det nzrmest ubegri-
pelige. Derfor ble samlingsarbeidet, sam-
men med reiseskildringen, skilt fra den seri-
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ose forskningen, parkert pé et sidespor og
etterlatt der. (Det var pd dette sidesporet,
ser jeg nd, at jeg tilbrakte et dr av min beste
ungdomstid, uten 4 forstd hvor jeg var.) En
rad prosjekter, som av ymse grunner og pa
mer eller mindre radikalt vis hadde brutt
med de gamle dokumentasjons- og forstiel-
sesformer, ble avfeid i samme vending. I
norsk polarforskning er det en hel liten
proto-antropologisk tradisjon — langt forut
for sin tid — som antropologene aldri har
gjort regning med.

Jeg tror det kan veare noe allment &
hente ut av denne historien. Blant annet
md det nd kunne gi an 4 si det slik: At det
ikke er fagspesialister som utvikler den
mest avanserte kunnskap bestandig. At
vitenskapelige gjennombrudd kan bero pé
et eller annet engasjement utenfor den
vitenskapelige institusjonen. At slike
gjiennombrudd kan bli fullstendig oversett
og glemt. At det ikke bare er teorien eller
“diskursen” som organiserer forskernes
oppmerksomhet, men like mye prosjektet
de kaster seg ut i og situasjonen de havner
i: Samlingen, reisen, metet, ventetiden ved
verdens ende.

Noter

1. Denne og lignende former for ”temporal distan-
sering” blir problematisert av Fabian (1983). For
en kritisk vurdering av hans synspunkter, se
Johansen (2001: 220-23 og 354 ff.) — og Larsen
(2005).

2. Hos Klausen (1990) nevnes Lumbholtz ganske
kort, men ingen av de andre skikkelsene som er
behandlet i denne artikkelen. Enkelte nyere
arbeider, som Rio (1999) og Rekkum (2005),
vitner imidlertid om en bredere interesse.
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