
Det var dags att gå ner i museimagasinen.2

Givetvis finns praktiska skäl till att museer-
nas samlingar ofta förvaras i källare. Men
rörelsen bort från offentliga lokaler och ner
i det bombsäkra och väl bevakade för också
tanken till inträdet i ett kollektivt omedve-
tet: en mer eller mindre permanent desti-
nation för bortvalda eller omöjliga minnen.
Också det oansenliga, trasiga, alltför obe-
hagliga eller otympliga har en plats på hyl-

lorna. Intrycket av myllrande mångfald och
mödosamma omsorger för att ordna den är
närmast bedövande. Men föremålsförråden
utgör inte bara en kontrast till det genom-
tänkta urvalet i montrarna på dessa sätt.
Där byts också en – oftast – ensidigt visuell
utställningsvärld mot en som är multisen-
sorisk. 

Före den tid mot slutet av 1800-talet
när de stora nationella museerna öppnade
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Abstract
This article concerns collections, acquired by Swedes in the Congo State (1885-1908), and housed
today at the Ethnographic Museum in Stockholm and the Museum of World Culture in
Gothenburg. Museum items are approached in this article, not primarily as tokens of Congolese
material culture, but as traces of cultural history involving Swedes as much as Congolese, and as
points of entry to a critical museology. Drawing on case studies of collections created by men and
women with differing roles in the colonial process, I discuss the ways in which artefacts have been
selected, joined and charged with new functions and meanings in collections and museums of
ethnography. My points of departure are a selected amount of objects that, analytically, have
worked as what Roland Barthes (1980) calls punctum: the detail that disturbs and fascinates by
force of seeming ungrammatical in relation to the larger context of which it forms part. Examining
objects by hand, has allowed for an interpretive process inspired by all senses. By referring to the
exemplified punctums as material, I want to stress the analytical and critical benefits to be gained
by working with (virtually untouchable) museum items as multisensory phenomena. 
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sina portar för allmänheten (Bennett 1995)
hade det sinnliga hanterandet av föremål en
självklar del i umgänget med publika sam-
lingar. I kuriosakabinetten intresserade sig
den exklusiva publiken inte bara för hur
tingen från de avlägsna länderna såg ut,
utan också för hur dessa saker luktade och
kändes när man tog dem i händerna
(Classen & Howes 2006:201-202). Dagens
museiföremål däremot är väl bevakad och
omvårdad statsegendom, omgärdade av
regler och tabun. Medan allmänheten väl-
komnas till utställningarna, är inträdet till
magasinen begränsat och villkorat. Det
markeras närmast rituellt: också som fors-
kare utrustas man med stränga förhåll-
ningsorder och vita bomullshandskar, utan
vilka tingen inte får beröras. 

Under en inventering av föremål från
områden kring Kongofloden, bevarade vid
svenska etnografiska museer, fick jag möj-
lighet att arbeta konkret med insamlade
objekt.3 Den här artikeln handlar om några
av de analytiska möjligheter som öppnade
sig i och med det. Som Johannes Fabian
(1998:79) påpekat är närvaron av etnogra-
fiska samlingar på museer i Europa ett
fenomen som i sig ropar på tolkning, eller
som han uttrycker det ”ger tanken någon-
ting att äta”. I likhet med andra etnografis-
ka föremål har de svenskkongolesiska sam-
lingsobjekten historier som präglas av dras-
tiska funktions-, värde- och betydelseväx-
lingar: i vissa fall har de passerat i närmast
stafettliknande lopp mellan olika ägare och
sammanhang. Genom att jag främst intres-
serat mig för hur de fogats in i nya helheter
av svenska museer och samlare, sällar jag
mig till ett forskningsfält som kanske bäst
kan beskrivas som kritisk museologi
(Thomas 1991, Kirshenblatt-Gimblett
1998:17-78, Wastiau 2000). Mitt bidrag
till detta är delvis av metodisk natur. Jag vill
plädera för de analytiska poängerna med att

fokusera museisamlingar som materiella
och sinnliga fenomen. Vad händer om man
som forskare bryter det sällsamma och his-
toriskt situerade tillstånd av oberörbarhet
som museiföremålen hamnat i? Kan ting
avge vittnesmål på ett sätt som kan kom-
plettera – eller till och med utmana – skriv-
na ord? Hur kan rent materiella egenskaper
som hållbarhet och förgänglighet, tyngd,
form och yta bidra till analysen?

På Etnografiska museet i Stockholm och
Världskulturmuseet i Göteborg bevaras idag
cirka 10 000 föremål från områden inom
vad som idag heter Demokratiska republi-
ken Kongo.4 Utöver dessa museisamlingar
finns runtom i Sverige ett ansenligt antal i
privat ägo, på regementen och missionsför-
samlingar (Silow 2005). I ett jämförande
europeiskt perspektiv är detta inga väldiga
mängder. De förgiftade pilarna, maskerna,
konstfullt flätade korgarna, kalebasserna
och alla andra kongolesiska bruks- och
kultföremål som hamnat i Sverige utgör
bara en bråkdel av den närmast svindlande
mängd som fördes från Centralafrika till
Europa, i kölvattnet av den intensifierade
kolonisationen från slutet av 1800-talet
(Schildkrout & Keim 1999). Till Sverige
kom flertalet genom samlare verksamma i
Kongostaten (1885-1908). 

I museiarkiven fann jag några kortfattade
noteringar om vilken sorts möten och tran -
saktioner som gjort att de hamnat i svenskar-
nas händer. En stor träskulptur, fullkomligt
perforerad av islagna järntenar och spikar,
hade donerats av en svensk missionär som
uppgett att den var ”skänkt frivilligt av äga-
ren Lufvilu när denne blev kristen.”5 Om en
mindre figur, med fjärrskådande vita ögon av
glas och så liten att den kunde gömmas i en
knuten hand, stod skrivet att den var ”tagen
i strid” av en svensk officer från någon eller
några som (uppenbarligen förgäves) erbjudit
två slavar för att få tillbaka den.6
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Kongostaten var hårt kritiserad redan i
sin samtid, framförallt för det systematiska
tvångsarbetet som genomdrevs med våld-
samma metoder som stympning och kid-
nappning av arbetares anhöriga. Missför -
hållandena har fått förnyad och mer allmän
uppmärksamhet under senare år. Ett antal
böcker, filmer och utställningar har gjorts
på temat. Mest känd är kanske Adam
Hochshilds indignerade populärhistoriska
skildring King Leopold´s ghost (1989).7 Den
förnyade fokuseringen har skapat alternati-
va berättelser och motberättelser, nya hjäl-
tar, skuldbördor, offer och gemenskaper. De
förskjutningar av identiteter som skapas i
denna förhandling förtjänar en egen analys
i ett sammanhang med större utrymme för
utvikningar. Här ska bara konstateras att
också denna artikel kan sägas ingå i och tala
till en större minnespolitisk process.8

I retoriken var Kongostaten en oberoen-
de fristat där filantropiska och ekonomiska
projekt från ”alla civiliserade nationer” var
välkomna. Till skillnad från tidens nationellt
definierade kolonier var den knuten till en
enskild person, den dåvarande belgiske
kungen Leopold den II:e. Först efter hans
död tog Belgien över. Koloni sa tions -
processen var beroende av Leopolds samar-
bete med upptäcktsresanden Henry Morton
Stanley, som färdats över den afrikanska
kontinenten och funnit seglingsbara leder
till vad som tidigare uppfattats som oåtkom-
liga områden. Att Berlinkonferensen (1884–
85) godkände projektet berodde delvis på att
det presenterades som en möjlighet för
grupper som annars skulle ha blivit ”lottlö-
sa” i den famösa huggsexan om Afrika. Som
nationer deltog de nordiska länderna inte i
Kongostaten, men över ett och ett halvt
tusen nordbor gjorde det som individer
(t.ex. Tygesen 2005 eller, för dåtida och indi-
vidbaserade rapporter, Jenssen-Tusch 1902-
1905). För många var det en chans att få del

av en ny arbetsmarknad och en framväxande
självbild av europeisk överlägsenhet.
Periodvis utgjorde skandinaverna Kongo -
statens tredje största europeiska grupp, efter
belgare och italienare (Axelsson 1970:218).

Svenskarna tillhörde dem som blev
aktivt enrollerade, bland annat som sjömän
och officerare i Kongostatens armé. Ett
hundratal svenska ungdomar sökte sig
också till ”hedningarnas, dödens och kallel-
sens land” övertygade om att spridandet av
evangelium var en förutsättning för Kristi
återkomst. Uppenbarligen verkade dessa
kongofarare i skilda roller. Medan somliga
deltog aktivt i omvittnade brutaliteter till-
hörde andra skaran av kritiker, bestående
framförallt av missionärer som stod i en
relativt fristående, och inte alltid friktions-
fri, relation till det koloniala styret
(Lagergren 1970). I alla dessa grupper
fanns samlare vars föremål hamnat på de
nämnda etnografiska museerna. För att
begränsa inventeringen av de svenskkongo-
lesiska samlingarna något beslutade jag,
och antropologen Carl-Axel Silow som jag
samarbetade med, att göra jämförelser mel-
lan ett mindre urval förvärv, gjorda av per-
soner med olika roller: fyra missionärer, en
sjökapten och en officer. Av deras aktivite-
ter och agendor i Kongostaten kommer jag
inte att kunna ge mer än fragmentariska
inblickar. Vad jag vill är istället att ge ett
bidrag till en analytisk och metodisk dis-
kussion om hur man kan tolka deras mate-
riella spår. Artikeln innehåller fem exempel
på hur möten med föremål ökat min för-
ståelse för den etnografiska samlingen och
samlandet som kulturhistoriska fenomen. 

Bildstörtare och bevarare 
Ett av de många föremål från nedre Kongo
som ingår i samlingarna är ett halsband.9

Innan det hamnade i min hand och berät-
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telse hade det passerat många andras.
Troligen har smycket trätts och invigts av
en nganga, en traditionell rituell expert.
Glaspärlornas röda färg och hänget, som
består av en leopardtand, tyder på att det
skapats för att signalera den status och
makt som tillkommer hövdingar i släkter
associerade med djungelns stora kattdjur.
För nästan jämnt hundra år sedan såldes
det till dåvarande etnografiska museet i
Göteborg, av en svensk missionär. 

Enligt en uppgift i arkivet hade denne
Svante August Flodén räddat smycket
undan ett bål av ”två tusen avgudar”. Av
hans memoarer, ”’Tata’ Flodén berättar

Kongominnen”(1933:165-167), får vi veta
något mer. Missionären förde inte bara
smycket i säkerhet. Han var också den som
anlade branden som hotade det! Med den
vane predikantens sinne för dramatik
beskriver Flodén hur människor i alla åld-
rar hade samlat för att se hur, vad han såg
som hedendomens parafernalia, förgjordes
vid missionsstationen i Kibunzi. I veckor
hade knyten, skulpturer och andra kraftlad-
dade föremål hopats där, skänkta av
omvända, eller omvända in spe. Det rörde
sig om genomtänkta kompositioner,
uttryck och ingredienser, tidigare omsorgs-
fullt hanterade och anlitade för att åkalla

Ännu ett bål, där kraftladd -
ade objekt offras till elden. 

Foto: Edward Karlman i
Kingoyi 1912 eller 1913.

Digitalt bearbetad av Tony
Sandin, Etnografiska

museet. Kopia av bilden
från Svenska

Missionskyrkans arkiv.
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skydd och läka, söka sanning och hämnas.
Nu skulle de utsättas för det stora provet!
Flodén och de andra svenska missionärerna
vid stationen hade nämligen ramat in eve-
nemanget som en kraftmätning mellan
konkurrerande sorters andlighet, mellan
det nya och traditionella. Den retoriska frå-
gan gällde vad man skulle dra för slutsats
om det visade sig att dessa rituellt invigda
ting kunde offras till elden utan andevärl-
dens ingripande: Nog vore väl det ett teck-
en på att Kristus makt var oändligt stor?
Om allt brann upp utan att någonting far-
ligt hände så kunde man väl enas om att gå
över till den nya läran? 

När lågorna tog sig sökte somliga skydd
bakom husen eller i det höga gräset. Flodén
erkänner att han själv blev betänksam när
dolda ingredienser – som krut, fågelägg och
ormhuvuden – började explodera och avge
olikfärgad rök. Men allt gick som han hop-
pades! Snart sprang småpojkar och sparka-
de övermodigt i den pyrande högen av
aska. På det hastiga och definitiva sätt som
eld konsumerar brännbara ting, upplöstes
och förintades här ett stort antal verktyg
och insignier associerade med etablerade
kulturella ordningar och läror. Enligt
Flodén blev det startskottet för ”den stora
Väckelsen!” 

En sådan bakgrundshistoria bidrar för-
stås till att väcka intresse för ett föremål.
Men när jag undersökte halsbandet hände
också det omvända; de visuella och taktila
intryck jag fick försköt och fördjupade min
förståelse av berättelsen. Halsbandet är ett
av de föremål jag upplevde som vad jag valt
att kalla ett materiellt punctum. Begreppet
är inspirerat av en uppdelning Roland
Barthes (2006:43–46) gör i sitt kända reso-
nemang om att analysera fotografier.
Barthes tolkningsteori betonar samspelet
mellan visuella uttryck och de känslomässi-
ga och subjektiva reaktioner dessa väcker.

Han skiljer på punctum och vad han kallar
studium. Det senare ser han som det mer
vanemässiga sättet att studera något,
utifrån ett slags någorlunda engagerad och
kulturellt inlärd kompetens. Punctum i sin
tur är vad som bryter detta bekväma till-
stånd och manar till en annan sorts analys.
Det kan handla om en detalj som stör ord-
ningen och inte tycks stämma. Ordet spelar
på latinets dubbeltydighet: punctum syftar
både på en punkt i den större helheten och
på ett penetrerande och sårande stick
(Barthes 2006:44). Någonting träder plöts-
ligt fram ur bilden, sticker av, provocerar
och fascinerar, nästan som om det insistera-
de på något. 

Barthes mest drastiska poäng är att
punctum innebär en särskilt fruktbar ana-
lytisk impuls, en möjlighet att komplettera
och överskrida studium. Man kan förstås
bortse ifrån vad som stör den tillfälliga ord-
ningen: så gör man väl oftast med sådant
som spökar. Går man den motsatta vägen,
och utgår ifrån det avvikande och subjek-
tivt pockande, väntar en annan möjlighet:
en ingång till de underliggande grammati-
ker som döljs av den uppenbara ordningen. 

I min undersökning av halsbandet
utgjorde föremålsnumret i sig ett punctum.
Det hade ristats in med särskilt hållbart
bläck och placerats direkt på smyckets cen-
trala hänge, på den vilddjurstand som en
gång utgjort en symbol för styrka och
makt. Siffrorna, som både fanns på fram-
och baksidan, fäste och identifierade objek-
tet i ett nytt ordnande system. Den hållba-
ra markeringen transformerade tinget till
en av de pusselbitar som får och ger legiti-
mitet av museets väldiga taxonomi. Vad jag
i vardagens studium kunde ha uppfattat
som en självklar praktikalitet, tycktes mig
plötsligt brutalt och betydelsebärande. De
skrivna tecknen omvandlade inte bara det
forna hövdingasmycket till den unika
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punkt i ett koordinatsystem, där samlings-
numret 2837 möter accessionsnumret
5755. Det ristade också effektivt ut och
över dess tidigare identitet, skoningslöst
och definitivt som en tatuering eller ett ärr.

Barthes fokuserar fotografiernas visuel-
la aspekter. Genom att benämna mina
exempel på punctum materiella vill jag
betona att de analytiska impulser objekten

givit har varit intersensoriska: samtidiga
och sammanflätade upplevelser av dofter,
syn-, hörsel- och känselintryck (jfr. Howes
2005:7-12). När jag höll i halsbandet
kunde jag, genom det tunna tyget i musei-
mannens typiska vita handskar, tydligt
känna glaspärlornas glatthet och smyckets
ansenliga tyngd. Det taktila intrycket
utgjorde i sig ett materiellt punctum som

Halsbandet som 
räddades undan elden 
av missionär Flodén. 

Föremål nr. 5755 
i samling nr. 2837,
Världskulturmuseet,

Göteborg. Foto: Ferenc
Schwetz.
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väckte mig ur studiums monotoni. Vad
som slog mig med ett slags plötslighet – när
jag först lyfte det – var att ett så pass hårt
och tungt föremål inte självklart var bränn-
bart. Och följaktligen, att Flodén, oavsett
hur det egentligen förhöll sig med det,
borde ha kunnat dra en liknande slutsats.
Misstanken var drabbande: kanske rädda-
des halsbandet inte från elden för att det
uppfattades som alltför värdefullt att för-
störas, utan för att det utgjorde ett hot mot
den ödesmättade iscensättningen. Vem vet
hur den stora kraftmätningen i Kibunzi
skulle ha avlöpt om något föremål visat sig
stå emot lågorna? I hundra år hade hals-
bandet bevarat en hemlighet: Flodén litade
inte mer på sitt prov än att han undantog
ting som kunde ha riskerat det. 

Ytterligare ett materiellt punctum, som
kom att kasta ljus över samlandet som
fenomen, mötte mig i en samling, donerad
till dåvarande Naturhistoriska riksmuseet i
Stockholm 1906 av missionärssamlaren
Karl Edvard Laman. Där fanns ett litet
antal skulpturer som både kändes och såg
ut på ett sätt som förvånande.10 Istället för
den sträva och oregelbundna struktur som
kännetecknar oslipat, snidat trä gled fing-
rarna över en hård och blank yta. De små
skulpturerna var täckta från topp till tå av
en genomskinlig fernissa som gav upphov
till ett antal teorier och gissningar bland
museipersonalen. Ingen hade sett något lik-
nande på den här typen av föremål. Var fer-
nissandet en ålderdomlig konserveringstek-
nik eller ett sätt för tidens museimän att
göra figurerna mer visuellt anslående inför
en utställning? De snidade kropparna
blänkte suggestivt, lite som våt hud. Kunde
den europeiska ytbehandlingen ha förts på
av en uppfinningsrik nganga i Kongo? Eller
var det ett spår av samlaren?

Ett brev från Laman till Erland
Nordenskiöld, dåvarande intendenten för

den etnografiska avdelningen vid riksmuse-
et, innehöll svaret.11 Där förklarade samla-
ren att några av de föremål han beslutat att
donera till museisamlingarna hade fernis-
sats av honom själv, eftersom han först
tänkt använda dem ”som prydnader i mina
rum”. Tonen i brevet är urskuldande.
Uppenbarligen var Laman medveten om
att föremålens värde som exempel på
autentisk och orörd primitivitet hotades av
tilltaget. I sina skrivna råd till samlare hade
Nordenskiöld inpräntat behovet att åtskilja
”europeiskt inflytande” och ”den ursprung-
liga inhemska kulturen” (Nordenskiöld
1906:3). Museimannen hade involverat
personer i den så kallade ”yttre missionen”
i museets verksamhet som ett led i ett lång-
siktigt projekt. Han drömde om att skapa
ett autonomt etnografiskt museum, speci-
aliserat på, som han uttryckte det ”den
mänskliga kulturens första steg på utveck-
lingens väg” (Nordenskiöld 1906:1).
Missionärerna, som ju både befann sig vid
och själva förflyttade förändringens front,
ansågs särskilt lämpliga att finna vad som
med det rådande evolutionistiska synsättet
betraktades som primitivt, ålderdomligt
och utdöende.

Karl Edvard Laman är kanske den mest
namnkunnige av de svenska, etnografiskt
verksamma Kongomissionärerna (Söder -
berg 1985). Han har inte bara lämnat
ovanligt stora samlingar efter sig utan också
essäer om trosförhållanden i nedre Kongo
och – vad som är än mer unikt – hand-
skrivna dokumentationer av kongolesiska
evangelister som Titus Makundu och Sila
Nimba.12 Laman är också känd för sitt
språkliga arbete. Tillsammans med sina
kongolesiska medarbetare ägnade han år åt
att omvandla den lokala dialekten i den
trakt där Svenska missionsförbundet anlade
sitt fält i slutet av 1880-talet, till skriven
kikongo. Också insamlandet ingick i detta
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projekt där föremål och ord tycks ha funge-
rat som varandras referenser. När Laman
förärades ett hedersdoktorat för arbetet var
det belysande nog i teologi: det yttersta syf-
tet med det enorma arbetet var att översät-
ta Bibeln till folkspråket. 

Lamans förvärv domineras av objekt
från det andligas sfär, som så kallade minki-

si (på kikongo, singularis nkisi). Om de
komplexa system av betydelser, genealogier,
tabun och rituella praktiker som är för-
bundna med dessa kraftladdade objekt
finns åtskilligt mer att berätta än vad som
ryms inom ramen för det här resoneman -
get. Konsthistorikern Wyatt MacGaffey
som fördjupat sig i detta bland annat

Skulpturerna med den ovan-
liga fernissan. Ur samling

1906.46, Etnografiska
museet i Stockholm.

Föremålsporträtt av Tony
Sandin. 
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genom studier av Lamans samlingar (Mac
Gaffey 1991, 1994) påpekar bland annat
(1994:27) att termen minkisi samtidigt syf-
tar på avlidna förfäders personifierade
andar och på de konkreta kompositioner
genom vilka dessa görs närvarande och
möjliga att kommunicera med. Även när
föremål av denna typ, i likhet med de fer-
nissade skulpturerna, är antropomorfa (vil-
ket de inte alltid är) kan de nog inte förstås
som representationer i första hand. De är –
och skapar – sammanhållanden av åtskilda
världar. Det rör sig om en kategori av
objekt som ifrågasätter den konventionella
uppdelningen mellan andligt och materi-
ellt. 

När sådana kraftladdade föremål från
”missionsfältet Kongo” visades upp offent-
ligt i Sverige väckte det starka reaktioner,
allt från välvilligt beklagande till avsky och
förfäran (Östberg 2002, Gustafsson
Reinius 2005). De fernissade skulpturerna
ställdes ut 1907, på den stora etnografiska
missionsutställningen som kurerats av
Nordenskiöld. Samma år som Svenska
Missionsförbundet i Kongo klubbade ige-
nom förbud för nya församlingsmedlem-
mar att ägna sig åt umgänge med anfäder-
na13 gjorde verktyg som använts för sådana
ändamål publiksuccé som illustrationer av
”mänsklighetens första barndom” och
”hedendomens mörker” i Stockholm
(Gustafsson Reinius 2005:17-22). Vid
samma tid började konstnärer som Picasso
visa uppskattning för de kongolesiska
skulpturernas slående expressivitet. 

När samlaren och missionären Laman
(1907:39) beskriver skulpturer av denna
typ, är varje inslag av estetisk uppskattning
eller begär emellertid frånvarande eller
möjligen, med ett psykologiskt synsätt, för-
trängda och maskerade som motvilja. Det
sakliga anslaget till trots ekar hans text av
samtida värdehierarkier och diskurser: mis-

sionens fördömande av det hedniska, evo-
lutionistiska hypoteser om primitiv konst
och möjligen mer implicit, den växande
rasismens typifiering: 

Statyetterna äro människofigurer av trä,
klumpigt och grovt utskurna, prydda
med pärlor, snäckor, inslagna järnbitar,
stift m.m. samt ofta tatuerade. De äro
ohyggligt fula med oformligt stora
huvud och liten kropp samt krokiga
knän. Andra delar af kroppen äro också
oproportionerligt stora, såsom öron,
hals, händer och fötter. (Laman
1907:39) 

På väggen i samlarens arbetsrum kunde
föremålen ha varit statussymboler, en refe-
rens till de samtida borgerliga hemmens
symmetriska vapentroféer och monument
över Lamans egen klassresa, från fattigdom
till hyllad vetenskaplig status. Om man inte
gör halt inför att analysera tingens konkre-
ta och sinnliga tingslighet kan man ana
något mer. Den tunna och transparenta
hinnan förhöjer objektens sevärdhet samti-
digt som den stänger en annan möjlighet.
Flera av figurerna bär spår av det dagliga
och upprepade rituella hanterande som
enligt traditionen krävdes för att hålla kon-
takten med det andliga ofarlig och vid liv.
De är patinerade av vätskor de gnidits med,
av tuggade kolabönor, palmvin, saliv och
en sorts kåda som också använts för att
fästa och dölja ingredienser. Flytande har
föda överförts från levande kroppar till
materiellt närvarande andar. Fernissan är
också en (före detta) vätska, men har blivit
en hinna som stelnat och stannat vid tin -
gets yta. Med sin heltäckande och omslu-
tande svepgest tycks den sluta alternativa
kanaler och förändringsmöjligheter. Det
tidigare mediet mellan andligt-materiellt
framstår åter som ett mer entydigt föremål. 
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Men fernissan är också ett spår av en
beröring av ett försiktigt slag. Den varsam-
ma akten att täcka dessa ting – att döma av
de omålade undersidorna har figurerna
varit upprätt placerade när de bemålats
med små, kontrollerade penseldrag –
reflekterar en uppmärksam och intensivt
närvarande hållning. Tanken går till en
iakttagelse av Bruno Latour (2002:15): att
varje intensivt bildstörtande tycks följas av
intima och ömsinta sätt att hantera och i
vissa fall till och med dyrka fragmenten av
vad som förstörts. Enligt filosofen är
omsorgen i att samla, bevara och skydda
spillror intimt förbunden med ikonoklasm.
Som nämnt tog Laman avstånd och ställ-
ning till skulpturerna på ett tydligt och
negativt sätt i sin skrivna beskrivning. I fer-
nissandet kunde han däremot dröja i hand-
lingens mer generösa ambivalens. Med
penseln gick de kraftladdade föremålen att
hålla i utan att riskera direktkontakt med
vad som kanske skapade åtrå eller rädsla.
Den blanka beläggningen fungerar på ett
likartat sätt som ett monterglas: föremålet
lyfts ur vardagslivets intima hantering och
slitage och in i en oberörbar konserverad
frusenhet. En tydlig och definitiv gräns blir
också rest mellan nya och tidigare funktio-
ner och ägare, ett skydd för beröring med
det annorlunda och okända, som tillåter en
ny sorts hantering. Så skulle man kunna
förstå missionärernas samlande, men också
de större institutionella fenomen dessa
kommit att uppgå i. Liksom i fallet med
Flodén och halsbandet blir vi påminda om
att bildstörtare och bevarare kunde var
identiska. 

Dolda och uppvisade samlarporträtt 
Jämförelsen mellan samlingar av olika per-
soner bekräftade, inte oväntat, att förvärv -
en speglade samlarnas aktivitetsfält (jfr.

Cannizzo 1998:153-166). Vad mer, var och
en tycks ha intresserat sig i första hand för
sådant som stod i centrum för – och kon-
kurrerade med – deras egen verksamhet.
Missionärssamlingarna var sålunda fulla av
religiösa objekt medan militärernas domi-
nerades av vapen. Axel Svinhufvuds för-
värv, med stridshorn av elfenben och en
stor mängd olika sorters ornerade vapen,
framstår i ljuset av detta precis som vad
man kan vänta av ett aristokratiskt befäl i
kolonialmaktens tjänst.14 Ändå fanns där
något som tycktes avvikande: bland hed-
rande gåvor och vapentroféer utgjorde ett
par slitna skor samlingens materiella
punctum.15

Axel Svinhufvud verkade i Kongo statens
armé La Force publique mellan 1893–1896.
Det var förstås meriterande för en karriär i
den svenska armén att ha erfarenhet av verk-
lig strid och vid hemkomsten fick den unge
officeren ta emot en tapperhetsmedalj av
guld ur kung Oscar den II:s hand. Mer än
hälften av det femtiotal svenska officerare
som tog värvning i Kongostaten avled innan
de kom hem, nästan alla som följd av sjuk-
domar (Tygesen 2005:57). Att ha överlevt
en treårig så kallad terme i Kongostatens
armé framstod i vissa kretsar vid denna tid
som något av en manbarhetsrit. Av memoa-
rerna I Kongo statens tjänst (1942) framgår att
Svin hufvud, åtminstone i sitt berättade
minne, levde mycket av myten. Nyanländ
till hamnstaden Boma hade han fått frågan
om var han ville bli placerad. Svaret var tvek-
löst, ett eko av reseberättelsernas koloniala
poetik: ”Så långt in i kontinenten som möj-
ligt!” (Svinhufvud 1942:47). Och han fick
som han ville. Långa färder i ”infödingska-
not”, dagslånga vandringar där man fick
hugga sig fram i det meterhöga gräset med
machete.

I ljuset av hur ärrad och matt Svin -
hufvud var vid hemkomsten framstår den
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mödosamt hemförda samlingen som något
av en överlevnadstrofé. I memoarerna kon-
stateras med omisskännlig triumf: ”Däre -
mot medförde jag en stor, mycket vacker
samling etnografiska föremål, som jag tur-
ligt nog fick oskadd hem.” (Svinhufvud
1942:221). Bedriften var delvis en förtjänst
av bärare, som forslat 25kg:s bördor i
många heta mil och av en välvillig kapten på
faderns rederi, som gått med på att ta allt-
sammans den sista sträckan till Stockholm
från Antwerpen. Samlingen ger ändå ett
slags mått åt officerens färd: varje objekt
vittnar om ett uppehåll på resan och om
möten. Men varför fick han för sig att spara
de ingångna gamla skorna? Och änkan att
donera dem? Enligt vilken logik förtjänade
det uppenbart utslitna sin plats bland allt
som var praktfullt och blänkande? 

Jag blev stående konfunderad och höll
dem i handen. Enligt katalogen hade skor-
na burits av samlaren själv. Den kvardrö-
jande formen av en fot gjorde hans frånva-

rande kropp plötsligt slående närvarande.
Svaga dofter av läder och människa kunde
förnimmas och av slitaget på sulan gavs en
aning om samlarens gångstil. Det är förstås
inte utan orsak som slitna skor är välanvän-
da sagomotiv. Mer trovärdigt och tydligt än
något annat i samlingen förmedlade de
vägens längd och resan som erfarenhet. Här
fanns de spår av tid och nedbrytning som
allt det skinande och blanka förteg. Som
Johannes Fabian (1983) betonat, är många
koloniala reseberättelser formulerade i till-
stånd gränsande till vansinne: präglade av
extrem utsatthet, feber, drogpåverkan och
förvirring. I sina minnesberättelser snuddar
Svinhufvud flera gånger vid det svåra och
skuldinfekterade, men ryggar tillbaka
innan det blir mer utsagt. Om deltagandet
i straffexpeditioner mot byar noteras till
exempel, liksom som i förbigående, att
dessa var ”till synes oskyldiga”. Kanske för-
tjänade de utgångna persedlarna sin plats i
hans samling också för att de förmådde

De slitna skorna i
Svinhufvuds samling.
Föremål 1943.1.41,
Etnografiska museet.
Föremålsporträtt av Tony
Sandin. 
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uttrycka åtminstone något av allt det som
inte rymdes i den samtida hjältediskursen?
Skorna var av en arabisk typ som allmänt
kan ha burits i området där han stannade
längst och till trots av den koloniala ord-
ningen fann nära vänner i jämnåriga – och
högättade – lokala hövdingar. De vittnar
alltså också om en tillvaro som var delad
och förenande, kanske till och med mer än
vad som ansågs passande i den koloniala
kontexten. Kanske överlät samlaren min-
nen, som av olika anledningar var svårfor-
mulerade, till en plats där de var säkrare för
åtkomst och kritik än om han klätt dem i
ord; han anförtrodde somligt åt de tysta
och långsamma tingen. Utan att undermi-
nera dess auktoritet gjorde skorna hjältebe-
rättelsen dubbelbottnad. 

När jag berättade om mitt fynd på
museet bekräftade erfarna kollegor att
utslitna skor inte alls är ovanligt i samlin gar
av långväga resande. Det dröjde inte heller
länge innan jag fann fler exempel, i sam-
lingar av manliga kongofarare.16 Att det rör
sig om en konvention tycks bekräfta att den
etnografiska samlingen var en någorlunda
etablerad genre: en materiell motsvarighet
till tidens skrivna reseberättelser och med
en liknande betoning av fysiska prövningar
och rumliga avstånds överbryggande. I
kraft av personliga, kroppsliga avtryck tycks
de egna, under färden burna, skorna ha
fungerat som den signatur, genom vilken
samlarna länkade sig till och gav auktoritet
åt sina maskulint och heroiskt kodade verk.

Axel Svinhufvuds samling donerades
till etnografiska museet i Stockholm av
änkan strax efter hans död: en sista och
storstilad aristokratisk gest. Som Marcel
Mauss (1990) gjort oss uppmärksamma på
är en gåva aldrig fri: den generösa donatio-
nen ingick som ett led i en serie transaktio-
ner där erkännanden och andra värden
bekräftades och byttes. Medan samlarens

personliga minnessaker försvann utom
släktens räckhåll och in i magasinens mör-
ker lyftes hans namn ut i offentligt ljus och
bereddes en säkrad plats för framtiden. 

En genomgång av generalkatalogen
visar att rollen som tacksamt erkänd och
ihågkommen samlare främst tillkommit
män. Fram till 1930-talet, när en försiktig
ökning av kvinnonamn märks, omnämns
bara en handfull kvinnliga samlare i arki-
ven. Först på 1970-talet ändras konventio-
nen, genom att man börjar namnge vissa
donationer efter båda parterna i gifta par.17

Frånvaron i arkiven behöver förstås inte
betyda att kvinnor som samlade var frånva-
rande i realiteten, men etnografiskt samlan-
de tycks ha varit mer möjligt för kvinnor
som aktivitet än som identitet. Det fram-
står som symptomatiskt att jag fann förvärv
av en kvinna, som visade sig tillhöra de tidi-
gaste och mest aktiva av de samlande svens-
ka missionärerna i Kongostaten, i en sam-
ling som var donerad av den kände anato-
miprofessorn Gustaf Retzius. Noteringen
om ett par små byxor av skinn, sålda till
Retzius av en fru Walfridsson, var punctum
som satte mig på spåret.18

Byxorna är det enda föremål som diskute-
ras i den här artikeln, som jag inte haft
möjlighet att undersöka för hand. Ändå
spelade dess tillstånd som materialitet en
roll för analysen. Som konservatorn tåligt
förklarade för mig, hade det smidiga skin-
net efter mer än ett sekel i förvar förvand-
lats till oigenkännlighet. Vad som en gång
varit ett praktiskt plagg var hoptorkat och
stelt, på gränsen till pulverisering. De röda
små band som använts för att dekorera och
fästa med, var bleknade och spröda. Tog
man i det skulle det förmodligen gå sönder.
Jag tvingades inse att föremålet levde en
motsägelsefull och tudelad identitet på
museet: välbevarade, som beskrivning i
arkivet och i magasinet, som sönderfallan-
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de materia. Det gick inte längre att få
undersöka och se den materialitet som auk-
toriserade dess nummer. Att regler och
tabun skärps, när ett föremål i samlingarna
hotar att försvinna, framstår som logiskt ur
flera perspektiv. Sönderfallet hotade inte
bara ett enskilt objekt, utan utgjorde också
en attack mot den föreställning om evigt,
konserverat liv som ger museet dess ytters-
ta tyngd och trovärdighet. I kraft av detta
isolerades det i förstärkt oberörbarhet. 

I generalkatalogen beskrevs det avritade
objektets funktion, satt i parentes, som en
diskret viskning: ”(troligen kvinnligt skydd
för könsorganen)”. Som en del av den
kände frenologens – och rasbiologens –
Retzius samling framstod plagget som
utsatt och sårbart. Den lilla kvinnodräkten
föreföll närmast som ett substitut för de
frånvarande kroppar, vars integritet blivit
kränkta av tidens förmenta vetenskaplig-
het. Men hur skulle jag tolka ett sådant spår

av intim och vardaglig femininitet, när jag
förstått att det samlats av en kvinnlig mis-
sionär? 

Ruth Walfridsson var en så kallad ”mis-
sionärsbrud”, hon kom till missionsfältet i
nedre Kongo som nybliven fru, gift med
den förste läkaren i den svenska Kongo -
missionen. När han avled valde hon att
stanna kvar och togs i bruk som lärare åt
kvinnorna och barnen. På flera sätt var hon
gränsöverskridande. Med söndagsskole-
planscher under armen, och iklädd klän-
ning med hög hals och hatt, banade hon sig
väg till avlägsna byar för att verka i en roll
som, åtminstone hemma i Sverige, betrak-
tades som maskulin: för att evangelisera.19

I Walfridssons brev till missionsvännerna i
Sverige framkommer också att hon – med
ett slags mentalt uppkavlade ärmar – gav
sig på att transformera det lokala genus-
kontraktet: arbetsfördelningen som lät
kvinnor arbeta på fälten och männen väva

Ruth Walfridsson med elever
vid Mukimbungu missions -
station. Foto ur Jenssen-
Tusch, Harald Skandinaver
i Kongostaten.
Köpenhamn:1902–1905.
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tyg, och de hävdvunna sätten att klä och
pryda sig kvinnligt. Walfridsson stred inte
för rätten att själv accepteras i en tillvaro
som gjorde henne avvikande. Hon krävde
något mer radikalt: att omgivningen skulle
förändras tills olikheten försvann. En syför-
ening, som skickat rutiga klänningar till
hennes kvinnliga elever, tackas med ett vitt-
nesmål som speglar ambitionen: 

Jag delade ut och Augusta Andersson
hjälpte dem att sätta på sig, och det blev
ett provande och skrattande, så att ald-
rig har väl någon av er sett maken. Till
slut hade de alla fått sina klänningar och
de satte sig ned igen. Men vilken för-
vandling! Jag kände mig som i en annan
omgivning och kom ovillkorligen att
tänka på mannen, som hade varit
besatt, sittande klädd och vid sina sin-
nen, så anständiga och trevliga sågo de
ut mot förr.(Walfridsson 1896:261)

Eftersom flera av Walfridssons förvärv, som
nämnt, var dolda bakom ett annat samlar-
namn krävdes ett rekonstruktionsarbete för
att få grepp om hennes samling som hel-
het.20 Den statusfyllda samlaridentitet,
som i många andra fall fått legitimitet och
hållbarhet genom museets dokumentation,
hade i detta fragmentariserats. Men också
när den helhet en samling utgör inte knä-
satts av arkiven, går den förstås att rekon-
struera och ana samlaren i. Väl identifierad
och sammanförd visade det sig att hennes
samling skilde sig en del från de manliga
missionärernas. Bara ett fåtal kraftladdade
skulpturer och knyten ingår bland
Walfridssons förvärv men desto fler textili-
er, smycken och bruksföremål. Lärarinnans
aktiviteter och kontakter med kvinnor och
barn avspeglas tydligt i elevarbeten (slöjd -
alster bestående av små flaskor gjorda efter
europeisk modell), mängder av raffiatyger

och plagg, flätade armringar, mössor av
ananasfiber, kammar av trä att sätta upp
håret med, kalebasser, bärkorgar och kok-
kärl. Det skulle vara lätt att börja romanti-
sera här: att bara se spår av delade vardags-
bestyr och små gåvor mellan väninnor.
Men Walfridssons förvärv framstår som
ännu en materialiserad missionsberättelse:
ett vittnesmål om stora – och i samlarens
ögon underbara och Gudagivna – föränd-
ringar. Här fanns ju konkreta bevis på att
människor lämnat ifrån sig det invanda och
börjat ta till sig det nya! Medan de manliga
missionärerna gjorde troféer av den gamla
ordningens materialiserade andlighet, kon-
centrerade Walfridsson sitt samlarnit på de
konkurrerande sätten att skapa femininitet. 

Förvärvet av de små byxorna går att
förstå som ännu ett led i ett eurocentriskt
civilisationsprojekt. Samlingen som helhet
må tänja på bilden av samlaren, men bidrar
likafullt med en variant av det etnografiska
samlandets etablerade perspektiv, ett mate-
riellt berättande med envisa koloniala drag.
Än en gång framstår de som tillverkat och
klätt sig i plaggen som tacksamma motta-
gare av en bättre ordning, överräckt av vita
och styrande aktörer. Att rollfördelningen
inte behöver se sådan ut behöver kanske
inte sägas. Med mitt femte och sista exem-
pel får de magasinerade tingen vittna om en
annan möjlighet. 

När jag stötte till den runda asken, steg
ett vitt pulvermoln genom ett hål i locket
jag inte noterat förut.21 Vad jag först tagit
för ett alldagligt förvaringskärl – samman-
fogat av träspån i svepteknik – visade sig
vara en rituellt invigd och välanvänd behål-
lare för kraftladdade ingredienser. Den vita
färgen på leran som yrde, antydde att det
rörde sig om ännu ett verktyg för att hålla
kontakt med de döda: en avancerad kom-
munikationsteknologi mellan åtskilda värl-
dar. Liksom de tidigare diskuterade skulp-
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turerna var asken samlad i området kring
Mukimbungu och skänkt av Laman till
Naturhistoriska riksmuseets tidigare nämn-
da missionsutställning. 

Min första reaktion – att blixtsnabbt
sätta tillbaka den – är förstås avslöjande.
Det dröjde också en bra stund innan vi,
som vid det här tillfället arbetade tillsam-
mans, kom överens om att locket borde
öppnas. Respekten för det musealas särskil-
da värde och ömtålighet spelade säkert en
roll. Men nyfikenheten bromsades också av
något mer, en känsla av närhet till något
okänt och aningen skrämmande. Det över-
naturliga och magiska verkar som bekant
aldrig så respektingivande som när vi proji-
cerar det på människor och platser som
uppfattas som avlägsna. De många kraft-
laddade föremål, tillverkade av bondesam-
hällets rituella experter och bevarade på
kulturhistoriska museer runtom i Norden,
tycks inte lika självklart väcka en sådan

bävan. Kanske rörde sig populärkulturens
skuldtyngda fantasier om exotiska tabun
och övernaturlig hämnd någonstans i bak-
huvudet? Tintin och Tutanchamon till trots
lyfte vi ändå på locket. 

Asken innehöll, vilket är typiskt för den
här sortens objekt, en komposition av frag-
ment från olika delar av naturen: kåda, en
del av en orm, olikfärgade stenbitar, snäck-
or, fågeldun, fröskal, sönderrivna blad,
glimmer, en sammantvinnad klump av röd
och brun päls, skimrande insektsskal och –
överallt – denna vita och finfördelade lera
som tidigare troligen hållit ingredienserna
samman.22 Därtill fanns tre element som
verkade – på mig – som materiella punc -
tum. Där låg en fönsterhake av europeisk
typ, ett par skruvar och små bitar av papper
med bokstäver på. Genom luppen kunde
man se att texten var på svenska, men allt-
för sönderdelad för att kunna tydas. Av den
mycket tunna papperskvaliteten att döma

En glimt av den kraft -
laddade askens innehåll.
Föremål 1906.46.10,
Etnografiska museet i
Stockholm. Föremålsporträtt
av Tony Sandin.  
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kunde det röra sig om någon psalm eller
bibelvers. 

Förvåningen som slog mig var förstås
lika belysande som tveksamheten inför att
öppna locket. Föremålens närvaro i asken
var i och för sig högst naturlig i en tid när
saker som dessa, och andra europeiska,
trängde in i vardagen med intensitet. Det
går lätt att föreställa sig hur nya tekniker för
att öppna mellan rum (fönsterhaken), föra
samman det åtskilda (skruvarna) eller göra
det frånvarande symboliskt närvarande
(skriften), kunde spela en roll i ett samman-
satt medium mellan världar. Att jag ändå
blev överraskad gjorde mig plågsamt med-
veten om att jag hade förväntat mig något
annat: en blick på en alltigenom främman-
de och orört traditionell och naturnära
värld. Som antropologiämnets klarögda
självkritiker uppmärksammat tenderade de
tidiga etnografiska praktikerna (dit samlan-
det och utställandet förstås hör) att förpassa
de representerade folken utanför historiens
tid. Områdena kring Kongofloden tillhörde
de platser som konventionellt skildrades i
vad Johannes Fabian (1983:80-87) har kal-
lat ”etnografiskt presens”: en förment stillas-
tående annorlundahet bortom förändringen
och tiden. Textlapparna och de industritill-
verkade metallföremålen i asken tycktes stir-
ra tillbaka mot och omöjliggöra ett sådant
seende. Detta var punctum av det slag som
punkterade. 

Innehållet i asken var uppenbarligen
inte statiskt utan vittnade om en specifik
historisk situation: en turbulent och inten-
siv förändringsperiod, präglad både av kris
och kreativitet (jfr. Ekholm-Friedman
1991). Kompositionen var också ett spår av
en medveten aktivitet, där ”det moderna”
prövades och integrerades utan förnekan-
det av vad som var traditionellt.

Som tidigare antytts, kan det etnogra-
fiska samlandet (och utställandet) ses som

en form av återanvändning och tjuvkopp-
ling av de koloniserades materiella expressi-
vitet (jfr. Gustafsson Reinius 2005).
Sammanfogandet av fragmenten från natu-
ren och de, i sammanhanget, nya tingen i
den studerade nkisin gjorde motstånd mot
idén om detta som en privilegierad europe-
isk praktik. Uppenbarligen förekom också
att kongoleser valde ut kolonisatörernas
ting, avskilde dem från tidigare funktioner
och fogade in dem i en egen betydelse-
transformerande auktoritet och ordning.
Med inspiration av Gayatri Spivakes
(1988) ofta citerade fråga om hur det
underordnade ska kunna tala, frestas jag att
tänka på den kraftladdade asken som en
sådan möjlighet, en subaltern samling. 

Motståndsfrön och förgänglighet
Att undersöka museiföremål handgripligt
är en tidsödande och exklusiv verksamhet.
För att lokalisera och hämta fram föremål
ur de svenskkongolesiska samlingarna var
jag beroende av utdragna arkivsökningar
och hjälpsamma konservatorer. Om inte
uppdraget ställts av de berörda museerna är
det oklart om det alls varit genomförbart.
Själv upplevde jag det som ett återvändan-
de till ett något otidsenligt forskningsfält.
Inom svensk etnologi, sköts (med vissa vik-
tiga undantag) intresset för det materiella
märkbart åt sidan från slutet av 1960-talet,
när socialt liv och samtidskontexter sattes i
centrum istället (Klein 1995:9f ). Kanske
pläderar jag för en metodingång som lever
på lånad tid. Eller också har vinden redan
vänt? Bara under det senaste året har ett par
avhandlingsarbeten i ämnet haft befintliga
museisamlingar som analytisk utgångs-
punkt (Palmsköld 2007, Larsson 2008).
Efter några decennier där också discipliner,
där samlande och museibyggande varit for-
merande, vänt ryggen åt föremålsbestånden
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finns alltså tecken på att de fått ny relevans.
En mer övergripande kontext är det skifte
som tycks ha skett inom samhällsvetenska-
perna, vars tidigare ofta renodlade intresse
för det sociala alltmer vänts mot en fokuse-
ring av det socialas materialitet (Miller
2005, Henare, Holbraad & Wastell 2006).

Under senare år har oroliga vindar nått
ner i de välordnade förråden också på andra
vis. I några fall har slutgiltigheten i föremå-
lens destination på museerna ifrågasatts och
hävts. Ett litet antal, medialt välbevakade
och omsorgsfullt regisserade, så kallade
repatrieringsfall tycks ha tagit form av ett
slags (post)koloniala försoningsritualer.
Den pågående satsningen med att göra
samlingarna åtkomliga ”digitalt” – som
fotografier och beskrivningar – har både
motiverats som ett sätt att göra samlingar-
na tillgängliga för en större allmänhet och
som alternativ till bokstavliga återlämnan-
den. Som tidigare nämnt, gick en ökad
demokratisering av museimediet vid slutet
av 1800-talet hand i hand med att nya hin-
der restes mellan besökare och föremål
(Classen & Howes 2006:201-202). Man
får hoppas att den pågående process,
genom vilken samlingarna görs tillgängliga
i ett lättspritt och visuellt medium, inte får
legitimera att de blir än mer svåråtkomliga
som fysisk realitet. När konservatorer
avskedas trots skriande bevarandebehov,
vilket tyvärr sker på dagens underfinansie-
rade svenska museer, lär det bli betydligt
svårare att få tillgång till de konkreta ting-
en, exempelvis för forskning. Kan man ana
en cynisk lösning på att ”föremålsberget”
vittrar ner: att låta det ske utan besvärande
vittnen? Sedan kan man förstås fråga sig
vad det gör om ett objekt försvinner fysiskt,
när det väl är bevarat och dokumenterat på
andra sätt. Nedbrytandet är ju en oundvik-
lighet, även om museimediet kunnat förne-
ka och motstå detta så övertygande att man

länge kunnat förtränga det. Jag hoppas att
exemplen i den här artikeln kan läsas som
ett svar. 

Flertalet av de punctum som diskuterats
har stigit ur den upplevda närvaro och
mångsinnlighet som konkreta möten med
föremål kan ge. Ögonblick av monotoni
och tankspriddhet i magasinen har brutits
av intryck, som ofta förvånat mig fysiskt
innan jag uppmärksammat dem intellektu-
ellt. Föremål har en förmåga att förmedla
fragment av frånvarande mänskliga sam-
manhang och erfarenheter som något för-
kroppsligat – och därigenom potentiellt sär-
skilt drabbande. Mot bakgrund av att etno-
grafiska samlingar har en envis historia som
illustrationer av skillnader (och åtfölj ande
värdehierarkier) framstår en sådan identifi-
kationsmöjlighet inte som en oväsentlighet.
Skulle det alls vara möjligt att projicera
kravdröjande idéer om primitivitet på till
exempel ett tumpiano om man tilläts spela
på det? Att de svenskkongolesiska samling-
arna (i likhet med många andra) blivit till i
sammanhang, där skrivna källor nästan
regelmässigt är formulerade av bara den ena
parten – gör det också angeläget att vända
sig till tingen som ett slags alternativa röster.
Jag tänker inte påstå att de omdiskuterade
exemplen erbjuder oomtvistliga vittnesmål
om skeenden eller intentioner. Punctums
förmågor är av andra slag: att skapa sprick-
or i fasaden, utrymmen för osäkerhet och
tolkningsalternativ. Mönster och ordningar
i de helheter som undantagen bryter mot –
och därför tydliggör – blir möjliga att skär-
skåda i skarpare ljus. Artikeln handlar inte
bara om hur man kan öka förståelsen för
enstaka föremål utan också om vad dessa
kan berätta om den etnografiska samlingen
som genre och om museet som historiskt
fenomen.

Den västerländska föreställningen om
föremål som betydelselösa och ytliga, vad
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Daniel Miller (2005:5f ) kallat ”tingens
blygsamhet” är – som han också påpekar –
inte bara en chimär utan också en grund-
läggande förutsättning för deras centrala
kulturella roller. Medan det verbaliserade
drar till sig uppmärksamhet och kritik för-
blir det materiella ostört och därför desto
mer verksamt. Bruno Latour (1998:19-21,
jfr Law 1994) har argumenterat – med
inspirerande livlighet – för att de ”svarta
lådor” som utgörs av (tillfälligt) förgivet
tagna relationer och ordningar hålls sam-
man genom nätverk mellan mänskliga och
materiella aktörer: att makt växer och natu-
raliseras genom att översättas till materiali-
tet. Museets auktoritet bygger, ovanligt
uttalat, på hänvisningen till en värdeladdad
och väldig materia: föremålssamlingarna.
Ett stort antal föremål, sammanförda från
olika delar av världen till ett centrum som
väcker respekt genom deras mängd och för-
söken att ordna den, ger med ett sådant tän-
kande (en tillfälligt tagen förgivet) hållbar-
het såväl åt samlarnas gärning och berättel-
ser som åt de skillnader och vattendelare vi
kommit att acceptera som naturliga, till
exempel de mellan vetenskapliga ämnen,
modernt och traditionellt, västvärld och
koloniserade.23 Myntets andra sida är att
allianserna mellan socialt och materiellt
också ger särskilda förutsättningar för idéer-
nas och strukturernas försvinnanden. 

En slutsats av den här artikeln är att
den auktoritet och uttrycksfullhet som
många av dessa föremål besitter är något
som inte bara tingens första tillverkare och
brukare utan också samlare och museimän
använt sig av. Särskilt tydligt blir det kans-
ke i de svenska missionärernas förhållande
till de materiella aspekterna av kongolesisk
andlighet. I den kulturella konfrontation,
för att citera en formulering av Sigbert
Axelsson (1970), som ägde rum i Kongo -
staten stötte inte bara skilda livsstilar, etiska

koder och trosföreställningar samman. Där
stångades också en protestantisk praktik,
som satte ord och texter i centrum, med
osedvanligt rika och nyanserade sätt att
materialisera det andliga. Som Daniel
Miller (2000:20 ff ) påpekat är det immate-
riellas beroende av materialitet en regel som
aldrig blir så uppenbar som i sammanhang
när man är upptagen av att ge uttryck åt
motsatsen: det andligas oberoende av mate-
rien. De svenska missionärerna riktade in
mycket av sin förändringsiver (och i vissa
fall aggressivitet) mot de komplexa materi-
ella medel för att kommunicera med och
göra det andliga närvarande, som nedre
Kongo är välkänt för. Uppenbart drog de
också retorisk nytta av dessa. Hur skulle ett
lika omedelbart och fullständigt utplånan-
de av det traditionella och invanda kunnat
ha iscensättas om det inte vore för att rela-
tionerna till det andliga tog form av någon-
ting konkret? Vardagens mönster och prak-
tiker, tankar och idéer har en svårhanterlig
tröghet. Det materiella spelar en roll i att
garantera hållbarhet, men erbjuder också en
möjlighet för den som är ute efter att för-
ändra. Ting går att förstöra konkret, att
samla in och flytta, märka, sortera, konser-
vera och föra undan. Inte nog med det!
Förflyttade till ett nytt sammanhang kan de
också ge bokstavlig tyngd och auktoritet åt
nya ordningar och värden. Den koloniala
historien rymmer många exempel på hur
relationer och tankevärdar som lokaliserats
till ting, visat sådan sårbarhet. Men också
de kulturella byggställningar som museerna
rest framstår, när de blir synliga som mate-
rialitet, som möjliga (och kanske till och
med dömda) att monteras ner.  

Nicholas Thomas, som intresserat sig
för de skiften av betydelser och funktioner
som rituella artefakter från Stilla havsområ-
det genomgått i Europa, menar att etnogra-
fiska objekt framstår som ”promisku -
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ösa”(1991:27). Utan friktion och oändligt
flexibelt tycks de ju ha lånat sig till så
många olika berättelser och meningssam-
manhang. Den norske antropologen
Thomas Rio (2002:58 f ) motsätter sig den
pessimistiska beskrivningen och föreslår
istället att etnografiska objekt kan fungera
som dubbelagenter. Hans exempel rör etno-
grafiska samlingar från Oceanien. Men
också när det gäller de kongolesiska ting,
som förflyttades till Sverige för cirka hund-
ra år sedan, är jag böjd att hålla med. De
samlingar som tycks vila så stillsamt på hyl-
lorna i magasinen är varken passiva eller
tigande. Bryter man det tillstånd av isole-
ring som annars omger (och tycks hota att
tätna kring) dem, visar de sig rymma frön
till motstånd mot ordningar och berättelser
de satts att ge legitimitet.

Noter
1. Artikeln är ett delresultat av forskningsprojektet

”Förfadern i montern. En postkolonial analys av
svenska museisamlingar från Kongo” som erhål-
lit finansiering av Riksbankens Jubileumsfond.
Resonemanget är en vidareutveckling av en
muntlig presentation vid Etnolog- och folklorist-
kongressen Metamorfoser, som hölls i Stockholm,
juni 2006. En kortare version på franska är
publicerad i Ethnologie française Sweden-Sverige
2: 2008: 301-313 och en senare på engelska är
under utgivning i The Senses & Society (2009).
Jag vill tacka för all hjälp jag fått från den kunni-
ga och trevliga personalen på Etnografiska muse-
et i Stockholm och Världskulturmuseet i
Göteborg, särskilt Carl-Axel Silow för ett myck-
et stimulerande och lärorikt samarbete, Anders
Björklund, som inspirerade och hjälpte mig att
öppna dörrar och Wilhelm Östberg, som läst och
gett klarsynta kommentarer på tidigare versioner
av texten. 

2. Idag har man på många museer övergett beteck-
ningen föremålsmagasin och refererar istället till
förråden av samlingar som föremålsarkiv: en
uppgradering som betonar föremålens roller som
källor till kunskap. Jag sympatiserar med synsät-
tet men väljer att använda mer allmänt etablera-
de uttryck som förråd och magasin för att inte
skapa begreppsförvirring hos läsaren. 

3. Den kvalitativa inventeringen genomfördes med
finansiering av Statens Kulturråd och på uppdrag

av Statens Museer för Världskultur under 2003.
Utöver mig var en på myndigheten anställd
antropolog engagerad i arbetet, Carl-Axel Silow,
vars rapport från inventeringen (Silow 2005) kan
laddas ner från Statens museers för Världskultur
hemsida.

4. Republique Democratique du Congo, efter
huvudstaden ofta kallad Kongo Kinshasa, hette
tidigare Zaire och som koloni Belgiska Kongo
och före dess, Kongostaten. Området var före
kolonisationen uppdelat i flera olika mindre
samhällen och större riken, däribland kungariket
Kongo.

5. Föremål 1907.8.39, Etnografiska museet i
Stockholm. Skulpturen är en nkisi nkondi (ki-
kongo), en typ som i Europa ofta kallats spikfe-
tisch.

6. Föremål 1890.6.20, Etnografiska museet i
Stockholm. 

7. Hochschilds bestseller bygger på och popularise-
rar historisk forskning om det koloniala intrån -
gets mörkaste sidor. Hochschild menar att den
kongolesiska befolkningen under fyrtio år mins-
kade med tio miljoner genom direkta och indi-
rekta följder av det koloniala intrånget. Enligt
vissa kritiker är detta en överskattning, som byg-
ger på ofullständig statistik. Andra uppskattar att
det mycket väl kan ha rört sig om ännu fler.

8. I Norden kan den också exemplifieras av vand-
ringsutställningen Kongospår. Det rör sig om ett
nordiskt samarbete för att sprida ökad kunskap
om nordbornas delaktighet i en ökänd kolonisa-
tionsprocess, en utställning producerad av
Riksutställningar och de etnografiska museerna i
Oslo, Köpenhamn, Helsingfors och Stockholm.
Den är finansierad av Nordisk kulturfond och
visades senast på Världskulturmuseet i Göteborg.  

9. Föremål 5755 i samling 2837, Världs kultur -
museet i Göteborg. 

10. Föremål 1906.46.01-04, Etnografiska museet i
Stockholm.

11. Brev från Karl Edvard Laman till Erland
Nordenskiöld daterat 10 september 1906.
Nordenskiölds tjänstekorrespondens, Etno -
grafiska museets arkiv.

12. Handskrifterna, som är på kikongo, finns beva-
rade på Riksarkivet i Stockholm. 

13. Kongokonferensens protokoll 1907. § 22.
Missionskyrkans arkiv. 

14. Samling 1943.1, Etnografiska museet i
Stockholm. 

15. Förmål 1943.1.41, Etnografiska museet i
Stockholm. 

16. Exempelvis Ludvig Selanders från 1934,
Etnografiska museet i Stockholm. 

17. Sammanställning över samlingar på Etnografiska
museet i Stockholm, förvärvade från områden
tillhöriga dagens båda Kongostater. Upprättad av
artikelförfattaren. Etnografiska museets arkiv
och i författarens ägo. 
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18. Föremål 1897.8.9, Etnografiska museet i
Stockholm. 

19. Om kvinnoroller i den svenska missionen se
Karin Sarjas (2002) avhandling om missionärer i
Natal och Zululand. 

20. Walfridssons förvärv vid Etnografiska museet i
Stockholm är fördelade i Retzius 1894.3,
1897.11, Walfridsson 1894.10 och 1900.12. 

21. Föremål 1906.46.10, Etnografiska museet i
Stockholm. 

22. Den fullständiga innehållsförteckningen är gjord
av Åsa Norman, som vid denna tidpunkt arbeta-
de med att dokumentera samlingarna. 

23. Resonemanget om samlingarna som materialitet
och om arkivets och magasinets medierande rol-
ler är mer utvecklat i artikeln ”Innanför brand-
dörren: etnografiska samlingar som medier och
materialitet ” (Gustafsson Reinius 2008b). 
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