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Abstract

This article concerns collections, acquired by Swedes in the Congo State (1885-1908), and housed
today at the Ethnographic Museum in Stockholm and the Museum of World Culture in
Gothenburg. Museum items are approached in this article, not primarily as tokens of Congolese
material culture, but as traces of cultural history involving Swedes as much as Congolese, and as
points of entry to a critical museology. Drawing on case studies of collections created by men and
women with differing roles in the colonial process, I discuss the ways in which artefacts have been
selected, joined and charged with new functions and meanings in collections and museums of
ethnography. My points of departure are a selected amount of objects that, analytically, have
worked as what Roland Barthes (1980) calls punctum: the detail that disturbs and fascinates by
force of seeming ungrammatical in relation to the larger context of which it forms part. Examining
objects by hand, has allowed for an interpretive process inspired by all senses. By referring to the
exemplified punctums as material, I want to stress the analytical and critical benefits to be gained
by working with (virtually untouchable) museum items as multisensory phenomena.

Det var dags att gﬁ ner i museimagasinen'z lorna. Intrycket av myllrande m:‘ingfald och

Givetvis finns praktiska skal till act museer- mddosamma omsorger for att ordna den ir

nas samlingar ofta forvaras i killare. Men —nédrmast bedévande. Men foreméalsférraden

rorelsen bort frén offentliga lokaler och ner  utgdr inte bara en kontrast till det genom-

i det bombsikra och vil bevakade for ocksa
tanken till intridet i ett kollektivt omedve-
tet: en mer eller mindre permanent desti-
nation for bortvalda eller oméjliga minnen.
Ocksa det oansenliga, trasiga, alltfor obe-

hagliga eller otympliga har en plats pa hyl-

tinkta urvalet i montrarna pd dessa sitt.
Dir byts ocksa en — oftast — ensidigt visuell
utstillningsvirld mot en som ir multisen-
sorisk.

Fore den tid mot slutet av 1800-talet
nir de stora nationella museerna 6ppnade
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sina portar for allminheten (Bennett 1995)
hade det sinnliga hanterandet av féremal en
sjilvklar del i umginget med publika sam-
lingar. I kuriosakabinetten intresserade sig
den exklusiva publiken inte bara for hur
tingen frin de avligsna linderna sig ut,
utan ocksd for hur dessa saker luktade och
kindes nir man tog dem i hinderna
(Classen & Howes 2006:201-202). Dagens
museiféremdl diremot ir vil bevakad och
omvérdad statsegendom, omgirdade av
regler och tabun. Medan allminheten vil-
komnas till utstillningarna, 4r intridet till
magasinen begrinsat och villkorat. Det
markeras nirmast rituellt: ocksd som fors-
kare utrustas man med stringa forhall-
ningsorder och vita bomullshandskar, utan
vilka tingen inte fir beroras.

Under en inventering av féremal frin
omriden kring Kongofloden, bevarade vid
svenska etnografiska museer, fick jag moj-
lighet att arbeta konkret med insamlade
objekt.? Den hir artikeln handlar om nigra
av de analytiska méjligheter som &ppnade
sig i och med det. Som Johannes Fabian
(1998:79) papekat r nirvaron av etnogra-
fiska samlingar pd museer i Europa ett
fenomen som i sig ropar pd tolkning, eller
som han uttrycker det "ger tanken nigon-
ting att dta”. I likhet med andra etnografis-
ka féremdl har de svenskkongolesiska sam-
lingsobjekten historier som priglas av dras-
tiska funktions-, virde- och betydelsevix-
lingar: i vissa fall har de passerat i nirmast
stafettliknande lopp mellan olika dgare och
sammanhang. Genom att jag frimst intres-
serat mig for hur de fogats in i nya helheter
av svenska museer och samlare, sillar jag
mig till ett forskningsfilt som kanske bist
kan beskrivas som kritisk museologi
(Thomas 1991, Kirshenblatt-Gimblett
1998:17-78, Wastiau 2000). Mitt bidrag
till detta 4r delvis av metodisk natur. Jag vill
plidera for de analytiska poingerna med att
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fokusera museisamlingar som materiella
och sinnliga fenomen. Vad hinder om man
som forskare bryter det sillsamma och his-
toriskt situerade tillstdind av oberdrbarhet
som museiféremdlen hamnat i? Kan ting
avge vittnesmdl pd ett sitt som kan kom-
plettera — eller till och med utmana — skriv-
na ord? Hur kan rent materiella egenskaper
som hallbarhet och forginglighet, tyngd,
form och yta bidra till analysen?

P4 Etnografiska museet i Stockholm och
Virldskulturmuseet i Goteborg bevaras idag
cirka 10 000 foremdl frin omriden inom
vad som idag heter Demokratiska republi-
ken Kongo.4 Utover dessa museisamlingar
finns runtom i Sverige ett ansenligt antal i
privat dgo, pa regementen och missionsfor-
samlingar (Silow 2005). I ett jimférande
europeiskt perspektiv dr detta inga vildiga
mingder. De férgiftade pilarna, maskerna,
konstfullt flitade korgarna, kalebasserna
och alla andra kongolesiska bruks- och
kultforemdl som hamnat i Sverige utgdr
bara en brikdel av den nirmast svindlande
mingd som fordes frin Centralafrika till
Europa, i kélvattnet av den intensifierade
kolonisationen frin slutet av 1800-talet
(Schildkrout & Keim 1999). Till Sverige
kom flertalet genom samlare verksamma i
Kongostaten (1885-1908).

I museiarkiven fann jag nigra kortfattade
noteringar om vilken sorts méten och tran-
saktioner som gjort att de hamnat i svenskar-
nas hinder. En stor triskulptur, fullkomligt
perforerad av islagna jirntenar och spikar,
hade donerats av en svensk missiondr som
uppgett att den var “skinke frivilligt av dga-
ren Lufvilu nir denne blev kristen.”> Om en
mindre figur, med fjirrskidande vita 6gon av
glas och s liten att den kunde gémmas i en
knuten hand, stod skrivet att den var "tagen
i strid” av en svensk officer frin nigon eller
ndgra som (uppenbarligen forgives) erbjudit
tva slavar for atc f3 tillbaka den.¢



Kongostaten var hart kritiserad redan i
sin samtid, framforalle for det systematiska
tvingsarbetet som genomdrevs med vald-
samma metoder som stympning och kid-
nappning av arbetares anhoriga. Missfor-
hallandena har fitt férnyad och mer allmin
uppmirksamhet under senare &r. Ett antal
bocker, filmer och utstillningar har gjorts
pd temat. Mest kind ir kanske Adam
Hochshilds indignerade populirhistoriska
skildring King Leopold’s ghost (1989).7 Den
fornyade fokuseringen har skapat alternati-
va berittelser och motberittelser, nya hjil-
tar, skuldbérdor, offer och gemenskaper. De
forskjutningar av identiteter som skapas i
denna férhandling fortjinar en egen analys
i ett sammanhang med stérre utrymme for
utvikningar. Hir ska bara konstateras att
ocksa denna artikel kan sigas ingd i och tala
till en storre minnespolitisk process.8

I retoriken var Kongostaten en oberoen-
de fristat dir filantropiska och ekonomiska
projeke frin 7alla civiliserade nationer” var
vilkomna. Till skillnad frén tidens nationellt
definierade kolonier var den knuten till en
enskild person, den divarande belgiske
kungen Leopold den Il:e. Forst efter hans
déd tog Belgien over. Kolonisations-
processen var beroende av Leopolds samar-
bete med uppticktsresanden Henry Morton
Stanley, som firdats 6ver den afrikanska
kontinenten och funnit seglingsbara leder
till vad som tidigare uppfattats som odtkom-
liga omréden. Att Berlinkonferensen (1884—
85) godkinde projektet berodde delvis pd att
det presenterades som en méjlighet for
grupper som annars skulle ha blivit "lottls-
sa’ 1 den famdsa huggsexan om Afrika. Som
nationer deltog de nordiska linderna inte i
Kongostaten, men 6ver ett och ett halvt
tusen nordbor gjorde det som individer
(t.ex. Tygesen 2005 eller, for datida och indi-
vidbaserade rapporter, Jenssen-Tusch 1902-
1905). For ménga var det en chans att fi del

av en ny arbetsmarknad och en framvixande
sjilvbild av europeisk 6verligsenhet.
Periodvis utgjorde skandinaverna Kongo-
statens tredje stdrsta europeiska grupp, efter
belgare och italienare (Axelsson 1970:218).
Svenskarna tillhérde dem som blev
aktivt enrollerade, bland annat som sjomin
och officerare i Kongostatens armé. Ett
hundratal svenska ungdomar sokte sig
ocksa till “hedningarnas, dédens och kallel-
sens land” 6vertygade om att spridandet av
evangelium var en forutsitening for Kristi
dterkomst. Uppenbarligen verkade dessa
kongofarare i skilda roller. Medan somliga
deltog aktivt i omvittnade brutaliteter till-
hérde andra skaran av kritiker, bestdende
framforallt av missiondrer som stod i en
relativt fristiende, och inte alltid friktions-
fri, relation till det koloniala styret
(Lagergren 1970). I alla dessa grupper
fanns samlare vars foremal hamnat pd de
nimnda etnografiska museerna. For att
begrinsa inventeringen av de svenskkongo-
lesiska samlingarna ndgot beslutade jag,
och antropologen Carl-Axel Silow som jag
samarbetade med, att gora jimforelser mel-
lan ett mindre urval forviry, gjorda av per-
soner med olika roller: fyra missionirer, en
sjokapten och en officer. Av deras aktivite-
ter och agendor i Kongostaten kommer jag
inte att kunna ge mer 4n fragmentariska
inblickar. Vad jag vill ir istillet att ge ett
bidrag till en analytisk och metodisk dis-
kussion om hur man kan tolka deras mate-
riella spar. Artikeln innehéller fem exempel
pa hur méten med féremdl dkat min for-
stielse for den etnografiska samlingen och
samlandet som kulturhistoriska fenomen.

Bildstortare och bevarare

Ett av de minga foremal frin nedre Kongo
som ingdr i samlingarna ir ett halsband.”
Innan det hamnade i min hand och berit-
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Annu et bal, diir kraftladd-
ade objekt offras till elden.
Foto: Edward Karlman i
Kingoyi 1912 eller 1913.
Digitalt bearbetad av Tony
Sandin, Etnografiska
museet. Kopia av bilden
[fran Svenska
Missionskyrkans arkiv.
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telse hade det passerat manga andras.
Troligen har smycket tritts och invigts av
en nganga, en traditionell rituell expert.
Glaspirlornas roda firg och hinget, som
bestdr av en leopardtand, tyder pa att det
skapats for att signalera den status och
makt som tillkommer hévdingar i slikter
associerade med djungelns stora kattdjur.
Foér ndstan jimnt hundra ar sedan sildes
det till davarande etnografiska museet i
Géteborg, av en svensk missionir.

Enligt en uppgift i arkivet hade denne
Svante August Flodén riddat smycket
undan ett bl av "tvd tusen avgudar’. Av

hans memoarer, ”’7ata’ Flodén berittar
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Kongominnen”(1933:165-167), fir vi veta
nigot mer. Missiondren forde inte bara
smycket i sikerhet. Han var ocksd den som
anlade branden som hotade det! Med den
vane predikantens sinne fo6r dramatik
beskriver Flodén hur minniskor i alla dld-
rar hade samlat for att se hur, vad han sig
som hedendomens parafernalia, forgjordes
vid missionsstationen i Kibunzi. I veckor
hade knyten, skulpturer och andra kraftlad-
dade féremdl hopats dir, skidnkta av
omvinda, eller omvinda in spe. Det rorde
sig om genomtinkta kompositioner,
uttryck och ingredienser, tidigare omsorgs-
fullt hanterade och anlitade for att dkalla




skydd och lika, s6ka sanning och himnas.
Nu skulle de utsittas for det stora provet!
Flodén och de andra svenska missionirerna
vid stationen hade nimligen ramat in eve-
nemanget som en kraftmitning mellan
konkurrerande sorters andlighet, mellan
det nya och traditionella. Den retoriska fr3-
gan gillde vad man skulle dra for slutsats
om det visade sig att dessa rituellt invigda
ting kunde offras till elden utan andevirl-
dens ingripande: Nog vore vil det ett teck-
en pd att Kristus makt var oidndligt stor?
Om allt brann upp utan att ndgonting far-
ligt hiinde sd kunde man vil enas om att g
over till den nya liran?

Nir lagorna tog sig sokte somliga skydd
bakom husen eller i det hoga griset. Flodén
erkinner att han sjilv blev betinksam nir
dolda ingredienser — som krut, figeligg och
ormhuvuden — bérjade explodera och avge
olikfirgad rok. Men allt gick som han hop-
pades! Snart sprang smapojkar och sparka-
de overmodigt i den pyrande hogen av
aska. P4 det hastiga och definitiva sitt som
eld konsumerar brinnbara ting, uppldstes
och forintades hir ett stort antal verktyg
och insignier associerade med etablerade
kulturella ordningar och liror. Enligt
Flodén blev det startskottet fér "den stora
Vickelsen!”

En sddan bakgrundshistoria bidrar for-
stas till act vicka intresse for ett foremal.
Men nir jag undersokte halsbandet hinde
ocksa det omvinda; de visuella och taktila
intryck jag fick forskot och fordjupade min
forstaelse av berittelsen. Halsbandet ir ett
av de féremél jag upplevde som vad jag valt
att kalla ett materiellt punctum. Begreppet
dr inspirerat av en uppdelning Roland
Barthes (2006:43-46) gor i sitt kinda reso-
nemang om att analysera fotografier.
Barthes tolkningsteori betonar samspelet
mellan visuella uttryck och de kinslomaissi-
ga och subjektiva reaktioner dessa vicker.

Han skiljer pd punctum och vad han kallar
studium. Det senare ser han som det mer
Vanemiissiga sittet att studera nfigot,
utifrén ett slags nigorlunda engagerad och
kulturellt inlird kompetens. Punctum i sin
tur 4r vad som bryter detta bekvima till-
stdnd och manar till en annan sorts analys.
Det kan handla om en detalj som stor ord-
ningen och inte tycks stimma. Ordet spelar
pa latinets dubbeltydighet: punctum syftar
bide pa en punkt i den storre helheten och
pd ett penetrerande och sirande stick
(Barthes 2006:44). Nagonting trider plots-
ligt fram ur bilden, sticker av, provocerar
och fascinerar, nistan som om det insistera-
de pa nagot.

Barthes mest drastiska podng ir att
punctum innebir en sirskilt fruktbar ana-
lytisk impuls, en méjlighet att komplettera
och 6verskrida studium. Man kan forstas
bortse ifrin vad som stér den tillfilliga ord-
ningen: s§ goér man vil oftast med sidant
som spijkar. GAr man den motsatta vdgen,
och utgar ifrdn det avvikande och subjek-
tivt pockande, vintar en annan mojlighet:
en ingdng till de underliggande grammati-
ker som déljs av den uppenbara ordningen.

I min undersokning av halsbandet
utgjorde foremdlsnumret i sig ett punctum.
Det hade ristats in med sirskilc héllbart
blick och placerats direkt pd smyckets cen-
trala hinge, pa den vilddjurstand som en
ging utgjort en symbol for styrka och
makt. Siffrorna, som bade fanns pa fram-
och baksidan, fiste och identifierade objek-
tet i ett nytt ordnande system. Den héllba-
ra markeringen transformerade tinget till
en av de pusselbitar som fir och ger legiti-
mitet av museets vildiga taxonomi. Vad jag
i vardagens studium kunde ha uppfattat
som en sjilvklar praktikalitet, tycktes mig
plotsligt brutalt och betydelsebirande. De
skrivna tecknen omvandlade inte bara det
forna hovdingasmycket till den unika
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Halsbandet som
riddades undan elden
av missiondir Flodén.
Foremal nr. 5755

i samling nr. 2837,
Virldskulturmuseet,
Goteborg. Foto: Ferenc
Schwetz.

punkt i ett koordinatsystem, dir samlings-
numret 2837 moter accessionsnumret
5755. Det ristade ocksi effektivt ut och

over dess tidigare identitet, skoningslost

och definitivt som en tatuering eller ett 4rr.

Barthes fokuserar fotografiernas visuel-
la aspekter. Genom att benimna mina
exempel pd punctum materiella vill jag
betona att de analytiska impulser objekten
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givit har varit intersensoriska: samtidiga
och sammanflitade upplevelser av dofter,
syn-, horsel- och kinselintryck (jfr. Howes
2005:7-12). Nir jag holl i halsbandet
kunde jag, genom det tunna tyget i musei-
mannens typiska vita handskar, tydligt
kinna glaspirlornas glatthet och smyckets
ansenliga tyngd. Det taktila intrycket
utgjorde i sig ett materiellt punctum som




vickte mig ur studiums monotoni. Vad
som slog mig med ett slags plotslighet — nir
jag forst lyfte det — var att ett s§ pass hért
och tungt féremél inte sjilvklart var brinn-
bart. Och féljaktligen, att Flodén, oavsett
hur det egentligen forholl sig med det,
borde ha kunnat dra en liknande slutsats.
Misstanken var drabbande: kanske ridda-
des halsbandet inte frin elden for att det
uppfattades som alltfor virdefullt att for-
storas, utan for att det utgjorde ett hot mot
den Sdesmittade iscensittningen. Vem vet
hur den stora kraftmitningen i Kibunzi
skulle ha avlépt om nigot foremal visat sig
std emot ligorna? I hundra ar hade hals-
bandet bevarat en hemlighet: Flodén litade
inte mer pa sitt prov 4n att han undantog
ting som kunde ha riskerat det.

Ytterligare ett materiellt punctum, som
kom att kasta ljus 6ver samlandet som
fenomen, métte mig i en samling, donerad
till ddvarande Naturhistoriska riksmuseet i
Stockholm 1906 av missionirssamlaren
Karl Edvard Laman. Dir fanns ett litet
antal skulpturer som bédde kindes och sig
ut pa ett sitt som forvinande.10 Iscillet for
den striva och oregelbundna struktur som
kinnetecknar oslipat, snidat tri gled fing-
rarna dver en hdrd och blank yta. De sma
skulpturerna var tickta fran topp till ta av
en genomskinlig fernissa som gav upphov
till ett antal teorier och gissningar bland
museipersonalen. Ingen hade sett nigort lik-
nande pa den hir typen av féremal. Var fer-
nissandet en &lderdomlig konserveringstek-
nik eller ett sdtt for tidens museimin att
gora figurerna mer visuellt ansliende infor
en utstillning? De snidade kropparna
blinkte suggestivt, lite som vét hud. Kunde
den europeiska ytbehandlingen ha forts pa
av en uppfinningsrik nganga i Kongo? Eller
var det ett spar av samlaren?

Ett brev frén Laman till Erland
Nordenskiold, divarande intendenten for

den etnografiska avdelningen vid riksmuse-
et, innehdll svaret.!! Dir forklarade samla-
ren att ndgra av de foremal han beslutat att
donera till museisamlingarna hade fernis-
sats av honom sjilv, eftersom han forst
tinkt anvinda dem “som prydnader i mina
rum”. Tonen i brevet ir urskuldande.
Uppenbarligen var Laman medveten om
att foremadlens virde som exempel pa
autentisk och orérd primitivitet hotades av
tilltaget. I sina skrivna rad till samlare hade
Nordenskiold inprintat behovet att dtskilja
“europeiskt inflytande” och ”den ursprung-
liga inhemska kulturen” (Nordenskisld
1906:3). Museimannen hade involverat
personer i den sa kallade “yttre missionen”
i museets verksamhet som ett led i ett lang-
siktigt projekt. Han drémde om att skapa
ett autonomt etnografiskt museum, speci-
aliserat pd, som han uttryckte det “den
minskliga kulturens férsta steg pa utveck-
lingens vig” (Nordenskisld 1906:1).
Missionirerna, som ju bdde befann sig vid
och sjilva forflyttade forindringens front,
anségs sirskilt limpliga att finna vad som
med det ridande evolutionistiska synsittet
betraktades som primitivt, &lderdomligt
och utdéende.

Karl Edvard Laman ir kanske den mest
namnkunnige av de svenska, etnografiskt
verksamma Kongomissiondrerna (Séder-
berg 1985). Han har inte bara limnat
ovanligt stora samlingar efter sig utan ocksd
essier om trosférhéllanden i nedre Kongo
och — vad som ir 4n mer unikt — hand-
skrivna dokumentationer av kongolesiska
evangelister som Titus Makundu och Sila
Nimba.l2 Laman ir ocksi kind for sitt
sprikliga arbete. Tillsammans med sina
kongolesiska medarbetare dgnade han ar it
att omvandla den lokala dialekten i den
trake dir Svenska missionsférbundet anlade
sitt file i1 slutet av 1880-talet, till skriven
kikongo. Ocksd insamlandet ingick i detta
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Skulpturerna med den ovan-
liga fernissan. Ur samling
1906.46, Etnografiska
museet i Stockholm.

Foremdlsportriitt av Tony
Sandin.
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projeke dir féremal och ord tycks ha funge-
rat som varandras referenser. Nir Laman
forirades ett hedersdoktorat for arbetet var
det belysande nog i teologi: det yttersta syf-
tet med det enorma arbetet var att versit-
ta Bibeln dill folkspréiket.

Lamans forvirv domineras av objeke
fran det andligas sfir, som si kallade minki-
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si (pd kikongo, singularis 7kisi). Om de
komplexa system av betydelser, genealogier,
tabun och rituella praktiker som ir for-

bundna med dessa kraftladdade objekt

finns acskilligt mer att beritta 4n vad som

ryms inom ramen for det hir resoneman-
get. Konsthistorikern Wyatt MacGaffey
som fordjupat sig i detta bland annat



genom studier av Lamans samlingar (Mac
Gaffey 1991, 1994) pipekar bland annat
(1994:27) att termen minkisi samtidigt syf-
tar pd avlidna forfiders personifierade
andar och pa de konkreta kompositioner
genom vilka dessa gors nirvarande och
mojliga att kommunicera med. Aven nir
foremal av denna typ, i likhet med de fer-
nissade skulpturerna, dr antropomorfa (vil-
ket de inte alltid 4r) kan de nog inte forstds
som representationer i forsta hand. De dr —
och skapar — sammanbillanden av 3tskilda
virldar. Det rér sig om en kategori av
objekt som ifrigasitter den konventionella
uppdelningen mellan andligt och materi-
ellt.

Nir sddana kraftladdade foremal fran
“missionsfiltet Kongo” visades upp offent-
ligt i Sverige vickte det starka reaktioner,
allt fran vilvilligt beklagande till avsky och
forfiran (Ostberg 2002, Gustafsson
Reinius 2005). De fernissade skulpturerna
stilldes ut 1907, pd den stora etnografiska
missionsutstillningen som kurerats av
Nordenskisld. Samma &r som Svenska
Missionsférbundet i Kongo klubbade ige-
nom férbud f6r nya forsamlingsmedlem-
mar att dgna sig 4t umginge med anfider-
nal!3 gjorde verktyg som anvints for sidana
dndamal publiksuccé som illustrationer av
“minsklighetens forsta barndom” och
"hedendomens mérker” i Stockholm
(Gustafsson Reinius 2005:17-22). Vid
samma tid borjade konstnirer som Picasso
visa uppskattning for de kongolesiska
skulpturernas sliende expressivitet.

Nir samlaren och missiondren Laman
(1907:39) beskriver skulpturer av denna
typ, ir varje inslag av estetisk uppskattning
eller begir emellertid frinvarande eller
mojligen, med ett psykologiskt synsitt, for-
tringda och maskerade som motvilja. Det
sakliga anslaget till trots ekar hans text av
samtida virdehierarkier och diskurser: mis-

sionens fordomande av det hedniska, evo-
lutionistiska hypoteser om primitiv konst
och mgjligen mer implicit, den vixande
rasismens typifiering:

Statyetterna dro minniskofigurer av trd,
klumpigt och grovt utskurna, prydda
med pirlor, snickor, inslagna jirnbitar,
stift m.m. samt ofta tatuerade. De iro
ohyggligt fula med oformligt stora
huvud och liten kropp samt krokiga
knin. Andra delar af kroppen iro ocksd
oproportionerligt stora, sdsom &ron,
hals, hinder och fotter. (Laman

1907:39)

Pa viggen i samlarens arbetsrum kunde
foremalen ha varit statussymboler, en refe-
rens till de samtida borgerliga hemmens
symmetriska vapentroféer och monument
over Lamans egen klassresa, frin fattigdom
till hyllad vetenskaplig status. Om man inte
gor halt infor att analysera tingens konkre-
ta och sinnliga #ingslighet kan man ana
nigot mer. Den tunna och transparenta
hinnan f6rhéjer objektens sevirdhet samti-
digt som den stinger en annan mdjlighet.
Flera av figurerna bir spér av det dagliga
och upprepade rituella hanterande som
enligt traditionen krivdes for att hélla kon-
takten med det andliga ofarlig och vid liv.
De ir patinerade av vitskor de gnidits med,
av tuggade kolabénor, palmvin, saliv och
en sorts kdda som ocksd anvints for att
fista och délja ingredienser. Flytande har
foda overforts frin levande kroppar till
materiellt nirvarande andar. Fernissan ir
ocksi en (fore detta) vitska, men har blivit
en hinna som stelnat och stannat vid tin-
gets yta. Med sin heltickande och omslu-
tande svepgest tycks den sluta alternativa
kanaler och férindringsmajligheter. Det
tidigare mediet mellan andligt-materiellt
framstar dter som ett mer entydigt foremal.
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Men fernissan dr ocksd ett spir av en
beréring av ett forsiktigt slag. Den varsam-
ma akten att ticka dessa ting — att ddma av
de omadlade undersidorna har figurerna
varit uppritt placerade nir de bemalats
med smd, kontrollerade penseldrag —
reflekterar en uppmirksam och intensivt
nirvarande héllning. Tanken gir till en
iakttagelse av Bruno Latour (2002:15): att
varje intensivt bildstértande tycks foljas av
intima och 6msinta sitt att hantera och i
vissa fall till och med dyrka fragmenten av
vad som forstorts. Enligt filosofen ir
omsorgen i att samla, bevara och skydda
spillror intimt forbunden med ikonoklasm.
Som nimnt tog Laman avstdnd och still-
ning till skulpturerna pd ett tydligt och
negativt sitt i sin skrivna beskrivning. I fer-
nissandet kunde han diremot dréja i hand-
lingens mer generésa ambivalens. Med
penseln gick de kraftladdade foremalen att
halla i utan att riskera direktkontakt med
vad som kanske skapade &trd eller ridsla.
Den blanka beliggningen fungerar pa ett
likartat sitt som ett monterglas: foremalet
lyfts ur vardagslivets intima hantering och
slitage och in i en oberérbar konserverad
frusenhet. En tydlig och definitiv grins blir
ocksd rest mellan nya och tidigare funktio-
ner och #gare, ett skydd fér berring med
det annorlunda och okinda, som tilliter en
ny sorts hantering. S skulle man kunna
forstd missionirernas samlande, men ocksi
de storre institutionella fenomen dessa
kommit att uppgd i. Liksom i fallet med
Flodén och halsbandet blir vi piminda om
att bildstortare och bevarare kunde var
identiska.

Dolda och uppvisade samlarportritt

Jimforelsen mellan samlingar av olika per-
soner bekriftade, inte ovintat, att forvirv-
en speglade samlarnas aktivitetsfale (jfr.
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Cannizzo 1998:153-166). Vad mer, var och
en tycks ha intresserat sig i forsta hand for
sddant som stod i centrum fér — och kon-
kurrerade med — deras egen verksambhet.
Missiondrssamlingarna var silunda fulla av
religiosa objekt medan militirernas domi-
nerades av vapen. Axel Svinhufvuds for-
virv, med stridshorn av elfenben och en
stor mingd olika sorters ornerade vapen,
framstar i ljuset av detta precis som vad
man kan vinta av ett aristokratiskt befil i
kolonialmaktens tjinst.!4 And4 fanns dir
nigot som tycktes avvikande: bland hed-
rande gdvor och vapentroféer utgjorde ett
par slitna skor samlingens materiella
punctum.!>

Axel Svinhufvud verkade i Kongostatens
armé La Force publique mellan 1893-1896.
Det var forstds meriterande for en karridr i
den svenska armén att ha erfarenhet av verk-
lig strid och vid hemkomsten fick den unge
officeren ta emot en tapperhetsmedalj av
guld ur kung Oscar den II:s hand. Mer in
hilften av det femtiotal svenska officerare
som tog virvning i Kongostaten avled innan
de kom hem, nistan alla som f6ljd av sjuk-
domar (Tygesen 2005:57). Att ha overlevt
en tredrig si kallad zerme i Kongostatens
armé framstod i vissa kretsar vid denna tid
som ndgot av en manbarhetsrit. Av memoa-
rerna / Kongostatens tjinst (1942) framgar att
Svinhufvud, 4tminstone i sitt berittade
minne, levde mycket av myten. Nyanlind
till hamnstaden Boma hade han fitt frigan
om var han ville bli placerad. Svaret var tvek-
16st, ett eko av reseberittelsernas koloniala
poetik: ”S4 langt in i kontinenten som méj-
ligt!” (Svinhufvud 1942:47). Och han fick
som han ville. Linga firder i "infédingska-
not”, dagslinga vandringar dir man fick
hugga sig fram i det meterhdga griset med
machete.

I ljuset av hur drrad och matt Svin-
hufvud var vid hemkomsten framstir den



modosamt hemférda samlingen som négot
av en overlevnadstrofé. I memoarerna kon-
stateras med omisskinnlig triumf: ”Dire-
mot medférde jag en stor, mycket vacker
samling etnografiska féremail, som jag tur-
ligt nog fick oskadd hem.” (Svinhufvud
1942:221). Bedriften var delvis en f6rtjinst
av birare, som forslat 25kg:s bérdor i
manga heta mil och av en vilvillig kapten pa
faderns rederi, som gitt med pd att ta allt-
sammans den sista strickan till Stockholm
frin Antwerpen. Samlingen ger dndd ett
slags métt at officerens fird: varje objekt
vittnar om ett uppehdll pa resan och om
moten. Men varfor fick han for sig att spara
de ingdngna gamla skorna? Och inkan att
donera dem? Enligt vilken logik fortjinade
det uppenbart utslitna sin plats bland allt
som var prakefullt och blinkande?

Jag blev stdende konfunderad och héll
dem i handen. Enligt katalogen hade skor-
na burits av samlaren sjilv. Den kvardro-
jande formen av en fot gjorde hans frinva-

rande kropp plotsligt sldende nirvarande.
Svaga dofter av lider och minniska kunde
fornimmas och av slitaget pa sulan gavs en
aning om samlarens gingstil. Det ir forstds
inte utan orsak som slitna skor ir vilanvin-
da sagomotiv. Mer trovirdigt och tydligt in
ndgot annat i samlingen férmedlade de
vigens lingd och resan som erfarenhet. Hir
fanns de spér av tid och nedbrytning som
allt det skinande och blanka forteg. Som
Johannes Fabian (1983) betonat, ir ménga
koloniala reseberittelser formulerade i till-
stdnd grinsande till vansinne: priglade av
extrem utsatthet, feber, drogpaverkan och
forvirring. I sina minnesberittelser snuddar
Svinhufvud flera génger vid det svdra och
skuldinfekterade, men ryggar tillbaka
innan det blir mer utsagt. Om deltagandet
i straffexpeditioner mot byar noteras till
exempel, liksom som i forbigdende, att
dessa var “till synes oskyldiga”. Kanske for-
tjanade de utgdngna persedlarna sin plats i
hans samling ocksd for att de férmédde

De slitna skorna i
Svinhufouds samling.
Foremdl 1943.1.41,
Etnografiska museet.
Foremdlsportriitt av Tony
Sandin.
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uttrycka dtminstone nigot av allt det som
inte rymdes i den samtida hjiltediskursen?
Skorna var av en arabisk typ som allmint
kan ha burits i omrddet didr han stannade
lingst och dill trots av den koloniala ord-
ningen fann nira vinner i jimnariga — och
hogittade — lokala hovdingar. De vittnar
allesd ocksd om en tillvaro som var delad
och forenande, kanske till och med mer in
vad som ansdgs passande i den koloniala
kontexten. Kanske éverldt samlaren min-
nen, som av olika anledningar var svirfor-
mulerade, till en plats dir de var sikrare for
dtkomst och kritik dn om han klitt dem i
ord; han anfértrodde somligt at de tysta
och l&ngsamma tingen. Utan att undermi-
nera dess auktoritet gjorde skorna hjiltebe-
rittelsen dubbelbottnad.

Nir jag berittade om mitt fynd pd
museet bekriftade erfarna kollegor att
utslitna skor inte alls 4r ovanligt i samlingar
av lingviga resande. Det drojde inte heller
linge innan jag fann fler exempel, i sam-
lingar av manliga kongofarare.1¢ Att det rér
sig om en konvention tycks bekrifta att den
etnografiska samlingen var en nigorlunda
etablerad genre: en materiell motsvarighet
till tidens skrivna reseberittelser och med
en liknande betoning av fysiska prévningar
och rumliga avstinds &verbryggande. I
kraft av personliga, kroppsliga avtryck tycks
de egna, under firden burna, skorna ha
fungerat som den signatur, genom vilken
samlarna linkade sig till och gav auktoritet
&t sina maskulint och heroiskt kodade verk.

Axel Svinhufvuds samling donerades
till etnografiska museet i Stockholm av
dnkan strax efter hans dod: en sista och
storstilad  aristokratisk gest. Som Marcel
Mauss (1990) gjort oss uppmirksamma pa
ir en giva aldrig fri: den generdsa donatio-
nen ingick som ett led i en serie transaktio-
ner dir erkinnanden och andra virden
bekriftades och byttes. Medan samlarens
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personliga minnessaker forsvann utom
sliktens rickhall och in i magasinens mor-
ker lyftes hans namn ut i offentligt ljus och
bereddes en sikrad plats for framtiden.

En genomging av generalkatalogen
visar att rollen som tacksamt erkind och
ihigkommen samlare frimst tillkommit
min. Fram till 1930-talet, nir en forsiktig
okning av kvinnonamn mirks, omnimns
bara en handfull kvinnliga samlare i arki-
ven. Forst pd 1970-talet dndras konventio-
nen, genom att man bdrjar namnge vissa
donationer efter bida parterna i gifta par.l”
Frinvaron i arkiven behéver forstds inte
betyda att kvinnor som samlade var frinva-
rande i realiteten, men etnografiskt samlan-
de tycks ha varit mer majligt for kvinnor
som aktivitet dn som identitet. Det fram-
stir som symptomatiske att jag fann frvirv
av en kvinna, som visade sig tillhéra de tidi-
gaste och mest aktiva av de samlande svens-
ka missionirerna i Kongostaten, i en sam-
ling som var donerad av den kinde anato-
miprofessorn Gustaf Retzius. Noteringen
om ett par smd byxor av skinn, silda till
Retzius av en fru Walfridsson, var punctum
som satte mig p3 sparet.!8

Byxorna ir det enda féremal som diskute-
ras i den hir artikeln, som jag inte haft
mojlighet att undersoka for hand. Anda
spelade dess tillstind som materialitet en
roll for analysen. Som konservatorn taligt
forklarade for mig, hade det smidiga skin-
net efter mer 4n ett sekel i férvar férvand-
lats tll oigenkidnnlighet. Vad som en ging
varit ett praktiskt plagg var hoptorkat och
stelt, pa grinsen till pulverisering. De réda
smé band som anvints for att dekorera och
fista med, var bleknade och spréda. Tog
man i det skulle det formodligen gé sénder.
Jag tvingades inse att foremalet levde en
motsigelsefull och tudelad identitet pa
museet: vilbevarade, som beskrivning i
arkivet och i magasinet, som sénderfallan-



de materia. Det gick inte lingre att fi
undersoka och se den materialitet som auk-
toriserade dess nummer. Att regler och
tabun skirps, nir ett foremal i samlingarna
hotar att forsvinna, framstdr som logiskt ur
flera perspektiv. Sonderfallet hotade inte
bara ett enskilt objeke, utan utgjorde ocksa
en attack mot den forestillning om evigt,
konserverat liv som ger museet dess ytters-
ta tyngd och trovirdighet. I kraft av detta
isolerades det i forstirke oberdrbarhet.

I generalkatalogen beskrevs det avritade
objektets funktion, satt i parentes, som en
diskret viskning: ”(troligen kvinnligt skydd
for konsorganen)”. Som en del av den
kinde frenologens — och rasbiologens —
Retzius samling framstod plagget som
utsatt och sarbart. Den lilla kvinnodrikten
forefsll nirmast som ett substitut for de
frinvarande kroppar, vars integritet blivit

krinkta av tidens férmenta vetenskaplig-
het. Men hur skulle jag tolka ett sddant spér

av intim och vardaglig femininitet, nir jag
forsttt att det samlats av en kvinnlig mis-
siondr?

Ruth Walfridsson var en sa kallad ”mis-
sionirsbrud”, hon kom till missionsfiltet i
nedre Kongo som nybliven fru, gift med
den forste likaren i den svenska Kongo-
missionen. Nir han avled valde hon att
stanna kvar och togs i bruk som lirare it
kvinnorna och barnen. P4 flera sitt var hon
grinsoverskridande. Med sondagsskole-
planscher under armen, och iklidd klin-
ning med hog hals och hatt, banade hon sig
vig till avldgsna byar for att verka i en roll
som, dtminstone hemma i Sverige, betrak-
tades som maskulin: for att evangelisera.l?
I Walfridssons brev till missionsvinnerna i
Sverige framkommer ocksd att hon — med
ett slags mentalt uppkavlade drmar — gav
sig pd att transformera det lokala genus-
kontraktet: arbetsfordelningen som lit
kvinnor arbeta pa filten och minnen viva
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Ruth Walfridsson med elever
vid Mukimbungu missions-
station. Foto ur Jenssen-
Tusch, Harald Skandinaver
i Kongostaten.
Kopenhamn:1902—1905.
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tyg, och de hivdvunna sitten att kld och
pryda sig kvinnligt. Walfridsson stred inte
for ricten att sjilv accepteras i en tillvaro
som gjorde henne avvikande. Hon krivde
nigot mer radikalt: att omgivningen skulle
forindras tills olikheten forsvann. En syfor-
ening, som skickat rutiga klinningar till
hennes kvinnliga elever, tackas med ett vitt-
nesmdl som speglar ambitionen:

Jag delade ut och Augusta Andersson
hjilpte dem att siitta pd sig, och det blev
ett provande och skrattande, s att ald-
rig har vil ndgon av er sett maken. Till
slut hade de alla fitt sina klinningar och
de satte sig ned igen. Men vilken f6r-
vandling! Jag kiinde mig som i en annan
omgivning och kom ovillkorligen att
tinka pd mannen, som hade varit
besatt, sittande klidd och vid sina sin-
nen, s anstindiga och trevliga sigo de

ut mot forr.(Walfridsson 1896:261)

Eftersom flera av Walfridssons forvirv, som
nimnt, var dolda bakom ett annat samlar-
namn krivdes ett rekonstruktionsarbete f6r
att fi grepp om hennes samling som hel-
het.20 Den statusfyllda samlaridentitet,
som i minga andra fall fitt legitimitet och
hallbarhet genom museets dokumentation,
hade i detta fragmentariserats. Men ocksa
nir den helhet en samling utgér inte kni-
satts av arkiven, gar den forstds att rekon-
struera och ana samlaren i. Vil identifierad
och sammanf6rd visade det sig att hennes
samling skilde sig en del frin de manliga
missionirernas. Bara ett fital kraftladdade
skulpturer och knyten ingir bland
Walfridssons forvirv men desto fler textili-
er, smycken och bruksféremal. Lirarinnans
aktiviteter och kontakter med kvinnor och
barn avspeglas tydligt i elevarbeten (slojd-
alster bestdende av sma flaskor gjorda efter
europeisk modell), mingder av raffiatyger
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och plagg, flitade armringar, mdssor av
ananasfiber, kammar av i atc sitta upp
haret med, kalebasser, birkorgar och kok-
kirl. Det skulle vara litt att borja romanti-
sera hir: att bara se spar av delade vardags-
bestyr och sma givor mellan vininnor.
Men Walfridssons forvirv framstdr som
dnnu en materialiserad missionsberittelse:
ett vittnesmdl om stora — och i samlarens
ogon underbara och Gudagivna — forind-
ringar. Hir fanns ju konkreta bevis pd att
minniskor limnat ifrdn sig det invanda och
borjat ta till sig det nya! Medan de manliga
missionirerna gjorde troféer av den gamla
ordningens materialiserade andlighet, kon-
centrerade Walfridsson sitt samlarnit pd de
konkurrerande sitten att skapa femininitet.

Foérvirvet av de sméd byxorna gér att
forstd som dnnu ett led i ett eurocentriskt
civilisationsprojekt. Samlingen som helhet
ma3 tinja pd bilden av samlaren, men bidrar
likafullt med en variant av det etnografiska
samlandets etablerade perspektiv, ett mate-
riellt berittande med envisa koloniala drag.
An en ging framstir de som tillverkat och
klitt sig i plaggen som tacksamma motta-
gare av en bittre ordning, éverrickt av vita
och styrande aktérer. Att rollférdelningen
inte behover se sddan ut behover kanske
inte sigas. Med mitt femte och sista exem-
pel fir de magasinerade tingen vittna om en
annan mojlighet.

Nir jag stotte till den runda asken, steg
ett vitt pulvermoln genom ett hal i locket
jag inte noterat forut.2! Vad jag forst tagit
for ett alldagligt forvaringskirl — samman-
fogat av trispan i svepteknik — visade sig
vara en rituellt invigd och vilanvind behél-
lare for kraftladdade ingredienser. Den vita
firgen pd leran som yrde, antydde att det
rérde sig om dnnu ett verktyg for att hélla
kontakt med de déda: en avancerad kom-
munikationsteknologi mellan 4cskilda virl-
dar. Liksom de tidigare diskuterade skulp-



turerna var asken samlad i omradet kring
Mukimbungu och skinkt av Laman till
Naturhistoriska riksmuseets tidigare nimn-
da missionsutstillning.

Min férsta reaktion — att blixtsnabbt
sitta tillbaka den — dr forstds avslgjande.
Det drdjde ocksd en bra stund innan vi,
som vid det hir tillfillet arbetade tillsam-
mans, kom O6verens om att locket borde
oppnas. Respekten f6r det musealas sirskil-
da virde och 6mtélighet spelade sikert en
roll. Men nyfikenheten bromsades ocksa av
ndgot mer, en kinsla av nirhet till nigot
okint och aningen skrimmande. Det 6ver-
naturliga och magiska verkar som bekant
aldrig sa respektingivande som nir vi proji-
cerar det pd minniskor och platser som
uppfattas som avligsna. De manga kraft-
laddade f6remadl, tillverkade av bondesam-
hillets rituella experter och bevarade pa
kulturhistoriska museer runtom i Norden,
tycks inte lika sjilvklart vicka en sidan

bivan. Kanske rorde sig populirkulturens
skuldtyngda fantasier om exotiska tabun
och overnaturlig himnd ndgonstans i bak-

huvudee? Tintin och Tutanchamon ill trots
lyfte vi @nda pa locket.

Asken innehall, vilket dr typiske f6r den
hir sortens objekt, en komposition av frag-
ment frén olika delar av naturen: kida, en
del av en orm, olikfirgade stenbitar, snick-
or, figeldun, froskal, sénderrivna blad,
glimmer, en sammantvinnad klump av réd
och brun pils, skimrande insektsskal och —
overallt — denna vita och finfordelade lera
som tidigare troligen héllit ingredienserna
samman.22 Dirtill fanns tre element som
verkade — pd mig — som materiella punc-
tum. Dir lag en fonsterhake av europeisk
typ, ett par skruvar och sma bitar av papper
med bokstiver pa. Genom luppen kunde
man se att texten var pd svenska, men allt-
for sonderdelad f6r att kunna tydas. Av den
mycket tunna papperskvaliteten att déma

Elden eller evigheten?

En glimt av den krafi-
laddade askens innehill.
Foremdl 1906.46.10,
Etnografiska museet i
Stockholm. Firemdlsportriitt
av Tony Sandin.
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kunde det rora sig om nigon psalm eller
bibelvers.

Férviningen som slog mig var forsts
lika belysande som tveksamheten infor att
oppna locket. Féremdlens nirvaro i asken
var i och for sig hogst naturlig i en tid nir
saker som dessa, och andra europeiska,
tringde in i vardagen med intensitet. Det
gar litt ate forestilla sig hur nya tekniker for
att 6ppna mellan rum (fonsterhaken), fora
samman det dtskilda (skruvarna) eller gora
det frinvarande symboliskt nirvarande
(skriften), kunde spela en roll i ett samman-
satt medium mellan virldar. Att jag 4nda
blev 6verraskad gjorde mig pligsamt med-
veten om att jag hade férvintat mig ndgot
annat: en blick pd en alltigenom frimman-
de och orort traditionell och naturnira
virld. Som antropologidmnets klarégda
sjalvkritiker uppmirksammat tenderade de
tidiga etnografiska praktikerna (dit samlan-
det och utstillandet f6rstds hor) att forpassa
de representerade folken utanfér historiens
tid. Omrédena kring Kongofloden tillhorde
de platser som konventionellt skildrades i
vad Johannes Fabian (1983:80-87) har kal-
lat "etnografiskt presens”: en férment stillas-
tdende annorlundahet bortom férindringen
och tiden. Textlapparna och de industritill-
verkade metallféremalen i asken tycketes stir-
ra tillbaka mot och oméjliggora ett sddant
seende. Detta var punctum av det slag som
punkterade.

Innehallet i asken var uppenbarligen
inte statiskt utan vittnade om en specifik
historisk situation: en turbulent och inten-
siv férindringsperiod, priglad bade av kris
och kreativitet (jfr. Ekholm-Friedman
1991). Kompositionen var ocksa ett spir av
en medveten aktivitet, dir "det moderna”
provades och integrerades utan fornekan-
det av vad som var traditionellt.

Som tidigare antytts, kan det etnogra-
fiska samlandet (och utstillandet) ses som
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en form av dteranvindning och tjuvkopp-
ling av de koloniserades materiella expressi-
vitet (jfr. Gustafsson Reinius 2005).
Sammanfogandet av fragmenten frén natu-
ren och de, i sammanhanget, nya tingen i
den studerade nkisin gjorde motstind mot
idén om detta som en privilegierad europe-
isk praktik. Uppenbarligen férekom ocksi
att kongoleser valde ut kolonisatdrernas
ting, avskilde dem frin tidigare funktioner
och fogade in dem i en egen betydelse-
transformerande auktoritet och ordning.
Med inspiration av Gayatri Spivakes
(1988) ofta citerade friga om hur det
underordnade ska kunna tala, frestas jag att
tinka pd den kraftladdade asken som en
sidan mojlighet, en subaltern samling.

Motstandsfron och forginglighet

Att undersdka museiféremdl handgripligt
ir en tidsddande och exklusiv verksamhet.
For att lokalisera och himta fram foremal
ur de svenskkongolesiska samlingarna var
jag beroende av utdragna arkivsokningar
och hjilpsamma konservatorer. Om inte
uppdraget stillts av de berdrda museerna idr
det oklart om det alls varit genomforbart.
Sjilv upplevde jag det som ett dtervindan-
de till ett nagot otidsenligt forskningsfilt.
Inom svensk etnologi, skts (med vissa vik-
tiga undantag) intresset for det materiella
mirkbart 4t sidan frin slutet av 1960-talet,
nir socialt liv och samtidskontexter sattes i
centrum istillet (Klein 1995:9f). Kanske
pliderar jag for en metodinging som lever
pd ldnad tid. Eller ocksd har vinden redan
vint? Bara under det senaste ret har ett par
avhandlingsarbeten i dmnet haft befintliga
museisamlingar som analytisk utgings-
punkt (Palmsksld 2007, Larsson 2008).
Efter nigra decennier dir ocksé discipliner,
dir samlande och museibyggande varit for-
merande, vint ryggen dt foremélsbestinden



finns alltsd tecken pa att de fitt ny relevans.
En mer 6vergripande kontext ir det skifte
som tycks ha skett inom samhillsvetenska-
perna, vars tidigare ofta renodlade intresse
for det sociala alltmer vints mot en fokuse-
ring av det socialas materialitet (Miller
2005, Henare, Holbraad & Wastell 2006).

Under senare &r har oroliga vindar nitt
ner i de vilordnade forrdden ocksé pa andra
vis. I ndgra fall har slutgiltigheten i forema-
lens destination p& museerna ifrigasatts och
hives. Ett litet antal, medialt vilbevakade
och omsorgsfullt regisserade, si kallade
repatrieringsfall tycks ha tagit form av ett
slags (post)koloniala forsoningsritualer.
Den pégdende satsningen med att gora
samlingarna dtkomliga “digitalt” — som
fotografier och beskrivningar — har bade
motiverats som ett sitt att gora samlingar-
na tillgingliga for en storre allminhet och
som alternativ till bokstavliga aterlimnan-
den. Som tidigare nimnt, gick en okad
demokratisering av museimediet vid slutet
av 1800-talet hand i hand med att nya hin-
der restes mellan besokare och foremél
(Classen & Howes 2006:201-202). Man
fir hoppas att den pégdende process,
genom vilken samlingarna gors tillgingliga
i ett ldtespritt och visuellt medium, inte fir
legitimera att de blir in mer sviritkomliga
som fysisk realitet. Nir konservatorer
avskedas trots skriande bevarandebehov,
vilket tyvirr sker pd dagens underfinansie-
rade svenska museer, lir det bli betydligt
svirare att fi tillging till de konkreta ting-
en, exempelvis for forskning. Kan man ana
en cynisk 1sning pd att “foremalsberget”
vittrar ner: att lita det ske utan besvirande
vittnen? Sedan kan man forstds friga sig
vad det gor om ett objekt forsvinner fysiske,
ndr det vil dr bevarat och dokumenterat pa
andra sitt. Nedbrytandet ir ju en oundvik-
lighet, 4ven om museimediet kunnat férne-
ka och motstd detta sd 6vertygande att man

linge kunnat fortringa det. Jag hoppas att
exemplen i den hir artikeln kan lisas som
ett svar.

Flertalet av de punctum som diskuterats
har stigit ur den upplevda nirvaro och
méngsinnlighet som konkreta méten med
foremal kan ge. Ogonblick av monotoni
och tankspriddhet i magasinen har brutits
av intryck, som ofta férvinat mig fysiskt
innan jag uppmirksammat dem intellektu-
ellt. Féremdl har en formiga att formedla
fragment av frinvarande minskliga sam-
manhang och erfarenheter som nigot for-
kroppsligat — och dirigenom potentiellt sir-
skilt drabbande. Mot bakgrund av att etno-
grafiska samlingar har en envis historia som
illustrationer av skillnader (och atfsljande
virdehierarkier) framstir en sidan identifi-
kationsméjlighet inte som en ovisentlighet.
Skulle det alls vara mojligt att projicera
kravdréjande idéer om primitivitet pd till
exempel ett tumpiano om man tillits spela
pa det? Att de svenskkongolesiska samling-
arna (i likhet med méinga andra) blivit dll i
sammanhang, dir skrivna killor nistan
regelmiissigt 4r formulerade av bara den ena
parten — gor det ocksd angeliget att vinda
sig till tingen som ett slags alternativa roster.
Jag tinker inte pastd att de omdiskuterade
exemplen erbjuder oomtvistliga vittnesmil
om skeenden eller intentioner. Punctums
formagor ir av andra slag: att skapa sprick-
or i fasaden, utrymmen for osikerhet och
tolkningsalternativ. Ménster och ordningar
i de helheter som undantagen bryter mot —
och dirfor tydliggor — blir mojliga att skir-
skida i skarpare ljus. Artikeln handlar inte
bara om hur man kan 6ka forstdelsen for
enstaka foremdl utan ocksd om vad dessa
kan beritta om den etnografiska samlingen
som genre och om museet som historiskt
fenomen.

Den visterlindska forestillningen om
foremdl som betydelselésa och ytliga, vad
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Daniel Miller (2005:5f) kallat “tingens
blygsamhet” i4r — som han ocksd papekar —
inte bara en chimir utan ocksd en grund-
liggande forutsittning for deras centrala
kulturella roller. Medan det verbaliserade
drar till sig uppmirksamhet och kritik for-
blir det materiella ostort och didrfér desto
mer verksamt. Bruno Latour (1998:19-21,
jfr Law 1994) har argumenterat — med
inspirerande livlighet — for att de “svarta
lador” som utgdrs av (dllfilligt) forgivet
tagna relationer och ordningar hélls sam-
man genom nitverk mellan minskliga och
materiella aktdrer: att makt vixer och natu-
raliseras genom att dversittas till materiali-
tet. Museets auktoritet bygger, ovanligt
uttalat, pd hdnvisningen till en virdeladdad
och vildig materia: foremélssamlingarna.
Ett stort antal foremal, sammanférda frin
olika delar av virlden till ett centrum som
vicker respekt genom deras mingd och for-
soken att ordna den, ger med ett sddant tin-
kande (en tillfilligt tagen forgivet) héllbar-
het sdvil 4t samlarnas girning och berittel-
ser som it de skillnader och vattendelare vi
kommit att acceptera som naturliga, till
exempel de mellan vetenskapliga @mnen,
modernt och traditionellt, vistvirld och
koloniserade.23 Myntets andra sida ir atc
allianserna mellan socialt och materiellt
ocksd ger sirskilda forutsittningar for idéer-
nas och strukturernas férsvinnanden.

En slutsats av den hir artikeln ir att
den auktoritet och uttrycksfullhet som
ménga av dessa foremdl besitter ir nigot
som inte bara tingens forsta tillverkare och
brukare utan ocksi samlare och museimin
anvint sig av. Sirskilt tydligt blir det kans-
ke i de svenska missionirernas forhillande
till de materiella aspekterna av kongolesisk
andlighet. I den kulturella konfrontation,
for att citera en formulering av Sigbert
Axelsson (1970), som idgde rum i Kongo-
staten stotte inte bara skilda livsstilar, etiska
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koder och trosforestillningar samman. Dir
stingades ocksi en protestantisk praktik,
som satte ord och texter i centrum, med
osedvanligt rika och nyanserade sitt att
materialisera det andliga. Som Daniel
Miller (2000:20 ff) papekat dr det immate-
riellas beroende av materialitet en regel som
aldrig blir s& uppenbar som i sammanhang
ndr man ir upptagen av att ge uttryck it
motsatsen: det andligas oberoende av mate-
rien. De svenska missiondrerna riktade in
mycket av sin forindringsiver (och i vissa
fall aggressivitet) mot de komplexa materi-
ella medel for att kommunicera med och
gora det andliga nirvarande, som nedre
Kongo ir vilkint for. Uppenbart drog de
ocksa retorisk nytta av dessa. Hur skulle ett
lika omedelbart och fullstindigt utplinan-
de av det traditionella och invanda kunnat
ha iscensittas om det inte vore for att rela-
tionerna till det andliga tog form av nigon-
ting konkret? Vardagens monster och prak-
tiker, tankar och idéer har en svirhanterlig
troghet. Det materiella spelar en roll i att
garantera héllbarhet, men erbjuder ocksd en
mojlighet for den som ir ute efter att for-
dndra. Ting gir att forstéra konkret, att
samla in och flytta, mirka, sortera, konser-
vera och fora undan. Inte nog med det!
Forflyttade till ett nytt sammanhang kan de
ocksa ge bokstavlig tyngd och auktoritet at
nya ordningar och virden. Den koloniala
historien rymmer manga exempel pd hur
relationer och tankevirdar som lokaliserats
till ting, visat sidan sirbarhet. Men ocksi
de kulturella byggstillningar som museerna
rest framstdr, nir de blir synliga som mate-
rialitet, som mojliga (och kanske till och
med démda) att monteras ner.

Nicholas Thomas, som intresserat sig
for de skiften av betydelser och funktioner
som rituella artefakter fran Stilla havsomr3-
det genomggtt i Europa, menar att etnogra-
fiska objekt framstir som ”promisku-



0s2”(1991:27). Utan friktion och oindligt
flexibelt tycks de ju ha lanat sig dll si
ménga olika berittelser och meningssam-
manhang. Den norske antropologen
Thomas Rio (2002:58 f) motsitter sig den
pessimistiska beskrivningen och féreslir
istillet att etnografiska objekt kan fungera
som dubbelagenter. Hans exempel rér etno-
grafiska samlingar frin Oceanien. Men
ocksd nir det giller de kongolesiska ting,
som forflyttades till Sverige for cirka hund-
ra ar sedan, ir jag bojd att halla med. De
samlingar som tycks vila sa stillsamt pa hyl-
lorna i magasinen ir varken passiva eller
tigande. Bryter man det tillstind av isole-
ring som annars omger (och tycks hota att
titna kring) dem, visar de sig rymma frén
till motstdnd mot ordningar och berittelser
de satts att ge legitimitet.

Noter

1. Artikeln ir ett delresultat av forskningsprojektet
"Férfadern i montern. En postkolonial analys av
svenska museisamlingar frin Kongo” som erhdl-
lit finansiering av Riksbankens Jubileumsfond.
Resonemanget ir en vidareutveckling av en
muntlig presentation vid Etnolog- och folklorist-
kongressen Metamorfoser, som holls i Stockholm,
juni 2006. En kortare version pd franska #r
publicerad i Ethnologie fran¢aise Sweden-Sverige
2: 2008: 301-313 och en senare pd engelska ir
under utgivning i The Senses & Society (2009).
Jag vill tacka for all hjilp jag fitt frén den kunni-
ga och trevliga personalen pd Etnografiska muse-
et i Stockholm och Virldskulturmuseet i
Géteborg, sirskile Carl-Axel Silow for ett myck-
et stimulerande och ldrorikt samarbete, Anders
Bjorklund, som inspirerade och hjilpte mig att
6ppna dérrar och Wilhelm Ostberg, som lidst och
gett klarsynta kommentarer pa tidigare versioner
av texten.

2. Idag har man pd ménga museer dvergett beteck-
ningen foremélsmagasin och refererar istillet till
forrdden av samlingar som foremdlsarkiv: en
uppgradering som betonar féremalens roller som
killor till kunskap. Jag sympatiserar med synsit-
tet men viljer att anviinda mer allmint etablera-
de uttryck som forrdd och magasin for att inte
skapa begreppsforvirring hos lisaren.

3. Den kvalitativa inventeringen genomférdes med
finansiering av Statens Kulturrad och p4 uppdrag

10.

11.

12.
13.
14.
15.
16.

17.

av Statens Museer for Virldskultur under 2003.
Utdver mig var en pd myndigheten anstilld
antropolog engagerad i arbetet, Carl-Axel Silow,
vars rapport frin inventeringen (Silow 2005) kan
laddas ner frin Statens museers for Virldskultur
hemsida.

. Republique Democratique du Congo, efter

huvudstaden ofta kallad Kongo Kinshasa, hette
tidigare Zaire och som koloni Belgiska Kongo
och fore dess, Kongostaten. Omrédet var fére
kolonisationen uppdelat i flera olika mindre
samhillen och stérre riken, diribland kungariket
Kongo.

. Féremdl 1907.8.39, Etnografiska museet i

Stockholm. Skulpturen ir en nkisi nkondi (ki-
kongo), en typ som i Europa ofta kallats spikfe-
tisch.

. Foremdl 1890.6.20, Etnografiska museet i

Stockholm.

. Hochschilds bestseller bygger pa och popularise-

rar historisk forskning om det koloniala intrdn-
gets morkaste sidor. Hochschild menar att den
kongolesiska befolkningen under fyrtio ir mins-
kade med tio miljoner genom direkta och indi-
rekta foljder av det koloniala intringet. Enligt
vissa kritiker 4r detta en &verskattning, som byg-
ger pd ofullstindig statistik. Andra uppskattar att
det mycket vil kan ha rért sig om dnnu fler.

. I Norden kan den ocksd exemplifieras av vand-

ringsutstillningen Kongospdr. Det ror sig om ett
nordiskt samarbete f6r att sprida ckad kunskap
om nordbornas delaktighet i en 6kind kolonisa-
tionsprocess, en utstillning producerad av
Riksutstillningar och de etnografiska museerna i
Oslo, Képenhamn, Helsingfors och Stockholm.
Den ir finansierad av Nordisk kulturfond och
visades senast pd Virldskulturmuseet i Goteborg.

. Foremdl 5755 i samling 2837, Virldskuleur-

museet i Goteborg.

Féremdl 1906.46.01-04, Etnografiska museet i
Stockholm.

Brev frin Karl Edvard Laman till Erland
Nordenskisld daterat 10 september 1906.
Nordenskidlds  tjinstekorrespondens, Etno-
grafiska museets arkiv.

Handskrifterna, som #r pa kikongo, finns beva-
rade pa Riksarkivet i Stockholm.
Kongokonferensens protokoll 1907. § 22.
Missionskyrkans arkiv.

Samling 1943.1, Etnografiska museet i
Stockholm.

Formal 1943.1.41, Etnografiska museet i
Stockholm.

Exempelvis Ludvig Selanders fran 1934,
Etnografiska museet i Stockholm.
Sammanstillning &ver samlingar pd Etnografiska
museet 1 Stockholm, forvirvade frin omriden
tillhoriga dagens bida Kongostater. Upprittad av
artikelférfattaren. Etnografiska museets arkiv
och i forfattarens dgo.
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18. Féremdl 1897.8.9, Etnografiska museet i
Stockholm.

19. Om kvinnoroller i den svenska missionen se
Karin Sarjas (2002) avhandling om missionirer i
Natal och Zululand.

20. Walfridssons forvirv vid Etnografiska museet i
Stockholm 4r férdelade i1 Retzius 1894.3,
1897.11, Walfridsson 1894.10 och 1900.12.

21. Féremdl 1906.46.10, Etnografiska museet i
Stockholm.

22. Den fullstindiga innehéllsférteckningen ir gjord
av Asa Norman, som vid denna tidpunkt arbeta-
de med att dokumentera samlingarna.

23. Resonemanget om samlingarna som materialitet
och om arkivets och magasinets medierande rol-
ler 4r mer utvecklat i artikeln ”"Innanfér brand-
dérren: etnografiska samlingar som medier och
materialitet 7 (Gustafsson Reinius 2008b).
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