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Helt siden de store oppdagelsene, og hos
filosofer fra Hobbes og Descartes til
Habermas og Derrida, har ”den primitive”
vært til stede i europeisk refleksjon over
sosialitet, politisk legitimitet, menneskena-
tur og språk. Den primitive er delvis resul-
tatet av et tankeeksperiment, en teoretisk
fiksjon som postuleres når vi trenger en idé
om et utgangspunkt, et fundament, noe
som ”kommer først” (historisk, logisk eller
psykologisk). Men han identifiseres også
med faktisk eksisterende mennesker, og
filosofene bruker evidens fra slike samfunn

når de danner begreper om ”naturtilstand”,
”opprinnelse” og lignende. 

Denne dobbelte identifikasjon av den
primitive (som teoretisk fiksjon og som
empirisk foreliggende realitet) fastfryser
den primitive eller ikke-europeeren som en
kontrast til europeeren: Den primitive lever
innenfor en mytisk horisont, uttrykker seg
metaforisk og går i ett med sin sosiale iden-
titet. Mange postkoloniale tenkere avviser
en slik beskrivelse av ikke-europeeren og
sier at den fungerer ”orientalistisk” – det vil
si at den etablerer en asymmetri mellom
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”Vesten og Resten”, en asymmetri som
baner veien for kolonisering og ”sivilise-
ring” (se for eksempel Loomba, 1998, om
postkoloniale teoretikere).

Men ideen om den primitive inngår
også i dannelsen av politiske og etiske tan-
kesystemer som den tidligere koloniserte
må hente intellektuelle ressurser fra når han
skal forsøke å frigjøre seg fra det koloniale
språket han er blitt fiksert i. Den tidligere
koloniserte som krever kulturell autonomi,
respekt for menneskerettigheter og rett til
selvbestemmelse, er henvist til å hente
ammunisjon fra de samme tankesystemene
som han har avvist som orientalistiske.
Dette er en av kildene til dilemmaer og
paradokser i postkolonial tenkning, og i
diskusjoner om multikulturalisme, iden-
titets- og representasjonspolitikk. Vi kan
kaste lys over slike paradokser ved å vinne
innsikt i ”den primitives” begrepshistorie,
og denne artikkelen er del av et prosjekt
som skal bidra til en slik historie.1

Representasjonskrisen
I multikulturalistisk filosofi og i forskjellige
gruppers identitetspolitikk har det vært ret-
tet angrep mot epistemiske regimer som
disiplinerer og assimilerer annetheten, og
det har vært gjort forsøk på å utarbeide
vitemåter og erkjennelsesmidler som ikke
samtidig virker som dominansinstrumenter
og sivilisatoriske redskaper. Slike initiativ
har vært en utfordring for antropologien,
for faget har vært utpekt som eksempel på
en kunnskapspraksis som fikserer sin gjen-
stand (i første rekke ikke-europeeren, og –
prototypisk – ”den primitive”) i essensiali-
serte kategorier. Ved å grunnlegge seg på en
kontrast mellom den primitive og den sivi-
liserte, fremsto antropologien som et red-
skap for europeiske identitetsprosjekter.
Faget ble følgelig skyteskive for den postko-

loniale kritikken, og dette angrepet var en
av de tre hovedkildene til det som på 1980-
tallet ble beskrevet som antropologiens
representasjonskrise. Faget ble tvunget til å
undersøke de ideologiske antagelser som lå
til grunn for dets eksistens.

Forløperne til den postkoloniale masse-
mønstring mot Vestens måte å beskrive
”primitive” eller ”tradisjonelle” kulturer på,
var Frantz Fanon og Aimé Césaire, som på
1950-tallet og senere mobiliserte Hegels
herre-trell-dialektikk og Lacans semiotise-
ring av freudianske teorier om subjektdan-
nelse i sine forsøk på å destabilisere Vestens
beskrivelser av den tredje verden. Edward
Saids Orientalisme fra 1978 inngår i denne
tradisjonen, men må likevel regnes som en
selvstendig kilde til representasjonskrisen,
siden den etter manges mening så grundig
dokumenterte at vitenskapen om ”orienta-
leren” var et redskap for kolonialisme.

Den tredje kilden til representasjons-
krisen – og den filosofisk mest radikale –
var Derridas lesning av Rousseau og Levi-
Strauss som eksempler på den ”nærværsme-
tafysikk” han mente har preget europeisk
tenkning siden Platon. Denne metafysik-
ken forutsetter en virkelighet av et auten-
tisk slag som det er filosofiens (og antropo-
logiens) oppgave å skaffe oss adgang til.
Autentisiteten og umiddelbarheten er asso-
siert med talen (i motsetning til skriften)
hos Rousseau, Saussure og Levi-Strauss,
(Derrida, 1974). De tre mener, ifølge
Derrida, at skriften av-autentiserer dette
nærværet og at skrift representerer en form
for syndefall fra den autentiske eksistensen
som talen representerer. Han finner dette
paradigmatisk uttrykt i Rousseaus beskri-
velse av naturtilstanden – en autentisitet
som degenererer gjennom sosiale konven-
sjoner – og hos Levi-Strauss som begråter
tapet av en eksistensiell egentlighet som
finner sted nettopp ved innføringen av
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skriftspråket og hierarkiet som følger av at
ikke alle behersker skrivekunsten. Derrida,
derimot, argumenterer for at også ”muntli-
ge” samfunn har et distansert og mediert
forhold til virkeligheten, en fremmedgjø-
relse som skriftspråket ofte får ”skylden”
eller ”æren” for. Dermed avviser han det
skarpe skillet mellom samfunn med og
uten skriftspråk som har vært med på å
definere forskjellen mellom siviliserte og
primitive samfunn siden Robert Wood
utarbeidet den moderne versjonen av kon-
trasten på slutten av 1700-tallet (se
Bauman og Briggs, 2003:17 om Wood).

Derridas argumentasjon var en utford -
ring til den evolusjonære antropologien og
til bruken av begrepspar som auten-
tisk/fremmedgjort eller tradisjonell/
moderne som antropologien og beslektede
fag la til grunn for sin eksistens. Det var
lingvistikken og antropologien som var
hovedmålet for Derridas kritikk i Of
Grammatology, men den treffer også andre
disipliner som er blitt ”antropologisert” i
den forstand at identitet og forskjell inngår
i deres grunnbegreper: Statsvitenskap (se
Neumann, 1999), litteraturvitenskap (se
Schlaeger, 1996), psykologi og psykoanaly-
se i forlengelsen av Lacan (se Kristeva,
1991) og forskjellige former for feminisme
(se Irigaray, 1991).

I antropologien og nabodisiplinene kan
man grovt snakke om tre ”utveier” fra
representasjonskrisen. For det første har det
skjedd en dreining fra representasjonstenk-
ning til performativitet – som i Judith
Butlers generalisering av Austins talehand-
lingsteori og hennes adaptasjon av Freuds/
Althussers tese om interpellasjonens rolle i
subjektdannelsen (se f.eks. Butler, 1997).
For det andre har det vært lansert et
”embodiment-paradigme” som finner sin
hovedteoretiker i Merleau-Ponty og en av
sine programerklæringer i Csordas (1994).

For det tredje finner vi forskjellige former
for dialogisme eller polyfone skrivemåter
som henter sine selvbegrunnelser fra
Bakhtin (se f.eks. Crapanzano, 1990). Både
performativitet, kroppsliggjøring av erkjen-
nelsen og polyfoni er egnet til å ta opp-
merksomheten vekk fra ideen om represen-
tasjon – forstått som en adekvat gjengivelse
av en pre-eksisterende realitet. Når repre-
sentasjonsepistemet blir svekket på den
måten, gir det mindre mening å anklage
noen for å komme med ”feilaktig represen-
tasjon” av et stykke virkelighet, og vi kan
puste ut: Representasjonskrisen er over, rett
og slett fordi det var et mistak å se på våre
beskrivelser som re-presentasjoner. 

I tillegg til disse ”utveiene” har det vært
eksperimentert med skrivemåter og begreps -
utvikling innenfor det feltet som grovt kan
kalles postkolonial teori. Der har ambisjo-
nen vært å utvikle begreper og skrivemåter
som søker å unngå: a) å essensialisere ikke-
europeeren ved å plassere ham i en originær,
mytisk posisjon, b) å benytte seg av en binær
form for kontrasttenkning med en implisitt
teleologi som ser den koloniserte som et
potensielt medlem av en vestlig form for
universalitet, c) å beskrive den koloniserte
som styrt av en antatt universell handlings-
logikk (f.eks. former for ”economic man”, en
vestlig konstruksjon).

Men de postkoloniale veiene ut av
representasjonskrisen har havnet i en serie
med paradokser som kommer til syne i
uttrykk som ”alternative universaliteter” og
”strategisk essensialisme”. Man kan prøve å
komme unna slike problemer med logisk
argumentasjon, men den kan ikke erstatte
begrepshistorien som kan avdekke premis-
sene for vanskelighetene, og det er et styk-
ke av den veien vi skal forsøke å gå her.9
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Den primitive blir til
En serie sentrale filosofiske tekster henviser
den primitive til det som er blitt kalt ”the
waiting room of history” der han venter på
europeisk opplysning og sivilisering (se
f.eks. Chakrabarty, 2000). Begrepsfestingen
av den primitive som fornuftens kontrast
begynner for alvor med de store oppda-
gelsene, men vi finner nærmest en opp-
skrift på hvordan det skal gjøres allerede i
Platons dialog Staten. Platon har hatt stor
betydning for beskrivelsen av ”the great
divide” – den store avgrunnen – mellom
”det mytiske og det logiske”, ikke minst
gjennom Havelock’s A Preface to Plato, som
kom i 1963. Den dannet modell for en
serie arbeider om den bruddflate i tenk-
ningen som Platon representerer og som
knyttes til oppfinnelsen av det fonetiske
skriftspråket (f.eks. Ong, 1982, Goody,
1986).3

Det er avstanden til det vi ville kalle
”det primitive” som ligger til grunn for
Platons utopi i Staten, skriver Stanley
Diamond (1974). Kontrasten som fremstil-
les er dels mellom den idealiserte bystaten
og orientalske despotier, dels mellom bysta-
ten og barbarene som Herodot beskriver.
Grekerne kjente sin arkaiske fortid og var
omgitt av barbarer i nord, og det var disse
samfunnstypene den utopiske staten måtte
distansere seg fra for å kunne bli realisert. 

Denne distanseringen skjer for det førs -
te ved at den ideale staten avskaffer slekt-
skap som organisasjonsprinsipp. Det er
byen som skal oppdra barna, og dermed
brytes slektsbåndene mellom generasjone-
ne. Dernest skal bystaten ha en klar
arbeidsdeling med en utvetydig rolleforde-
ling – en person skal ha en entydig status –
som vokter, forsvarer eller produsent.
Produsentene er ikke i stand til å styre seg
selv, og kan leve sitt liv på den gamle fami-
liemåten. I dag ville vi kalle denne klassen

”interne andre”, siden de ikke deltar i by -
statens fornuft, så å si.

Det neste staten må gjøre, er å jage ut
tragedieforfatterne og dikterne. Dikterne
fremstiller gudene som magikere/ trylle-
kunstnere – de kan forandre seg, gjennom-
gå metamorfoser, transformasjoner. Men
gudene er ikke tvetydige, de er ikke onde,
ikke emosjonelle, ifølge Platon. Platons
avvisning av poetenes gudefremstillinger
avslører hans antagonisme mot ”trickster-
ne”, den sentrale skapelsesfiguren i primiti-
ve myter, sier Diamond. (jf. Odin og den
androgyne Loke som ustanselig forandret
karakter og var tvetydige og dermed ska-
pende (se Larsen, 2002)). Denne figuren
må forvises fra staten fordi identitet i staten
er ren, bestandig og uten tvetydige former. 

I beskrivelsen av kontrasten mellom
den ideelle staten og tidligere samfunnsfor-
masjoner, etablerer Platon distinksjonene
mellom det universelle og det partikulære
(stat vs slektskap), mellom det abstrakte og
det konkrete, mellom det intellektuelle og
det emosjonelle (filosofi vs tragedie). Disse
binaritetene har fulgt oss helt inn i vår tid.
Det har vært hevdet at den primitive ikke
er i stand til abstraksjon og universalitet, og
nettopp derfor er han henvist til ”historiens
venterom”. En av antropologiens grunnleg-
gere, Edward Tylor, skrev om de primitive
at de ikke skiller mellom gjenstanden og
begrepet eller ordet for gjenstanden, noe
som viser at de ikke er i stand til å skille
mellom tegn og betegnet. Og over et halvt
århundre senere karakteriserte Claude Levi-
Strauss den primitive ved sin idé om ”den
konkrete tanke”, en mytisk forståelsesform
som betjener seg av sansbare elementer i sin
modellering av verden. Dette er dikotomi-
er som har vært med oss i helt fram til
Derridas kritikk av slike ”voldelige hierarki-
er”. I sin kritikk av "logosentrismen" setter
Derrida et spørsmålstegn ved en slik oppo-
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sisjon mellom det konkrete og det abstrak-
te, det sansbare og det åndelige, det materi-
elle og det transcendentale. Det transcen-
dentale må være inkarnert i det materielle
for å kunne erfares, mener han. Det vil si at
transcendentalfilosofien – og den antropo-
logien som hviler på den – forutsetter nett -
opp det den vil avgrense seg mot: ”den rene
ånd” forutsetter materialitet.4

Platon først, altså, men kontrastbeskri-
velsene kommer for alvor med den viten-
skapelige revolusjon, reformasjonen og de
store oppdagelsene. Oppdagelsen av
Amerika førte til at troen på autoritative
tekster fikk seg en knekk fordi Amerika
hverken er nevnt i Bibelen eller hos
Aristoteles. Det var virkelig ”den nye ver-
den”. Oppdagelsene kommer dermed til å
danne en del av grunnlaget for den form
for skeptisisme som Montaigne represente-
rer, og for den metodiske tvil som
Descartes innfører. Amerika viser at overle-
verte tekster ikke er til å stole på, og vi må
begynne på nytt ved å tvile på alt. 

Som resultat av en slik radikal nytenk-
ning får vi den nye naturretten og avvis-
ningen av teorien om medfødte ideer – to
vendinger som henger nøye sammen.
Naturretten, slik den tidligere ble forstått,
hadde sin opprinnelse hos Gud, og den
styrte relasjoner mellom folk via våre med-
fødte ideer som setter oss i stand til å danne
korrekte forestillinger om moral og natur.
Den tradisjonelle naturretten hvilte på
arven fra Aquinas (Gud har risset naturret-
ten inn i våre hjerter) og Aristoteles (vi har
en naturlig tilbøyelighet til å slutte oss sam-
men i samfunn). Men ”amerikanerne”
(indianerne) oppførte seg ikke slik denne
naturretten foreskrev. Forskjellene mellom
dem og oss er så store at vi ikke kan snakke
om medfødte moralske prinsipper, sier
Locke og lanserer ideen om at vårt sinn i
utgangspunktet er som et blankt ark eller et

tomt skap. I utgangspunktet har vi ingen
innsikter av kognitiv eller moralsk art. 

Før Locke hadde Hobbes funnet det
nye fundamentet for en moralsk orden i
noe han mener er felles for alle mennesker:
Frykten for døden. Dermed relokaliserer
han naturrettens kilde fra Gud til hvert
enkelt individ og grunnlegger det vi i vår
tid kaller ”biopolitikk”: 

The Right of Nature, which Writers
commonly call Ius Naturale, is the
Liberty each man hath, to use his own
power, as he will himselfe, for the
preservation of his own Nature; that is
to say, of his own Life; and consequent-
ly, of doing any thing, which in his own
Judgement, and Reason, he shall con-
veive to the aptest means thereunto
(Hobbes, 1976 :87 (1651))

Frykten for å bli drept gjør at vi slår oss
sammen i samfunn, og samfunnsdannelsen
blir derfor forstått som en ren instrumenta-
litet, ikke resultatet av noe Gud har risset
inn i våre hjerter eller som følge av vår
”natur”. Tvert imot: Samfunnet står i
opposisjon til vår ”natur” som kommer til
uttrykk i ”naturtilstanden”. Hobbes, Locke
og Rousseau bruker ”amerikanere” som evi-
dens for eksistensen av en slik tilstand (selv
om i alle fall Rousseau kaller naturtilstan-
den et tankeeksperiment). Gjennom slike
resonnementer blir den primitive beskrevet
som pre-politisk og pre-refleksiv, og det tar
noen hundre år før han begynner å ta til
motmæle.

Kort sagt: Indianerne er med på a) å
underminere eksisterende kosmologier. De
er utydelige i forhold til kategoriene i
værenshierarkiet, og bidrar til at det for-
svinner ut av historien (se Hodgen, 1964);
b) å gi støtet til en revisjon av teorier om
samfunnets kilde (heretter er samfunnet et
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produkt av strategiske viljer) og bidrar der-
med til en ny forståelse av naturretten; c) å
danne grunnlaget for en tidlig form for
konstruktivisme: Ideen om at samfunnet er
konstruert av individer i naturtilstanden
blir generalisert til en ny erkjennelseslære
som går ut på at vi bare har kunnskap om
det vi selv konstruerer (Hobbes, Descartes,
Vico). 

Kunst og litteratur
Fikseringen av den primitive finner sted
ikke bare i filosofien og vitenskapen, men
også i skjønnlitteraturen og kunsten. En
klassisk skjønnlitterær beskrivelse av primi-
tivitet finner vi i Shakespeares Stormen
(1610–11), som primært handler om for-
holdet mellom hertugen av Milano,
Prospero og Caliban (som betyr både kari-
ber og kannibal). I en scene har Prospero og
Caliban røket uklar, og Prospero sier (i
Henrik Rytters oversettelse): 

Eg tykte synd på deg
sleit med å gje deg tale, lærde deg
kvar stundi eitkvart nytt.
Når, villmann, du
ei visste sjølv di mening, kakla du
plent lik eit dyr; då gav eg tanken din
ordi som kynte han 

(Skodespel, Bd X,
Det norske samlaget, 1933.)

Caliban kunne ikke artikulere sin egen
”meining”, sin egen tanke, før Prospero
hadde gitt ham et språk å uttrykke seg i.
Prospero blir dermed Calibans skaper, og
før denne skaperakten – som samtidig er en
erobring – er Caliban hverken synlig for seg
selv eller oss. Prospero forstår Caliban ved å
inkorporere ham i sin europeiske tradisjon,
og Caliban gjør seg forstått ved å snakke
Prosperos språk. Forut setningen for at kari-
beren skal kunne tenke og artikulere seg, er
at han blir europeer.

10 Tord Larsen
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Shakespeare er grovt sett samtidig med
den vitenskapelige revolusjon som etablerer
en skarp binaritet mellom kultur og natur,
subjekt og objekt. Det er tendens til at indi-
aneren havnet på natursida i denne tode-
lingen, og det samme gjør kvinnen. Naturen
består av kvantifiserbare og ensartede ele-
menter (som indianerne i naturtilstanden),
den er gjenstand for transformasjon (vi skal
foredle naturen som vi skal sivilisere india-
nerne), og både naturen, indianerne og
kvinnen er passive gjenstander for den mas-
kuline europeerens ambisjoner som erobrer.
Denne identifikasjonen mellom natur,
kvinnelighet og den nye verden er kompri-
mert til det fullkomne i maleriet Opp -
dagelsen av Amerika av Jan van der Straet
(1575). På bildet ser vi Amerigo Vespucci,
antrukket i aristokratiske klær, som kikker
på den nakne damen (Amerika) i hengekøy-
en. Det er tydelig at Vespucci vekker henne.
Hennes nakenhet viser at hun er uferdig, i
naturtilstanden, i Edens have, lykkelig uvi-
tende om syndefallet. Hun våkner under
Vespuccis blikk, akkurat som Caliban kom-
mer til selvbevissthet gjennom språket som
Prospero forærer ham – som Fredag får sitt
navn av Robinson Crusoe, en navngiving
som innlemmer ham i menneskeheten.

Identifikasjonen mellom (ennå) ube-
rørte kontinenter og (ennå) uberørte
elskerinner er helt eksplisitt i John Donnes
dikt To his Mistress Going to Bed (Elegy XX).
Elskeren ligger i senga og venter på elsker-
innen som holder på å kle av seg. Han
snakker om seg selv som en oppdagelsesrei-
sende som ber om kongelig patent til å
utforske henne, kaller henne ”O, my
America, my Newfoundland” og sammen-
ligner henne med ”precious stones, my
empery”. Elskeren vil oppdage nytt land,
utforske dets rikdommer, erobre det, etab -
lere seg som monark over det, bringe det
under sivil myndighet.5

I dette og flere av Donne’s dikt kom-
mer et nytt tema til syne: analogien mellom
erkjennelse og makt, som vi kjenner fra
Francis Bacon via Nietzsche, Adorno og
Horkheimer til Michel Foucault. Er -
kjennelsesrelasjonen er samtidig en domi-
nansrelasjon – og det er nettopp Edward
Saids hovedankepunkt mot vestlig historie-
vitenskap og antropologi i Orientalismen.

Binaritet og subjektivitet
I den vitenskapelige revolusjonens kontrast
mellom det aktive, menneskelige subjekt og
den passive, inerte natur blir altså den pri-
mitive i første omgang liggende på natursi-
da. Den primitive i naturtilstanden er å
ligne med atomer i bevegelse, uten hierarki
og kompleksitet, og kompleksiteten er kon-
sekvensen av disse menneskelige atomenes
sammenslutning via den samfunnsstiftende
kontrakten. Det er en homologi mellom
den nye naturvitenskapens beskrivelse av
den atomære natur og de nye humanviten-
skapenes beskrivelser av den primitive:
både naturen og den primitive er gjenstan-
der for bearbeidelse, transformasjon og sivi-
lisering (flere har påpekt homologien
mellom vitenskapelig utforskning og kolo-
nial ekspansjon på denne tida, bl.a.
Albanese, 1996).

Dussell (1995) og andre hevder at det
er den asymmetriske relasjonen mellom
europeer og indianer – conquistador og
kolonisert – som danner modell for den
vitenskapelige revolusjons radikalisering av
forholdet mellom subjekt og objekt – en
binær tankefigur som avløser middelalde-
rens og renessansens værenshierarki. To -
delingen faller sammen med det kartesian-
ske skillet mellom sjel og legeme, en diko-
tomi som danner grunnlaget for den repre-
sentasjonsfilosofi som ble skyteskive for
postkolonial tenkning.

11Primitivitetens forvandlinger
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Først i opplysningstida blir todelingen
mellom europeer og primitiv myket opp,
selv om han også tidligere var regnet som
mottagelig for det kristne budskapet. På
1700-tallet innser man for alvor at den pri-
mitive og den siviliserte kan utgjøre gjen-
stander for de samme disipliner (som f.eks.
moralfilosofi, se Fox, Porter og Wokler,
1995). Den primitive blir dermed innlem-
met i menneskeheten, men representerer
dens barndom. Opplysningstida er derfor
både inkluderende (eller assimilerende) og
ekskluderende (eller alteriserende): Den
primitive er potensielt medlem av mennes-
keheten (en utviklingstanke som senere blir
til evolusjonisme), men er samtidig det
opplyste menneskets kontrast. Det vil si at
den primitive må ha de motsatte egenska-
pene av dem opplysningstida forstår seg
selv ved. Det opplyste menneske er reflek-
sivt (ikke mytisk eller overtroisk); det lar
fornuften undersøke alle sine forutsetnin -
ger, og tematiserer sine grunnantagelser;
det planlegger en rasjonell fremtid ved
hjelp av en instrumentell vitenskap; det
anvender en analytisk metode som bryter
ned komplekser i sine enkeltbestanddeler
og studerer hvordan de føyes sammen igjen
i en additiv tankefigur. Til disse oppgavene
trenger den opplyste tenkeren et språk som
er renset for metaforer og andre troper som
skygger for innsikten og tilskriver naturen
antropomorfe egenskaper.

En slik selvbeskrivelse og et slikt frem-
skrittsnarrativ produserer et sett undersø-
kelsesgjenstander (en type samfunn) som
får sin enhet ved at de er denne selvbeskri-
velsens kontrast (de mytiske, pre-refleksive,
ikke-instrumentelle). Derved beredes også
grunnen for en serie disipliner som har
disse gjenstandene (samfunnene, mennes-
kene) som sine objekter. For at ideen om
fremskritt og opplysning skal kunne for-
muleres i det hele tatt, kreves ideen om et

utgangspunkt – et origo – som gjennom en
serie kvantitative transformasjoner blir til
nåtida og projiseres teleologisk inn i framti-
da. Den primitive inntar plassen som dette
origo, og blir dermed mulighetsbetingelsen
for at fremskrittsnarrativet skal kunne for-
muleres. 

I rollen som dette origo er den primiti-
ve en teoretisk fiksjon som må postuleres
for at et bestemt narrativ skal kunne fortel-
les og moderniteten grunnlegges. Men
samtidig er det empirisk eksisterende sam-
funn som furnerer filosofene med evidens
for den kontrast som gir profil til nåtida, og
det er disse samfunnene som nå blir gjen-
stand for en ny (eller nyformulert) viten-
skap: antropologien. Siden vi også finner
den primitive i vår egen historie, og kanskje
også rester av primitivitet hos våre ”interne
andre” (bønder og etniske minoriteter), har
vi samtidig lagt grunnlaget for folkloristik-
ken som handler om oss selv før vi ble opp-
lyste. Nå er vi opplyste og kan trekke en
linje, et riss, rundt en forestillingsverden
som vi kan kalle overtro og gjøre til gjen-
stand for den nye disiplin – folkloristikk –
som nå blir muliggjort. 

Dannelsen av en enhetlig klasse studie-
gjenstander med tilhørende fag gir også de
nye fagenes utøvere retningslinjer for en
identifikasjonspraksis. Det betyr at det
utmyntes regler (skrevne eller uskrevne) for
hvordan vi skal avgjøre om fenomener vi
støter på tilhører klassen av gjenstander som
vår disiplin har til oppgave å studere. For en
opplyst prest på 1700-tallet var nok for -
fedredyrkelse en legitim gjenstand for etno-
grafien/folkloristikken, men ikke nattver-
den (se Amundsen 1999 og Bendix, 1997).
Slike differensieringer gjør noen studieob-
jekter til privilegerte gjenstander for nye
disipliner og er en forutsetning for frem-
skrittsnarrativet. Ser vi på antropologiens
identifikasjonspraksis, finner vi at privile-
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gerte gjenstander for den etnografiske opp-
merksomhet nettopp er slike fenomener
som vi ifølge fremskrittsnarrativet har lagt
bak oss: Værenshierarkiet, forhold mellom
mikrokosmos og makrokosmos, magi. 

Siden den primitive er del av et betyd-
ningsknippe som har med utgangspunkt å
gjøre – origo, logisk primat, psykologiske
fundamenter, historisk opprinnelighet,
autentisitet – blir han uunnværlig i diskur-
ser som tuftes på ideer om det originære.
Den primitive er med i all moderne histo-
rieskrivning (Hegel, Marx, Weber, Löwith,
Habermas); han er med i teorier om det
logisk primære eller det psykologisk basale
(Freud, Lacan, og metaforisk til stede i
f.eks. Hempels vitenskapsfilosofi); og han
er som nevnt høyst til stede i den dikotomi
mellom samfunn og natur – og sub-
jekt/objekt, mythos/logos – som danner
modell for serier av binariteter som senere
hekter seg på den.

Disse dikotomiene forfleres ad inifini-
tum i århundrene som følger, og den primi-
tive blir med som blindpassasjer i de filoso-
fiene og teoriene som formulerer dem. Ikke
bare det, men dikotomiene låner semantisk
valens fra hverandre, og det oppstår affi-
niteter mellom dem, til tross for at de ofte
er av ulik orden og handler om vidt for-
skjellige fenomener. 

De opprinnelige dikotomiene som var
temporalisert (vi var mytiske, nå er vi opp-
lyste) og spatialisert (de der borte har ikke
opplevd syndefallet, det har vi), blir etter
hvert 

• mentalisert: det ubevisste er irrasjonelt,
jeg’et er rasjonelt, 

• semiotisert: analog/digital kode; lang-
ue/parole,

• hierarkisert: arbeiderklassen kommuni-
serer ved ”restricted code”, borgerskapet
ved ”elaborate code”, 

• sosiologisert: inkorporasjon/transaksjon, 
• økonomisert: gave/vare, 
• historisert: Gemeinschaft/Gesellschaft, 
• kjønnet: kvinner har nærhetsetikk,

menn har rettferdighetsnormer, 
• etnifisert: urfolk tenker metaforisk, kon-

kret og syklisk – hvite tenker bokstave-
lig, abstrakt og lineært, og 

• utopisert: nåtida er fordervet ved motsi-
gelser, revolusjonen opphever dem i en
forsonet fremtid.

Det vil si: den primitive dukker opp nær
sagt overalt, som våre fortellingers mytiske
struktur. 

Identitetsdannelsens idiom
Fra 1800-tallets begynnelse fører den indus-
trielle revolusjon til at ett av dikotomi -
parene blir det dominerende: Kontrasten
mellom det organisk rurale og det mekanisk
urbane. En industriell utopi produseres
sammen med nostalgi etter det organiske
(Webers meningstap), og det oppstår en
retorisk situasjon som vedvarer langt inn i
det 20. århundre og gjør det mulig for den
3. og 4. verden å plassere seg selv på den
organiske polen i de dikotomiene som blir
dominante etter den industrielle revolusjon:
fellesskap/fremmedgjørelse, status/ kontrakt,
hellig/profan, autentisk/ instrumentell, intu-
isjon/kalkyle, umiddelbar/mediert, bruks-
verdi/bytteverdi, gave/ vare, følelse/tanke.

Ett hovedmotiv i både de konservatives
reaksjon mot den franske revolusjon og
romantikernes reaksjon mot den industriel-
le, er protesten mot den homogenisering av
verden som revolusjonene fører med seg. Et
romantisk motiv, som kan ses som et mot-
trekk mot denne homogeniseringen, er
ideen om alternative rasjonaliteter. I et for-
søk på å la den primitive/naturen/det rura-
le og organiske få leve ”på egne betingelser”
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og unngå den homogeniserende kverna
som demokratiet, byråkratiet og industrien
representerer, oppstår den romantiske
ideen om inkommensurable kulturelle uni-
vers som ingen homogeniserende måle-
stokk kan fange inn.

Denne forestillingen om alternative
rasjonaliteter blir for alvor gitt form av
Herder og Humboldt, og i samme øyblikk
blir meningstilskrivning et filosofisk tema.
Hver Volksgeist frembringer en verden ved å
”ytre seg” eller objektivere seg, og de for-
skjellige objektiveringene – verdensan-
skuelsene – er ikke sammenlignbare.
Denne ideen om alternative rasjonaliteter
blir fanget opp i identitetspolitikken til
minoriteter og koloniserte i det 20. århun-
dre, og sammen med ideen om at ”vi er
organiske, dere er mekaniske” er den det
vanligste innslaget i dagens formulering av
egenart.

Det ser ut til at slike kontraster som
delvis er skapt ved den konservative reak-
sjon mot opplysningstida og romantikernes
reaksjon på industrialismen, er blitt selve
hovedidiomet for beskrivelse av forskjeller.
En lang serie identitetspolitiske prosjekter
betjener seg av det samme vokabularet, som
når mellomkrigstidens tyskere beskrev seg
selv som autentiske og organiske, mens
jødene var fremmedgjorte kosmopolitter
(se Hoffmann, 2001) eller dagens kanadis-
ke indianere beskriver sin verdensanskuelse
som ”metaforisk” i motsetning til euro-
kanadiernes mekaniske verdensbilde, eller
når samer hevder at de ser på naturen som
beåndet, i motsetning til nordmenn som
har avsjelet den.

Vi finner igjen de samme kontrastene
hos Elias når han beskriver sivilisasjonspro-
sessen, hos Bakhtin som beskriver borger-
skapets distansering fra det karnevaleske og
i beskrivelser av vitenskapens utdifferensie-
ring fra overtro eller litteratur. Den gruppe

eller den diskurs man skal løsrive seg fra og
markere distanse til assosieres med natur og
organismer (hvis man holder seg til frem-
skrittsnarrativet) eller med mekanisme og
homogenisering (hvis man bruker det nos-
talgiske narrativet). Begge disse mulighe-
tene er skapt av industrialismen i forskjelli-
ge faser, men dikotomiene den åpner for
blir ikke skapt ex nihilo, men føyer seg til de
mer opprinnelige dikotomiene som lå til
grunn for ideen om den primitive.

Kant og Hegel
I deler av denne perioden er det Kant og
Hegel som er de store filosofene, og begge
reflekterer over det sosiale ved hjelp av tan-
kefiguren primitivitet. I sin Anthropologie
in Pragmatischer Hinsicht (1796/67) – som
Michel Foucault disputerte på – beskriver
Kant forskjeller mellom kjønn, folk og
raser. Raser er forskjellige med hensyn til
talent og temperament, sier Kant. I tropene
er folk mindre energiske og flittige fordi det
ikke er så mange grunner til å være i akti-
vitet der. Dermed er forholdene lagt dårlig
til rette for fremskritt. I sin Idee zu einer all-
gemeinen Geschichte in Weltbürgerlicher
Absicht (1795) forklarer han at det er en
sosial antagonisme som er motoren i utvik-
lingen av menneskelige evner og ferdighe-
ter. Uten asosiale egenskaper ville vi leve i
en Edens have – Arcadia – selvforsynt, i
gjensidig kjærlighet, harmoni. Men da ville
menneskets talenter forbli uutviklet, og
naturens mål er ikke menneskelig lykke,
men menneskelig utvikling, sier han.

Og i en anmeldelse av Herders Ideen
zur Philosophie der Geschichte der Mensch -
heit, (publisert i 4 bind i perioden
1784–1791) spør Kant: Mener Herder at
innbyggerne på Tahiti skulle leve i sin lyk-
kelige passivitet? Da ville det kanskje være
like greit om øya var befolket av lykkelige
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sauer, mener Kant. Herder var Kants elev,
en romantiker som reagerte på universalise-
rende trekk ved Opplysningstida, og en av
grunnleggerne av den moderne kulturrela-
tivisme. Kant var derimot både fremskritts-
mann og kosmopolitt – i opplysningstids-
stil – og han mener det er vår plikt å frem-
me et lovstyrt sivilt samfunn, et moralsk
samfunn med frihet. Dette samfunnet vil
ikke komme som resultatet av en historisk
dialektikk eller en dialogisk justering av
forskjeller, men gjennom spredning av vest-
lig sivilisasjon. 

Kant opererer altså med et hierarki av
samfunnstyper (til og med rasetyper) med
forskjellig anlegg for kultur og sivilisasjon,
og – som Thomas McCarthy peker på – er
det ikke enkelt å forene et slikt hierarki
med den kantianske idé om en universell
moral. Kant fordømmer kolonisering ut fra
moralske betraktninger, men det ser ut til
at hans teleologi forutsetter at Europa kolo-
niserer verden av hensyn til menneskehe-
tens utvikling. McCarthy formulerer denne
dobbeltheten slik: 

What appears to teleological judgment
as a crucial evolutionary vehicle may
well stand condemned by morality and
justice. The two standpoints are in ten-
sion (McCarthy, 2004:22-23). 

Ved sin død var Foucault opptatt av å rela-
tere Kants Antropologi fra en pragmatisk
synsvinkel til Kants tre kritikker. Jeg vet ikke
om noe ble publisert fra dette prosjektet,
men det ligger i alle fall et potensial for en
kobling mellom kritikkene og antropologien
i den kantianske erkjennelsesteoriens son-
dring mellom sanselighet/sansning på den
ene siden og anskuelsesformene og for-
standskategoriene på den annen. Her ligger
det en affinitet til gjengse primitivistiske
troper som skiller mellom det umiddelbare

og det intelligible og som gjør primitivitet
identisk med ”umiddelbarhet”. Den primi-
tive er et ”råstoff ” som transformeres av et
intellekt som kommer utenfra. 

Det går an å hevde at distinksjonen
mellom det sanselige og det forstandsmessi-
ge er modellert på en kolonial relasjon, og
det skulle ikke forundre meg om noen har
hevdet det.6 Varianter av denne distinksjo-
nen er eldre – vi kjenner den igjen i både
det greske og kristne skillet mellom det
sansbare og det intelligible. Men slike dis-
tinksjoner tar farge av tiden de formuleres
i, og det er i alle fall mulig å lansere en
hypotese om at distinksjonen i Kants og
Hegels tid hadde koloniale konnotasjoner.
Det som eventuelt ville ligge i en slik
påstand, er at det ligger et dominansfor-
hold til grunn for erkjennelsesteorien, og at
den koloniale asymmetrien er bakt inn i
selve termene vi tenker med (jf. Dussel
ovenfor).

Hegel er sentral i dannelsen av vår idé
om primitivitet, både fordi han legger
mange av premissene for 1800-tallets tenk-
ning om evolusjon (ikke minst for Marx),
og fordi hans tenkning ligger til grunn for
viktige sosialfilosofiske bidrag i det 20.
århundre. Dessuten er hans herre-trell-dia-
lektikk grunnleggende for mye postkoloni-
al teoretisering, og som anerkjennelsens
tenker fremfor noen danner han et uom-
gjengelig referansepunkt for anerkjennel-
sesfilosofi i det 20. århundre.

Hegel holdt sine forelesninger om his-
toriefilosofien i 1830–31. Han ser på histo-
rien som en historie om økende frihet og
bevissthet om frihet. Og det er minst frihet
i Afrika, som er ikke berørt av ånd. Det er
barndommens land og ligger forut for selv-
bevissthetens dag, omhyllet av natt. Det
afrikanske menneske er mennesket i sin
ville tilstand, og bare en ytre kraft kan inte-
grere den egalitet og mangel på hierarki
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som hemmer samfunnsdannelsen i ver-
densdelen. Afrikanerne behandler hverand -
re som rene objekter, og i likhet med slaven
synker afrikaneren ned til en ren ting.
Afrika er fremdeles ren natur, og kontinen-
tet utgjør ikke en del av den historiske ver-
den fordi det ikke er i besittelse av bevegelse
og utvikling. Det som finnes av historisk
bevegelse i Afrika stammer fra den asiatiske
eller europeiske verden, mener Hegel
(1956:91 og 99).

I orienten er både lov og moral definert
som noe ytre. Individuell samvittighet
mangler, og det gir ikke mening å si at indi-
vider danner sine egne meninger om rett og
galt. Selv om grekerne hadde en indre
motivasjon til å følge bystatens skikker,
utviklet heller ikke de en moderne samvit-
tighet – de fulgte skikkene og de konsulter-
te oraklene (en ytre kilde til handlingsvalg).
Først med reformasjonen brytes båndet
mellom åndeligheten og den materielle ver-
den som ånden er bundet til i katolisismens
fetisjer. Reformasjonen bryter med ytre
autoriteter, den individuelle samvittighet
blir etablert som en indre dømmende
instans, og religionen blir uavhengig av ytre
ritualer og magiske gjenstander.

Med Hegel er vi kommet til historisis-
men: ”De andre” befinner seg i historiens
venterom inntil de blir innhentet av sivili-
sasjonens fremmarsj. Dette finner vi igjen
hos Marx, og i modernisert form hos
Habermas når han overtar Kohlbergs idé
om det prekonvensjonelle, det konvensjo-
nelle og det postkonvensjonelle stadiet i
individets og samfunnets moralforståelse.
Det er denne teleologien (i løs betydning
som ”retning”) som de postkoloniale teore-
tikerne opponerer mot.

Postkoloniale teoretikere innså tidlig at
man ved å omfavne disse dikotomiene som
både Rousseau, Kant og Hegel opererer med
(”vi lever i pakt med naturen, tenker meta-

forisk, er kollektive fremfor individualistis-
ke”), innskriver seg i de koloniale dikotomi-
ene som hadde holdt den primitive fast som
gjenstand for opplysning og kolonisering.
Ved å beskrive seg selv ved hjelp av disse
motsetningsparene godtar man en teleologi
som har det moderne Europa og dets avleg-
gere som sitt evolusjonære mål (verden går
fra det mytiske til det rasjonelle).

Like ille er det å hoppe på den roman-
tiske idé om ”alternative rasjonaliteter”,
siden dette innebærer en ”othering” – en
alterisering som ekskluderer den tidligere
koloniserte. En slik alterisering kan impli-
sere at afrikaneren eller asiaten ikke er til-
gjengelig for kommunikasjon, fordi de
befinner seg i et mentalt univers som euro-
peeren ikke har adgang til. Ideen om ”alter-
native rasjonaliteter” er derfor like uaksep-
tabel som de dikotomiserende strategiene
som sier at de koloniserte er mytiske, vi er
historiske; de har ”community”, vi har stat;
de har ”custom”, vi har jus.

Men når man skal holde seg ren fra alle
slike strategier som kan knytte en til noe
europeisk og kolonialt (som når australske
aboriginer-poeter nekter å skrive metrisk,
fordi det er inautentisk og kolonialt), blir
det nesten ikke noe man kan akseptere som
en legitim selvbeskrivelse. Man må rense
seg fra alt, og den asketiske øvelsen er kan-
skje den mest europeiske av dem alle.
Dermed ser det ut til at den postkoloniale
fornuft har nådd en vegg som den ikke kan
forsere uten å revurdere sine forutsetninger. 

Antropologiens retorikk
Også moderne antropologi har ambisjoner
om å frigjøre seg fra dikotomiserende og
essensialiserende skrivemåter som objektive-
rer og ekskluderer ”den andre”. Tidligere var
det slik at det som telte som etnografiske
forskjeller ble formulert langs de dikotomis-
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ke aksene vi har vært inne på: Etnografer
studerer magi og overtro (men ikke viten-
skap), folk som lever i et beåndet univers og
som ikke har avsjelet naturen, folk som har
hekser og gir gaver, men ikke selger varer,
folk som ikke skiller økonomiske fra religi-
øse og slektskapsmessige forpliktelser.

I dag studerer imidlertid antropologer
både vitenskap og vitenskapere, fabrikker
og organisasjoner, byråkratier og folkefor-
samlinger. Dermed ser det ut til at det som
tidligere gjorde den etnografiske forskjel-
len, ikke lenger er så relevant, og at verden
er blitt gjort enhetlig, etnografisk sett. Det
skal ikke lenger være noe som heter den
privilegerte etnografiske gjenstand eller
”etnografiske folk” som får mer etnografisk
oppmerksomhet enn andre.

Det er imidlertid flere ting som tyder
på at den primitive fremdeles er virksom i
antropologisk identifikasjonspraksis og at
det fremdeles er dikotomiene som definerer
den etnografiske avstand, og jeg skal bare
antyde et par av dem. For det første er det
fenomenet ”etnografisk degradering”
(Geertz, 1994). En antropolog kom for en
tid tilbake slukøret fra felten og fortalte
betuttet at folket hans var blitt baptister og
sang salmer i kirken i stedet for å drive med
sine gamle ritualer. Denne begivenheten
hadde øyensynlig redusert folkets etnogra-
fiske verdi. Hvis ikke den primitive var
virksom som en størrelse som fremdeles
former etnografisk retorisk praksis og ligger
til grunn for antropologiske fortellin ger,
ville en slik historie ikke gi noen mening.
Den gir mening bare så lenge vi vet at sig-
nifikante etnografiske forskjeller fremdeles
er konstituert langs de dikotomiske aksene
som grunnla forskjellen mellom primitiv
og sivilisert i den tidlige modernitet. Det
var slike signifikante forskjeller som la
grunnlaget for ”urgent anthropology”, en
praksis som nå er høyst politisk ukorrekt.

Også ”anthropology at home” viser at
den dikotomiske aksen er retorisk virksom.
Antropologer som studerer ”hjemme” blir
anbefalt en serie defamiliariseringsteknik-
ker. Hvis vi ser på resultatet av slike teknik-
ker, ser vi at de innebærer en re-primitivise-
ring av moderne institusjoner. Over -
raskelses momentet i etnografiske beskri-
velser av moderne fenomener ligger ofte i at
den moderne gjenstanden er preparert for
det etnografiske blikket på måter som gjør
at den fremstår som ”primitiv”: Vi finner
magi på fabrikken, totemisme i byråkratiet,
myter i identitetskonstruksjonen, fetisjer i
varene, metaforer i markedsføringen og en
masse ritualer gjemt i all instrumentalite-
ten.

Det vil si: Vi gjenfinner det ”vi” opp-
rinnelig drev ut av verden ved det eksorsis-
tiske ritualet som gjorde oss moderne (men
det har vi altså aldri vært, som en av våre
helter sier). Det er forbundet med retorisk
heroisme å gjenfinne slike ”arkaiske” trekk
i moderniteten, og det viser (til tross for alle
våre protester) at dikotomien er med oss
selv når vi avviser den, vender blikket vekk
fra ”de primitive” og hevder at det ikke fin-
nes noen forskjeller som er mer ”etnografis-
ke” enn andre.

Det må være noen grunner til at tanke-
figuren ”den primitive” ser ut til å være
uutryddelig, hvorfor forsøk på å utrydde
den ender med uløselige paradokser i post-
kolonial tenkning, bekreftelse av det man
ønsker å benekte i identitetspolitiske pro-
sjekter og performative selvmotsigelser i
”anthropology at home”. Noen har forsøkt
å besvare dette spørsmålet ved å naturalisere
denne måten å danne forskjeller på.
Enkelte psykologer mener at konstruksjo-
nen av en demonisert annethet er beting-
elsen for en stabil jeg-følelse og subjektdan-
nelse: Barnet projiserer sine egne truende
drifter på en ytre gjenstand, ”the bad
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object”, som blir stående overfor jeg’et som
det avviste kontrast, og dermed bidrar til
gensesettingen mellom subjektet og den
ytre verden (f.eks. Gilman, 1985).

Det er et bare et lite skritt fra en slik
teori om selvdifferensiering til å si at denne
prosessen ligger til grunn for identifikasjon
av fiendegrupper (de andre) som vi-ets
kontrast og eksistensbetingelse. Barbara
Johnson sier det slik

Could it not be that governments
imprison dissidents for the same reasons
that the rational, controlling ego
attempts to banish unwanted impulses
from itself? That is, could it not be that
the rigidity involved in casting out or
denial of anxiety-inducing otherness
both from the polis and from the self,
would arise out of a similar attempt to
become selfsame, unified, without
internal difference? (Johnson, 1993).

Identitetspolitikken
En slik naturalisering gjør ethvert opprør
mot asymmetriene fåfengt. Jeg er skeptisk
til slike naturaliseringer, men verre for den
postkoloniale kritikken er det at det virker
vanskelig å komme unna forskjellsbeskri-
velser som ikke betjener seg av de asymme-
triene som de postkoloniale vil avskaffe.
Det ser ut til å være vanskelig å beskrive
endring uten å gjøre det i weberske termer.
Og Weber skrev like ”teleologisk” som sine
forgjengere. Det vil si at den europeiske
idéhistorien legger føringer på lokale kon-
struksjoner av egenart.

Jeg har sett dette i to forskjellige feltar-
beid (et langt et blant Micmac-indianere i
Canada i første halvdel av 1970-tallet og to
korte på New Ireland i Papua New Guinea
i siste halvdel av 1990-tallet). Feltarbeidet
hos Micmac-indianerne i Canada fant sted

i begynnelsen av 1970-tallet, da den nye,
kulturelle renessansen så vidt begynte å
gjøre seg gjeldende på kanadiske reservater.
Sett med tradisjonelle kriterier var
Micmac’ene ”akkulturert” og ”assimilert”,
og det etnopolitiske prosjektet tok form av
å identifisere emblemer som kunne tjene
som distinksjonsmidler og samtidig identi-
fisere dem som indianere. Ved å vise fram
disse tegnene på etnisk identitet (f.eks.
beherskelse av kulturelle ferdigheter,) gjor-
de de krav på ytelser som de mente den
kanadiske staten skyldte dem.

Men de emblemene som ble utvalgt
som kontrasterende var nettopp dem som
lar seg klassifisere på den ”organiske” polen
i min beskrivelse av den dominerende diko-
tomien etter den industrielle revolusjon: Vi
er metaforiske, kollektivistiske og lever i
pakt med naturen. I sine selvbeskrivelser
overtok de storsamfunnets dikotomier, som
er ”voldelige” nettopp i den forstand at den
ene polen er overordnet den annen (f.eks.
er individualitet overordnet kollektiv i den
hegemoniske ideologi; industriproduksjon
er en mer avansert produksjonsmåte enn
førmoderne jordbruk osv.). Det å identifi-
sere seg med den ”organiske” polen er sam-
tidig å innskrive seg i en utviklingsfilosofi
som sier at utviklingen går fra den ene
polen til den andre (se Goody, 2006, for en
kritikk av en slik tankegang, som vi først
finner i historiefaget/antropologien og som
så blir overtatt av de tidligere koloniserte).

Situasjonen på Papua New Guinea er
en helt annen, idet landet ikke er blitt
befolket fra Europa som USA, Canada og
Australia er blitt det, og de identitetspoli-
tiske strategiene tar derfor en annen form.
Stikkordsmessig antar moderniseringen på
Papua New Guinea følgende former: 

• transformasjonen av kulturelle premisser
(som slektskapssystemer og rituelle prak-
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siser) til aktiva eller passiva i et regnskap
(det stilles nå spørsmål om matriline -
aritet eller patrilinearitet er best egnet
som middel til økonomisk utvikling); 

• rettssystemets isolasjon av handlinger
fra deres større sosiale sammenheng til
dekontekstualiserte handlinger som kan
gjøres til gjenstand for straffereaksjon i
et formaljuridisk system (og som bidrar
til å gjøre handlinger rent pragmatiske,
løsrevet fra rituelle og slektskapsmessige
sammenhenger); 

• rettssystemets individualisering av
ansvar (som reduserer større sosiale
enheters betydning); 

• monetarisering og kvantifisering av
rituell verdi (rituelle gjenstander omreg-
nes i penger); 

• individualisering og inderliggjørelse av
religion i karismatiske bevegelser.

Samtidig som disse ”weberske” modernise-
ringsprosessene finner sted, skjer en
nasjonsbygging på sentralt hold som låner
sitt vokabular fra vestlig ”temporal”
nasjonsbygging og fra det romantiske kul-
turbegrepet. Dette innebærer en historise-
ring av kulturen, en omdanning av kultur-
ytringer til ”tradisjon” og ”heritage” og en
samtidig transformasjon av de samme
ytringene til nasjonale simulakra i kulturel-
le ”performances” (dans, kunst). Samtidig
som ytringene historiseres og omdannes til
emblemer, brukes de instrumentelt i iden-
titetspolitikk med sikte på nasjonal integra-
sjon, og de kommersialiseres i form av øko-
turisme og kulturturisme.

Vi er med andre ord vitne til to faser i
moderniseringen her: På den ene siden
endringer som både ”informanter” og
antropologer beskriver i weberske kategori-
er og som er assosiert med opplysningstidas
modernitet; på den annen side en nasjons-
bygging som instrumentaliserer/estetiserer

kultur og bruker den – med utgangspunkt
i det romantiske kulturbegrepet – til å kon-
struere kulturell egenart og autentisitet.
Både dette og det kanadisk-indianske pro-
sjektet er imidlertid formet av de europeis-
ke primitivitetsteoriene som utvikler seg fra
1500-tallet og framover, og de er dermed
bundet til en diskurs de ønsker å frigjøre
seg fra. De bekrefter de teleologiske tanke-
figurene de ville avskaffe.

Subjektiveringen
Bortsett fra de postkoloniale teoretikerne,
er det vel i første rekke Adorno, Derrida og
Levinas som har forsøkt å legge det filoso-
fiske grunnlag for en beskrivelse av annet-
het som ikke reduserer ”det andre” til ”det
samme”. Levinas (1969) angriper den filo-
sofiske tradisjon som ifølge ham assimilerer
det andre og gjør det likt med seg selv. Det
andre, den andre, må avkle seg sin annethet
for å kunne tre inn i sfæren for det erkjenn-
bare. Det er denne ontologiske xenofobi
som ligger til grunn for Vestens sosiale og
politiske xenofobier (se Smith, 2005:31).
Men denne tenkningen forblir gjerne på
det programmatiske planet. Vi venter frem-
deles på antropologiske monografier som
skrives uten denne ”xenofobien”. I den
grad de allerede finnes, er de nok resultatet
av at forholdet mellom kolonist og koloni-
sert har endret seg de siste 100 årene.

Da antropologi ble universitetsfag på
slutten av 1800-tallet, manglet den primiti-
ve agens og subjektivitet, og siviliseringen
skulle gjøre folk av ham ved å lære ham kri-
tiske, refleksive og strategiske ferdigheter.
Den primitive skulle bli selvbevegende,
ikke passivt konform til stammens skikk.
Omtrent fra midten av 1900-tallet begyn-
ner imidlertid den primitive og den tradi-
sjonelle å bli beskrevet som en strategisk
aktør, i full besittelse av de egenskaper som
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setter ham i stand til å handle kreativt og
autonomt. Fra nå av kan vi si at antropolo-
giske beskrivelser først er kommet i mål når
vi klarer å vise at våre informanter er strate-
giske, og det harmonerer med våre moral-
ske idealer: Vi skal beskrive folk på måter
som virker ”empowering” og ikke objekti-
verende, enten vi snakker om barn eller pri-
mitive. 

Her har det altså skjedd en endring i
det språket vi beskriver forskjellige ”andre”
med – vi har skiftet ut et objektiverende
med et subjektiverende språk. Vi kunne
kanskje si at vi tok feil før, og at endringen
i vårt vokabular er resultatet av en oppda-
gelse: Nå har vi oppdaget at den primitive
og barnet er både kreative og strategiske og
at de er i besittelse av en autonomi som set-
ter begge i stand til å bevege seg selv. De
trenger hverken foreldre eller europeere til å
bli satt i bevegelse.

Jeg tror ikke et øyeblikk på en slik for-
klaring. Når det skjer en dreining i retning
av et subjektiverende språk på mange fron-
ter samtidig – i forhold til alle som tidligere
har vært underkastet et dominant subjekt
(orientaleren, den primitive, barnet, den
mentalt syke, kvinnen) – bør vi lete etter en
felles forklaring på det. Det som har skjedd,
er at de andre i økende grad er blitt med-
subjekter, snarere enn passive objekter for
vår erkjennelse og disiplinering. Den pri-
mitive er blitt medsubjekt som følge av
avkoloniseringen og forventes å bli et sub-
jekt av kjent europeisk merke. 

Hvis det er noe i dette – at overgangen
fra et objektiverende til et subjektiverende
språk er resultatet av en avkolonisering i vid
forstand – ser vi at vår vitemåte er et pro-
dukt av relasjonen mellom viter og studie -
objekt. Når den koloniserte blir uavhengig,
endres vokabularet vi beskriver ham med,
og avkoloniseringen er også delvis et pro-
dukt av slike vokabularskifter. Overgangen

fra objektivert gjenstand til subjektivert
agent avspeiler en endring i den politiske
relasjon mellom den antropologiske viter
og hans gjenstand, og først når den koloni-
ale relasjonen mellom de to eventuelt er
brakt til ende, vil asymmetriske forskjells-
beskrivelser ha mistet sin funksjon

Noter
1. Andre deler av dette prosjektet finnes i Larsen,

1998, 1999, 2002, 2005 og 2006. Takk til John
Ødemark og to anonyme konsulenter for kom-
mentarer til artikkelen.

2. De viktigste verkene for prosjektet er: Hobbes:
Leviathan; Locke: The Second Treatise of Civil
Government; Rousseau: Om ulikheten mellom
menneskene – dens opprinnelse og grunnlag; Kant:
Hva er mennesket? Antropologi i pragmatisk per-
spektiv; Hegel: Forelesninger over historiefilosofien;
Nietzsche: Moralens genealogi; Freud: Totem og
tabu og Ubehaget i kulturen; Habermas:
Communication and the Evolution of Society;
Derrida: Of Grammatology og Writing and
Difference.

3. I gjennomgangen av Platon støtter jeg meg mye
til Diamond, 1974.

4. Derrida gjennomfører dette resonnementet i for-
bindelse med en gjennomgang av grunnleggelsen
av geometrien hos Husserl (Derrida, 1974).

5. Shakespeares skuespill Stormen, John Donnes
diktning og maleriet til Jan van der Straet er
omtalt i mye av litteraturen om den nye verden i
kunsten. Derfor hører eksemplene hjemme i en
oversiktsartikkel som denne.

6. Se Buck-Morss, 2000, for en beslektet kobling
mellom Hegel og kolonialisme.
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