
”Stor nok til at rumme hele Toscanas
befolkning i sin skygge”
Konstruktionen af den gigantiske kuppel
over Firenzes nye domkirke Santa Maria
del Fiore blev påbegyndt i 1420 uden, at
hverken bygherre eller bygmester vidste,
hvordan – og dermed også om – den kunne
fuldføres. Opgaven forekom i Antonio

Manettis sammenfatning ”næsten umulig,
eller bedre helt umulig” (1970:62). Ingen
erfaring viste, at kuppelen ville være mulig.
Samtidens doxa tilsagde, at den ville være
umulig. Bygmesteren Filippo Brunelleschi
havde hverken en formaliseret plan, teknis-
ke beregninger eller manualer. Og bygher-
ren Opera del Duomo vidste, at de ikke vids -
te, hvordan byggeriet kunne fuldføres, men
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Abstract
The topic of this essay is the types of knowledge and the mentalities behind the con-
struction of the cupola over the Dome of Florence Santa Maria del Fiore during the years
1420–1436, rather than its technological features and architectonic style frequently dis-
cussed elsewhere. The cupola is a unique condensation of mentalities from the three
epochs: tradition, early renaissance humanism, and the 17th. Century counter-renaissan-
ce, that – according to Steven Toulmin – struggled for dominance at the beginning of
modernity. 

The recent reconstruction of the cupola’s load-bearing principles – which for centuri-
es have been unknown – has revealed a ”silent” knowledge, but did not recreate a “lost”
knowledge. The apparently impossible construction became possible in a unique combi-
nation of will, trust and knowledge, experience and certainty, tacit knowledge and non-
knowledge. The commissioner Opera del Duomo decided to construct the cupola well
aware that this may not be feasible. The trusted master builder Filippo Brunelleschi made
his experience a silent certainty enabling him to act in accordance with rules without
know ing them. As the certitude could not be handed over to the construction workers,
popolo minuto, the separation of knowledge was conveyed in a division of labour. A cen-
tury later, the punishment of the very superbia, without which the copula could never
have been built, was finally depictured on Giorgio Vasari and Federico Zuccaro’s fresco as
the first of tradition’s seven deadly sins.
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satte i gang med vilje og tillid til, at Brun -
elleschi ville høste de nødvendige erfaring-
er og drage de rette konsekvenser undervejs
i det praktiske arbejde.  Intet moderne
ingeniør- eller arkitektfirma ville tegne en
så risikofyldt konstruktion, intet forsik-
ringsselskab forsikre det mod en rimelig
præmie, og ingen offentlig myndighed
godkende projektet.

Med en spændvidde på 42 meter og
hævende sig 80 meter over grundplanet var
kuppelen da største i verden, betragteligt
større end antikkens Panteon, og stor nok

til – med Leon Battista Albertis ord – ”at
rumme hele Toscanas befolkning i sin skyg-
ge” (2000:243). Og de otte marmor
beklædte spænd over de røde teglsten forle-
nede spidsbuen med en unik lethed. De
mere end 4 millioner mursten, over 25.000
tons sten, mørtel, træ, jern og andet bygge-
materiale, så ud som holdt det sig selv i
spænd uden at falde ind i sig selv. Som
verdsligt vartegn viste kuppelen vejen til og
storheden af det genrejste Firenze. Og som
religiøst symbol rejste den sig mod himme-
len uden nogen synlig støtte, øjensynligt
hvilende i sit eget spænd.

Grundsten til den nye domkirke var
lagt mere end et århundrede tidligere, i
1296, men endnu i 1390 stod kirken med
den romanske facade og sidevæge som en
ruinagtig torso. Associationer og henvis-
ninger til Babels hovmodige folk, som Det
Gamle Testamentes strenge Gud havde
spredt ”ud over hele jorden”, da de forsøg-
te at bygge ”en by og et tårn hvis top nåede
til himmelen”, var nærliggende og udbred-
te. Men trods strejker blandt arbejderne,
dårligt vejr og krigen mod Lucca kunne
Medicien, pave Eugenius IV., indvie den
afrundede kirkes nye kuppel efter kun 16 år
og 2 uger, på Kristi Himmelfarts-dag i
1436. Den lille norditalienske bystat havde
overgået antikkens pragtværk – uden hver-
ken den nordlige gotiks ydre støttepiller,
den italienske gotiks synlige indre bånd
eller de massive stilladser samtiden ellers
anså for nødvendige.

Forståelsen af kuppelens bærende prin-
cipper blev dog hurtigt omgærdet med uvi-
denhedens og uvishedens mystik. Den fær-
dige kuppel havde slettet sporene af sin
egen konstruktion ved i bogstavelig for-
stand at mure dem ind i bygningsværket.
Konstruktionen var lige så mystisk som
storslået. Ludvico Cigolis tegning fra det
16. århundrede, der viser det tværsnit som
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Ludvico Cigolis rekon-
struktion af Brunelleschis
kuppel. 16. århundrede.
Uffizierne.
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ingen kunne se, er måske det bedst kendte
af de følgende århundredes mange forsøg
på uden viden og indsyn at rekonstruere sig
til en forståelse af kuppelens bærende prin-
cipper. Rygterne talte om ”skjulte hemme-
ligheder”, som Brunelleschi havde taget
med sig i graven. Og gennem de seks år -
hundreder, hvor man ikke vidste, tyede
man ofte til metaforer fra ”naturen”.
Allerede Leon Alberti besang således kup-
pelen som en ”naturlig organisme”, og
endnu i 1970’erne beskrev ingeniøren
Howard Saalman dens ”biologiske kompo-
nenter”. 

Emnet for dette essay er de videns- og
mentalitetsformer, den unikke kombina -
tion af vilje og tillid, viden, ikke-viden og
viden om ikke-viden, samt erfaring, vished
og tavs viden, hvormed kuppelen blev
besluttet og byggeriet udført – ikke kuppe-
lens arkitektoniske form og tekniske
beskaffenhed. Forudsætning for dette fokus
er de nye indsigter i konstruktions bærende
principper fra de sidste årtiers højteknolo-
giske analyser og restaurering af kuppelen
(Mainstone 1970, Saalman 1980, Fanelli
& Fanelli 2004). Omfattende kildesam-
linger (Gausti 1857 og Hyman 1974), bio-
grafier (Battisti 1981, 1989), monografier
(Prager & Scaglia 1970, Saalman 1980) og
rapporter fra CRIS-ENEL’s målinger siden
1985 har givet tilgang til og oversigt over
materialet. Den vigtigste inspiration har
dog været nyere teoretiske diskussioner om
tavs viden (Polanyi 2000), om vished og
regler (Wittgenstein 1971, 1989), om per-
ceptions- og udviklingspsykologi (Piaget
1965, 1972), om erfaring og ”learning by
doing” (Dewey 1939), samt om risiko
(Beck 1997), forsikring (Ewald 1991) og
sandsynlighed (Hacking 1975). Disse nyere
teoretiske problemstillinger har ført til en
nylæsning af centrale samtidsskildringer
(Alberti 2000, Gausti 1857, Manetti 1970,

Vasari 1991). Men da uformaliserede
videns- og mentalitetsformer af gode grun-
de er dårligt dækket i skriftlige kilder, er
essayet mest af alt nye spørgsmål og mulige
forklaringer, analogier, teoretiske rekon-
struktioner og mulige spekulationer til
videre diskussion og senere afprøvning. 

Det følgende afsnit skildrer bygherren
Opera del Duomos beslutning om at påbe-
gynde konstruktionen af kuppelen med
vilje og tillid til bygmesteren, men vel
vidende at de ikke vidste hvordan og der-
med om det ville være muligt at fuldføre
den. De to næste afsnit rekonstruerer hvor-
ledes bygmesteren Brunelleschi kan have
samlet og omsat sin erfarings tavse viden til
en vished, der gjorde det muligt at handle
som i overensstemmelse med regler, at følge
regler som havde han kendt dem, uden dog
at have formaliseret dem. Fjerde afsnit
skild rer hvorfor denne tavse vished ikke lod
sig videregive som ekspliciteret og regel-
bundet viden til de udførende arbejdere,
popolo minuto. Fordelingen af viden førtes
derfor videre i en deling af arbejdet, der
nærede arbejdernes usikkerhed og oplevelse
af risiko, og som igen kan have fundet
genklang og begrundelse i det gamle og
mere intuitive aristoteliske verdensbillede
og dets bevægelseslære. Det sidste afsnit
betoner endelig hvorledes Vasari og
Zuccaros fresko på kuppelens inderside
endnu godt et århundrede senere fremstil-
ler og fordømmer netop den foretagsomme
vilje uden viden, der havde gjort kuppelen
mulig, som den kristne dødssynd hovmod.
I dette spænd er kuppelen over Santa Maria
del Fiore således en unik fortætning og
modsætningsfuld enhed af alle de tre ”his-
toriske” tidsånder: traditionen, den tidlige
renæssance humanisme og det 17. århun-
dredes mod-renæssance, der – med Steven
Toulmins karakteristik – kæmpede om
overhånd ved modernitetens begyndelse
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(1990:45 ff.). 
Bygherren: Vilje og tillid, viden, ikke-
viden og viden om ikke-viden
Bygmesteren Opera del Duomo stillede
Brunelleschi over for en bunden opgave
med mange føringer: kuppelens spænd var
bestemt allerede ved grundstensnedlæggelse
i 1296 og dens højde over jorden var dikte-
ret af det ufærdige romanske skib. Som
bygmester for Vatikanets nye kirke, hvis
kuppel som den første blev større end Santa
Maria del Fiores, havde Michelangelo et
århundrede senere en anderledes ubundet
frihed til i bogstavelig forstand at begynde
fra bunden. Peters Kirkens kuppel kunne
fra begyndelsen designes og konstrueres
som en integreret del af hele byggeriet: dens
vægt og pres kunne føres ned og ledes ud i
bygningen – ligesom i antikkens Panteon
og det romanske kirkebyggeri.

I 1420 talte både de historiske erfarin ger
og de udarbejdede modeller stærkt imod at
påbegynde konstruktionen af kuppelen.
Historien var fuld af skræmmende negative
eksempler. I Konstantinopel var den mindre
kuppel over Hagia Sophia brudt delvist sam-
men i 1377. I Siena stod domkirken endnu
uden kuppel. Og i Firenze viste det langt
mindre Baptisterium nu tegn på brud. Trods
deres umiddelbare appel tillagde Brunel -
leschi selv modeller ringe værdi. Da struktu-
rerne ikke lod sig overfører til større propor-
tioner, var de en dårlig guide til statik. Men
da en stor model af kirken med kuppel, som
Arnolfo di Cambio havde ladet fremstille i
1366, faldt sammen under sin egen vægt,
tog mange det som et varsel på overmodets
hovmod, et tegn til at afstå fra det nye
Babelstårn. Brunelleschi så sig derfor nødsa-
get til at lade en ny og holdbar model bygge
– nok mere som overtalelsesmiddel for den
skeptiske opinion end som bevis for bygher-
ren og sig selv (jf. Toker 1978).

Det mest detaljerede beslutningsgrund-

lag var således Brunelleschis egen sammen-
fatning af design og byggeplan i et kun to
siders og tolv punkters Memorandum fra
1420. Knapheden var nok også selvbeskyt-
telse. Brunelleschi holdt sine kort tæt til
brystet. Men tre vigtige konstruktionsprin-
cipper er nævnt og klarerede.

• Formen skulle være spidsbuens, quinto
acuto, med både større højde og mindre
vægt end rundbuen.

• Kuppelen skulle være dobbelt: en ydre
ikke-kongruent kuppel skulle rejses over
den indre, både for at gøre den ”storslå-
et og svulmende” og for ”at beskytte
mod fugtighed”. 

• Og endelig omtales både de vertikale
sporer og de horisontale cirkler, som
Brunelleschi under arbejdet bragte i et
unikt støttende samspil.

Uvisheden og usikkerheden om hvordan
konstruktionen kunne fortsætte efter det
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Træmodel af kuppelen. Datering usikker, men
før 1465. Muligvis af Brunelleschi. Mandra -
gora Guides, 2000.
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kritiske punkt ved 30 braccias højde (1
braccia = en arms længde = 0,584 m.), hvor
friktionen ikke længere ville holde stenene
på plads, fremgår dog også med utilsløret
åbenhed af memorandumets punkt 12.

Brunelleschis Memorandum er fri for
enhver matematisk formel og statisk bereg-
ning. De få tal angiver antal, størrelse og
vægt – ikke relationer, belastning, spæn-
ding eller styrkeforhold. Hér var – med
Benvenutos senere karakteristik – intet
”klart begreb om belastning og deformati-
on” (1981). Hér findes ingen af de mate-
matiske symboler som Naturens Bog ifølge
Galilei er skrevet i. Efter det kritiske punkt,
hvor stenenes friktion ikke længere ville
holde tyngdekraften i ave, forelå der ingen
plan for fortsættelsen. Opera del Duomo
besluttede at påbegynde byggeriet vel
vidende, at de ikke vidste hvordan og der-
med om det ville være muligt at fuldføre
den, men med vilje og tillid til bygmeste-
ren.

Bygmesteren: Erfaring og vished
Richard Turner sammenfatter tilspidset, at
bygmesteren efter det kritiske punkt måtte

fortsætte ”ved hjælp af trial and error, og
forsøge at sikre sig i form af udstyr som
bærebjælker o. l. …” (Turner 1997:71).
Henvisningen til trial and error anskuelig-
gør mangelen på formaliseret forhåndsvi-
den og den risiko og risikovillighed der
fulgte dermed. Men bygningen af kuplen
var i imponerende grad forsøg uden at fejle
– i al fald i stor målestok. Brunelleschi
høstede sine erfaringer undervejs, men trial
and error var ingen nødvendig ledsager til
learning by doing. Som entreprenør og
opfinder, organisator og kontrollant, opar-
bejdede han en tavs videns vished, der over-
flødiggjorde trial and error i stor målestok. 

Bedst kendte blandt Brunellischis
mange opfindelser er nok de hejseanlæg
som nu er udstillet mellem de to kupler (og
som også Leonardo senere tegnede skitser
af ). Med både gear og kobling kunne de
både hæve og sænke lasten uden at spænde
trækdyret fra og vende det. Større opsigt i
samtiden vakte dog de skibe eller pramme
som transporterede den gode marmor fra
Carrara ned ad Arno til Firenze. Allerede i
det første byggeår fik Brunelleschi tildelt
verdens første patent for – som det hedder
i den generelle specifikation – ”en slags
maskiner eller skibe hvormed han tror han
let og til enhver tid kan bringe varer og last
på floden Arno eller enhver anden flod eller
vand billigere end tidligere” (jf. Frumkin
1947). 

Vi ved meget lidt om hvordan
Brunelleschi opnåede og kontrollerede den
præcision i arbejdet, der var nødvendig når
otte adskilte og hver for sig komplicerede
horisontale byggeetaper skulle mødes på
toppen. De fleste måleinstrumenter havde
ikke ændret sig afgørende gennem middel-
alderen. Murerne og stenhuggerne brugte
således stadig loddesnore. Enkelte kilder fra
det sekstende århundrede nævner, at
Brunelleschi lod tegne en plan af domkir-
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Indtil 30 braccia skal kuppelen opføres
som beskrevet ovenfor, uden noget stil-
lads men med ophængte platforme: ud
over 30 braccia skal den opføres på den
måde der vil blive vurderet bedst og
dekreteret at de bygmestre der vil blive
udvalgt, … efter hvad der vurderes bedst
på det tidspunkt, thi i byggeri er det erfa-
ringen der lærer hvad der må gøres.

Brunelleschis memorandum. Punkt 12.
1320.
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ken i fuld målestok i sandet ved Arnos
bredder, men både eksistensen og den
mulige funktion af en sådan plan er usik-
ker. Det område hvor murstenene blev
støbt og tørret kan på tidens afstand have
forstørret sig til en hel model i fuld måles-
tok. Og en sådan model ville uanset ikke
have bidraget meget til at overføre erfaring-
erne fra sandets to til kuppelens tre dimen-
sioner.

I tillæg til sine mange tekniske opfind -
elser tilskrives Brunelleschi også opdagelsen
af det lineære perspektiv, den geometriske
fremstillingen af objekters størrelsesforhold
i rummet – eller en måde at fremstille et
billede som analogi til den visuelle virkelig-
hed (Kemp 1978:151, 158). Fem år inde i
byggeriet, netop omkring den tid da kup-
pelen nærmede sig de 30 braccias højde,
placerede Brun elleschis i et kendt eksperi-
ment ved Baptisteriet en slags skærm mel-
lem øjet og hjerne, som gjorde det muligt
at se perspektivlinier der konvergerede i
forsvindingspunktet fjernest muligt fra øjet
(Kemp 1990:103). Eksperimentet gik altså
fra empirisk måling til konstruktion af per-
spektiv. Men det er nærliggende og muligt

at bygmesteren Brunelleschi under arbejdet
har vendt svaret på maleriets spørgsmål om,
hvordan ”synsindtrykket kan efterlignes for
at skabe en illusion af virkeligheden” til
bygmesterens spørgsmål om, hvordan ”en
fjern virkelighed kan måles med udgangs-
punkt i synsindtrykket” (Ibid:102, jf. i
øvrigt Argan 1946). Med en sådan i og for
sig ganske nærliggende ”omvendt” anven-
delse har Brunelleschi kunnet nyttiggøre
sige perspektivets indsigter som substitut
for direkte målinger. 

Kunsthistorikeren Thomas Krämer har
nylig anskueliggjort hvorledes byggetiden
og den færdige konstruktion havde hver sin
statik: under bygningen fungerede en verti-
kal ”sfærisk statik”, efter fuldførelse en
horisontal ”sildebens statik” (2001:21).
Hver enkelt sten indgår altså i både en ver-
tikal og en horisontal bue og kan således
holdes på plads af trykket fra det omkring-
liggende murværk. Og konstruktionen kan
således føre og lede vægten ned ad uden at
miste den stabiliserende virkning fra kup-
pelens horisontale kredse (2001:62).
Fanelli & Fanelli sammenfatter samstem-
mende, at Brunelleschi løste problemet ved
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To mulige metoder for kon-
trolmålinger. Mainstone,
1977 & Ippolito-Peroni,

1997.
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at lægge ”hvert successivt lag af sten som en
lukket ring, der var forbundet med de øvri-
ge ringe gennem rækker at vertikalt skrå-
nende mursten … inde i bygningsværket”.
Kuppelen kunne således rejse sig som en
”selvunderstøttende struktur” (2004:22),
der samtidig skjulte sine spor og gemte sin
forklaring. I Brunelleschis kuppel er alt til-
syneladende optimalt tilpasset. Hver enkelt
sten er funktionelt integreret i to dimensio-
ner. 

Kuplen over Santa Maria del Fiori har
intet unødvendigt, ingen umotiverede
tomrum, ingen tilsyneladende overflødige
tilføjelser, og ingen af de ”spandrels”, som
udviklingsbiologerne Gould og Lewontin
har bruget som illustration af deres kritik af
adaptionismen, dvs. troen på tilpasning
som evolutionens primære årsag (1979).
De senere fint dekorerede spandles i San

Marco, Venedig, er nødvendige biproduk-
ter og tilføjelser hvor to rundbuer mødes i
en ret vinkel. De er altså oprindeligt udvi-
klet af helt andre grunde end deres senere
brug, og som sådan også en positiv illustra-
tion af Gould og Lewontins alternativ til
adaptismen: den punktuelle ligevægt.  

Kuppelen over Santa Maria del Fiori
illustrerer adaptionismens tankeform, lige så
godt som spandlerne i San Marco illustrerer
den punktuelle ligevægts tankeform. Men
som argument for evolutionens mekanismer
er begge lige vilkårlige. Både Santa Maria del
Fiore og San Marco havde bygherrer og byg-
mester med en masterplan, der ikke findes i
naturens evolution. Kuppelformer kan illus-
trere evolutionsbiologiske tankeformer, men
de er intet argument for evolutionens reelle
selektionsmekanismer.

Bygmesteren: tavs viden og regler
Brunelleschi er et centralt omdrejnings-
punkt for Edgar Zilsels kontroversielle tese
om håndværk og videnskab, hvorefter ”real
science” først opstod omkring 1600, da de
akademisk uddannede lærde overvandt
deres fordomme mod det manuelle arbejde
og håndværkernes eksperimentelle metode
vandt frem. I Zilsels syntese er Brunelleschi
den første og største blandt de håndværkere
eller kunst-ingeniører, der udviklede tekno-
logien ved siden – og ofte uafhængigt – af
både universiteternes skolastikere og den
nye humanistiske dannelse (1942:550-551,
jf. også Jardine 2003). Brunelleschi giver
inspiration og eksempel til efterfølgelse i de
næste to århundreder fra kuplen stod fær-
dig til Zilsels nye videnskab. Men
Brunelleschi var ingen ”forløber” i moder-
ne forstand. Der var ingen direkte overfør-
sel af viden fra Brunelleschis erfaringer til
den nye videnskab. Den sene renæssance
havde ingen formaliseret og overførbar
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Den vertikale og den horisontale statik. Efter
Krämer, 2001.
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viden om kuplens konstruktion.  
Et halvt århundrede efter kuplens ind-

vielse, men et århundrede før Zilsels ”virke-
lige videnskab”, skrev Leonardo da Vinci i
sine Notatbøger, at ”ingen menneskelig
opdagelse fortjener at blive kaldt viden før
den er vist ved matematisk demonstration”
(citeret efter Rowland 2003:35). Denne
absolutte – og siden uredigerede – maksime
var måske blot en forsøgsvis afprøvning af
en idé. Men Leonardos krav til matematisk
demonstration som kriterium for sand
viden er en virkningsfuld kontrast til den
tavse vished bag Brunelleschis kuppel.
Samtiden besad endnu ikke det matematis-
ke værktøj for at indfri Leonardos ideal,
men måske netop derfor kredsede han ofte
om den matematiske demonstration af
kræfters gensidige styrkeforhold. En typisk
formulering fra Notatbøgerne i 1493 viser
både den formelle angivelse af variablerne
og den endnu åbne og uformaliserede
bestemmelse af relationen mellem dem.  

Først endnu et århundrede senere fore-

lå de matematiske forudsætninger for at
beregne også ”strukturers statik og materia-
lers styrke” (Fanelli & Fanelli 2004:203).
Og så sent som i 1970 publicerede struktu-
ringeniøren Roward Mainstone en formel
for ”ligevægt af kuppelens elementer”, der
gjorde det muligt at beregne variationer

over ”N = kraft pr. enhed længde”.

Den matematiske dokumentation for kon-
struktionens grænse, som allerede Leo -
nardo efterlyste, forelå endelige, da ligning-
ens variabler blev fyldt med nye data hentet
ud fra kuppelens hemmelige indre ved bl.a.
røntgenfotografering. Og en plotting af de
nye mål mod de teoretiske grænser viste –
ikke overraskende – at byggeriet i alle dets
faser havde været sikkert inden for grænse-
værdierne. 

Siden 1985 har Universitetet i Firenze i
samarbejde med CRIS-ENEL opmålt kup-
pelen og bearbejdet de indsamlede data
efter The Finite Element Method, en struk-
turel data-analyse, der – i forlængelse af
Mainstones ligning – interpolerer ”en
approksimativ løsning for et system af dif-
ferentiel-ligninger under usikre grænsebe-
tingelser” (Fanelli & Fanelli 2004:235). Og
også disse modelberegninger viser, at den
største trussel mod kuppelens stabilitet ikke
kom fra ”den permanente vægt”, men fra
ydre forhold som ”de mulige effekter af
dynamiske kræfter, specielt de der måtte
følge af jordskælv over en vis størrelse”
(Ibid.: 259). 

Brunelleschis praktiske vished var pro-
blemorienteret og uformaliseret som
Michael Polanyis ”tavse viden”, men
opfyldte kun tre af dens fire karakteristika.
Brunelleschis vished gav gyldigt kendskab
til problemet, den gjorde det muligt at for-
følge problemet, og den rummede en gyl-
dig forventning om de endnu ubestemte
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”Weight m will exert upon counter-
weight n as many different exertions as
its positions are varied when shifted
along the beam. It is indeed evident that
n will suffer a different exertion when the
weight is in h and when it is at a …”
(1974:142).

Mainstones ”ligning” for ligevægt af kuplens
elementer. 1970

Leonardo da Vincis ”matematiske” demon-
stration. 1493.
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implikationer (Polanyi 2000:32). Men
Brunelleschis vished var også en foregri-
belse: den viste til et endnu ikke eksiste-
rende – ikke blot som hos Polanyi – til et
fjernt objekt. Som Brunelleschis vished var
således også en overgangsform mellem
Polanyis to grundlæggende vidensformer:
den var ikke blot den traditionalismen som
kræver at vi tror før vi ved og for at kunne
vide, men endnu heller ikke den videnska-
belige rationalisme som bare vil la os tro
eksplicitte udsagn afledt fra data ved en for-
mal slutning” (jf. Polanyi 2000:65). 

Som led i tilbageføringen af ordene fra
deres metafysiske mening til deres daglig-
dags anvendelse søgte den ældre Wittgen -
stein også en pragmatisk forståelse af regel-
anvendelse. ””At følge en regel” er – skrev
han således – ikke en ”tydning”, men en
”praksis”” (1971:§ 201, § 202). ”Gramma -
tikken for ordet ”viden”, er åbenbart nært

beslægtet med grammatikken for ordet
”kunnen”, ”være i stand til”. Men også nært
beslægtet med grammatikken for ordet
”forstå”. (”Beherske” en teknik”.)” (1971:§
150). Også disse formuleringer forudsætter
dog, at anvendelse af regler omsætter eller
praktiserer en tidligere indhøstet og forma-
liseret viden. Uden regler, ingen anven-
delse! Brunelleschi konstruerede imidlertid
sin kuppel helt uden noget ”abstrakt begreb
om belastning overhovedet” (Mainstone
1970:126), og har således også i praksis
handlet i overensstemmelse med regler
uden at kende dem. ”Mainstones ligning”
og CRIS-ENELs datamodeller er post fes-
tum rekonstruktioner af regler, som
Brunelleschi – følgende den ældre Wittgen -
steins sprogbrug – i praksis har fulgt uden
dog at kende dem. 

Pamela Smith har nylig argumenteret
for, at handlen og viden eller kunst og viden-
skab allerede i den tidlige renæssance var
langt mere sammenvævet end antaget af bl.
a. Zilsel. Den visuelle tænkning var derfor
en ”afgørende ... motor for Den
Videnskabelige Revolution” (Smith 2006:
83). Brunelleschis praktiske vished kan
tages til indtægt for en sådan tidlig og tæt
forbindelse mellem kunstens handlen og
videnskabens viden. Men Brunelleschis
kunst var anderledes intervenerende end
hos Smith, hvis eksempler hovedsageligt er
illustrative imitationer af naturen i den tid-
lige bogtrykkerkunsts videnskabelige vær-
ker. Kuppelens unikke form var netop ikke
kun ”imitation af naturen”. Selvom Brunel -
leschi endnu ikke havde den rationelle
videnskabs sprog og bevisformer, var han
klar over at naturens former ikke lod sig
imitere i den målestok.  
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Finite Element Net. 2004. CRIS-ENEL.
Fanelli & Fanelli, 2004.
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Byggearbejderne: Arbejdsdeling, frygt og
den aristoteliske intuition
Med sin deltagelse i og kendskab til alt – fra
det store design til den mindste detalje –
var bygmesteren Brunelleschi godt stof til
Manetti og Vasaris mytologisering af det
alsidige renæssance-geni. Men medregnet
stenhuggere og bærere var op mod 800
arbejdere engageret på byggepladsen.
Firenze havde den højeste andel læsekyndi-
ge i nogen europæisk by – formodentlig
over en tredjedel af den mandlige befolk-
ning – men det store flertal af arbejderne
var popolo minuto, i samtiden ofte omtalt
som ”mænd uden navn og familie” (jf.
Cohn 1980), mange af dem indvandret øst
fra efter Den Sorte Død (Origi 1955). Seks
dage om ugen arbejdede de, fra daggry til
skumring, om sommeren altså op til 14
timer, der blev talt af sand i timeglas. 

Zilsel betoner med rette at arbejdsde-
lingen imellem håndværkets professioner
var ringe udviklet. De samme artist-engene-
ers arbejde ofte i flere fag (1942:551). Men
kuplen over Santa Maria del Fiori blev byg-
get i en stærk arbejdsdeling mellem artist-
engineers og popolo minuto. Følgende
Aristoteles’ dengang endnu udbredte dis-
tinktion har Agnes Heller karakteriseret
hovedparten af renæssancens arbejde som
banausis, egnet til at udføres af slaver, ikke
techné, de frie mænds skabende arbejde
(1978:394 ff.). Selvom dele af arbejdet kræ-
vede håndværkets færdigheder og præcisi-
on, var hovedparten så enkelt og standardi-
seret, at det kunne udføres som gentagelse
af sig selv i enkelte operationer, uden viden
om og forståelse for helheden.

Brunelleschis organisering af arbejdsde-
lingen havde dog også elementer der lige så
meget pegede frem imod det senere indus-
trielle massearbejde (Goldthwaite 1980). I
stedet for enheden i learning by doing, var
learning og doing til dels fordelt på forskel-

lige grupper, som adskillelse af viden og
praksis, begreb og udførsel. Brunelleschis
indsigt forelå som skildret i en form, der
ikke gjorde det muligt at videregive den
som formaliseret viden til arbejderne. Og
arbejdernes viden var – i Polanyis sprog-
brug – kendskab til dets ”enkelte dele”
(2000:28 ff.). Men arbejdsdelingens kon-
trol var her – i al fald delvist – nødvendig
fordi bygmesterens vished ikke lod sig
videregive til arbejderne som formaliseret
viden. Den var ikke – som i den senere sci-
entific management – strategisk og kalkule-
ret tilbageholdelse af viden. 

Den samtidige Manetti beretter at kup-
pelens første kredse blev bygget ”uden
besvær og frygt fra arbejderne”, men beskri-
ver også hvordan både de reelle farer og
arbejdernes bevidsthed om dem herefter
steg næsten kreds for kreds (1970:82 ff.).
Flere arbejdsulykker med døden til følge
bekræftede den reelle risiko. Og Lorenzo
Ghibertis advarsel til bygherren i 1425 gav
frygten stemme og yderligere næring.
Ghiberti havde – med rette, ved vi nu – set
og indset, at den ydre kuppels hældning var
for lav til at nå den bestemte form quinto
acuto. Og dette afvig ville – stadig ifølge
Ghiberti – føre til at kuppelen blev ”struk-
turelt usikker”, hvorfor han fandt det nød-
vendigt at advare Opera del Duomo mod
den opståede ”fare for sammenstyrtning”
og fraskrive sig selv alt ansvar.

(Fejlene) er sket på grund af uvidenhed
og fordomme hos de, der blev betroet at
udføre byggeriet og som bliver godt
betalt og kompenseret for det. Og jeg
skriver dette for at jeg ikke skal være
delagtig og uden skyld, hvis bygningen
bliver ødelagt og står i fare for at styrte
sammen, således som al fornuft tilsiger
at det vil ske (citeret efter King 2000:
89).
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Arbejdernes oplevelse af byggeprocessen er
endnu dårligere belyst og mindre kendt
end Brunelleschis nye scientia activa et ope-
rativa, men vi ved fra andre sammenhænge,
at deres risiko og frygt til tider fandt genk-
lang og en mulig begrundelse i det overle-
verede aristoteliske verdensbillede. Uden
forklaring og forståelse af helheden, var
vejen ”tilbage” til den aristoteliske bevægel-
seslæres immanente realisme med dens sta-
tiske hierarki og indbyggede formål både
kort og nærliggende. Hér som dér domine-
rer klassifikationens logik over relationens
logik (Jvf. Piaget 1972:49 og Piaget 1965:
298). 

Det aristoteliske verdensbillede støttede
sig – med Harald Høffdings ord – ”på det
synsindtrykket syntes at lære” (1935 Vol
I:79). Også det nye verdensbilledes fader,
Galileo, delte den indsigt, da han sin
Salviati belære dogmatikeren Simplicio om,
at det nok var bedre at forklare himmelens
uforanderlighed med, at ”mine sanser for-
tæller mig det” end med, at ”Aristoteles
ræsonnerede sig frem til det” (1953). Det
velordnede aristoteliske verdensbillede var
uformidlet sanseindtryk lige så meget som
teoretisk skolastik, umiddelbar oplevelse
lige så meget som reflekteret verdensan-
skuelse. Uden nærheden til sansernes
umiddelbare vidnesbyrd var dets store gen-
nemslag og indflydelse i to årtusinder
næppe tænkelig. 

En anonym tegning fra det 16. århun-
drede, formodentlig en illustration til
Tommaso Campanellas Cittá del Sole,
anskueliggør på sin omvendte måde hvorle-
des kosmos for den, der blot ”så” med det
blotte øje – uden hverken kikkert eller teo-
retisk korrelat – faktisk ”så ud” som i det
aristoteliske verdensbillede (jf. Tod &
Wheeler 1978). For den ureflekterede, der
blot bruger synet og tror dets umiddelbare
vidnesbyrd, ”ser” det ud som om de tunge

legemer undgår deres iboende tendens til at
falde, fordi de er fæstet på gennemsigtige
statiske sfærer. For at indse den reelle dyna-
mik og uorden bag den øjensynlige statiske
harmoni, må munken bryde sig ud på den
anden side af de imaginære sfærer, som
himmellegemerne tilsyneladende er fæstet
på. Indsigt i de reelle forhold opnår kun de,
der som den kætterske munk har nysgerrig-
hed og mod til at se bag og gennem de ima-
ginære sfærer. Verden er mere kompliceret
end både synets umiddelbare vidnesbyrd og
Aristoteles forklaring. Men – som tegnin -
gen anskueliggør – må man ”indse” det, før
man kan ”se” det.

Vasari og Zuccaros fresco: Hybris og 
hovmod
Den fresco hvormed Giorgio Vasari og
Federico Zuccaro udsmykkede kuppelens
endnu tomme inderside godt halvandet
århundrede efter dens officielle indvielse
udstiller en sidste og paradoksalt modsigel-
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Det sekstende århundreds
verdenssyn. The Mansell
Collection.
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sesfuld eller underfundig ironisk forståelse
af kuplens konstruktion. Fordømmelsen af
hovmodet, superbia, den første af de syv
dødssynder for hvilke Romerkirken ingen
tilgivelse gav og dens Gud heller ingen nåde
fandt, er her atter et centralt budskab.
Afbildningen af hovmodets straf med evig
fortabelse følger på sin vis både traditionens
ikonografi og modreformationens lære – og
peger som sådan både tilbage før og frem
efter kuppelens konstruktion (jf. Toulmin
1990:167 ff.). Men afbilledet på kuppelen
over Santa Maria del Fiore er budskabet
nær en performativ selvmodsigelse: uden
det radikale hovmod bag viljen til at bygge
på trods af både doxa og erfaring, ville den
gigantiske kuppel, som freskoen er malet

på, aldrig være blevet til. Hvis freskoens
verdensbillede havde haft magt således som
det havde agt, ville den kuppel freskoen er
malet på aldrig være blevet påbegyndt og
slet ikke fuldendt. Kuplens form modsiger
eller dementerer med en underfundig ironi
freskoens indhold.

På den høje og kolossale kuppel ville
kun et meget groft design være synligt fra
kirkegulvet. Men Vasari valgte at fylde kup-
pelen med en tæt og kompleks billedflade i
fem koncentriske kredse, tre på mørk og to
på lys baggrund. Den dominerende neder-
ste kreds udstiller Helvede befolket af de
fordømte, overdrevne enkeltkroppe i vold-
somme bevægelser, gestikulerende skeletter
og kæmpemæssige dæmoner med treforke.

32 Torben Hviid Nielsen

Vasari og Zuccaros fresco.
Mandragora Guides, 2000.
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Den mellemste kreds, verdens centrum
mellem Himmel og Helvede, fremviser
både de tre kardinaldyder og samtidens
Firenze med sine verdslige helte som
Zuccaro, Borghini – og Vasari selv! Og i
den sidste kreds, i lyset under lanternen
øverst i kuppelen, troner Kristus som ver-
densdommer. Både komposition og udtryk
bryder dog traditionens ikonografiske
fremstilling af ”retfærdighedens treenig-
hed”. Kristus troner i en positur som for-
dømmende anklager, snarere end som ret-
færdig dommer. Og Maria, der traditionelt
er barmhjertelighedens indslag i retfærdig-
heden, er blot endnu en af de mange figu-
rer i det store tableau.

Et par af Firenzes andre store sønner,
som begge faldt i unåde, men senere blev
rehabiliteret og nu er gravlagt under kup-
pelen, sætter ”tilbagefaldet” i freskoens for-
dømmelse af hovmodet i relief. Også når
den gryende foretagsomhed blev fordømt
som hovmod, tog begge dens parti mod
den kristne ydmyghed. Dante Alighieri, der
selv blev forvist fra Firenze endnu mens kir-
ken stod uden kuppel, forskånede således
Babelstårnets bygmester for Helvedes evige
fortabelse. I den første af Skærsildens ni
kredse, hvor pinslen ”længst, til dommedag
kun varer”, skuede Dante også

… Nimrod som forvirret fare
omkring sit store værk, med sære skikke,
og se på den hovmodige folkeskare
(1966:186, 192).

Og også Niccolo Machiavelli, der havde
tjent republikken før kuppelen fik sin fres-
ko, mødte fordømmelsen af foretagsomhed
som hovmod og dens straf med evig forta-
belse med foragt. Belønning og straf tilfaldt
og ramte de forkert. På dødslejet betroede
han således ”hovmodigt” for de forsamlede
venner, at han ”ville blive lykkeligere i

Helvede, hvor han kunne diskutere politik
med den antikke verdens store mænd, end
i Himmelen, hvor han ville kede sig til
døde blandt de udvalgte og hellige” (Viroli
2000:3).
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Ecce Homo. Detalje af Vasari
og Zuccaros fresco. Verdon,
2000.
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