
Denne artikkelen er en kritisk undersøkelse
av det teoretiske grunnlaget for og praksi-
sen til to sentrale skikkelser knyttet til den
såkalte ”sanselige vendingen” i kulturhisto-
rie og kulturanalyse.1 Nærmere bestemt
fokuserer jeg på de kanadiske antropolo-
gene David Howes og Constance Classen.
Begge er antropologer med kulturhistorisk
orientering, og begge er sentrale skikkelser i
The Concordia Sensory Research Team, en
kanadisk forskergruppe dannet i 1988 for å
undersøke ”the varieties of sensory experi-
ence across cultures.”2 David Howes er den
som sterkest har forfektet ideen om en
”sansekulturell vending”, til og med en san-
sekulturell ”revolusjon” som har nedkjem-

pet det lingvistiske eller tekstualistiske
hegemoniet i kulturvitenskapene. Jeg argu-
menterer for at den sansekulturelle ven-
dingen er svakt fundert teoretisk, og at den
er preget av forglemmelser eller fortreng-
ninger når det gjelder hvordan andre kul-
turers sensoriske verdener blir tekstualisert
og oversatt; for tekstualisert og oversatt blir
de med nødvendighet fortsatt, ikke minst
så lenge tekster både er kilder til ”andres”
sensoriske verdener og disse verdenene
(fortsatt) presenteres i skrift. Dette tekstu-
elt definerte problemet bestemmer derfor
mitt perspektiv i det følgende. Særlig skal
jeg fokusere på en manglende refleksjon
over det jeg kaller oversettelsesaspektet i den
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This article examines the so-called sensory turn in cultural studies from the perspective of
cultural translation. What are the manuals of translation used in the cultural translation
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”sansekulturelle vendingen”. Nærmere
bestemt tar dette form av en undersøkelse
av hvordan ”fremmede” kulturers sansever-
dener blir transportert inn i tekster som –
ifølge Howes og Classen – bryter ned det
lingvistiske ”paradigmet” og til og med
bryter med vestlige modeller for forståelse
av sansene. Holder Howes og Classen dette
løftet om overvinnelse, om radikalt brudd?

Min hensikt er altså å fremføre en kri-
tikk av måten ”andres” sanseverdener inn-
skrives i noen av Howes og Classens tekster,
og i denne kritiske gjennomgangen funge-
rer et begrep om ”oversettelse” som mitt
analytiske prisme. Det er imidlertid ikke en
nødvendig konsekvens av denne oversettel-
seskritikken at man føres tilbake til en ”tek-
s tualistisk posisjon” (hvis en slik skulle fin-
nes). En hovedinnvending mot Howes’
oppgjør med ”tekstualistisk” antropologi
og kulturvitenskap er nettopp at motstan-
deren er en ren stråmann. Howes skiller i
liten grad mellom for eksempel ”tekstana-
logien” slik som den fremstilles hos Geertz
og et radikalt forskjellig begrep om ”tekst”
eller ”skrift” hos fransk-influert post-struk-
turalisme, eller et Wittgenstein-inspirert
fokus på ”språkspill”.3 Howes’ kritikk av
den ”språklige vendingen” blir, som en
følge av denne manglende presisjonen,
først og fremst en polemisk og retorisk
øvelse, og det sansekulturelle gjenstands-
område som forsøkes formet, blir like mye
preget av motstanden mot denne ”antago-
nisten” som av ”indre” egenskaper ved
gjenstanden. 

Følgende kan tjene som et eksempel på
denne manglende imøtegåelsen av andres
posisjoner og retorikken i striden om sanse-
lige og språklige vendinger: Flere steder i
essayet ”Controlling Textuality” angriper
Howes Stephen Tylors bidrag i Writing
Culture. Han siterer Tylor på at ”[p]ercep -
tion has nothing to do with it [etnografi]”

(jf. Tylor 1986: 137). I Tylors tekst er
sammenhengen hvor persepsjonens etno-
grafiske primat benektes som følger: 

Perception has nothing to do with it.
An ethnography is no account of a ra -
tionalized movement from percept to
concept. It begins and ends in concepts.
There is no origin in perception, no pri-
ority to vision, and no data of observa-
tion (Tylor 1986: 137). 

Howes forholder seg bare til den første set-
ningen i dette sitatet, og ikke til det vel mer
uomstridte utsagnet om at ”etnografi begyn-
ner og slutter med begreper” (også en studie
av sansekultur begynner med et sett av begre-
per om ”sansning”, ”kultur”, og med ideer
om at sansning kan variere kulturelt). Tylors
slutning (”Perception has nothing to do with
it”) kunne imidlertid ses som like urimelig
som antagelsen om at man kan studere
andres persepsjoner uten å gjøre nærmere
rede for hvordan persepsjoner er relatert til
begreper, språk og tekster; og den kunne også
sies å være like preget av avantgardistisk
omveltningsretorikk som Howes’ mest pole-
miske språk. En samtale med en mulig com-
mon ground mellom ”tekstualister” og ”sanse-
kulturalister” kunne kanskje oppstått hvis
man diskuterte hvorvidt og hvordan setning-
ene som sier at ”persepsjon er irrelevant” og
at ”det ikke finnes noen observasjonsdata”
egentlig følger av utsagnet om at ”etnografi
begynner og slutter i begreper”. Dette ville
imidlertid kreve et fokus på relasjoner
mellom persepsjoner, begreper og tekstuelle
”spor” og en mer presis beskrivelse av den
posisjonen som hevdes overvunnet og ikke
minst av de interne forskjellene mellom for-
skjellige tekst- og språkinfluerte analysemåter
(for eksempel på forskjellen mellom Geertz’
tekstbegrep og Derridas begrep om ”skrift”).
Men mer alvorlig enn denne manglende pre-
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sisjon når det gjelder motstanderens posisjo-
ner, er det at den sanse kulturelle vendingen i
Howes og Classens versjon – kanskje nettopp
en følge av den ”revolusjonære retorikkens”
retoriske situasjon – heller ikke forholder seg
til standarder for kulturoversettelse som må
kunne sies å være relativt ”tradisjonelle”. I det
følgende skal jeg vise dette ved å fokusere på
det sansekulturelle ”program” og hva slags
oversettelsesmanualer dette er basert på. Jeg
skal begynne med (1) David Howes og hans
”program” og praksis. Her identifiserer jeg to
styrende manualer eller modeller for senso-
risk kulturoversettelse. Deretter undersøker
jeg (2) hvordan Classen ved hjelp av etnogra-
fiske tekster oversetter og fremstiller en ”san-
selig kosmologi” fra Chiapas i det sørlige
Mexico. For ytterligere å problematisere den
sansekulturelle vendingens oversettelsesma-
nualer gir jeg til slutt (3) en lesning av en av
kildene til Classens kosmologi fra Chiapas.

1. Tekstens former, sansenes erfaring
Selve ideen om en ”sanselig vending” er
polemisk fra første stund. Howes presente-
rer altså den ”sansekulturelle vendingen”
som en overvinnelse av en annen ”ven-
ding”, den språklige. I innledningen til
Empire of the senses: The Sensual Culture
Reader (Howes 2005a), en antologi som
samler nyere sansekulturell forskning, skri-
ver han følgende: 

Language games. Cultures as discourse.
World as text. Empire of signs. What
has been called the ”linguistic turn” […]
has dominated much of late twentieth
century thought in the humanities and
social sciences. […]. It has taken an ide-
ological revolution to (…) recover a
full-bodied understanding of culture
and experience (Howes 2005a: 1). 

Resultatet av den ”ideologiske revolusjo-

nen” som proklameres i Empire of the Senses
er at man har gjenerobret herredømme over
et kulturvitenskapelig felt som, ifølge
Howes, har vært kontrollert av tekstorien-
terte forskere. For Howes betyr dette fors -
kere og forfattere som har redusert kultur,
en helhetlig sanselig og kroppslig erfaring,
til tekst, språk og tegn. Dette er den ”til-
standen” som krever helbredelse. I forhold
til den lingvistiske vendingen, med dens
språk- og tekstorienterte analysekategorier,
innebærer den ”sansekulturelle vendingen”
en recovery, en helbredelse som altså ”rein-
tegrerer” kultur som kroppslig erfaring:
”Once the encompassing grip of ’the scien-
ce of signs’ (modeled on linguistics) is bro-
ken, we are brought […] into the realm of
the body and the senses” (ibid). Slik opp-
rettes et nytt imperium som både bryter
med og bryter ned det gamle (slik som
Empire of the Senses også spiller med og mot
Roland Barthes tittel Empire of Signs), og
som altså fører oss tilbake til kroppen og en
restituert sanselighet. 

For Howes starter utvikling mot den
tekstualisme som må bekjempes med
Clifford Geertz’ The Interpretation of
Cultures (1973). Som kjent satt Geertz her
fokus på tekstens og skriftens rolle i den
antropologiske og etnografiske kunnskaps-
dannelsen. ”Hva gjør antropologer?”, spør
Geertz i samlingens innledende essay. Han
svarer: ”De skriver tekster”. Og i det avslut-
tende kapittelet om den balinesiske hane-
kampen blir denne analysert ”som om” den
var en tekst som antropologen leser ”over
skuldrene” til informantene. Hos Geertz
blir slik både observasjon og formidling
knyttet til en ”tekstanalogi”, en analogi
som fungerer som tekstuell ramme rundt
the interpretation of cultures – og slik også
blir kulturfortolkningens begynnelse og
slutt, dens ”rammefortelling” (Geertz
1973). Kulminasjonen på denne ”tekstuali-
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seringen”, mener Howes, kommer emble-
matisk til uttrykk i forsidebildet til James
Clifford og George E. Marcus’ samling
Writing Culture: The Poetics and Politics of
Ethnography (Howes 1990: 57 og 67). Her
avbildes antropologen Stephen Tylor ”in
the field”. 
Bildet viser antropologen som vender ryg-

gen til informanten, mens han – helt opp-
slukt av sin egen skrift – vender både blik-
ket og hånden ned i sin egen notatbok. Nå
leses ikke engang teksten ”over skuldrene”
til informanten som hos Geertz. Howes lig-
ner denne bevegelsen fra The Interpretation
of Cultures til Writing Culture med en men-
talitetshistorisk bevegelse, en overgang fra
”primær” til ”sekundær tekstualisme hvor
”the study of other cultures (as texts) [Geertz]
became the study of other texts (as texts, or
literary creations)” (Howes 1990: 66,
Howes’ kursivering). Ikke minst forklarer
begrepet ”sekundær tekstualisme” de ”post-
moderne antropologers” forkjærlighet for
dialogiske tekster, altså forsøket på å inkor-
porere informantenes forskjellige stemmer
samt å situere seg selv i teksten. Ifølge
Howes (som her trekker på Walter Ongs
beskrivelse av tidlige skriftkulturer4), kan
dette forklares ved å påpeke en ”formal cor-
respondence” med hvordan tidlige historis-
ke former for tekstlighet og skrift må hjel-
pe lesere til å plassere seg i teksten, i det nye
mediet han/hun ennå ikke har et ”automa-
tisert” forhold til. (Det er i denne situasjo-
nen at for eksempel Platon må illustrere
sine filosofiske argumenter ved å plassere
dem i ”dialogiske” kontekster; innenfor
rammen av et sosialt spill som kan gjen-
kjennes av lesere som ennå ikke fullt ut
behersker teksten og skriften som abstrakt,
kulturell form løsrevet fra muntlighetens
sosiale scener.) Men denne ”korrespondan-
sen” røper også at det dialogiske er en pro-
jeksjon av en tekstlig modell på virkelighe-
ten heller enn en måte informanten kom-
mer i tale på. Igjen er forsidebildet i Writing
Culture illustrerende, mener Howes:  

Indeed, no photograph could give the
lie to the so-called ”principle of dialogi-
cal textual production” better than that
of ”Stephen Tylor in the field”: This rai-

28 John Ødemark

Fak simile av James Clifford
og georg E. Marcus’ bok
Writing Cul ture som på for-
siden avbilder Stephen Tylor i
felten.

TfK 4-2007 ombrukket3.qxd:TfK 1-2-2007  03-12-07  15:50  Side 28



ses the question of whether the dialogue
form might not be a transposition of a tex-
tual form into experience rather than a
translation of experience into textual form
(Howes 1990: 68, min kursivering)

Her etableres det en motsetning mellom
uttrykkene ”transposition of a textual form
into experience” (assosiert med Writing
Culture og den ”tekstuelle modellen”) og
”translation of experience into textual
form”. Det siste uttrykket er lånt fra oppo-
nentens vokabular, det alluderer til James
Clifford som sier at etnografisk skriving
”includes, minimally a translation of expe-
rience into textual form” (Clifford 1988:
25, jf. Howes 1990: 67). Men Howes
mener altså å ha avslørt at den oversettel-
sespraksisen som Clifford forfekter, egent-
lig innebærer å tilskrive den kulturelle og
etnografiske virkeligheten en tekstuell form
den slett ikke har. Spørsmålet som nå må
reises, blir følgelig: Hva slags kulturoverset-
telse er det som kan iverksette en reell
”translation of experience into textual
form”? 

En modell for det man kunne kalle sen-
sorisk kulturoversettelse presenteres av
Howes på følgende vis i ”Controlling
Textuality: A Call for A Return to the
Senses”: 

Making sense involves, minimally, lear-
ning how to be of two sensoria at once
and reflecting upon how the interplay
of the senses in another culture’s per-
ceptual system both converges and
diverges from the interplay in one’s own
(Howes 1990: 69, Howes’ kursivering). 

”Making sense”, i krysskulturell sammen-
heng, handler slik om å lære seg å ”innlem-
me” eller etterligne et fremmed sensorium i
sin egen kropp, sitt eget sanseapparat.

Dette skal, sier Howes, skje ”by treating
cultures as constituted by a particular inter-
play of the senses which the ethnographer
must simulate before making any attempt to
describe or evoke the culture under study”
(Howes 1990: 55, mine kursiveringer). Før
beskrivelsen – teksten – må det altså gjen -
nom føres en slags imaginær rekonstruksjon
i den egne kroppen av sansesamspillet (”the
interplay of the senses”) i den kulturen som
undersøkes. Og dette innebærer å gå rett til
den kulturelle kjernen: For kulturer, sies
det her, er konstituert av et sensorisk eller
sanselig ”vekselspill” som er særegent for en
gitt kultur. Slik stilles også en individuell
kropp (etnografens) opp mot en ”kollektiv
kropp” (kulturen som undersøkes) – og den
individuelle kroppen må simulere en kol-
lektiv sanseorden i sitt eget partikulære san-
seapparat. Da simuleres også det som kon-
stituerer den ”fremmede kulturen”. Å fore-
skrive en slik praksis før selve skrivehand-
lingen – en praksis som ikke er basert på en
tekst- eller skriftanalogi, men på en sanselig
eller estetisk analogi – presenteres altså her
som et skritt på veien mot å ”kontrollere
tekstualiteten”. 

Hvordan foregår denne simuleringen
som skal/bør gå forut for skrift og beskri-
velse, og som skal hindre at den tekstuelle
formen ikke projiseres på erfaringen, men
tvert imot bevirke at teksten oversetter erfa-
ringen på et reelt vis? Hvordan sanser jeg
både som et ”kulturelt” selv og ”simulerer”
en ”kulturell” annens sansning på en og
samme tid? Det er i hovedsak to teorier
som fungerer som premisser og oversettel-
sesmanualer i denne ”sanselige kulturover-
settelsen” slik den fremstilles i ”Controlling
Textuality”: 

[Manual i]: Den første gir nettopp en
oppskrift på hvordan man simulerer en
fremmed kulturs sensorium i sin egne
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kropp: Ideen om å krysse to forskjelllige
sensoria er hentet fra The Study of
Culture at a Distance, en antologi utgitt
av Margaret Mead og Rhoda Métraux i
1953. 
[Manual ii]: Den andre presenterer på
allment antropologiske og kulturhisto-
riske vis årsaken til sansekulturell for-
skjell overhodet. Det dreier seg om
Marshall McLuhans og Walter Ongs
teorier om muntlighet og skrift og
medienes bevissthets- og sansehistoriske
rolle. Jeg skal vise at det er denne andre
manualen som bestemmer spillereglene
for den interkulturelle sansesimulerin -
gen. 

[i] Å fortære kultur pars pro toto
Den første manualen for sansekulturell
oversettelse er kanskje den mest overras-
kende: Howes peker tilbake på tiden før
1970-tallet, før The Interpretation of
Cultures, da etnografer ”tended to regard
other cultures as perceptual systems rather
than texts” (Howes 1990: 58). Men ”nå” (i
1990) ville ingen postmoderne antropolog
”dream of suggesting that the culture he or
she studies be regarded as a meaningful per-
ceptual whole” (ibid: 56). Det er altså dette
meningsfulle, ”perseptuelle hele” som er
truet. Det er for å bekjempe det anti-per-
septuelle programmet at The Study of
Culture at a Distance påkalles. Boken sam-
ler studier utført under og like etter Den
andre verdenskrig. De ”kulturer” som
beskrives i denne boken er fortrinnsvis
nasjoner, og den analytiske gjenstanden er
først og fremst ”nasjonalkarakter”. Stu -
diene er sterkt preget av den spesielle situa-
sjonen de oppstår i; det er den varme og
kalde krigen som gjør det nødvendig å
utarbeide metoder som gjør at kultur kan
studeres ”på langdistanse”. Meads forord til

The Study of Culture at a Distance viser også
tydelig at boken er relatert til en helt spesi-
ell politisk situasjon, en kulturvitenskapelig
krigsøkonomi. Bokens analytiske grep opp-
står nettopp som følge av krigen og de
implikasjonene denne hadde for det
antropologiske feltarbeidet. I forordet skri-
ver Mead følgende: 

This Manual [dvs. The Study of Culture
at a Distance] is concerned with methods
that have been developed during the last
decade [dvs. fra 1943, to år etter USAs
inntreden i Den andre verdenskrig] for
analyzing the cultural regularities in the
characters of individuals who are mem-
bers of societies which are inaccessible to
direct observation. This inaccessibility
may be spatial because a state of active
warfare exists – as was the case with
Japan and Germany in the early 1940s;
or it may be – as is now the case with
the Soviet Union and Communist
China – due to barriers to travel and
research. Or the inaccessibility may be
temporal, since the society we wish to
study may no longer exist. […].We then
face a situation in which we have access
on the one hand to many living and arti-
culate individuals whose character was
formed in the inaccessible society and on
the other hand to large amounts of other
sorts of material – books, newspapers,
periodicals, films, works of popular and
fine art, diaries, letters – the sort of
materials with which the social histo-
rian has learned to deal without the
benefit of interviews with living per-
sons. […] (Mead et al 1953: 3, mine
kursiveringer). 

Howes berører ikke den spesielle situasjo-
nen samlingens tekster er skrevet i, og der-
med heller ikke det kontekstuelle og poli-
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tiske presset som skaper et behov for å
frembringe en metode for kulturstudier per
langdistanse. En grunn til dette kan selv-
sagt være at det spekter av historiske og kul-
turelle faktorer som til sammen utgjør det
kontekstuelle presset The Study of Culture
at a Distance er et svar på, neppe kan redu-
seres til sansekulturelle forhold. I tillegg ser
vi altså at de kulturelle og historiske
omstendighetene rundt oppkomsten av det
egne teoretiske ståsted vektes lite.5

Et kulturteoretisk premiss for Mead og
Métraux, og den såkalte ”culture and per-
sonality”-skolen som de er en del av, kunne
kort formuleres som følger: Individer og
artefakter utgjør et slags kulturelt mikro-
kosmos, en del som alltid bærer den kultu-
relle helheten i seg: ”the cultural whole
determined the nature of its parts and the
relation between them” (Toren 2002: 143).
Som følge av dette kan også (a) individuel-
le artefakter og tekster fra det sosialhistoris-
ke arkivet og (b) individer – ikke minst
immigranter som har tatt med seg det
fremmede til antropologens hjem – leses
som pars pro toto-figurer for den kulturelle
”helheten” og de mønstre som inngår i
denne. De er nettopp individuelle bærere av
den summen av ”kulturmønstre” som
utgjør den kulturelle ”helheten”. På samme
tid som individer kan avleses for den tota-
liteten de er figurer for, er de også, i det
minste delvis, ubevisste om de konstitue-
rende kulturelle mønstrene de er bærere av:
Et studium av kultur ”at a distance”, skriver
Mead, ”can only be achieved within a
frame of reference that recognizes the inter-
nal consistency of the premises of each human
culture and also recognizes that much of this
consistency is unconscious, that is, not avai-
lable to the average member of the culture”
(Mead og Métraux 1953: 399-400, mine
kursiveringer). Kulturer er altså bygget på
”konsistente premisser” som er særegne for

en gitt kultur, og i en viss forstand er det
dermed ingen forskjell mellom å beskrive
individer/personligheter og kulturer. Følge -
lig gir også det å imitere eller simulere en
annen kulturs sensorium, gjennom artefak-
ter, tekster eller individuelle informanters
ytringer, i og med sin egen kropp, en slags
direkte tilgang på en ”kulturell helhet”. De
individer som studeres har imidlertid ikke
selv den fulle og hele tilgangen til de ”kon-
stituerende premisser”. Dette reiser et
spørsmål om hvordan en sansekulturell
oversettelse basert på en slik modell skal
”verifisere” sine resultater: Hvordan skal
den bekrefte at det har foregått en reell
”translation of experience into textual
form” på det perseptuelle plan når infor-
manten selv er ubevisst om den ”indre kon-
sistens” som er enheten i og grunnsteinen
til hans eller hennes kultur? Hvordan kan
ubevisste forutsetninger for sansning stude-
res sanselig eller empirisk?6

Howes er spesielt opptatt av Métraux’
bidrag, ”Resonance and Imagery”. Mé -
traux’ analytiske nøkkelbegrep er ”image”
definert som ”any unit in the perceptual
system through which individuals are rela-
ted to one another in a culture” (Métraux
1953: 350, jf. Howes 1990: 59). Den ana-
lytiske prosedyre går ut på å finne det tota-
le sett av relasjoner mellom de ”bilder” eller
”perseptuelle enheter” som binder indivi-
der sammen i samfunn og kultur, og å kart-
legge hvordan de interagerer og til sammen
utgjør ”the configuration of a given cultu-
re”. Dette er ikke kun en intellektuell øv -
else, men også en form for sanselig simule-
ring som etterstreber å finne og følge ”the
style of the culture” (Howes 1990: 60,
Métraux 1953: 357). Det er i dette stilistis-
ke ettersporingsarbeidet at evnen til å opp-
leve to sensoria på en og samme tid blir en
viktig metodisk strategi: 

[t]he research worker must rely on his
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or her own perceptual system (…), in
time, she or he will have succeeded in
constructing an internal model of the
perceptual system used by his or her
informants, and be able to compare the
two intra-subjectively. According to
Métraux (…) it is the development of
such a ”disciplined conscious awareness
of the two systems within which one is
working” – in short the capacity to be of
two sensorial at once – which ensures
that the research workers account is
”not a generalized account of his own
experience (…) but rather an account of
the way others experience the world”
(Howes 1990: 60, Howes’ kursivering). 

Forskeren må altså lage en ”indre modell”, i
og med sin egen kropp, av det ”sanse-” eller
”persepsjonssystemet” som informantene
”bruker”. Ved å bygge denne modellen av
andres sansesystemer – et system som her
først og fremst fremstilles som ”instrument”
(det er noe man ”bruker”, ikke noe man ”er”)
– kan forskeren sammenligne de to ”intra-
subjektivt”. Og, ikke minst, nå kan forskeren
også forsikre seg om at han/hun ikke projise-
rer sin egen erfaring på informantens kultu-
relle verden, men gir en adekvat redegjørelse
for hvordan andre faktisk ”opplever verden”.
Denne kroppslige innlemmelsen – en kon-
trollert besettelse – går faktisk så langt at en
av Métraux’ medforskere utvikler en form for
metodisk kannibalisme. Métraux beskriver
en av sine medarbeidere på følgende måte:
”[she] seems in some way to ingest the cultu-
re so that, in effect, her own body becomes a
living model of the culture she is working
with” (Métraux 1953: 361, jf. Howes 1990:
60, mine kursiveringer). Slik kan en forsker
fortære en hel kultur (”the culture”) og bli en
partikulær, levende og kroppslig modell av
den kulturen som undersøkes. 

Jeg skal nå vise at denne kroppslige og

sanselige simuleringen også har en ikke-
sensorisk basis. Som nevnt over er denne
sensoriske oversettelsesmanualen relatert til
en allmenn teori om skriftens og talens
bevissthets- og sansehistoriske konsekven-
ser, og det er denne teorien som gir ram-
mebetingelsene for den sensoriske innle-
velsen i ”andres” verdener.

[ii] Muntlig og skriftlig kultur: sansesimu-
leringens rammer 
I ”Controlling Textuality” relateres kultu-
rell sansevariasjon konsekvent til et skille
mellom muntlige og skriftlige kulturer.
Hovedspørsmålet til ”tekstualistene” er for
Howes det følgende: Er det legitimt å
beskrive og oversette muntlige kulturer og
deres sensoria ved hjelp av forståelsesformer
hentet fra skriftlige kulturer? Howes og
Classen besvarer spørsmålet med et entydig
nei. I siste instans blir, som vi skal se, stu-
diet av ”sansekultur” dermed basert på en
medie- og kommunikasjonsteori; kriteriene
for ”vellykket” oversettelse er følgelig også
avhengig av en motsetning mellom skrift
og tale. Men dermed viser det seg også at
”sansekulturer” blir avledet fra en allmenn
medie- og kommunikasjonsteori som leg-
ger til grunn at det er media (skrift eller
tale) som former både bevissthet og sansning:
Sansekultur blir derfor også en avhengig
variabel, for det trekket som bestemmer
hva som er en passende gjengivelse eller
”oversettelse” av et gitt kulturelt sensorium
er hvordan kulturer grupperer seg i hen-
hold til en skrift/tale-dikotomi. Inspi -
rasjonen her kommer som sagt fra Marshall
McLuhan og Walter Ong og deres studier
av ”how changes in the technology of com-
munication affect the ”ratio” or balance
between the senses and cognitive processes
generally (Howes 1990: 58). Her settes det
altså som et premiss at det er medietekno-
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logiske forhold som bestemmer kognitive
og sanselige prosesser.7

Teoretisk sett er det (i tillegg til den
moralske forargelsen over ”tekstualistens”
blikk ned i teksten med ryggen vendt mot
informanten) altså særlig en viktig grunn til
å angripe bruken av ”tekstmodellen”: Den
er uegnet til å beskrive kulturer uten skrift.
Dette er kulturer som, ifølge McLuhan og
Ong, er dominert av øret og ikke øyet. Med
referanse til Geertz, skriver Howes føl-
gende:

Now, there is a nice fit between defining
cultures as ”texts” and defining the eth-
no graphic function as one of reading-
writing. But what does such an appro-
ach occlude? Is it, for example, pertinent
to the analysis of non-literate cultures?
How is ”non verbal communication” to
be comprehended within such a fram-
ework? What kind of sensory bias does
the model of the text import? (ibid: 58,
mine kursiveringer)

Howes skiller ikke her og i det følgende
mellom det man har gode grunner til å anta
må skje som følge av valget av enhver ana-
lytisk analogi eller ”modell” – noe for-
svinner nødvendigvis fra brennpunkt fordi
noe annet blir satt i fokus; en dramaanalo-
gi kan for eksempel skjerpe fornemmelsen
for konflikt – og spørsmålet om en mer
overordnet form for ”pertinens”. Det synes
rett og slett som om det for Howes er umu-
lig å analysere skriftløse kulturer ved hjelp
av analogier eller modeller basert på en
kommunikasjonsteknologi disse ikke er i
besittelse av. Vi observerer en forskyvning
fra det man kunne kalle en grads- til en
vesensforskjell her: Det skjer nemlig en
bevegelse fra 

(a) en beskyldning om å ”tilsløre” noe,

gå glipp av noe (”what does such an
approach occlude?”) til 
(b) en anklage om å praktisere en form
for kulturoversettelse som er helt util-
børlig fordi den går glipp av selve den
muntlige kulturens ”vesen”.

Eksempelvis kunne man med Howes si at
(a) Geertz og hans bruk av ”tekstanalogien”
i tilfellet med hanekampen på Bali ”tilslø-
rer” kinetisk informasjon om at tilskuerne
(Geertz’ ”lesere”) faktisk mimer hanenes
bevegelser mens de ser på kampen; at dette
skyves i bakgrunnen og faktisk blir delegert
til tekstuell randsone, en fotnote, og at
dette også er en funksjon av tekst/ leseana-
logiens og dennes analytiske og metaforiske
føringer (Howes ibid, jf. Geertz 1973: 451,
n. 40). Men Howes går her videre fra denne
kritikken som kanskje illustrerer ytterkan-
tene for tekstanalogiens anvendelsesområ-
de, til (b) opprettelsen av en absolutt gren-
se – et analytisk vokabular basert på tekst -
analogier er overhodet ikke passende når
det gjelder samfunn uten skrift. Dermed
ontologiseres også egenskaper ved samfunn
uten skrift (det gjelder alle muntlige kultu-
rer, uten unntak). Geertz og andre ”tekstu-
alister” beskyldes nemlig for å fremstille
”andre” i et språk som slett ikke er pas-
sende, de stiller ”questions from within a
literate frame of reference for which there can
be no answer from within oral culture”
(Howes 1990: 65, mine kursiveringer). Det
finnes altså spørsmål som kan avledes i/fra
en skriftkulturell referanseramme som rett
og slett ikke kan besvares fra en ”muntlig
kultur” og som gjør informanten i en
muntlig kultur svar skyldig nærmest ”a pri-
ori”. En tilsynelatende ugjennomtrengelig
bevissthets- og sansehistorisk grense blir
dermed etablert i og med uttrykket ”litera-
te frame of reference”. Spørsmålet som ikke
konfronteres av Howes her er hvorvidt ter-
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mer som ”ikke-verbal kommunikasjon”
eller ”sansning” i mindre grad enn tekst
eller skrift tilhører en ”skriftlig referanse-
ramme”. 

Denne kritikken av ”tekstanalogien”
innebærer åpenbart en variant av den ”klas-
siske” beskyldningen om etnosentrisme:
Spørsmål stilt fra en ”skriftlig” til en ”munt-
lig referanseramme” er å betrakte som et
slags mediebasert ”kategorimistak” som med
nødvendighet medfører feiloversettelse. Men
samtidig som informanten ”reddes” fra
denne formen for etnosentrisme og feilover-
settelse fryses han eller hun også fast i en kul-
turell og kommunikasjonsteknologisk orden
som determinerer han eller hennes sansning
og tenking fullstendig. Det er tilsynelatende
kun mulig å passere grensen mellom munt-
lig og skriftlig kultur fra den ene side, den
skriftlige. Det forutsettes jo at det er mulig
for en person fra en ”skriftkultur” (etnogra-
fen) å ”overvinne” (glemme?) sin skriftlige
frame of reference og den ”sansekulturelle for-
dom” som denne medfører: Det må nød-
vendigvis være mulig å stille rette spørsmål
til ”muntlige kulturer”, for det er jo selve
mulighetsbetingelsen for hele det sansekul-
turelle prosjektet som Howes forfekter.
 ”Skriftkulturen” er dermed ikke like deter-
minerende som den muntlige, og det påhvi-
ler etnografen å innlede til samtale. Hvis den
”innfødte” her frigjøres fra den tekstualistis-
ke ”feiloversettelsen”, skjer dette også med
den følge at han eller hun blir delegert til en
posisjon hvor bevissthet og sansning full-
stendig determineres av de kommunika-
sjonsmidlene som han eller hun har til rådig-
het i sitt samfunn. Dermed har også den
sansekulturelle ”revolusjonen” gjeninnført et
klassisk topos hvor den primitive (skriftløse)
er en skikkelse som helt og holdent blir
bestemt av den kulturelle orden han eller
hun tilhører.8

For å illustrere den tekstbaserte feil-

oversettelsen av muntlige kulturer siterer
Howes McLuhan om nomadiske samfunn:

They have no detached point of view
(…). No nomadic people ever had writ -
ing any more than they developed
architecture or ”enclosed space”. For
writing is a visual enclosure of non-visual
spaces and senses. It is therefore an
abstraction of the visual from the ordina-
ry sense interplay.” (McLuhan sitert i
Howes 1990: 63, mine kursiveringer)

McLuhan uttaler seg her om nomadiske
samfunn, men Howes synes å implisere at
det gjelder for muntlige kulturer i det hele
tatt. Og trekket som blir gjort gjeldene, er
at ”they” (nomader, muntlige kulturer?)
ikke har noe ”detached point of view”. De
mangler visuelt avgrensede ”steder” hvor
blikket, konsentrert og isolert fra hverda-
gens støy kan abstrahere, underlegge seg de
andre sansene og fokuserer på og reflektere
over et isolert objekt (slik som Stephen
Tylor gjør når han vender blikket mot
boken og stenger støyen fra informantens
stemme ute fra bevisstheten). Dermed kan
det heller ikke finnes noen ”innfødt” les-
ning i muntlige kulturer som man (med
Geertz) kan lese ”over skuldrene” til infor-
mantene. I sin ytterste konsekvens synes
dette å medføre at samfunn/kulturer hvor
det ikke kan opprettes noe ”detached point
of view” er uten kulturelle genrer eller sym-
bolske ”steder” som gir mulighet til reflek-
sivitet.9

Bilder som hører, ører som ser
La oss nå se nærmere på hvordan den store
teorien om skriften og talens bevissthets- og
sansehistoriske rolle og sansesimuleringen
kommer til uttrykk i analytisk praksis. Jeg
skal fokusere på Howes’ analyse av det han
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kaller et ”portrett av en bjørn” hentet fra
forsiden av et Tsimshiann-hus (fra British
Columbia). Hensikten med eksemplet er
for det første å vise hvordan man, etter
Métrauxs forbilde, må lære seg å ”reorgani-
sere” eller ”overføre” (”transpose”) sine per-
sepsjoner fra en kulturell ”modalitet” til en
annen ved å etterspore stilen i den kulturen
man undersøker (ibid: 61). Det dreier seg
altså her om et eksempel på hvordan man
kan ”leve i to sensoria på en og samme tid”.
For det andre er hensikten også å vise at det
som Howes kaller ”grafiske representasjo-
ner” i samfunn uten skrift best kan ses som
uttrykk for en ”muntlig” eller ”auditiv”
bevissthet, en form for bevissthet som er
radikalt forskjellig fra vår bevissthet, dvs. fra
bevisstheten til det Howes etter McLuhan
kaller ”det typografiske menneske” (ibid).
Følgelig er også dette et eksempel på at en
bruk av tekstanalogier som oversettelsesin-
strument innebærer et mediebasert ”kate-
gorimistak”. 

Analysen skjer altså ved at man ”følger
stilen” til den kulturen som undersøkes.
Ettersporingen av en kulturell stil kommer
her til å dreie seg om sansemodaliteten
øre/øye, og hvordan denne er annerledes i
en muntlig kultur, fordi synet her er under-
lagt hørselens herredømme. Jeg skal nå vise
hvordan denne ettersporingen av en lokal
stil er forutbestemt av den allmenne teori-
en om skriften og talens kulturelle konse-
kvenser for tenkning og sansning. Stilen
som etterspores, får omrisset av sine kontu-
rer tegnet i og med den allmenne teorien,
slik at den lokale stilen blir en ”variant”
som bare kan legges i en teoretisk form som
er gitt på forhånd.

”Bjørneportrettet” gjengir alle bjørne-
kroppens sider på forsiden: ”The animal
has been cut from back to front and flatte-
ned so that one sees both sides at once (as
well as the back, which is indicated by the

jagged outlines)” (ibid: 62). Siden ”vi” vet
at man ikke kan se en bjørn, eller et hvilket
som helst objekt fra alle sider på en og
samme tid, så må man, sier Howes, her til-
synelatende konkludere med at bildet
”mangler” perspektiv: ”But this is to sim-
ple. What we ought to be asking ourselves
is how the artist’s hand might have been
guided by the ear rather than the eye, given
that the culture to which he belonged was an
oral one (ibid: 62, mine kursiveringer).
Årsaken til ”forskyvningen” av sidene til
forsiden er ikke å finne i fraværet av pers -
pektiv. Den er ikke et resultat av en mang-
el full evne til visuell fremstilling, men føl-
ger av positive egenskaper ved all muntlig
kultur. Stilt ovenfor artefakter av denne
typen, bør vi derfor spørre oss hvilken san-
semodalitet som kommer til uttrykk. I det
aktuelle tilfellet ser vi at spørsmålene bør
stilles på grunn av et ”medlemskap” i en
gitt klasse av kulturer; kunstneren ”tilhør-
te” en muntlig kultur. Denne ”tilhørighe-
ten” er imidlertid ikke lokal, for det dreier
seg ikke om tilhørighet til Tsimshiann-kul-
turen i seg selv.10 Det dreier seg om ”tilhø-
righet” til en allmenn kulturtype som i sin
tur fremmer en gitt form for bevissthet og
sanselighet: ”graphic representations of cer-
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tain non-literate societies are best seen as
expressions of an oral consciousness very
different from the visual consciousness of
’typographic man’” (ibid: 61). Det er tilsy-
nelatende identifikasjonen av dette ”med-
lemskapet” i en kulturell klasse som gjør at
man kan stille bjørneportrettet de ”rette
spørsmål”, dvs. spørsmål som ”ikke er avle-
det fra en skriftlig referanseramme”. For på
bakgrunn av denne ”tilhørigheten” til
denne allmenne klassen av samfunn uten
skrift kan det Howes kaller to ”fakta” om
”auditiv bevissthet” bringes inn som forkla-
ringer på hvorfor alle bjørnens sider repre-
senteres på ”forsiden”. For det første, det
faktum at man kan høre lyder fra den andre
siden av huset, selv om man ikke kan se
rundt hjørnet: Lyden og øret lar seg altså
ikke stoppe av visuelle blokkeringer som
hushjørner. For det andre påkalles det fak-
tum at lyden omringer eller omslutter
kroppen til den som hører, at man er på
”innsiden” av lyden, som et trekk som kjen-
netegner ”auditiv bevissthet” (ibid:62).
Hele denne analysen forutsetter at vi fak-
tisk vet hva lyd er og hvordan lyd virker på
en måte som ikke er preget av lokale, kul-
turelle begrepshistorier.11

Den omtalte bevissthetsformen preger
altså den muntlige kulturen fullt og helt
slik at ”muntlig kultur” = ”auditiv bevisst-
het”. På bakgrunn av disse to allmenne
fakta om ”auditiv bevissthet”, konkluderes
det med at ”[t]he Tsimshian representation
of bears is consistent with both these fact.
Thus the code in which this painting is
expressed is auditory” (ibid: 62). Dette er
på grunn av at ”Tsimshian tends to trans-
pose visual imagery into auditory imagery
even in their plastic arts. Understanding
that art involves ’hearing with the eye’”
(ibid: 62).12 I muntlige kulturer er det altså
slik at øret har herredømme i det sensoris-
ke hierarkiet, og selv et visuelt kulturpro-

dukt (hvis vi fortsatt kan kalle den ”grafis-
ke representasjonen” av bjørnen for det) må
forstås i auditive termer. Gitt dette skulle
det være mulig å ”følge stilen” til en kultur
uten andre retningslinjer enn denne all-
menne og typologiske bestemmelsen.
Tsimshiann-kunstnerens hånd lar seg her
lede av egenskaper som gjelder all skiftløs
kultur fordi muntlige kulturer prioriterer
øret over øyet. Svaret på spørsmål som stil-
les til artefaktet sier derfor ingen ting om
den lokale kulturen og dens sanseregister;
det kunne være utsagt – eller avbildet – av
ethvert medlem av en ”muntlig kultur”.
Dermed ser vi også hvordan det allmenne
skillet mellom skriftlig og muntlig kultur
bestemmer og utgjør rammene for den san-
selige simuleringen av andre kulturers san-
severdener. 

2. Kosmologisk tale
Hvordan gjengir den sansekulturelle over-
settelsen informantenes stemmer? Jeg skal
nå se på den sansekulturelle ”vendingens”
utvikling i en tekst som tilsynelatende pro-
blematiserer skillet mellom skrift og tale
som sansekulturell ”mesterkode”. Det drei-
er seg om Constance Classens ”McLuhan in
the Rainforest: The Sensory World of Oral
Cultures”.13 På den ene siden er vi, som tit-
telen forteller, fortsatt innenfor rammen av
en tale/skrift-dikotomi. Men på den andre
siden fremføres Classen også en kritikk av
McLuhan og dermed kunne vi også forven-
te en kritikk av det jeg har kalt oversettel-
sesmanual ii. McLuhan konfronteres med
regnskogen for å motbevise tesen om at alle
”tradisjonelle, muntlig kulturer” er auditive
i sin sanseorientering, og derfor undersøker
Classen de ”sansemodalitene” som ligger til
grunn for kosmologien i tre ikke-skriftlige
samfunn (Classen 2005, jf. Howes 2005b:
143). Hva som ligger i uttrykket ”traditio-
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nal, oral cultures” (Classen ibid: 143) blir
ikke nærmere presisert, men de kulturene
som får sin kosmologi beskrevet i teksten
”tilhører” også her en klasse av kulturer.
Men nå får denne klassen en mangel som
fellestrekk, ikke en felles ”auditiv bevisst-
het” som ligger til grunn for all muntlig
kultur: 

Following McLuhans literate/oral theo-
ry of culture to the letter, however, leads
to all non-literate cultures being typed
as auditory. Yet there is no compelling
reason why the simple absence of the
visual medium of writing should auto-
matically make a society ear-minded to
the letter. Often the sensory qualities
emphasized by a society, in fact, are not
so much linked to the dominant
medium of communication as they are
to the perceived medium of creation
and life (Classen: 2005: 148, Classens
kursivering). 

”Tradisjonelle, muntlige kulturer” er altså
like med henblikk på denne mangelen, sin
”skriftløshet”, men nå er de også ulike fordi
de, i motsetning til det McLuhan hevdet
(og Howes med ham i ”Controlling
Textuality”), ikke privilegerer det auditive.
Men dermed mister de også sitt positivt
definerende fellestrekk (den auditive
bevisstheten som forklarte ”Bjørne por -
trettet”). 

Det kosmologiske ”medium” er videre
å betrakte som en like viktig determinant
av hvilke sansekvaliteter et samfunn vekt-
legger som kommunikasjonsmediene, sier
Classen. Også bruken av begrepet ”kosmo-
logi” er imidlertid relatert til det store skil-
let mellom skrift og tale. Det er her valgt
fordi det, i motsetning til begrepet ”ver-
densbilde”, ikke medfører en tilskriving av
en visuell modell som hører hjemme i

skriftlige samfunn til ”muntlige kulturer”.
For begrepet ”verdensbilde” innebærer,
ifølge Classen den oppfatningen at kosmo-
logier eller trossystemer, kan bli kartlagt
visuelt: ”the expression ”world view” […]
implies that cosmologies, or systems of
belief can be visually mapped by anyone
with an adequate overview” (ibid: 147).14

Dette medfører, som for Howes, en upas-
sende tilskriving av visualitet og tekstualitet
til muntlige samfunn/kulturer. På den ene
siden skal altså McLuhan motbevises i
regnskogen; på den andre siden er det fort-
satt viktig å opprettholde grensen mellom
skrift og muntlighet. 

De tre kulturene som får sine kosmolo-
gier beskrevet i teksten, er Ongee på
Andamanøyene, Desana i Amazonas, og
Tzotzil-folket fra Chiapas i Mexico. Det
ville, skriver Classen, være ”impossible to
adequately encompass the cosmologies of
the Tzotzil, the Ongee, or the Desana by
either the visual or auditory models proffe-
red by Western scholars” (ibid: 162). Disse
”vestlige, akademiske modellene” er altså
ikke egnet til å åpne opp den sansebaserte
symbolismen i de tre kosmologiene. Ikke
bare er de uegnede til å oversette de aktuel-
le kosmologiene, de tvinger dem også inn i
rammer som de ikke hører hjemme i: ”Not
only do Western sensory paradigms force
all cultures into a visual or oral/aural
model, they also recognize only one kind of
visuality – that of the West – and one kind
of aurality – that of the generic non litera-
te ”tribal culture” (ibid: 160). Vestlige
modeller tvinger alle andre inn i sin egen
mal, og det finnes i Vesten kun en allmenn
plass som kan tilskrives ”det aurale”, nem-
lig den som er assosiert med det ”primitive
stammesamfunnet”.15 Vesten anerkjenner
også kun en form for visualitet, sin egen, og
tvinger alle andre kulturer inn i en visuell
eller muntlig/auditiv modell. Men hvis det
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auditive/orale ikke kan gjelde som felles-
trekk for ”muntlige kulturer” lenger, står
det visuelle seg tilsynelatende fortsatt godt
som fellestrekk ved ”skriftkulturer”, ikke
minst den vestlige moderniteten.16

Spørsmålet må nå bli hva Classen gjør
for å unngå denne vestlige og etnosentriske
”tvangen”, de sansemodellene som vesten
påtvinger ”andre”. Classen lover nemlig at
de kosmologiene som her beskrives 

are so powerful in their differing senso-
ry symbolism that they shatter conven -
tional Western perceptual modes and
opens us up to completely new sensory uni-
verses. […]. 
These sensory cosmologies make us
aware of the many different ways in
which cultures shape perception, and the
inability of standard Western models to
comprehend such sensory and symbolic
diversity. When cultures are approached
on their own sensory terms rather than
through paradigms dictated for them by
outsiders, what we discover are not world
views or oral/aural societies, but worlds of
sense. (ibid: 162, mine kursiveringer)

Dette må representere et gjennombrudd,
for og i og med at vi nå skal få presentert
disse sanseuniversene og kosmologiene for
våre øyne, i en alfabetisk og engelskspråklig
tekst, må de begrensninger som til nå har
preget de vestlige ”standardmodellene”
være overvunnet. Kosmologien må her ha
blitt fremstilt i en vestlig litterær form,
samtidig må vel også den teksten som rede-
gjør for dem ha forlatt Vesten (i det minste
i den ”konvensjonelle” eller ”standardiser-
te” vestlige form).

Dette ”gjennombruddet” må vel også
benytte en metode som er ny i vestlig måle-
stokk, og som i motsetning til ”standardmo-
dellene” er velegnet til å fremstille andres san-

selige verdener. Som vi alt har sett er forskyv-
ningen i begrepsbruken et slikt metodisk
eller strategiske aspekt: Å erstatte det visuelt
baserte begrepet ”verdensbilde” med den
greske termen ”kosmologi” er tilsynelatende
et ledd i frigjøringen fra den vestlige tvangen,
et steg på veien mot opprettelsen av en mer
passende og tilfredsstillende oversettelsesma-
nual. Men i og med bruken av denne termen
understrekes også den muntlighet, den tale
(logein) som Classen samtidig (contra
McLuhan) hevder ikke kan fortelle oss noe
positivt om sansekulturelle fellestrekk ved
”muntlige kulturer”. Imidlertid er dette det
eneste eksplisitte metodiske grepet i denne
teksten, ved siden av bemerkningen om at
kulturer bør møtes på sine egne ”sensoriske
premisser” (”When cultures are approached
on their own sensory terms rather than
through paradigms dictated for them by out-
siders, what we discover are not world views
or oral/aural societies, but worlds of sense”
[ibid]). Dette er imidlertid et uttrykk for
antropologisk og kulturvitenskapelig overset-
telsesetikk, og forteller i seg selv lite om den
sensoriske kulturoversettelsens metode, kun
at det finnes et objekt som er kulturelt frem-
med og som man skylder å gjengi eller over-
sette på dets ”egne premisser”. Og selv om
Classen lover å presentere kosmologiene på
deres ”egne premisser”, gjengir hun ingen
begreper for sanser eller forholdet mellom
sanser fra tzotzil. Det kan synes som om det
er tilstrekkelig å unngå å benytte en visuell
eller tekstuell modell hentet fra vestlig skrift-
kultur for å gjengi kosmologien ”på dens
egne premisser”. I en viss forstand synes det
derfor også som det her er viktigere å unngå
”tekstualistens” språk, enn å begi seg inn i de
kulturelle vokabularer og meningsverdener
hvor det settes lokale ord på sansene eller på
det vi måtte oppfatte som ekvivalenter til
sanser og sanserelaterte fenomener.17

Videre kan man stille seg spørsmål om
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hvorvidt termer som ”sansning” eller ”per-
sepsjon” i mindre grad enn ”tekst” eller
”world view” skulle være vestlige termer, i
mindre grad skulle gjøre vold på kildekul-
turen. Jack Goody, en annen tilhenger av
det store bevissthetshistoriske skillet
mellom ”tale” og ”skrift” (jf. Goody 1977),
knytter faktisk kategorien ”sanser” til
skriftkulturer: ”there is little evidence that
the recognition of the senses as a category,
in particular of a group of the five senses, is
a widespread conceptualization outside
Europe and Asia” (Goody 2002: 18).
Forsøket på å tilnærme seg kulturer ”on
their own sensory terms rather than through
paradigms dictated for them by outsiders”
kan altså selv vise seg å være et paradigme
diktert fra ”utsiden”. 

Jeg skal nå se nærmere på den praksisen
som hevder at den bryter med ”standard-
modellen” og, gjennom dette bruddet,
avslører ”the inability of standard Western
models to comprehend such sensory and
symbolic diversity”. 

Andres varme
Det første av Classens tre etnografiske
eksempler på sansekulturell forskjell innad i
klassen ”muntlige kulturer” er tzotzil-mayane
i høylandet i Chiapas i det sørlige Mexico.

Ifølge Classen fungerer ”heat” som en
slags ”symbolsk dominant” i deres kosmo-
logi. ”Varme”/”hete” er videre det hun kal-
ler en ”basic force” i tzotzil-kosmologien.
Dette fordi forholdet mellom ”varme”/
”hete” og ”kulde” brukes til å tenke og føle/
sanse en hel rekke kosmologiske relasjoner.
Det gjelder for det første geografiske for-
hold. Høylandet hvor tzotzil-folket bor blir
klassifisert som ”kaldt”, mens lavlandet er
”varmt”. Videre blir himmelretningen ”øst”
kalt stedet for ”den tilblivende varme”,
mens ”vest” assosieres med den ”forsvin-

nende varmen”. Vi forstår at dette er rela-
tert til døgnet og til solens og månens gang
over himmelen, solen er ikke uventet
”varm”, mens månen er ”kald”. For det
andre, og kanskje mer overraskende eller
utfordrende, blir også temporale relasjoner
uttrykt med referanse til varme og kulde;
fest- og årstidssykluser fremstilles for
eksempel med en serie av varmemetaforer.
For det tredje, og kanskje aller mest over-
raskende, sosiale relasjoner og menneskeli-
ge forskjeller tenkes også i termer av varm
og kaldt: Menn er ”varme”/”hete”, mens
kvinner er ”kalde”, nyfødte er kalde og
akkumulerer varme etter hvert som de vok-
ser opp og sosiale autoritetsposisjoner er
det sosiokulturelle stedet hvor mest
”varme” er samlet (ibid: 149). 

Hva er så kildegrunnlaget for denne
varme/hete-baserte kosmologien? Classens
kilde til Tzotzil-kosmologien, en kosmologi
som altså motsetter seg den vestlige ”stan-
dardmodellen” og dennes skriftlig/visuelle
basis, er to etnografiske monografier skre-
vet på 1970-tallet av Gary Gossen og Evon
Vogt, henholdsvis Chamulas in the World of
the Sun: Time and Space in a Maya Oral
Tradition (1974) og E.Z. Vogts Tortillas for
the Gods: A Symbolic Analysis of Zinacanteco
Rituals (1976). Det er med andre ord infor-
masjon og utsagn om ”varme”/”hete” hen-
tet fra disse to monografiene som blir vevet
sammen til en ”varmefunderte” kosmologi
i Classens tekst.18 Hvordan Gossens og
Vogts monografier har unnsluppet den
vestlige ”standardmodellen”, eller eventuelt
hvordan ”autentisk” informasjon har blitt
lagret i tekstene på tross av etnografens
vestlige ”bias”, og hvordan de innfødtes
sanselighet har blitt transformert til tekst i
de to monografiene blir ikke drøftet. Det
fremgår heller ikke at monografiene beskri-
ver to forskjellige tzotzil-talende landsbyer,
Zinacantan og Chamula (jf. titlene over).
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Denne lokale ”forskjellen” utviskes med
andre ord til fordel for et språklig felles-
trekk; i begge landsbyene tales det tzotzil-
maya. Man kunne tro at dette skulle føre til
en refleksjon over mulige språklige faktorer
relatert til disse to landsbyenes felles kos-
mologi og persepsjonssystemer, men dette
er fraværende.19

Det er også en hel rekke av andre tekstu-
elle, språklige, historiske og kulturelle trans-
formasjoner som blir ”utvisket” i oppret-
telsen av en ”Tzotzil-kosmologi”. For det før-
ste kunne man trekke frem informantenes
tale til sine respektive etnografer, Gossen og
Vogt, i to forskjellige landsbyer, på to for-
skjellige tider; for det andre transkriberingen,
oversettelsen og tekstualiseringen av disse
samtalene, og for det tredje gjelder det
Classens gjenbruk av dette etnografiske
materialet med henblikk på et nytt forsk-
ningsspørsmål (å beskrive ”sanselige kosmo-
logier” for finne en forskjell der McLuhan så
likhet, men samtidig bevare den absolutte
forskjellen mellom muntlig og skriftlig kul-
tur). For Classen går tilsynelatende intet tapt,
tilsynelatende blir heller ingen ting tillagt i
denne prosessen. Tzotzil-kosmologien og
dens ”varmebase” kan reproduseres, avleses
og ”gjensanses” i tekster og ”simuleres” på
den egne kroppen, uten svinn av varme og
autentisk ”annenhet”. Classens konklusjon
på tzotzil-analysen er et eksempel på hvordan
denne formen for krysskulturell sansning
fremstilles tekstlig: 

From the individual to society to the cos-
mos, thermal symbolism pervades Tzotzil
thought, expressing the primal concepts
of both energy and structure. The Tzotzil
not only expresses their cosmology in
thermal terms, however – they feel it
throughout their bodies. Heat, indeed,
can envelop a person’s body more com-
pletely than any other sensory stimulus,

from head to toe, inside and out. It can
travel from as far away as the sun, and yet
affect one as intimately as touch. Heat is
essential for life, without it one dies; and
when one dies, one looses one’s heat. In
their daily life, the Tzotzil thus constantly
experience the thermal order of the uni-
verse: through the encompassing heat of
the sun, thorough the change of tempera-
ture from day to night, summer to win-
ter, highlands to lowlands, through the
heat they expend in working, through the
offering and consumption of ”heat” in
ritual, through their positions around the
household hearth, and through the
warmth of their body (Classen 2005:
152). 

Hvem ser, hvem sanser og hvem taler her?
Teksten blir utsagt av en allvitende og all-
sansende fortellerinstans som vet at tzotzil
tenker kosmos gjennom en varme-kulde-
analogi, og at dette ”gjennomtrenger” (per-
vades) deres tenkning, og som også vet at de
”ikke bare” tenker det, men også føler dette
på kroppen (”The Tzotzil not only expresses
their cosmology in thermal terms, however
– they feel it throughout their bodies.”
[ibid]). Dette ”ikke bare” er en helt avgjø-
rende forskjell her, for det markerer net-
topp grensen for hva som kan oversettes
eller gjengis som ”verdensbilde” eller som
”sanselig kosmologi”. Det er selvsagt upro-
blematisk å fremstille en serie av kosmolo-
giske relasjoner/forbindelser i et ”verdens-
bilde” visuelt og skjematisk.20

Dette kroppslige og sanselige aspektet
illustreres imidlertid av en serie av utsagn
som er relativt tomme for lokal mening.
Det inntreffer en forskyvning som ikke er
ulik den som inntreffer i Howes’ analyse av
”bjørneportrettet”. Lokal mening oppøses i
noen helt allmenne beskrivelser av hvordan
alt liv er avhengig av varme: Varme, sies
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det, kan omslutte kroppen på et langt mer
omfattende vis enn noen andre sansestimu-
li (”Heat, indeed, can envelop a person’s
body more completely than any other sen-
sory stimulus, from head to toe, inside and
out” [ibid]). I tillegg kommer noen utsagn
som gjelder det biologiske livet overhode
(”Heat is essential for life, without it one
dies; and when one dies, one looses one’s
heat” [ibid]). Hvem snakker, hvem kjenner
varmen? Her og i resten av teksten forblir
det uklart hvorvidt dette er emiske utsagn
eller hvordan disse konklusjonene er rela-
tert til utsagn i de tekstene de er ekstrahert
fra; om det er observasjoner gjort av de to
etnografene, Vogt og Gossen, som har fore-
synt kildene til denne ”sanselige kosmolo-
gien” eller om det er Classens egne slut-
ninger trukket på grunnlag av to monogra-
fier skrevet om to landsbyer. I den siterte
teksten peker snarere alle utsagn tilbake på
et slags kollektivt ”subjekt” og ”sansesen-
trum”, nemlig tzetzal-kulturen som ”hel-
het” og ”enhet”.21

I tillegg til spørsmålet om hvem som
snakker om ”varme”/”hete” kommer spørs-
målet om hvordan det snakkes: Man kan
eksempelvis finne spor av en forskjell
mellom varme og ”varme” i sitatet over,
mellom 

(a)”through the heat they expend in
working” og 
(b)”through the offering and consump-
tion of ‘heat’ in ritual” (ibid)

I (b) settes ordet ”heat” i anførselstegn, og
det ser ut til å brukes i det vi ville kalle en
metaforisk betydning. Men hos Classen
refererer generelt alle utsagn om ”hete/
varme” til kosmologi, og de referer til kos-
mologi på den samme måten. Man kunne
her stille en rekke spørsmål som kunne true
med å oppløse den postulerte kosmologiske

enheten: Når er hete/varme en ”metafor”
og når er det ”bokstavelig” ment? Klassi -
fisererer tzotzil i det hele tatt utsagn om
”varme/hete” etter lignende retoriske eller
tropologiske skiller?22 Betyr ”varme/hete”
det samme uavhengig av hvilken praktisk
kontekst eller hvilken språklig diskurs det
er knyttet til?23

Til slutt i denne artikkelen skal jeg
illustrere noen av de problemer og spørsmål
som jeg har drøftet i forbindelse med den
sansekulturelle oversettelsen ved å gå inn i
en tekst som utgjør en del av kildegrunnla-
get til Classens konstruksjon av en tzotzil-
kosmologi. Det er ikke min hensikt å gi en
utfyllende etnografisk eller kulturhistorisk
lesning av denne teksten. Snarere er sikte-
målet som nevnt innledningsvis begrenset
til det å illustrere noen av de problemer jeg
har trukket frem, og ikke minst hvordan de
to oversettelsesmanualene jeg har behandlet
faktisk reduserer sansekulturell komplek-
sitet. 

3. Ildens fargeskrift
I et appendiks til Gossens Chamulas in the
World of the Sun finnes en serie av ”narrati-
ve text abstracts”, dvs. fortellinger som
utgjør et narrativt underlag for den etno-
grafiske analysen i boken (1974: 254-346).
Jeg skal nå lese i en tekst som er attribuert
til ”informanten” Manuel López Calixto (i
Gossens engelske oversettelse og prosessert
av ham som et narrativt ”abstract”).
Teksten handler om nettopp ild og varme.
Jeg siterer teksten i sin helhet:

The Secrets of Fire
Informant: Manuel López Calixto

The fire tells that we are going to be sick
when the flame is blue or green. When
it is red, we are going to fight with
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someone. When the fire begins to crac-
k le and sputter, it is about to tell us
something. The fire keeps everyone on
earth alive; if it were not for the fire, we
would all die of hunger, for we would
not be able to cook our food. Nor
would we be able to warm ourselves.
Even the Ladinos need fire. The early
people made fire by rubbing two stones
together and lightening dry pine need-
les, then putting pitch pine on the fire
until it was well started. They found the
rocks in caves; they were eventually sto-
len by Ladinos who then made matches
from them. (Manuel López Calixto i
Gossen 1974: 331) 

Teksten opererer (mot slutten) i et tilsva-
rende allment register som Classens kon-
klusjon (jf. sitatet over). Alt liv er for det
første avhengig av ”varme” og ”ild”. For det
andre gjør ilden det mulig å koke mat, lage
menneskelig føde. I den følgende setningen
kan man imidlertid anta at ilden har to for-
skjellige referanser og/eller funksjoner: 

The fire 
(i) keeps everyone on earth alive; if it
were not for the fire,
(ii) we would all die of hunger, for we
would not be able to cook our food
(ibid).

Den første delen av setningen (i) refererer
til en ild/varme som opprettholder alt liv,
og som dermed er utenfor ”kulturell kon-
troll”. Den andre (ii) refererer til kunsten å
bruke ild til å koke eller steke mat, til en
helt basal menneskelig praksis som for-
vandler det ”rå” til det ”kokte”, dvs. til en
form for domestiseringen av ild/varme som
i lévi-straussiansk forstand innebærer en
transformasjon av natur til kultur.  

Ilden knyttes imidlertid også til en

annen praksis: Den altomsluttende varmen
som holder alt i live, blir (i tekstens først
del) gjort til gjenstand for det man kunne
kalle en figur/grunn-reversering; for hvis
ild/varme som ”basic force” er rundt oss,
omslutter oss alle (uansett om vi er tzotziler
eller ikke, eller om vi er planter, dyr eller
mennesker) og slik er en kosmologisk for-
utsetning for alt organisk liv, kan det som
er grunnlaget for alt også konsentreres på et
bestemt sted, ikke bare for å koke mat, men
også for å lage og lese tegn. Ild brukes nem-
lig til å ta varsler og til diagnostikk: 

The fire tells that we are going to be sick
when the flame is blue or green. When
it is red, we are going to fight with
someone (ibid). 

Ilden blir her til en ”skueplass”, et visuelt
objekt. For her må man anta at det dreier
seg om en ild avgrenset til et ild-sted, om et
visuelt teater hvor øyet spiller en ”domi-
nant” rolle, hvor hensikten er å kontrollere
tiden og skjebnen, og hvor instrumentet i
dette forsøket på å ta kontroll er å lese tegn.
Tegnene uttrykker seg i henhold til en far-
gekode: Blå, grønne og røde flammer er
bærerer av repeterbare og konvensjonelle
betydninger. Når det stilles spørsmål til
ilden om sykdom og fremtid har denne
altså, ifølge Manuel López Calixto, en far-
gekode å uttrykkes seg med. Vi kunne si at
persepsjonen av ilden har blitt standardisert
semiotisk, blitt gjort lesbar, i denne rituelle
konteksten. Fargekoden er videre først og
fremst en visuell kode som må leses med
øynene. Her blir ilden og dens farger gjen-
stand for et konsentrert blikk, en syns-
handling som gjør den til objekt for et
”skopisk regime” som ønsker å kontrollere
kropp, sykdom og tid. Slik betraktet er det
også mulig å knytte denne praksisen fra det
Classen kaller et ”tradisjonelt, muntlig
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samfunn” til en omfattende skrifttradisjon:
Mesoamerikansk skrift benyttet farger som
meningsbærende elementer. Det virker her
både fenomenologisk og historisk uhen-
siktsmessig å fraskrive seg muligheten til å
undersøke dette ved hjelp av en tekst- eller
bildeanalogi.24

Før dette kan blir en lesehendelse, før
ilden blir semiotisert, blir gjort til tegn,
synes det imidlertid også som noe annet må
inntreffe: ”When the fire begins to crackle
and sputter, it is about to tell us something”
(ibid). Kanskje innebærer dette at flam-
mene må signalisere ved hjelp av lyd (gnist-
ring og spraking) før ilden kan begynne sin
tause fargefortelling. Kanskje signaliserer
lyden overgangen til varselstagningsritens
liminale del. I så tilfelle ville varseltakingen
ha forskjellige sanselige dominanter i hver
sin del av den rituelle prosessen. Uansett ser
vi at den ”kosmologiske dominanten”
(varme) i denne konkrete praksisen i en
rituell sekvens blir underlagt først ørets, så
øyets herredømme. Det virker ikke tilfreds-
stillende å forklare denne rituelle, sensoris-
ke og semiotiske dramaturgi med en hen-
visning til det store skillet mellom skriftens
og talens kultur- og bevissthetsformer.  

Manuel López Calixto forteller ikke
bare om hvordan det som omslutter alt blir
kulturelt kontrollert i forskjellige former
for praksiser som tilsynelatende fortsatt er
gjeldende i tekstens etnografiske presens
(kokekunst, varseltaking). Ilden får også sin
etiologi og sin politiske historie beskrevet
her, og disse to innbakte fortellingene rela-
terer ilden/varmen både til forskjellige his-
toriske og mytiske strata og til etniske gren-
semarkører. Vi blir fortalt hvordan de første
mennesker, dvs. de første tzotziler laget ild,
og hvordan menneskeskapt ild er avhengig
av en hel rekke andre naturlige ting: ”The
early people made fire by rubbing two sto-
nes together and lightening dry pine need-

les, then putting pitch pine on the fire until
it was well started” (ibid). Denne etiologis-
ke fortellingen knyttes umiddelbart til en
mer historisk hendelse, nemlig spanjolenes
(ladinos) tyveri av ilden: ”Even the Ladinos
need fire” og stenene som ble brukt til å
lage ild ”were eventually stolen by Ladinos
who then made matches from them” (ibid).
Dette tyveriet knyttes også til en videre his-
torisk utviklingshistorie, etter først å ha
stjålet ilden forvandlet ladinos den til en
vare, til fyrstikker som for eksempel kan
kjøpes i butikker i det regionale senteret
San Cristobal de las Casas, rundt en times
gange fra Chamula og Zinacantan. Slik
relaterer fortellingen ilden til en regional
økonomi og til en kolonihistorie, og kan-
skje til et brudd med en menneskelig
og/eller kosmologisk pakt: Ladinos stjal,
”monopoliserte” og gjorde en vare ut av
den ilden vi alle trenger. 25

Flere praksiser og funksjoner knyttes til
ilden/varmen i denne lille fortellingen. I en
viss forstand er ilden/varmen en kosmolo-
gisk og sanselig ”dominant” i fortellingen,
men denne dominanten og dens basale kos-
mologiske kraft blir også kontrollert og
transformert gjennom forskjellige praksiser
som benytter forskjellige sanser og sanse-
konstellasjoner. Videre knyttes fortellin -
gens ild og varmesymbolikk altså til en
rekke ”eksterne scener” som historien om
den spanske erobringen og innlemmelsen
av Chamula i periferien av en kapitalistisk
økonomi. 

Hensikten har som sagt ikke vært å gi
en fyldig analyse av fortellingen og dens
kulturelle kontekster, kun å påpeke at alle
de historiske spor som klinger med i fortel-
lingen vanskelig lar seg redusere til et for-
hold mellom en helhetlig/enhetlig kultur
hvis sansekulturelle konstellasjoner kan
”gjenspilles” eller simuleres i forskerens
egen kropp (manual i). I tillegg antyder for-
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tellingen også at det typologiske skillet
mellom muntlig og skriftlig kultur verken
er egnet til å lese fortellingen i all dens
semiotiske og sensorisk kompleksitet eller
til å beskrive eller bestemme Chamula som
en ”tradisjonell, muntlig kultur” (manual
ii). For det første er det mulig å se varsel-
tagningen som historisk forbundet med
mesoamerikansk skriftkultur. For det andre
inntar øyet åpenbart et slags visuelt hege-
moni i varseltagningsriten. For det tredje
synes riten å være avhengig av at det opp-
rettes en ”tekst” som kan leses, og det vir-
ker (uavhengig av det eventuelle historiske
forholdet til mesoamerikansk skriftkultur)
urimelig å frakjenne ”muntlige kulturer”
denne typen lese- og refleksjonspraksiser.

Noter
1. Artikkelen er en omskrevet versjon av et foredrag

holdt på Nasjonal fagkonferanse for kulturviten-
skap og kulturhistorie: Sansene i historien og museene
(11.- 13. januar 2007). 

2. Jf. HYPERLINK
”http://alcor.concordia.ca/~senses/”

3. Beslektede kritikker har blitt fremført av Bendix
(2005), Hirschkind (2005) og Pandaya (1996).

4. Jeg kommer tilbake til innflytelsen fra Ong under.
5. For en kritikk av The Study of Culture at a Distance

fra et slikt perspektiv, se Fabian (2002 [1983]: 48ff.)  
6. For en kritikk av dette postulatet om ”ubevisst kon-

sistens” og implikasjonene for en empirisk kultur-
analyse se Moody-Adams (1997: 72ff.)

7. For mer om dette premisset se Ong (1982: 31-77)
som her beskriver det han kaller ”muntlighetens
psykodynamikk”. 

8. Om dette topos finnes som kjent en stor post-kolo-
nial litteratur som er svært vanskelig å forene med
Howes’ sansekulturelle teori. Spesielt relevant i en
sansehistorisk sammenheng er Lloyd (1996) som i
en kritikk av det antropologiske kulturbegrepet
tilbakefører denne innskrivingen av den primitive
skikkelsen til det han kaller det ”estetiske kulturbe-
grepet” i Kants og Schillers estetikk. Den primitive
er nettopp determinert av sin sansning, og klarer
ikke å allmenngjøre sitt partikulære ”her og nå” i
abstrakte og allmenngyldige begreper, og kan føl-
gelig heller ikke sette opp lover for seg selv, styre seg
selv. Dermed, mener Lloyd, kommer den primitive
skikkelsen til å forsyne både den estetiske kulturte-
orien og den moderne rasismen med en antropolo-
gisk og historisk grunn.   

9. Man kunne kontrastere dette med Victor Turners
ideer om rituell liminalitet hvor det liminale
stedet/tiden nettopp utgjør et ”lukket” eller
”avgrenset” rom hvor det gis mulighet til å reflek-
terte over og endre kulturelle grunnforestillinger, og
hvor disse presenteres for dem som skal innvies i en
rekke medier, deriblant som legomena. Den formen
for refleksivitet Turner assosierer med det liminale
ville være umulig uten en viss form for ”detach-
ment” fra hverdagen i eller på visse ”avgrensede
steder” (jf. Ashley i Ashley 1990 ).    

10. Bjørneportrettet blir aldri datert, plassert i noen
mer bestemt sosio-kulturell kontekst eller relatert til
noen opphavsmann. 

11. Jf. Ong (1982: 71-74) for en lignende lydfenome-
nologi.  

12. Frasen ”hearing with the eye” refererer til Edmund
Carpenters impresjonistiske og aforistiske kunst-
antropologiske refleksjoner i Oh, What a Blow That
Phantom Gave Me!: ”HEARING WITH THE
EYE: The eye focuses, pinpoints, abstracts, locating
each object in physical space against a background.
In contrast, the ear accepts music from all directi-
ons simultaneously. The essential feature of sound
is not its location, but that it be” (Carpenter 1972:
29, Carpenters kursivering) 

13. Opprinnelig publisert 1993, republisert i The
Empire of the Senses i 2005.

14. Classen trekker her veksler på Ong (jf. Ong 1969)
som igjen synes influert av Heideggers The Age of
the World Picture (1977: 115-154, særlig 128ff.) 

15. Folkloristikkens historie er et eksempel på at den
siste påstanden bør modifiseres. 

16. Jf. følgende karakteristikk av vestlig modernitet i
Classens The Colour of Angels: ”Modern Western
culture is a culture of the eye. […]. This rule of
sight carries with it a powerful aura of rationality
and objectivity. [….]. However the very visualism
of modernity, has, so to speak, thrown a cloak of
invisibility over the sensory imagery of previous
eras.” (Classen 1998: 1) 

17. Jf. Geertz som skriver at ”[t]he ethnographer does
not, and in my opinion, largely cannot, perceive
what his informants perceive. What he perceives,
and that uncertainly enough, is what they perceive
”with” – or ”by means of”, or ”through” … or
whatever the word should be” (Geertz 1983: 58).
Undersøkelsen av hva informanten sanser ”gjen-
nom” innebærer en undersøkelse av innfødte voka -
bularer og symbolske former.  

18. Kosmologien til Desana og Ongee er beskrevet på
basis av kun en etnografisk monografi pr. kosmolo-
gi.

19. Ikke minst er dette overraskende med tanke på at
forholdet mellom språk, persepsjon og tenking
lenge før den ”språklige vendingen” var et viktig
spørsmål i nordamerikansk antropologi. Striden
om Sapir-Whorf hypotsen er det beste og mest
kjente eksemplet på det.  

20. For eksempel: mann : kvinne :: sol : måne :: opp:
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ned. Gossen illustrerer for øvrig sin monografi med
flere bilder av kosmos tegnet av sine informanter,
uten at Classen redegjør for informantens eller
antropologens ”fall” inn i det visuelle ”verdens-
bilde” (jf. Gossen 1974).

21. Man trenger ikke å være ”tekstualist” for å spørre
om hvem som taler i en etnografisk tekst: Allerede
i Argonouts of the Western Pacific (1922) skrev
Malin owski om behovet for å skille mellom ”on the
one hand, the results of direct observation and of
native statements and interpretations, and on the
other hand the insights of the author.” (Malinowski
sitert i Rubel et al 2003 :3)

22. Jf. Roger Keesings advarsel mot å generalisere fra
hverdagsspråk og ”døde metaforer” til systematiske
kosmologier og gjennom dette skape alteritet: ”We
have no reason to assume either that other peoples’
schemes of conventional metaphor are more deeply
expressive of cosmological schemes than our own or
that their ‘cultural models’ are more uniform than
our own”(sitert i Jones 2003: 52).  

23. Jf. for eksempel klassisisten, sinologen og kulturte-
oretikeren G. E. R. Lloyd og følgende forskrift for
komparative studier fra hans hånd: ”We evidently
have to pay careful attention to the context of utter-
ance of a belief and to the mode of discourse in
which it is presented.” (2007: 149).

24. Om det kompliserte forholdet mellom skrift og
sansning i mesoamerikansk sammenheng, se
Houston og Taube (2000). Forfatterne hevder at
”the principal means of synaesthetic communica-
tion was writing” (ibid: 263), og at ”[m]eso -
american peoples also had the means to record
sight, in what might be described as a meta-senso-
ry manner. That is, the act of ”seeing” truly
absorbed them […]. In contrast, the process of
”hearing” and ”smell”, as opposed to their results,
interested them far less” (ibid: 264).

25. Dette motivet og konstellasjonen ild/etniske
relasjoner/politisk makt/økonomi kunne også leses
i kontekst av Quiché-mayaenes hellige bok Popol
Vuh. Her regulerer ilden forholdet mellom de
forskjellige etniske gruppene i høylandet i
Guatemala. Quiché får det politiske herredømmet
og retten til å ofre mennesker fra andre etniske
grupper gjennom at de deler den ilden de har
monopolisert med de andre gruppene. Menneske -
offeret fremstilles altså som en gjenytelse for ildens
gave (jf. Ødemark 2003: LXII). Sett på denne bak-
grunn kunne forvandlingen av ild til fyrstikker og
varer leses som en fortelling om overgangen fra en
politisk økonomi til en annen, eller fra en rituell
offer og gaveøkonomi til en kapitalistisk økonomi. 
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