
Jeg satte mine føtter ned
- der millioner har gått før meg

Jeg lente meg mot veggen
- der millioner har stått før meg

Jeg går over appellplassen
- der millioner har vært før meg

Jeg felte mine tårer
- der millioner ikke hadde noen igjen
Jeg gikk ut fra leiren
- der millioner ble igjen 

Dette diktet er skrevet av en 15 år gammel
norsk jente etter et besøk i den tidligere
tyske konsentrasjonsleiren Auschwitz-
Birkenau. Hun er en av mellom 50.000-
60.000 norske skolelever som har besøkt
leiren siden 1992. Besøket har naturligvis
berørt henne følelsesmessig. Samtidig for-
teller diktet hennes en dobbel historie; først
og fremst om de mennesker som mistet
livet i dødsleiren Birkenau i perioden 1942-
1945, men også, muligens litt ufrivillig, om
de millioner av mennesker som etter annen
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Abstract
The article discusses the relation between the geographical place Auschwitz and different
interpretations of it. The understanding and meaning of the place is partly decided by
what the Auschwitz Museum’s exhibitions and memorials communicate, but it is also
negotiated through different kinds of commemorative practices. The article discusses the
commemorative practice of the Norwegian organisation Hvite busser til Auschwitz (White
Busses to Auschwitz). This organisation arranges school-trips to the former German con-
centration camps. The main objects to visit on these trips are Auschwitz-Birkenau,
Sachsenhausen and Ravensbrück. Former Norwegian concentration camp inmates are
used as guides. Through the guiding, the history of Auschwitz and the Holocaust is con-
nected to the former inmates’ memory and personal experiences. In this way a relation
between Auschwitz and the Norwegian collective tradition of the Second World War is
established. Hvite Busser til Auschwitz’ commemorative use of Auschwitz-Birkenau com-
municates not only the Norwegian collective tradition, but also certain values connected
to it, such as tolerance and the importance of human rights.
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verdenskrig har besøkt stedet. Totalt har
over 25 millioner mennesker besøkt leir-
området etter annen verdenskrig.1 Ausch -
witz-Birkenau har etter hvert blitt et av de
mest kjente og mest besøkte minnesmerk-
ene over Holocaust. I denne artikkelen vil
jeg se nærmere på forholdet mellom det
geografiske stedet Auscuwitz-Birkenau og
fortolkninger av det gjennom å gå inn i
deler av den erindringspraksis som er
knyttet til stedet. Det empiriske fokuset vil
ligge på virksomheten til stiftelsen Hvite
busser til Auschwitz.2

Minne, sted og rom
Auschwitz kan betraktes som minnested på
flere måter. Som fysisk etterlevning fra
annen verdenskrigs konsentrasjonsleirsys-
tem er det verdenskjent både som museum
og som monument. Samtidig er Auschwitz
mer enn et minnesmerke i fysisk forstand.
Stedet har også symbolsk betydning. Det
kan betraktes som det den franske historik-
eren Pierre Nora har kalt et ”Lieu de
Memoire”, som på norsk gjerne blir over-
satt med erindringssted (se f. eks. Eriksen
1999:87ff.). Nora definerer et erindrings-
sted som ”any significant entity, whether
material or non-material in nature, which
by dint of human will or the work of time
has become a symbolic element of the
memorial heritage of any community”
(Nora 1996:xvii). Et slikt erindringssted kan
være et konkret sted eller et sted i overført
betydning, som for eksempel en litterær
figur eller et årstall. Felles for disse er at de
har fått en symbolsk betydning og blitt
meningsfulle ut over sin opprinnelige
sammenheng. Det er sterkt symbolladete
”steder” som ikke bare forteller om fortid-
en, men også om verdier som holdes som
viktige i nåtiden. Nettopp som et erindr-
ingssted er Auschwitz ikke lenger bare et

geografisk sted i Polen. Auschwitz har også
blitt et symbolsk ladet begrep som i dag
nærmest benyttes som synonym for Holo -
caust.3

Forholdet mellom det konkrete og det
symbolske Auschwitz kan belyses ved hjelp
av teorier om sted og rom. Det er vanlig å
betegne et sted som en objektiv størrelse; et
konkret, fysisk sted. Når stedet tas i bruk
blir det forvandlet til et meningsfullt rom.
Rommet konstrueres sosialt, det produseres
og reproduseres dermed hver gang det tas i
bruk. Den amerikanske arkeologen Christ -
opher Tilley har behandlet forholdet mell-
om sted (place) og rom (space) og hevder at
”space does not and cannot exist apart from
the events and activities within which it is
implicated. Space is socially produced, and
different societies, groups and individuals
act out their lives in different spaces”
(Tilley 1994:10). Det kan i prinsippet være
et uendelig antall rom knyttet til et sted.
Tilley hevder videre at det i menneskers
møte med det konkrete stedet oppstår rom
på ulike nivåer. Rom kan oppfattes rent
individuelt, kroppslig og intuitivt, men det
kan også oppleves og tas i bruk kollektivt
gjennom ulike gruppeaktiviteter. Samtidig
kan stedets arkitektoniske utforming legge
føringer på hvordan rommet blir opplevd
av enkeltpersoner eller grupper. Stedet kan
i tillegg være gjenstand for diskusjon og
analyse og det kan således danne grunnlag
for et kognitivt rom. Tilley mener at det er
på dette nivået at eksplisitte forhandlinger
og uttalte synspunkter blir en del av men-
ingsdannelsen (ibid.:16f ). I selve fortolk-
ningsprosessen virker de ulike romslige
nivåene sammen. 

Tilleys teori om sted og rom kan sees i
sammenheng med Noras teori om erindr-
ingssteder. Når et geografisk sted trans-
formeres til meningsbærende rom for et
individ eller en gruppe av mennesker, skjer
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dette gjennom forhandlinger om mening.
Her er stedets forhistorie, dets fysiske
utforminger og de symbolske meningsbe-
tydninger som allerede har blitt tillagt sted-
et, sentrale faktorer. De kan underbygge
hverandre eller de kan komme i konflikt
med hverandre. Auschwitz er et konkret,
geografisk sted sør i Polen. Dets historie og
utforming legger i seg selv sterke føringer
for hvordan det kan fortolkes; restene etter
konsentrasjonsleiren og museet som har
blitt anlagt der, danner et arkitektonisk
rom knyttet til annen verdenskrig og
Holocaust. Med dette utgangspunktet kan
Auschwitz likevel tillegges ulike meninger.
Både polske katolikker, russiske krigsfang-
er, jøder og sigøynere fra ulike europeiske
land mistet livet i Auschwitz-Birkenau. De
ulike gruppene har ulik forståelse av stedet
og har tatt det i bruk på ulike måter.
Auschwitz er et sterkt ladet erindringssted i
flere gruppers kollektive minne om annen
verdenskrig. Dermed blir de rom som
skapes i folks møte med stedet til dels ulike
og konkurerende. Således har Auschwitz
vært en minnekulturell kamparena. 

Auschwitz-Birkenau som museum og
monument
Det historiske Auschwitz-Birkenau var ikke
én leir. Som de fleste store tyske konsentra-
sjonsleire, var det et kompleks av ulike
typer større og mindre leire. I april 1940
ble hovedleiren Auschwitz (Auschwitz I)
anlagt som en fangeleir for polske politiske
fanger og sovjetiske krigsfanger. I 1941 og -
42 ble det anlagt ytterligere to større leire i
området. Den minste av disse fikk navnet
Bonowitz (Auschwitz III), og var en
arbeidsleir som forsynte den tyske industri-
en med arbeidskraft. Den andre nye leiren
ble lagt omking tre kilometer fra hovedleir-
en, på ruinene av den tidligere polske

landsbyen Brzezinka. På tysk ble den het-
ende Birkenau (Auschwitz II). Dette var en
ren industriell utryddelsesleir. Mellom 1,3
og 1,6 millioner mennesker mistet livet her,
hvorav mellom 900 000 og 1,3 millioner
var jøder. Foruten de tre hovedleirene
bestod leirkomplekset Auschwitz-Birkenau
av rundt 40 mindre satellittleire. Auschwitz
I var det administrative sentret for hele
komplekset.

Auschwitz-Birkenau var lite kjent i den
vestlige verden de første årene etter krigen. I
Vesten kjente man først og fremst de vest-
lige konsentrasjonsleirene Dachau, Buchen -
 wald og Bergen-Belsen, og det var disse som
ble assosiert med konsentrasjonsleirsystem-
et. Dette endret seg imidlertid i løpet av
1960-tallet. Blant annet gjennom rettssaken
mot Adolf Echmann i 1961 ble jødeutrydd-
elsene under annen verdenskrig satt på
dagsorden i den vestlige verden. Før den tid
hadde det generelt vært liten allmenn inter-
esse for dette aspektet ved verdensskrigen. I
takt med den økende bevisstheten rundt
jødeutryddelsene, dreiet også det vestlige
fokus fra konsentrasjonsleirene i vest og mot
Auschwitz. Auschwitz ble etterhvert den
mest kjente og omtalte av alle konsentra-
sjons- og dødsleire, og har blitt selve sym-
bolet på Holocaust (Cole 1999:98).4

I Øst-Europa ble derimot Auschwitz
raskt det mest kjente minnesmerket over
krigens grusomheter. I 1947 erklærte den
polske regjeringen at det tidligere Aus -
chwitz I skulle bevares som ”a memorial to
martyrdom of the Polish nation and of
other peoples ” (Fra Smolen 1980, her i
Young 1993:130). Auschwitz-museet kom
til å representere det offisielle kommunist-
iske polske krigsminnet, og ble i første
rekke et monument over fascismens polit-
iske ofre. Blant annet ble den røde trekant-
en, tegnet de politiske fangene bar på sine
fange drakter, tatt i bruk i museets logo.
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Som en del av den kommunistiske retor-
ikken var det viktig for polske myndigheter
å gjøre ofrene til politiske martyrer. Den
etniske bakgrunnen til over 1 000 000
jøder som mistet livet i Birkenau ble der-
med underkommunisert. 

Fokuset på de politiske fangene ble ikke
nevneverdig mindre etter hvert som muse-
et fikk en mer internasjonal profil. Etter
1960 ble det åpnet en rekke ulike nasjonale
utstillinger i de tidligere fangebrakkene.
Her fantes det således en polsk, en ungarsk,
en sovjetisk, en jugoslavisk, en tsjekkoslo-
vakisk, en østtysk, en østerriksk, en belgisk,
en dansk, en fransk, en nederlandsk, en
italiensk og en jødisk utstilling. De fleste
nasjonale utstillingene var knyttet til øst-
blokkland, og hovedfokuset var også her
rettet mot de politiske fangenes historie.
Det er verdt å merke seg at det var en egen
jødisk utstilling. Men denne var bare én
blant en mengde andre. I tillegg ble den
stengt etter seksdagerskrigen i 1967, og ble
først åpnet igjen i 1978 (Cole 1999:99f, se
også Young 1993:130).

Auschwitz-museet har forandret seg lite
de siste tiårene. Med unntak av den øst-
tyske utstillingen, er alle de nasjonal utstill-
ingene beholdt. I tillegg til disse innehold-
er museet en generell utstilling. Her er
montrene nærmerst overfylte av hår, brille-
innfatninger, proteser, sko, bønnesjal, koff-
erter; alt sammen etterlevninger fra
Birkenau-ofrene.5

I dødsleiren Birkenau er museumspreg-
et langt mindre tydelig. Bortsett fra en
modell av leiren i inngangspartiet, og skilt-
ingen av området, er det lite som minner
om et museum. Skjevheten i fordelingen av
museumsvirksomheten mellom Auschwitz
I og Birkenau kommer tydelig fram av
guideboken til Auschwitz-museet; av 24
sider er 21 viet Auschwitz I, mens bare tre
sider omhandler Birkenau (Smolen 1999).6

Birkenau-området er i all hovedsak bevart
slik det ble seende ut etter at SS hadde
sprengt de store gasskamrene, Røde armé
hadde brent unna en del av brakkene av
frykt for epidemier og lokalbefolkningen
hadde forsynt seg av brukbare bygningsma-
terialer. 

I 1967 fikk Birkenau sitt eget mono-
ment. Etter en lang debatt om utformingen
ble monumentets relieff formet som en tre-
kant – de politiske fangenes kjennetegn.
Det faktum at 90 % av ofrene var jøder
framgikk verken av monumentets sym-
bolikk eller dets inskripsjon. Inskripsjonen
som var skrevet på 20 ulike språk på
minneplater foran selve monumentet lød:
”Four million people suffered and died here
at the hands of the Nazi murderers between
the years 1940 and 1945” (Young
1993:141). Dels som et resultat av de polit-
iske omveltningene i Polen i 1989, og dels
som et resultat av et stadig sterkere interna-
sjonalt fokus på det jødiske offeret, ble
inskripsjonen på monumentet skiftet ut
tidlig på 1990-tallet. Den nåværende
inskripsjonen er: ”Alltid la dette sted være
et rop av fortvilelse og et varsel til menn-
eskeheten hvor nazistene myrdet omkring
halvannen million menn, kvinner og barn,
hovedsakelig jøder fra flere land.” Dermed
har den jødiske lidelseshistorien blitt en del
av monumentets budskap.

Utformingen av dagens Auschwitz og
Birkenau må sees i lys av polsk politisk hist-
orie. Stedene bærer fortsatt preg av den pol-
ske etterkrigstidens kommunistiske epoke
og de politiske fangenes minne er fortsatt
dominerende, dog i mindre grad en tidlig-
ere.

Auschwitz-museet har blitt kritisert
fordi museet i all hovedsak er lagt til det
tidligere Auschwitz I, mens utryddelsesleir-
en Birkenau er skjøvet i bakgrunnen.
Distinksjonen mellom Auschwitz I som
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arbeidsleir og Birkenau som utryddelsesleir
er utydelig. Den engelske historikeren Tim
Cole har kalt museet et ”Auschwitz-land”
(Cole 1999:110ff ). Med dette mener han
at stedet ikke gir en mer reell presentasjon
av virkeligheten enn en hvilken som helst
opplevelsespark.7 Cole viser hvordan ele-
menter fra ulike underleire og fra ulike
faser av krigen har blitt ført sammen uav-
hengig av tid og rom. Sterke symboler som
porten med innskriften ”Arbeit macht
frei”, gasskammeret, krematoriet og fysiske
rester etter Birkenau-fangene har blir satt
sammen til en uhistorisk helhet, som sam-
svarer med det helhetlige symbolske
Auschwitz, men lite med det komplekse
historiske Auschwitz-Birkenau. Cole kriti-
serer først og fremst museets manglende
historiske korrekthet, men kritikken kan
også leses på en annen måte. Den betyd-
ning Auschwitz har fått som symbolsk
erindringssted i Øst-Europa, Israel og hele
den vestlige verden, har påvirket utform-
ingen av Auschwitz-museet. Dermed kan
man hevde at Auschwitz-museet er blitt en
representasjon av det symbolske erindrings-
stedet Auschwitz. Samtidig er ikke dette en
ensidig prosess. Museets utforming danner
også et bakteppe for hvordan stedet trans-
formeres til meningsfulle rom; hvordan
stedet oppfattes og tas i bruk. Nettopp
utviskingen av distinksjonen mellom
Auschwitz og Birkenau som ulike leire, er
med på å underbygge en helhetlig og lite
kompleks forståelse av Auschwitz og
Holocaust hos de besøkende. Samtidig blir
Auschwitz’ rolle som et symbolsk erindr-
ingssted i flere gruppers kollektive erindr-
ing avgjørende for hvordan stedet blir
kraftfullt og meningsladet for en rekke
ulike sosiale og etniske grupper. 

Auschwitz-Birkenau i møte med norsk
ungdom
De jødiske besøkende er svært synlige i
Auschwitz-landskapet. Under besøket er
det vanlig å benytte kjente jødiske identi-
tetsmarkører som kalotter og israelske
flagg. Det er liten tvil om at Auschwitz er
blitt et sentralt jødisk minnested, og spiller
en viktig rolle i moderne jødisk identitets-
bygging (Se Kugelmass 1994). Fra flere
europeiske land har det etter hvert blitt
vanlig med gruppereiser til Auschwitz. I de
siste årene har flere tusen norske skoleelev-
er, hovedsakelig i alderen 14-16 år, deltatt i
organiserte reiser til Auschwitz-Birkenau og
andre tidligere tyske leire. Det er stiftelsen
Hvite Busser til Auschwitz og selskapet
Aktive Fredsreiser A/S som står bak tur-
ene.8

Navnet Hvite busser til Auschwitz er en
sammenstilling av to sentrale symboler i
krigserindringen. De hvite bussene står helt
sentralt i norske krigsfangers historie. I
april 1945 ble de danske og norske kon-
sentrasjonsleirfangene hentet ut av leirene i
Røde kors-merkede hvite busser.9 For
krigsfangene representerer bussene red-
ningen fra fangehelvete og en tilbakevend-
ing til livet. Det er et poeng i denne samm-
enhengen at de skandinaviske politiske
fangene hovedsakelig satt i de vestlige
arbeidsleirene i Tyskland. I Auschwitz-
Birkenau var det svært få skandinaviske,
politiske fanger. Og de hvite bussene kom
aldri dit. Leiren ble befridd av Den røde
armé 27. januar 1945 – over to måneder
før de hvite bussene begynte å rulle. Når
stiftelsen likevel har valgt navnet ”Hvite
busser til Auschwitz”, har det sammenheng
med den tunge symbolske ladningen både
de hvite bussene og erindringsstedet Ausch -
witz har. Begge forteller om konsentra-
sjonsleirenes helvete: Auschwitz står for
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død, destruksjon og Holocaust, mens de
hvite bussene representerer liv og frihet. 

Stiftelsen Hvite busser til Auschwitz ble
dannet i 1992. Grunnen var oppblomstr-
ingen av nynazismen både i Norge og ellers
i Europa. Initiativtakerne ønsket å drive
holdningsskapende arbeid blant ungdom
for å motvirke slike antidemokratiske
tendenser i samfunnet. I en informasjons-
brosjyre som distribueres til norske ung-
domsskoler blir stiftelsens virksomhet
begrunnet slik:

Demokrati er ingen selvfølge. Det må
pleies som en skjør plante. Det ønsker
Stiftelsen Hvite busser til Auschwitz å
bidra med. I kampen mot stadig økende
nynazisme og mangel på respekt for
menneskeverdet, ser vi det som svært
viktig å bevisstgjøre ungdommen om
menneskerettigheter og demokratiets
betydning (Informasjonsfolder).

Virksomhetens målsetning blir ytterligere
utdypet på stiftelsens internettsider. Her
heter det at stiftelsen ønsker å bidra til:

– at historien ikke skal glemmes.
– at skoleelever skal inspireres til å få

kraft og vilje til å ta personlig ansvar.
– at skoleungdom skal ha en bevisst

holdning, slik at de kjenner igjen de
kreftene som kan true demokratiet.

– at ungdom skal bli oppmerksomme
på fordommer, myter og holdninger
som ikke er basert på menneskelig
likeverd 

(www.hvitebusser.no/kultur.htm).

Med dette utgangspunktet arrangerer stift-
elsen 8 ulike reiser, som varierer i lengde fra
5 til 10 dager. De fleste av reisene går innom
både Auschwitz-Birkenau, Sachsenhausen
og Ravensbrück. Det er imidlertid ikke bare

konsentrasjonsleirene skoleelevene besøker
på turen. Stiftelsen har lagt vekt på å ha et
mangfoldig program der også lokal kultur
skal presenteres. Bakgrunnen for dette er at
elevene også skal få oppleve ”menneskers
kreativitet, skaperevne, fredsvilje og evne til
skjønnhet og glede” (www.hvitebusser.no/
kultur.htm). Derfor arrangeres det blant
annet en folklorekveld i Krakow i tilknyt-
ning til besøket i Auschwitz-Birkenau.

På reisen har skoleelevene med seg et
såkalt ”tidsvitne”; en tidligere konsentra-
sjonsleirfange som formidler kunnskap om
annen verdenskrig, basert på personlige
opplevelser. Gjennomsnittsalderen på tids-
vitnene har etter hvert blitt svært høy, og
flere av de mest aktive har gått bort. Hvite
busser til Auschwitz gjennomfører derfor et
storstilt dokumentasjonsprosjekt. Gjen -
nom lange dybdeintervjuer blir tids-
vitnenes fangehistorie dokumentert.
Video materialet vil etter hvert bli benyttet
på turene slik at også fremtidens skoleelev-
er vil kunne oppleve tidsvitnene.

I sentrum for stiftelsens virksomhet står
besøket i Auschwitz og Birkenau. Det er
omkring tolv timer langt og består av tre
hoveddeler:

1 Omvisning i Auschwitz I og Birkenau.
2 Blomsternedleggelse ved retterstedet i

Auschwitz og ved Birkenau monu mentet.
3 Temakveld i kinosalen i Auschwitz der

tidsvitnet forteller sin personlige fange-
historie. 

Rammen rundt besøket er FNs menneske-
rettighetserklæring. Da jeg i september 2001
var med en osloskole på tur med Hvite buss-
er til Auschwitz, ble menneskerettighetser-
klæringen lest opp i bussen på vei til leiren. 

Omvisningene i Auschwitz og Bir -
kenau er lange og svært krevende for elev-
ene. Elevene blir presentert for montre fulle
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av ofrenes personlige eiendeler og store
berg med de avdødes hår. I tillegg besøkes
gjerne den jødiske brakken og krematoriet i
Auschwitz I. I Birkenau besøkes fange-
brakker, barnebrakker, latriner og ruinene
av gasskamrene. Omvisningene i begge
leire varer til sammen i seks timer. Det er
hektiske timer, fylt med til dels ekstreme
inntrykk. Begge steder blir besøket avslutt-
et med en blomsterseremoni.

En av elevene blir valgt ut til å legge
ned en blomsterbukett på vegne av klassen.
Denne eleven har på forhånd forberedt en
kort minnetale. Etter at eleven har holdt sin
tale, og lagt ned buketten, følger et minutts
stillhet. Seremonien avsluttes som regel
med allsang. Nordahl Griegs dikt ”Til ung-
dommen” er mye brukt til dette formålet. –
Under blomsterseremoniene senkes tempo-
et. Elevene får mulighet til å stoppe opp og
bearbeide de sterke inntrykkene. Samtidig
aktiviserer seremonien elevene; de får delta
aktivt i erindringsvirksomheten. 

Under temakvelden som avslutter
dagen, senkes tempoet ytterligere. Her for-

teller tidsvitnet sin personlige fangehistorie.
Krigshistorien og konsentrasjonsleirfangen-
es skjebne blir dermed personifisert. Og
elevene får anledning til å stille spørsmål
om historien direkte til en som har opplevd
den. Dette virker sterkt og direkte på ung-
dommene. Det blir svært vanskelig for dem
å forholde seg nøytral eller likegyldig til
dagens opplevelser. 

Det er bare et mindretall av tidsvitnene
som har sittet i Auschwitz-Birkenau. Svært
mange av dem er tidligere sachsenhausen-
fanger. Under temakvelden blir således den
personlige fangefortellingen fra Sachsen -
hausen sammenstilt med inntrykkene fra
Auschwitz og Birkenau. På turen der jeg var
deltaker, i september 2001, var tidsvitnet en
tidligere fange fra en av Sachsenhausens
mange satellittleire. På den timeslange buss-
turen fra hotellet i Krakow til Auschwitz
benyttet han tiden til å fortelle om den kom-
plekse sosiale inndelingen av konsentrasjons-
leirfangene. Han tok utgangspunkt i egne
erfaringer og forklarte inngående hvordan
sachsenhausenkomplekset var bygd opp, om

Den norskspråklige minneplat-
en ved Birkenau-momumentet
dekorert med buketter i rødt,
hvitt og blått. (Foto: Kyrre
Kverndokk)
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de forskjellige fangegruppene og hvordan de
ulike fangegruppene opptrådte i forhold til
hverandre. Sachsenhausen og dens satelitt-
leire var imidlertid helt andre type leire enn
dødsleiren Birkenau, og fangeerfaringene fra
Sachsenhausen er således nokså ulike
Birkenau-fangenes erfaringer. Tidsvitnets for-
telling hadde dermed lite direkte forbindelse
med de sporene etter den industrielle utrydd-
elsen av mennesker som vi var på vei for å se
i Auschwitz-Birkenau. Samtidig understreker
nettopp sammenkoblingen av egne erfaring-
er fra Sachsenhausen med besøket i
Auschwitz-Birkenau at det er én historie med
mange skjebner. Det konkrete stedet blir
underordnet det historien egentlig handler
om. Auschwitz-Birkenau blir en representa-
sjon av noe større; av den store fortellingen
om krigens konsentrasjonsleire og de verdier
som knytter seg til denne fortellingen.

Det er liten tvil om at tidsvitnets nær-
vær legger en spesiell ramme rundt besøket.
Men for stiftelsen er det ikke bare tids-
vitnenes erfaringer, erindring og selvbio-
grafiske fortellinger som er viktige. Vel så
viktig er skoleelevenes egne opplevelser, og
videreformidling av disse til søsken,
medelever og lokalsamfunnet. Helga
Arntzen, som var en av initiativtakerne til
stiftelsen, har uttrykt det slik: 

Ingen kan fylle tomrommet etter dem
[tidsvitnene] når de om få år er borte.
Men bussturene til konsentrasjonsleir-
ene vil likevel skape nye vitner som kan
si: ”Vi har sett det med egne øyne, og vi
skal sørge for at verden aldri glemmer”
Dermed blir dette ikke bare en reise til-
bake i historien. Men også en reise i
nåtiden og inn i framtiden (Arntzen
1997:15).

Gjennom bussturen, omvisningene i kon-
sentrasjonsleirene, blomsternedleggelser i

leirene og temakvelden i Auschwitz-muse-
ets kinosal sammenveves tidsvitnenes erfar-
inger med elevenes opplevelser. Den indiv-
iduelle og den kollektive erindringen foren-
es. Personlige erfaringer og den kollektive
erindringens verdistandpunkter blir kom-
munisert sammen.

Gjennom stiftelsens erindringspraksis
blir Auschwitz som erindringssted knyttet
til de norske krigsfangenes historie. Dette
gjøres dels gjennom bruk av tidsvitner, men
også ved at det legges ned blomster på den
norske minneplaten ved Birkenau-monu-
mentet. Dermed hedres ikke bare Birkenau
-ofrene generelt, men de norske Birkenau-
ofrene spesielt. Samtidig blir de norske
konsentrasjonsleirfangers konkrete fange-
opplevelser knyttet til det mer generelle og
allmennmenneskelig. 

I stiftelsens historieformidling blir
Auschwitz brukt like mye som medium for
å formidle et verdisyn som for å formidle
spesifikke deler av krigshistorien.
Sammenkoblingen av en norsk konsentra-
sjonsleirfanges personlige sachsenhausen-
fortelling, besøket i Auschwitz-Birkenau og
opplesingen av FNs menneskerettighetser-
klæring blir variasjoner over samme tema. 

På sine hjemmesider har Hvite busser
til Auschwitz listet opp syv målsetninger for
turen:

KUNNSKAP
om Den andre verdenskrig og de lidels-
er en totalitær tankegang kan føre til.
FORSTÅELSE
for hvor viktig det er å motarbeide hold-
ninger som ikke er basert på mennesk-
ers likeverd.
ANSVAR
for å kjenne igjen de krefter som kan
true demokratier, gjennomskue myter,
fordommer og propaganda.
REFLEKSJONER
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som kan gi kraft og vilje til å ta person-
lig ansvar i stedet for bare å se på.
FELLESSKAP
sammen med andre elever hvor hver
enkelt må bidra sosialt for at reisen skal
bli vellykket.
OPPLEVELSER
av andre land og kulturer, men også en
reise inn i sitt eget indre.
BEVISSTGJØRING
til å se viktigheten av å fremelske det
gode i seg selv
(www.hvitebusser.no/punkter.htm).

Elevenes fortolkning av egne opplevelser må
sees i lys av disse punktene. For Hvite buss-
er til Auschwitz er fortolkningen av besøket i
leirene vel så viktig som selve besøket. Som
etterarbeid anbefaler stiftelsen elevene å
uttrykke sine tanker og reaksjoner gjennom
dikt. Hovedmengden av diktene elevene
skriver henter sin tematikk fra Auschwitz
eller Birkenau. Diktene gjenspeiler i
bemerkelsesverdig stor grad de holdninger
og verdier som stiftelsen selv formidler. 

I informasjonsvideoen ”En reise for
livet...” fra Hvite busser til Auschwitz blir
en elev intervjuet i bussen på vei gjennom
Polen, mot Auschwitz. Han reflekterer over
turens innhold og sier: ”Det som er viktigst
nå, det er at vi lærer at det aldri skal skje
igjen”. Nettopp setningen ”Det må ikke
skje igjen” blir stadig gjentatt i forbindelse
med Holocaust og annen verdenskrig.
Dette postulatet er imidlertid svært gen-
erelt og mangetydig. Det kan referere til det
nazistiske folkemordet som sådan, eller til
jødeutryddelsene spesielt. I sammenheng
med Hvite busser til Auschwitz’ virksomhet
refererer utsagnet mer generelt til bruddet
på menneskerettigheter og et autoritært
styresetts ytterste konsekvenser. Det er liten
tvil om at de klare og uttalte koblingene
stiftelsen har gjort mellom Auschwitz som

historisk sted på den ene siden og et sett av
verdier på den andre siden også gjenspeiler
seg i elevenes presentasjon av egne opplev-
elser.

For å trekke sammen trådene
Å reise et monument eller et museum legg-
er uten tvil sterke føringer på hvordan et
sted kan fortolkes. Folkloristen Anne
Eriksen har hevdet at det å ”reise et monu-
ment betyr å slå fast en mening, en tolk-
ning, på den mest konkret tenkelige måte:
Ved helt bokstavelig og fysisk å erobre og
holde et sted. Og to tolkninger kan ikke
erobre samme sted samtidig, like lite som
man kan oppføre to hus på samme grunn-
mur” (Eriksen 2001:42f ). Monumenter og
arkitektoniske utforminger av et sted legger
likevel bare delvise føringer på de rommene
som oppstår i folks møte med stedet. Det er
liten tvil om at Auschwitz-museet og
Birkenau-monumentet er kraftfulle minn-
esmerker som er med på å prege foks møte
med området, men bare delvis. Like viktig
er det hvordan stedet tas i bruk sosialt.
Både prosessen rundt utformingen av et
monument og den videre sosiale bruken av
det er en del av minneproduksjonen.

Utformingen av etterkrigstidens Ausch -
witz-Birkenau er preget av den polske etter-
krigshistoriens presentasjon av Holocaust.
Samtidig peker stedet ut over det spesifikt
polske, som et internasjonalt monument
over Holocaust. Auschwitz er et globalt
erindringssted, og som globalt erindrings-
sted går det inn i ulike meningssammen-
henger for de ulike gruppene som tar sted-
et i bruk. Stedet Auschwitz danner ulike
meningsfulle rom for ulike grupper av
besøkende. Auschwitz-museets historie, de
debatter som har utspilt seg rundt
Birkenau-monumentet, og et stadig økende
antall besøkende, viser at det ikke er bund-
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et til én bestemt meningsfortolkning.
Stedets meningsdimensjon er gjenstand for
stadige forhandlinger og reforhandlinger,
samtidig som de ulike fortolkningene av
stedet ikke nødvendigvis utelukker hver-
andre. Som erindringssted inngår
Auschwitz også i den norske krigserindr-
ingen. For Hvite busser til Auschwitz er det
imidlertid ikke erindringen om Holocaust
som sådan som er det mest sentrale målet
med turene, men heller bevisstgjøring
rundt menneskerettigheter og respekt for
andre mennesker. Dette blir forsøkt opp-
nådd ved å besøke de fysiske restene av det
stikk motsatte; den menneskelige ondskap-
en i Auschwitz-Birkenau. Det historiske
stedet Auschwitz blir forvandlet til et men-
ingsfullt erindringssted som representerer
mer enn historiske fakta; alt krigen truet,
alle verdier som stod på spill, finnes i dette
stedet.

Noter
1. Tallet er hentet fra Auschwitz-Museets egen

hjemmeside (www.auschwitz.org.
pl/html/eng/zwiedzanie/index.html#4)

2. Utgangspunktet for artikkelen er et nylig påbe-
gynt doktorgradsprosjekt om norske og svenske
erindringsaktiviteter knyttet til det tyske kon-
sentrasjonsleirsystemet og Holocaust. 

3. Den svenske oversettelsen av Zigmunt Baumans
klassiker Modernity and the Holocaust (1989) er
et eksempel på dette. På svensk heter boken
Auschwitz och det moderna samhället (Bauman
1991).

4. Begrepet Holocaust ble først en alminnelig
betegnelse på jødeutryddelsene et stykke ut på
1960-tallet, men etablerte seg ikke som et inter-
nasjonalt begrep før på 1970-tallet. For en
nærmere gjennomgang av holocausterindringens
utvikling, se Novick 2000 og Cole 1999.

5. For en gjennomgang av utstillingen, se Young
1993: 128ff.

6. I 2001 ble var ”The central sauna” ferdig restau-
rert og åpnet som museumsutstilling. Dette
såkalte ”badehuset” spilte en helt sentral rolle i
den industrielle utryddelsen i leiren. Det var her

nyankomne fanger ble registrert, tatovert med
fangenumre og fikk utlevert sine fangedrakter
(se Swiebocka 2001).

7. Således kan det hevdes at Auschwitz-museet har
blitt en del av den såkalte holocaustindustrien.
Flere forskere og samfunnsdebattanter har vært
kritiske til den kommersielle utnyttelsen av
Holocaust. Hardest i kritikken har den amerik-
anske historikeren Norman Finkelstein vært. I
den sterkt polemiske og nokså omdiskuterte
boken The Holocaust Industry (2000) forsøker
han blandt annet å vise hvordan minneproduk-
sjonen rundt Holocaust har blitt brukt strategisk
for å fremme økonomiske krav over for land som
profitterte på jødeforfølgelsene, i første rekke
Tyskland og Sveits. 

8. Stiftelsen Hvite busser til Auschwitz har i løpet
av 10 år hatt over 50 000 skoleelever med på sine
reiser. Bare i 2001 ble det arrangert 132 reiser
med til sammen over 6 000 skolelever. Aktive
Fredsreiser ble dannet i 1998 og arrangerer
omkring like mange reiser i året som Hvite buss-
er til Auschwitz.

9. For en redegjørelse og en diskusjon omkring
aksjonen, se Ottosen 1998 og Persson 2002.
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