
På flere steder i Nord-Norge har det i den
senere tid dukket opp konflikter som drei-
er seg om sammenhenger mellom etnisitet
og sted. Stridighetene kan enten ha sitt
opphav i ulike oppfatninger av stedets et -
niske fortid, eller i ulike syn på hvordan
”det etniske” ved et sted bør markeres i
dagens moderne Norge. Den spesielle
nordnorske historien legger på mange
måter forholdene til rette for slik uenighet.
Ulike etniske grupper som samer, kvener
og nordmenn har vært i både identitets-
messig og geografisk bevegelse, og forsøk på
å knytte steder til bare en etnisk fortid blir
omstridt. Slike stridigheter kan komme til
uttrykk på mange områder. Det som oftest
har nådd offentligheten gjennom media i

det siste, har vært stridigheter omkring
skilting av områder på samisk eller norsk
(se for eksempel Bjørklund 2000:32ff.).
Konflikter kan også oppstå når det gjelder
fortolkninger av områders etniske for-
historie, eller uenighet om i hvilken etnisk
sammenheng man skal forstå kulturminner
i et område. Endelig kan strid knyttes til
spørsmål omkring hvordan bestemte ver-
sjoner av et steds etniske særpreg skal
kunne uttrykkes i dag; som kulturelle
uttrykk, etniske festivaler, eller framvis-
ninger for turister. I denne artikkelen vil jeg
trekke fram flere slike stridsspørsmål,
knyttet til ett avgrenset geografisk område.
På denne måten håper jeg å få fram noe av
kompleksiteten i disse diskursene om lokal-
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Abstract
The article discusses conflicts connected to the location of ethnicity in a multicultural area
of Northern Norway. After a history of heavy Norwegianization, the Sami history of this
geographical area is hidden, or even suppressed. Hegemonic narratives refer to Sami his-
tory in the area as immigration, displacement, and subsequent acculturation into the
Norwegian majority culture. Discourses related to Sami cultural heritage on one hand,
and the choice of language for naming places and road signs on the other, show that Sami
culture is associated with the past and marginalized, while Norwegian culture is associ ated
with modernity, development and future. It is also significant that contemporary dis-
courses on the localization of ethnicity have textual references to contexts situated outside
the places where conflicts actually are placed geographically. 
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iseringer av det etniske, og om hvordan det
finnes intertekstuelle sammenhenger mell-
om ulike fortellinger om eller versjoner av
den samiske fortiden i et område.

Lokaliteter og identiteter
Sammenkoblingen mellom bestemte kultu -
relle identiteter og steder kan settes i sam -
menheng med ideer som har dype røtter i
fagene etnologi og folkloristikk. Selve til-
komsten av disse fagområdene hadde med
behovet for en vitenskapelig dokumentasjon
av en relasjon mellom identitet og nasjon å
gjøre (Alver 1980, Eriksen 1993). Denne
slags ”forestilte fellesskap” (Anderson 1983)
har ikke bare dannet et mønster for hvordan
forbindelser mellom territorier og identitet-
er har blitt forstått i de siste hundre år, og for
politiske løsninger på rettigheter til landom-
råder. Det har også dannet mønstre for kul -
turforskningens forståelse av sammenhenger
mellom kulturell identitet, etnisitet og sted.
Forskningen har så kunnet legitimere kon-
struksjoner av kulturelt og etnisk homogene
områder. Slike vitenskapelige begrunnelser
for en sammenheng mellom identitet og
territorier har i sin ytterste konsekvens ført
til utestenging av folkegrupper som ikke
ville eller kunne defineres inn i det nasjo -
nale, etniske eller kulturelle fellesskapet. I
”mildere” utgaver kan det ha ført til en usyn-
liggjøring av etniske grupper som ikke har
passet inn i narrative versjoner av homogene
nasjonale enheter. Dermed blir det klart at
denne territoriale tenkemåten også har et
aspekt av maktutøvelse ved seg. Som
maktutøvelse kan man også forstå det når
homogeniseringen av den egne gruppen
fører til at et negativt speilbilde, som er like
homogent, projiseres på ”de andre”.

Nasjonale kart visualiserer geografiske
enheter som er produkter av slike kulturelle
og maktstyrte meningsdannelser. Men som

en avart av de nasjonale markeringene av
territorier, kan etnografiske kart vise den tid-
ligere antropologiske meningsdannelsen
rundt studiet av steder. ”Kulturen” på et sted
kunne la seg avdekke, ved at befolkning og
levemåter ble kategorisert som noe spesielt,
særpreget og avvikende av en besøkende
viten skapsmann. På basis av det som ble
observert av handlinger og uttrykk, kunne
kulturforskeren feste nok en ”kultur” på
kartet, og avgrense den til et geografisk
område (Fardon 1990). Som definerte og
avgrensede kulturer ble de også plassert inn i
en antropologisk taksonomi, ut fra det som
ble oppfattet som mest kulturelt typisk.
Arjun Appadurai har kalt dette ”metonomic
freezing” (Appadurai 1988). Forestillingen
om sammenhenger mellom identiteter og
steder er også uttrykk for en organisk og
essensialiserende tenkning omkring kultu -
relle fenomen. Denne tenkningen produser-
er i sin tur uttrykk som ”kjerneområder” og
”marginale områder” med referanse til
kultur og etnisitet. Bak dette ligger det nar-
rative versjoner av relasjoner mellom kultu -
relle grupper. Et ”etnisk kjerneområde” for
en folkegruppe kan gjenfinnes som et
”marginalt interesseområde” for en mektig
majoritet, når det vurderes ut fra en koloni-
alistisk og økonomisk synsvinkel. Men
denne forestillingen om sammenknytninger
mellom folk, sted og kultur kan det stilles
spørsmålstegn ved: ”Natives, people con-
fined to and by places to which they belong,
groups unsullied by contact with a larger
world, have probably never existed”
(Appadurai 1988:39).

Felles for de nasjonale og de etnogra -
fiske innfallsvinklene til å forstå kulturelle
territorier er at de representerer blikk uten-
fra. Ethvert forsøk på grundig dokumenta-
sjon av etniske kulturer har en tendens til å
motbevise et slikt enhetlig bilde. Det viser
seg at virkeligheten er langt mer sammen-
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satt og heterogen. Derfor ser man da også at
de lokale diskursene rundt det etniske blir
adskillig mer komplekse og sammensatte.
Selv om det kan finnes strategier for å skjule
forskjeller og motsetninger, går det likevel
ikke an å lukke øynene for at den kulturelle
virkeligheten best lar seg beskrive i hybride
termer (Canclini 1995). Konflikter og mot-
setninger finnes, og man må lære seg å leve
med at motstridende interesser kan forenes
i et praktisk, sosialt virkefelt. Derfor burde
man slik James Clifford (1997) foreslår, for-
late alle organiske metaforer (og dermed
også ”hybrid”) når man vil beskrive kultu -
rell virksomhet, og i stedet fokusere på
bevegelse og kommunikasjon. Hvordan har
mennesker beveget seg i landskapet, og
hvordan har de argumentert for, eller fortalt
om, sine bevegelser? Forståelsen av kulturer
bør i større grad basere seg på en erkjennelse
av at bevegelse og endring sannsynligvis all-
tid har vært viktige for både konstituering-
en og lokaliseringen av kulturer. I denne
sammenhengen foreslår James Clifford at
kulturforskningen bør bruke begreper
knyttet til reise og bevegelse for å erstatte
forståelsen av ”kultur” som noe organisk,
som noe som har røtter, og som noe som
lever og dør (Clifford 1997:25). Et fokus på
bevegelse får bedre fram at den kulturelle
virkeligheten vi kan observere i dag er hist-
orisk skapt, og at den befinner seg midt i en
endringsprosess. De stiene som folk har
vandret på, og de veiene som de beveger seg
på i dag, kan være like meningsbærende
som de stedene de beveger seg til og fra.
Med et slikt perspektiv kommer også hind -
ringene for bevegelse bedre fram, og med
det maktutøvelse og hegemoni.

I denne framstillingen av sammen-
henger mellom kulturell identitet, beveg-
else og sted, skal jeg ta utgangspunkt i skift-
ende relasjoner mellom en norsk og en
markesamisk bosetning i Skånland kom-

mune i Sør-Troms. Den historiske, etniske
og bosetningsmessige utviklingen har ført
til at man finner hovedsakelig folk med
samisk bakgrunn i bygder litt inne i landet,
i de såkalte markebygdene. I bygdene ved
sjøen og langs kysten finner man folk med
overveiende norsk (eller fornorsket) bak-
grunn. Dette har lokalt blitt sett på som en
forholdsvis klar geografisk grense mellom
det samiske og det norske, i hvert fall fram
til 1970-tallet. Disse grensesettingene
kommer til uttrykk på en rekke måter i for-
tellinger og forestillinger, men innenfor
konkrete kulturelle kontekster i dag blir
grensesettingen selvfølgelig ikke alltid like
klar. Dette viser at etnisitet er noe som det
må forhandles om, det finnes ikke alltid der
som klare avgrensninger. Det forekommer
tvetydige situasjoner der det må forhandles
om hva som er riktig og hva som er feil. Så
lenge etniske grenser kan avspeiles geogra -
fisk og sosialt i forhold til de rådende (”nor-
ske”) oppfatningene av det etniske skillet,
kan situasjonen oppfattes som stabil og
oversiktlig. Men mange hevder at dette
hviler på en usynliggjøring av den samiske
historiske bakgrunnen i området. Derfor er
det nødvendig å avsløre at det samiske
virkelig finnes der, hevder særlig samiske
etnopolitikere, men også andre. Dermed
blir det svært viktig å få fram områdets et -
niske forhistorie. Men siden mennesker er i
bevegelse, både geografisk, sosialt og identi-
tetsmessig, blir nettopp etnohistorien et
omstridt område. 

Samisk historie i Skånland som forskning
og fortelling
Det konvensjonelle og dominerende synet
blant historikere og forfattere på de marke-
samiske bygdene i Nordland og Sør-Troms
har vært at de har oppstått som en følge av
kriser innenfor reindrifta i Nord-Sverige
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utover 1700- og 1800-tallet. Dette førte til
fattigdom og nød, og eneste utvei samene i
dette området hadde for overlevelse, var å
flytte over til norsk side av grensen, der det
etter hvert var mulig å opparbeide et mar -
ginalt jordbruk i områder som ikke ennå
var verdsatt av nordmennene (for eksempel
Lysaker 1956 og 1958, Schøyen 1918). Et
underliggende argument har også vært at
disse bygdene kom til å beholde sitt sam-
iske særpreg nettopp på grunn av fattigdom
og marginalitet, noe som igjen førte til et -
nisk isolasjon. Som en følge av dette ble det
videre argumentert med at bygdene alle-
rede for lenge siden ville ha vært ”norske”
dersom forholdene hadde ligget til rette for
en ”normal” økonomisk utvikling og
modernisering. På denne måten har altså
det markesamiske blitt etablert som en for-
telling om en kombinasjon av innvandring,
sosial nød og geografisk marginalisering.
Dette kan ha bidratt til en marginalisert
posisjon ikke bare i forhold til det norske,
men også i forhold til andre grupper av
samer i Norge.

Men den historiske utviklingen i dette
området kan også forstås på en annen måte.
Nyere historisk forskning har utfordret
dette entydige bildet av hvordan de marke-
samiske bygdene har oppstått (for eksempel
Johansen 1995, Minde 2000, Andersen
2002). For det første blir den markesamiske
bosetningen sett mer i sammenheng med en
langt eldre kystsamisk bosetning i fjordene,
og det faktum at grupper av samiske fangst-
folk brukte de indre strøk av dette området
også tidligere (Hansen 1986 og 1990). På
denne måten kan man ikke si at ”det sam-
iske” representerte noe nytt som kom til
området – den samiske bruken kan i hvert
fall dokumenteres tusen år tilbake, selv om
det har skjedd visse næringsmessige end -
ringer i denne perioden. Den ”nye” samiske
etableringen i markebygdene kan derfor

sees i nær sammenheng med eldre samisk
virksomhet i dette området. På grunn av at
den samiske næringstilpasningen har vært
variert og mangfoldig, og hatt evnen til å stå
på flere bein samtidig, har heller ikke over-
gangen fra nomadisk til fastboende skjedd
så hurtig som man tidligere har trodd.
Dette betyr at de første reindriftssamene
som ble noe mer stasjonære på norsk side av
grensen, i lang tid likevel opprettholdt en
nokså stor reindrift, samtidig som de sto seg
så pass godt økonomisk at de var i stand til
å utnytte fiskeriene i havet med egne båter,
i tillegg til jordbruk og jakt i de områdene
der de slo seg ned. 

Nyere undersøkelser (Johansen 1995)
viser at på 1800-tallet var den økonomiske
tilstanden i kystområdene ikke vesentlig for-
skjellig fra tilstanden i de markesamiske
områdene. Det var egentlig først ut på 1900-
tallet at avstanden økte mellom kysten og
markebygdene når det gjaldt økonomisk
utbytte (Minde 2000). Denne utviklingen
kan settes i sammenheng med fornorsknings-
politikk og økte hindringer for den samiske
næringsutviklingen, ved at kommunikasjo -
nene i markebygdene var dårligere utviklet,
og ved at det var vanskeligere for samer enn
for nordmenn å skaffe seg tilgang til kapital
for investeringer. I ettertidens fortellinger har
imidlertid den sosiale nøden som enkelte led
i mellomkrigstiden, blitt trukket fram som et
historisk etablert og typisk trekk ved den
markesamiske næringstilpasningen. Denne
sosiale elendighetsbeskrivelsen knyttet til det
samiske har lokalt hatt en tendens til å henge
ved, selv om det på 1990-tallet ikke lenger
var mulig å påvise noen statistisk forskjell
mellom markebygd og kyst (Gaski 2000).
Det var altså ikke den samiske etniske bak-
grunnen, men snarere fornorskningen og
ulik tilgang til modernisering som gjorde at
de økonomiske forholdene i en periode ble
relativt dårligere i samebygdene.
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Ofte vil man se at sosiale, samfunns-
messige og økonomiske forhold på et visst
tidspunkt kommer til å prege de historiene
som blir fortalt om fortida (og framtida), og
dette gjelder også forskningen (se for
eksempel Bruner 1986). Dette understreker
at steders relasjon til identiteter og historie er
gjenstand for fortolkning. Hvilken versjon
av historien som blir gjort gjeldende har å
gjøre med hvem som har muligheten til å
innta en dominerende posisjon i de rådende
diskursene – og med hvem som har makt og
hegemonisk posisjon til å gjøre det. Når det
samiske i etterkrigstida marginaliseres både
økonomisk, etnisk og kulturelt, gjøres dette
med utgangspunkt i fortellinger om at sam-
ene alltid har representert en fattig inn-
vandrerkultur. Nyere historisk forskning kan
dokumentere at dette ikke er tilfelle, og at
ulikheten på det tidspunktet snarere henger
sammen med politiske forhold som ga den
samiske befolkningen i området et langt dår-
ligere utgangspunkt enn den norske. 

De folkelige fortellingene om relasjonen
mellom samer og bufolk i området er i over-

raskende stor grad i samsvar med de forsk-
ningsversjonene som til enhver tid er råd-
ende, selv om det faktiske innholdet kan
være ”fantasifullt” i belysningen av denne
relasjonen (se for eksempel Bjørnson 1916;
også Mathisen 1989 og Minde 1995). Men
når gamle og dominerende historiske ver-
sjoner skal utfordres, så stilles det også nye
krav til framstillingen av historien. Dermed
må det ikke bare skapes nye fortellinger som
bedre kan belyse forholdet mellom etniske
grupper i et område, men også nye sym -
bolske uttrykk som kan synliggjøre en sam-
isk historie som er i ferd med å bli borte
eller glemt. Kampen mot marginaliseringen
og usynliggjøringen av det samiske kan der-
med føres innenfor kulturminneområdet.

Kulturstier til fortiden: Vilgesvárri som en
typisk samisk boplass
Jeg vil altså drøfte marginaliseringen av det
samiske først med utgangspunkt i disku-
sjoner rundt etableringen av et samisk kul -
turminne. Dette kan virke noe paradoksalt,

Gammen i Vilgisvárri som
nyrestaurert i 1986. Foto:
SRM
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siden nettopp arbeidet med vernet av sam-
iske kulturminner kan forstås som en måte
å fremme den samiske identiteten på. Slik
har det utvilsomt også fungert i dette til-
fellet. Men ved å se på arbeidet med dette
kulturminnet som en spesiell versjon av
den samiske forhistorien i området, er det
likevel mulig å få fram noen vesentlige
poeng når det gjelder hvordan og hvorfor
”etniske steder” konstitueres på menings-
planet.

Vilgesvárri er en samisk boplass med
bolighus, uthus og gamme som har blitt
restaurert og satt i stand. Vilgesvárri betyr
direkte oversatt fra samisk ”Kvitfjellet”,
mens det norske navnet på området er
Blåfjellet. Allerede her ligger det ulike men-
ingsinnhold til grunn, og det henger
sammen med det vi kan kalle forskjellige
”etniske synsvinkler”. Fra norsk synsvinkel,
fra sjøen og kysten, har dette fjellet befunn-
et seg langt unna (og bokstavelig talt ”i det
blå”), mens det fra samisk synsvinkel
(kanskje særlig fra Sáttidvuopmi (Sande -
mark)) har representert et nærområde.
Vilgisvárri/Blåfjellet er altså, sett fra norsk
side, en av de mest marginale boplassene i
Skånland siden den ligger så pass høyt i
fjellet. Før dagens veinett ble utbygd,
hadde boplassen en noe mer sentral beligg-
enhet sett fra samisk synsvinkel, mellom de
nordlige og de sørlige markesamiske boset-
ningene. Men også etter tilrettelegging som
kulturminne er det bare mulig å komme til
boplassen til fots, det er en god times marsj
i nokså kupert terreng fra nærmeste bilvei.
På denne måten ligger den med dagens
moderne kommunikasjoner avsides, sett fra
både samisk og norsk synsvinkel.

De siste husene og gammene ble
fraflyttet i 1958. Da hadde boplassen vært
bebodd i godt over hundre år (Myrvoll
1996). Arbeidet med å restaurere de halv-
veis forfalte husene, og en av de helt sam -

menraste gammene, tok til på 1980-tallet
etter et initiativ fra kulturetaten i Skånland
kommune i samarbeide med samiske eiere.
Allerede fra begynnelsen av restaureringsar-
beidet var boplassen et viktig element i
arbeidet med den revitaliseringen av
markesamisk identitet som samiske etno-
politiske organisasjoner, først og fremst
IBSS – Iinna ja Biras Sámiid Searvi
(Hinnøy og omegn sameforening), sto for.
Vilgisvárri ble et midtpunkt i samiske kult-
urarrangement av forskjellig slag (se Årbok
Iinna ja Biras Sámiid Searvi/Hinnøy og
omegn sameforening 1983 og1985). På
1990-tallet ble boplassen ytterligere til-
rettelagt for besøkende ved at den ble en
del av Fotefar mot nord-prosjektet. Dette
var et stort kulturminne- og turismepro-
sjekt som ble initiert av Landsdelsutvalget
for Nord-Norge og Namdalen i 1992 for å
gjøre landsdelens kulturminner mer til-
gjengelige for lokalbefolkning og turister
(se Hauan 2002). I denne forbindelsen ble
det også utgitt et informasjonshefte med
parallell samisk og norsk tekst om kultur-
minnet (Myrvoll 1996). På denne måten er
altså dette kulturminnet en viktig framvis-
ning av den samiske kulturen i området. 

Den markesamiske bosetningen i
Skånland er eldre enn denne boplassen,
som har blitt tatt opp på et relativt seint
tidspunkt da andre og gunstigere boplasser
allerede var opptatt. Likevel inneholder
kulturminnet mange vesentlige momenter i
fortellingen om det samiske i området, slik
den har blitt fortalt både fra norsk og sam-
isk side. Selv om de norske og de samiske
fortellingene om samisk fortid i området
kan være nokså forskjellige, så har de noen
sammenfallende momenter og assosiasjo -
ner. I den samiske fortellingen om fortiden
blir naturtilknytningen viktig. Avhengig -
heten av reindrift, jakt, fangst og fiske
trekkes fram som positive aspekter ved
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denne næringstilpasningen. Dette kan også
knyttes sammen med forestillinger om en
åndelig tilstand, der samene er i nærmere
kontakt med positive krefter i den urørte
naturen enn andre folk (se Schanche 1993,
Mathisen 2001). På denne måten kan
Vilgesvárre som ligger langt fra det
moderne livet og langt til fjells være med på
å visualisere den gyldne storhetstiden, da
samene kunne livnære seg godt i nær kon-
takt med naturen. 

I den norske fortellingen om det sam-
iske assosieres også det samiske med rein-
driften som en ”unorsk” virksomhet, og
med at dette var en virksomhet som befant
seg langt ute i villmarka. I en slik forstand
befinner det samiske kulturminnet seg i
trygg geografisk avstand fra de norske
bygdene. I tillegg kan kulturminnet assosi-
eres med gammer og enkle boforhold, og
dermed også med det som er primitivt,

umoderne og gammeldags, som også er en
del av den norske fortellingen om det sam-
iske. I det hele tatt ”støter” ikke dette sam-
iske kulturminnet mot noen av de etablerte
norske fortellingene om det samiske i
området (se Mathisen 1989). 

Selv om det egentlig dreier seg om mot-
satte versjoner av fortellingen om det sam-
iske, så kan det konkrete kulturminnet
brukes som et uttrykk for nokså motsatte
fortolkninger. Det tvetydige aspektet som
kan tillegges kulturminnet kan være både
en styrke og en svakhet, alt etter som man
ser det, og alt etter hvilke diskursive sam -
menhenger det bringes inn i.

Etniske konfrontasjoner på moderne bil-
veier: norske eller samiske skilt?
En annen sak har ført til langt større kon-
flikter blant befolkningen i Skånland kom-
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mune. Gjennom siste del av 1990-tallet
kom debatten om samiske veiskilt i de sam-
iske bygdene i Skånland kommune til å bli
en viktig sak både i kommunestyrets
debatter og i avisenes leserbrev. I april 1993
henvendte IBSS/NSR – Iinna ja Biras
Sámiid Searvi/Norga Sámiid Riikasærvi
(Hinnøy og omegn sameforening/Norske
samers riksforbund) seg til Evenes,
Skånland og Tjeldsund kommuner med en
anmodning om at både samiske og norske
stedsnavn måtte bli brukt i ulike sammen-
henger, som for eksempel i informasjon, på
kart og på skilt. Saken ble fremmet med
utgangspunkt i Lov om stadnamn, der det
gis anledning til å skilte på det språk som er
dagligtale blant områdets beboere. Da
saken kom opp første gang i Skånland
kommunestyre i november 1996 ble den
avvist, og det ble vedtatt at den enkelte
grend skulle avgjøre om Lov om stadnamn
skulle tas i bruk. Dette vedtaket ble anket
inn til lovlighetskontroll1, og fylkesman -
nen i Troms kjente vedtaket ugyldig og
opphevet det. På et kommunestyremøte i
mai 1998 kom det fram et forslag om at:
”Skånland kommune ber Statens vegvesen
om å skilte stedsnavn i kommunen på
norsk og samisk”. Et klart flertall i kom-
munestyret snudde imidlertid vedtaket til
”ikke å anmode Statens vegvesen om å
skilte stedsnavn i kommunen på norsk og
samisk” (Harstad Tidende 6. juni 1998).
Dermed gikk saken igjen til lovlighetskon-
troll hos fylkesmannen, og hele saken ble
karakterisert som en såpeopera av en av
kommunestyrerepresentantene (s.st.). Også
denne gangen ble vedtaket kjent ugyldig av
fylkesmannen, og ved tredje gangs behand -
ling i kommunestyret ble sameforeningens
brev vedtatt oversendt Statens vegvesen i
Troms som rette myndighet i denne saken.
Men også denne gangen kom det fram en
sterk motstand mot skilting på samisk i

kommunestyret (Sagat 2 23. mars 1999).
Endelig ble saken fulgt opp med et brev fra
Sameforeningen IBSS-NSR til Statens veg-
vesen, der de konkret ble anmodet om å
iverksette skilting på samisk for stedsnav -
nene: Sandemark, Trøssemark, Nipen,
Myrnes og Hinnøya.

På dette tidspunktet verserte saken ikke
bare i kommunestyresalen og i journalis -
tenes referater, men også i avisenes leser-
innlegg og i opphetede diskusjoner rundt i
bygdene. Engasjementet kom tydeligst til
uttrykk i en underskriftsaksjon nettopp i to
av de bygdene som sameforeningen hadde
betegnet som samiske. Først ble det samlet
inn 50 underskrifter i bygdene Nipen/
Hoanttas3 og Kjønna/Vuopmi, der initia-
tivtakerne argumenterte med at ingen i
bygda lenger brukte samisk språk aktivt.
De understreket at fornorskningen av
bygda Kjønna/Nipen hadde gått over flere
generasjoner. Slik refererte lokalavisen
Harstad Tidende deres synspunkter:

”Vi bor i ei norsktalende bygd, og
mener derfor at det ikke er tilstrekkelig
å hevde at tidligere bruk av samisk språk
kan rettferdiggjøre samisk skilting. Det
er grunnen til at befolkningen i Kjønna
krets har engasjert seg for å fremlegge
sine synspunkter på skilting av steds-
navnet Nipen. (…) Skånland kom-
munestyre bør ivareta trivsel og tilhørig-
het i et lite bygdesamfunn som Kjønna.
Det gjør politikerne ved å ikke likestille
skilting på norsk og samisk” (Harstad
Tidende 2. juni 1999).

Omtrent samtidig ble det satt i gang en
underskriftsaksjon i (de tradisjonelt marke-
samiske) bygdene Trøssemark/ Vuopmegea -
htjie og Husjord/Husmeroggi, der initiativ-
takeren også viste til at man brukte norsk
som daglig talespråk:
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”Det er å håpe at Skånland kommune-
styre viser hensyn til underskrift kamp-
anjen ved å si nei til likestilling av norsk
og samisk skilting her. Som følge av de
samiske organisasjoner har det aldri før
vert så mye uro blant befolkningen som
det man opplever idag” (Referert fra
underskriftslisten, som er gjengitt i
Bjørklund 2000:35).

Ikke så veldig mange dager etter dette
begynte det å dukke opp hjemmelagede
samiske skilt i markebygdene. I Sagat ble
dette kommentert på denne måten:

”Nå har en eller annen samisk entusiast
markert sin holdning ved å snekre et
hjemmelaget skilt og plassert denne på
veien mot Nipen, eller Hoantas som det
i virkeligheten heter. Dette er sannsyn-
ligvis gjort for å vise at de to initiativ-
takerne til underskriftskampanjen og
underskriverne er samisk så vel som

noen andre. Eller vil man bare pro-
vosere?” (Sagat 17. juni 1999)

I løpet av sommeren kom det opp flere
slike hjemmelagde skilt. Høsten 1999 ble
et skilt som viste veien til NRK Sámi Radio
ødelagt ved at Sámi ble overmalt med svart,
og det ble spekulert i om det var hærverk,
eller et nytt argument i skiltkrigen (Sagat
14. oktober 1999). Høsten 2000 var det så
et nytt oppsving av ”ytringer” i denne
saken. I oktober ble en løpeseddel delt ut til
en god del av husstandene i Skånland, der
en rekke (vel 40) stedsnavn var gjengitt
med samiske og norske navn (også de bygd-
ene ved kysten som vanligvis regnes som
norske bygder). Løpeseddelen hadde denne
innledningen:

”Detta er bare en liten påminnelse om
bygdene i Skånland sine egentlige steds-
navn og identitet. Siste kapittel i s[a]ka
om ”samiske stedsnavn”’s sin likestilling
med norsk er ikke skrevet. Aksjonene vil
”fortsett” helt til komagtuppene stikker
frem fra snøen.” (Gjengitt fra løpesed -
del, forf. arkiv)

Løpeseddelen var ”ærbødig” undertegnet
S.A.G. Samisk Aksjons Gruppe. Omtrent
samtidig ble de norske navnene på skiltene
til Trøssemark, Evenesmark og Boltåsen
overmalt med svart. Det ble også satt opp
en rekke nye, hjemmelagde skilt med sam-
iske navn. I pressen ble det spekulert i om
disse aksjonene egentlig kunne være iverk-
satt av personer som gjennom provokasjo -
ner ville motarbeide arbeidet for parallell
skilting på samisk og norsk. I Harstad
Tidende ble sametingsrepresentant Asbjørg
Skåden intervjuet om den siste utviklingen,
men hun hadde ikke kjennskap til hvem
Samisk Aksjons Gruppe kunne være
(Harstad Tidende 24. oktober 2000). I et
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leserinnlegg klargjør Sigbjørn Skåden som
talsmann for den samiske gruppa
Stuornjárgga Sámenuorat at de er mot
aksjoner som overmaling av norske skilt,
som bare vil føre til mindre forståelse for
kravet om parallell skilting på norsk og

samisk (Harstad Tidende 31. oktober
2000). Diskusjonsinnleggene i form av
løpesedler og aviser, hjemmelagde skilt og
overmalinger viser at det finnes flere opp-
fatninger. Men det viser også at diskursene
omkring steders samiskhet ikke bare fore-

Løpeseddel som ble distribuert i
Skånland høsten 2000.
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går i de lokalitetene det gjelder. Menings -
utvekslingen foregår også utenfor de veiene
som skiltes eller markeres.

Lokalisering av ulike fortellinger om det
samiske
Når det gjelder å vise steders ”etniske
identitet”, er altså konfliktnivået i Skånland
langt høyere når det gjelder veiskiltene enn
når det gjelder kulturminner. Dersom vi
skulle sette dette i sammenheng med for-
skjellige fortellinger om det samiske, blir
det klart at spørsmål rundt identifiseringen
av ”det samiske” blir mer konfliktladet når
de blir knyttet til samtid og framtid, enn
når de blir knyttet til fortid. Dette kom mer
til uttrykk nokså klart i og med at det sam-
iske kulturminnet er plassert utenfor veiene
og utenfor det moderne livet. Veiskiltene
griper imidlertid mer direkte inn i det
moderne livet og samtiden, og det er inter-
essant at enkelte av debattantene forsøker å
framstille det samiske som en hindring og
begrensning. Slik formuleres dette i en inn-
ringingsspalte i lokalavisen:

”(…) ingen ser at en slik skilting kan
skape problemer i veikryssene, med
køer av nysgjerrige trafikkanter og
kanskje både påkjørsler og skader, sier
en trafikkant i Skånland. Særlig om
sommeren mener han det vil være
mange som stopper for å se nærmere på
hva skiltingen går ut på. Hvis skader
oppstår, hvem har da ansvaret? spør tra-
fikkanten” (Harstad Tidende 29. juni
1998).

Også i andre sammenhenger har man sett
at veiene har blitt et viktig diskusjonstema,
der det etniske blir et slags underliggende
tema. Dette gjelder blant annet en årelang
debatt om at veiene i den markesamiske

delen av kommunen er i en langt dårligere
forfatning enn ellers, og at det ikke blir
brukt penger til gatelys i disse bygdene.4

Veier framstår som en arena for moderni-
sering og utvikling, og når det samiske
plasseres inn i dette feltet, så lager det
brudd i flere fortellinger. Det oppfattes som
en provokasjon. Det er ikke like provoser-
ende at det lages kulturstier som peker mot
samisk fortid, som at det settes opp skilt
som skal markere at det samiske også skal
spille en rolle i framtiden.

På det lokale planet går det an å identi-
fisere visse posisjoner i debatten om de
samiske skiltene. Selv om det mest iøyne-
fallende er for eller mot parallell skilting på
samisk og norsk, så finnes det nyanser.
Skillene i debatten følger ikke nødvendigvis
det som man ville oppfatte som tradisjo -
nelle etniske skillelinjer, mellom markefolk
og dá¢a, eller mellom finn og bufolk, slik
man lokalt i Skånland ville uttrykke dette
alt etter hvor man kom fra. Dette kan
henge sammen med at det finnes flere kon-
kurrerende fortellinger om stedet, og om
hvordan det etniske eller det samiske skal
knyttes til stedet.

I diskusjonene om samisk skilting ble
spørsmål om språk og fortid sentralt, selv
om diskusjonen ble knyttet til veier og
kommunikasjoner i samtida. Men man ser
at denne sammenknyttingen dypest sett
også får et moralsk aspekt, og at selve dis-
kusjonen om skilting på denne måten også
blir viktige innlegg i en lokal diskurs om
bygdens framtid. De samene som går imot
bruken av samiske skilt blir framstilt som
svikere mot det samiske og sin egen fortid.
I et leserinnlegg i den norskspråklige sam-
iske avisen Sagat karakteriseres de som har
underskrevet lista på følgende måte:

”Jeg kan granngivelig huske at mange av
underskriverne var mine skolekamera -
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ter, slektninger og naboer, noen eldre og
noen yngre. På skolen ble det kun brukt
samisk i friminuttene, unntatt når vi
snakket til noen av de få som var barn
av innflyttere og ikke behersket samisk i
daglig tale. Når vi møttes etter skoletid
på fotballøkka, i skibakken og i lek el -
lers, gikk all språklig kontakt på samisk
som naturlig var. Alle hadde vi samisk
som førstespråk i de tider, og vi trivdes
med det. I dag er disse folka initiativ-
takere til den storstilte hetsen mot sam-
isk språk. Man vurderer sitt morsmål så
lavt at man vil vise for all verden at det
ikke er noe å ta vare på. Jeg undres når
disse menneskene ble ”omvendt” til å
vemmes ved sitt eget morsmål? (…) Jeg
tenker med glede på vår foreldregenera-
sjon som innerst inne var stolte av sin
kultur og sitt språk, og det på tross av
blandingsrasen ved sjøen. De brukte sitt
språk i hverdagen og de brukte det også
i sin gudstro. Men flesteparten av deres
barn har ikke hatt sterk nok rygg til å
tåle slengbemerkninger og undervurder-
inger, og de ble etter hvert programmert
til å kaste vrak på sin identitet og begi
seg i et ingenmannsland” (Sagat 29. juli
1999).

I denne sammenhengen er det interessant
at innsenderen velger å bruke begrepet
”ingenmannsland” for å beskrive de
”identitetsløses” relasjon til det området de
befinner seg i, og det viser hvor sterkt sted
og identitet kan kobles sammen. Men
sammenknytningen mellom sted og identi-
tet etableres først og fremst på menings-
planet, og dermed finnes det også flere inn-
fallsvinkler til å etablere slik mening. Arjun
Appadurai skriver om stedet i den globali-
serte virkeligheten (Appadurai 1996), og
mener at stedene både finnes som ”neigh-
bourhoods” ut fra det livet som faktisk leves

der, og som ”localities”, der verdien ved
stedet først og fremst ligger på det følelses-
messige, symbolske og identitetsmessige
planet (se Appadurai 1995). Mens tilheng-
erne av samiske skilt appellerte til et etnisk
fellesskap og til det å være tro mot forfed -
renes og formødrenes arv, så appellerte
motstanderne av samiske skilt til ansvarlig-
het når det gjaldt naboskapet og stedet slik
det var i dag som et opplevd naboskap.
Blant motstanderne av samisk skilting var
det også mulig å påberope seg moralsk
ansvarlighet overfor fellesskapet i bygda, og
tilhengerne av samisk skilting kunne fram-
stilles som provokatører, folk som gikk inn
for å skape uro, og som krigshissere fordi de
truet det naboskapet som man også i det
daglige måtte ha med en befolkning som i
ulik grad identifiserte seg med et samisk,
etnopolitisk prosjekt. De ulike lokale posi-
sjonene i debatten om samisk skilting kan
altså forstås på flere måter, eller kanskje det
er rettere å si på ulike nivå. 

Men det er viktig å være klar over at
den moderne etnopolitiske debatten om et
steds etniske bakgrunn ikke bare kan føres
på det lokale stedet, og at relevante me -
ninger ikke bare skapes på eller innenfor en
lokalitet. Spørsmålet om det samiske skal
også avgjøres innenfor andre kontekster. Ut
fra en mer overgripende forståelse av vilkå -
rene for det samiske i hele det norske sam-
funnet, er det selvfølgelig nærliggende å
tolke marginaliseringen og forsøkene på
usynliggjøring av det samiske som en hege-
monisk maktutøvelse på det kulturelle
området. Slik enkelte mener, er det viktig at
stedets samiske fortid ikke blir skjult, fordi
dette vil medføre et smertefullt tap av
identitet, ikke bare for dem som bor der,
men dypest sett også for det samiske folket
som helhet (Grenersen 1995 og 2002). Et
nytt trekk som kan observeres i de samtid-
ige diskursene om sted og identitet, er at de
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i stadig stigende grad synes å bli ført uten-
for og delvis uavhengig av de faktiske lokal-
itetene som det refereres til. Dette skjer
fordi hovedfokus reint faktisk er på men-
ingsdannelsen, og på konstitueringen av
”etniske steder” på et symbolsk plan. På
denne måten kan man snakke om et slags
”virtuelle steder”, selv om det finnes refer-
anser til konkrete steder der ute. Vi har sett
eksempler på at meningsinnholdet i de
”etniske stedene” skapes med utgangspunkt
i handlinger som foregår innenfor kultur-
sektoren i kommunen, i det fylkeskom-
munale kulturminnevernet, i tilrettelegging
for turisme, i avisenes spalter, i kommune-
styresalen, og i museumsutstillinger i vel så
stor grad som med utgangspunkt i hand -
linger som foregår på lokaliteten selv. Dette
er en refleksjon som man må ta med seg
også når det gjelder studiet av historiske,
etniske steders konstituering. Det har aldri
vært slik at interaksjon og handlinger inn-
enfor en lokalitet alene har kunnet danne et

utgangspunkt for å forstå de interetniske
relasjonene i et område. 

Så er kanskje ikke avstanden mellom
kulturstier og moderne bilveier så stor som
man i utgangspunktet kunne tro. Dette
henger selvfølgelig sammen med at det
finnes referansepunkter til den samiske for-
historien i området i begge disse eksemp -
lene. Likevel er det litt overraskende at kon-
flikten om veiskiltene igjen beveget seg inn
på det museale området og kultur-
minnevernet. Riktig nok hadde dette
aspektet allerede vært inne i debatten, siden
de samiske organisasjonene hadde argu-
mentert med utgangspunkt i kulturvern,
særlig da skiltsaken ble fremmet i andre
omgang. Da argumenterte landsstyret i
NSR i et skriv til Skånland kommune med
den store kulturelle betydningen som sam-
iske stedsnavn har, og at samisk språk er et
av den samiske kulturs mest markante sær-
trekk (Sagat 29. september 1998). 

Men sommeren 1999, i kjølvannet av
underskriftsaksjonene mot samiske navn i
de berørte bygdene, kom det en henvend-
else fra Tromsø museum til Skånland kom-
mune. I forbindelse med forberedelsene til
den nye store sameutstillinga som skulle
åpne på museet neste sommer, ønsket man
å få oversendt de originale underskriftslist-
ene mot samiske navn for å bruke dem i
utstillinga (Sagat 17. juli 1999). Da utstill-
inga ”Sápmi – en nasjon blir til” åpnet på
Tromsø museum 1. oktober 2000, var også
underskriftslista på plass i selve utstillingen,
det samme var et av de provisoriske skiltene
med samiske navn som hadde blitt plassert
langs veien av ukjente gjerningsmenn, og
som senere var blitt beslaglagt av politiet.
En rykende aktuell konflikt befant seg plut-
selig på museum. Riktig nok dreide det seg
om en utstilling som tematiserer den sam-
iske etnopolitiske kampen i nyere tid. 

Men dette tydeliggjør i hvor stor grad
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konteksten spiller en avgjørende rolle for
hvordan betydningen til underskriftslister
og skilt konstitueres. Med plasseringen i
utstillingen er disse innleggene i en dyna -
misk lokal diskurs blitt representert som en
mer essensialisert og fastfrosset virkelighet.
Museale uttrykk plasseres i en menings-
sammenheng der de historisk har blitt tol -
ket som symboler for tradisjon, stabilitet og
autentisitet. Som gjenstander i en muse-
umsutstilling plasseres underskriftslistene
og skiltene dermed inn i andre fortellinger
enn de lokale diskursene som de egentlig
inngikk i (Mathisen 2000b:40). Med refe -
ranse til hva de amerikanske folkloristene
Charles Briggs og Richard Bauman (1992)
skriver om folkloristiske tekster, er det
mulig å si at skiltene og underskriftslistene
på denne måten de-kontekstualiseres, for så
å re-kontekstualiseres i en ny sammenheng
på Tromsø museum. Den nye fortellingen
som fortelles i museets utstilling handler
om hvordan det samiske har vært under-
trykket i det norske samfunnet, og hvordan
en etnisk oppvåkning og mobilisering igjen
har gitt politisk innflytelse (Bjørklund
2000). Re-kontekstualiseringen av skilt og
underskriftslister forteller i beste fall bare
deler av den lokale historien, i verste fall en
annen historie. Men med en institusjon
som Tromsø museum får denne versjonen
autoritet, og det kan i sin tur virke inn på
hvordan uttrykk i ettertid blir fortolket i
den lokale etniske diskursen i Skånland.

Nye veier til det samiske i markebygdene?
Hovedproblemet med å etablere utsagn om
hva et sted ”egentlig” er i etnisk forstand, er
at spørsmålet om etnisitet lett kan essensi-
aliseres. Etnisitet blir dermed bare mulig i
visse versjoner, som fastlåste utgaver av gjen-
kjennelige, autentiske livsformer (slik kul -
turvitenskapene har dokumentert at det en

gang har vært, i sin mest opprinnelige og
autentiske versjon). Slike påvisninger av det
etniske ved stedet virker både begrensende
og eksotiserende, og de har utgangspunkt i
fortid og i liten grad i stedets nåtid og fram-
tid. Å appellere til en samisk forhistorie kan
av enkelte oppfattes som et tve-egget sverd,
fordi det så sterkt knytter den samiske
identiteten til fortid. Når dette ikke i
samme grad er tilfelle med ”det norske”,
kan ”det samiske” komme til å framstå som
gammeldags og utdatert, mens ”det norske”
framstår som moderne og framtidsrettet.

På den andre siden kan denne etablerte
og fortidsrettede utgaven av kulturell identi-
tet i mange sammenhenger brukes som en
positiv ressurs for et sted. Kom binasjonen av
etnisitet og tradisjonell bruk kan bli et argu-
ment for spesielle rettigheter til et geografisk
område, det kan utløse midler til kulturvern,
som igjen kan brukes til å revitalisere den
samiske identiteten i området, osv. Dette
kan akkumulere goder som er delvis uav-
hengige av lokale relasjoner. Men når det
gjelder mulighetene for å uttrykke en stedlig
og etnisk identitet som er knyttet til nåtid og
framtid, så virker det som man støter på
usynlige hindringer. Paradoksalt nok komm-
er dette til uttrykk som om det er ”det sam-
iske” i seg selv som representerer denne
hindringen eller begrensningen. Dette heng-
er sammen med at man er låst fast i en hege-
monisk majoritet-minoritetrelasjon, der
dilemma stadig oppstår fordi det ikke vil
være fullstendig frihet til å velge hvordan
man vil uttrykke sin egen etniske identitet. 

Kan det finnes noen måte å ta utgangs-
punkt i den samiske historien slik at den
likevel kan peke framover? I markebygdene
finnes det enda et kulturminne som er knyt -
tet til Fotefar mot nord-prosjektet. Det er det
markesamiske gårdstunet Gállogiedde/
Myrnes søndre. Denne gården kan settes i
sammenheng med den samme historiske
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bakgrunnen som Vilgesvárri/Blåfjellet, men
den ligger mye mer sentralt plassert i for-
hold til den nåværende markesamiske
bebyggelsen. Kultur minnet ligger også rela-
tivt sentralt plassert i forhold til moderne
kommunikasjoner, som E10 og Harstad/
Narvik lufthavn på Evenes. Selv om det
bevarte fjøset og våningshuset kan settes i
sammenheng med samisk bosetning, er det
likevel ikke mye som skiller denne gården
fra bebyggelsen ved kysten i samme tids-
periode. Etter at gården fikk status som
museum, ble også en del av den eldre
bebyggelsen, som gamme og skjelterskjå,
gjenoppbygd på samme sted som de sto før
(Myrvoll 1995). Denne gården framstår
likevel ikke som like geografisk margin-
alisert som Vilgesvárri, og i de seinere årene
har dette stedet blitt et nytt sentrum i sam-
iske aktiviteter i området. 

Sommeren 2002 ble den samiske kul -
turfestivalen Márkomeannu arrangert for

tredje gang, og festivalens andre dag
foregikk nettopp på dette gårdstunet. Bak
festivalen sto den samiske ungdomsforen-
ingen Stuornjárgga Sámenuorat, og festi -
valen kan godt karakteriseres som en sam-
isk ungdomsfestival, selv om det fantes til-
bud for alle aldersgrupper. Langs veien opp
til gården lå en teltleir som besto av lávvu’-
er i forskjellige størrelser. Her bodde de til-
reisende festivaldeltakerne, som for det
meste besto av ungdom fra store deler av
det samiske området, fra Varanger i nord til
Trøndelag i sør. Det fantes også samer fra
andre land, og enkelte representanter for
andre urbefolkninger. På festivalen dukket
også mange fra lokalbefolkningen opp,
mest de som hadde samisk bakgrunn, men
også mange med norsk bakgrunn. Til -
budene for de besøkende var allsidige, som
på en markedsplass i gamle dager. Man
kunne få kjøpt samiske klappakaker i
gammen eller vafler i våningshuset, og stekt

Ungdom på Márkomeannu-
festivalen 2002. Foto: SRM
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kjøtt eller pølser og is ved en lávvu og en
bålplass. Man kunne få en omvisning på
museet, man kunne delta på en lansering av
en bok med litterære tekster på områdets
samiske dialekt, eller man kunne kjøpe
samisk litteratur, kunst og musikk. Men
det viktigste var selvsagt det som foregikk
på scenen, som for anledningen var bygget
opp på restene av en fjøsmur som i sin tid
tilhørte nabogården. Herfra lød det kvel -
den igjennom musikk, både tradisjonell
samisk joik, og mer moderne samiske
rytmer inspirert av rock og techno. Kraftige
forsterkere og store høytaleranlegg sørget
for at musikken sannsynligvis kunne høres
over store deler av det markesamiske
området. På plassen foran scenen foregikk
dansen til langt på natt. 

Denne kulturfestivalen kan sees i
sammenheng med andre lignende festiva ler,
for eksempel Riddu Ri∂∂u-festivalen i
Kåfjord i Nord-Troms. Man kan forstå disse
festivalene som steder der det foregår en ny
og spennende identitetsbygging i skjærings-
punktet mellom tradisjonell samisk kultur,
global urfolkskultur, og nyskapende musik-

alske, kunstneriske, litterære og filmatiske
uttrykk (Hauan u.å.). I denne spesielle kon-
teksten framstår det samiske museet
Gállogiedde, omgivelsene og arran gementet
som sammensatt og mangetydig. Det finnes
referanser til fortid, men i høyeste grad også
til framtid. Det finnes refe ranser til det lok-
ale, men i nesten like stor grad til det
globale. Dermed kommer lokaliseringen av
det samiske i dette tilfellet til å peke både
bakover og framover på samme tid, og
mulighetene for identifikasjon blir større.

Det ”fortalte stedet” blir dermed like
viktig som det stedet som lar seg rekonstru-
ere ut fra objektive handlingsmønstre eller
interaksjon. Marginaliseringen av det sam-
iske har skapt behov for nye kontekster der
samiske aspekter ved steder kan vises fram
på nye måter, som kan peke ut over den
marginaliseringen og usynliggjøringen av
det samiske som har funnet sted, og skapt
vonde og smertefulle minner som folk lo -
kalt velger å forholde seg til på forskjellige
måter. Det samiske kan lokaliseres på en
måte som griper ut over lokale konflikter og
negative opplevelser i barndommen. Den

Den samiske artisten Anja
Westerheim opptrer i hjem-

bygda under Márkomeannu
2002. Foto: SRM
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mangetydige eller polyfone gjenfortellingen
av det samiske som finner sted på kultur-
festivalen Márkomeannu, synes å tilfreds-
stille noe av dette behovet for nye måter å
fortelle om det markesamiske på. I denne
nye fortellingen kan også mange av de
gamle fortellingene om det samiske innar-
beides, samtidig som det åpnes for nye for-
tolkninger og nye forståelser av det samiske
og stedet.

Noter
1. Lovlighetskontrollen ble begrunnet med at kom-

munestyret ikke kunne overprøve det statlige lov-
verket.

2. Den norskspråklige samiske avisen Sagat komm-
er ut i Lakselv, men har en lokal journalist som er
bosatt i markebygden i Evenes, slik at avisen
bringer nokså mye stoff fra dette området.

3. Ingen av underskriverne var visstnok fra bygda
Nipen/Hoanttas, som var den bygda det skulle
skiltes til siden den ligger innerst på veien. Ved
Kjønna/Vuopmi, som de fleste underskriverne
kom fra, har ikke veivesenet noen form for skilt-
ing.

4. Etnosentriske aspekter ved denne debatten om
veier kommer tydeligere fram når bufolk i sam-
taler og uoffisielle sammenhenger hevder at
”finnan” ønsker seg gatelys fordi de er så overtro-
iske at de ikke tør å gå ut når det er mørkt (felt-
notater 1985). Dermed kan også visse former for
modernisering gis en annen betydning og settes i
sammenheng med fortid og mangel på utvikling.
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