
Etnologer, folklorister och forskare i be -
släktade ämnen har länge haft en romans
med det geografiska rummet. Topofili
(”topophilia”) eller kärlek till plats (Tuan
1974) är en betydelsefull disciplinär arvedel.
Rums baserade begrepp och problemställ-
ningar – diffusionism, kulturområden,
kulturgränser, bygd och yttervärld, utbred-

ningskartor, lokalundersökningar – har haft
en central ställning inom dessa ämnen, en
ställning som inte riktigt motsvarats inom
exempelvis historia (jfr. Löfgren 1988). Och
även under de intellektuella skiftena under
1900-talets sista decennier dog romansen
aldrig riktigt; snarare pyrde den under ytan
för att blossa upp igen som ”ett uppdämt
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Abstract
The ability to create place is vital for people who have settled in new lands and wish to
ensure cultural survival. This article describes and analyzes some of the symbolic practices
and techniques through which transnational migrants transform unmarked spaces and
create places charged with special meaning. Three cases are in focus. The first is a com-
memorative ritual in which Russian-speakers in Estonia – i.e. members of a former occu-
pational power – transform a central urban space into their own place. The second con-
cerns informal place-naming practices in a rural North American community founded by
Swedish settlers in 1870. In this case features of the old country map are laid over the grid
pattern created by American surveyors; in the 1990s the names continued to serve as
reminders of a Swedish past. The third case is part of the celebration of the New Year
(Nawruz) during which Iranian immigrants in Sweden transform an ordinary Swedish
shopping mall (”a non-place”) and a football field into festive Iranian places charged with
special meaning.

In all these re-territorializations, mental or actual maps formed in the old country are
superimposed upon unmarked spaces in the new land and are given long-term signifi-
cance through repetitions in rituals or daily life. Central to each of them is a sustained
effort to maintain cultural survival.



behov” (Salz man och Svensson 1997:5). Ja
under de allra senaste senaste åren har det
etnolo giska och folkloristiska intresset för
frågor om rumsligheter, platser, regioner
och arenor (inte minst i relation till identi-
tetsformerande) blivit mer centrala än
någonsin. I detta avseende ligger repre-
sentanter för dessa discipliner nära en rad
andra forskare som gärna arbetar i en kult-
uranalytisk och kulturkritisk anda, bland
dem kulturgeografer, antropologer, histor-
iker och reli gionsforskare (Gupta och
Ferguson 1997, Nora 1989, Rodman 1992,
Smith 1987). 

Men vad är det som är nytt med det
”nya” intresset för rumslighet jämfört med
det ”gamla”? Ett av svaren är kopplat till
ordet ”agens”. Med en grov förenkling kan
man kanske säga att folklorister, etnologer,
antropologer och andra kulturforskare ”ti -
digare” tänkte sig att människor formas av
platser (liksom av tidsliga och sociala faktor-
er). Människor tänktes visserligen utifrån
sina förutsättningar kunna göra bygd utav
vildmark (Campbell 1948). Ändå är det ett
bestående intryck att ”tidigare” etnologer
och antropologer föreställde sig att männis-
kor som kulturvarelser i hög grad var
skapade av platser och andra faktorer.
Världen tänktes indelad i geografiskt ba -
serade, avgränsade kulturer som formade
människorna som bodde inom dessa områ -
den (Gupta och Ferguson 1997). I dag däre-
mot, ligger huvudvikten bland etnologer,
antro pologer och folklorister på hur männis-
kor skapar platser. Agens har kommit att få
en självskriven betoning, som en följd av en
nästan lika självskriven konstruktivism. I
linje härmed har ord som platstagande och
platsskapande blivit centrala. Människor
tänks omge sig med platser som de gör
kulturellt täta, platser som de väljer ut, ger
namn åt, definierar, historiserar, narrativise -
rar och förknippar med minnen.

Trots att jag vänder mig emot ett snävt
fokus på människors eget skapande, vill jag
ändå i den här artikeln lägga tonvikten på
hur människor skapar kulturellt täta platser.
Jag skall ta upp tre exempel på hur männis-
kor omformar omarkerade rumsligheter,
(”spaces”) och utav dem skapar betyd-
elseladdade (”places”), som de vidmakthåller
över tid. I så måtto står historiska processer i
centrum för min uppmärksamhet. Med vilka
tekniker skapar människor dessa kulturellt
täta platser och håller dem vid liv? Varför gör
de det? Vilken betydelse har deras agerande?
Ordet ”space” är inte att betrakta som ett
tabula rasa utan snarare som ett sätt att
beteckna ett kulturellt och socialt omarkerat
spatium, ett område som har föga social och
kulturell resonans för en grupp människor.
Ordet ”plats” däremot använder jag för att
tala om en rumslighet som människor
markerar och laddar med betydelser. Mina
exempel kommer från skilda delar av världen
och berör såväl städer som landsbygd. Men
alla tre fallen involverar människor som på
olika sätt varit med om livsomvälvande för-
flyttningar och förändringar med omfatt-
ande politiska förtecken. I det första och
tredje exemplet beskriver jag situationer där
människor tar över redan existerande, urbana
strukturer och omformar dessa. I exempel
nummer två däremot är det fråga om männ-
iskor som erövrar vildmark och förvandlar
den till bygd. I alla tre fallen spelar kartor en
viss roll. I exemplen ett och tre har vi att göra
med kartor i en överförd bemärkelse, d.v.s.
med mentala eller kulturella mallar för ager-
ande. Men i det fall, vid vilket jag kommer
att uppehålla mig längst, spelar högst reella
kartor en viktig roll.

Tallinn, den 9 maj 1998
Det första exemplet tar oss till Tallinn i
Estland (jfr. Klein 2001b). På söndagsefter-
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middagen den 9 maj 1998, kom jag dit för
första gången tillsammans med en grupp
forskare, som representerade olika länder
och discipliner. Vi färdades i en turistbuss.
Trafiken sniglade sig fram och länge stod vi
nästan stilla vid sidan av en liten park på en
kulle, belägen inte långt från national -
biblio teket i centrala Tallinn. När vi stod
där, fick jag se flera små grupper av männ-
iskor – gamla, medelålders, unga, barn,
kvinnor, män – gå långsamt mot den lilla
parken. De var finklädda och höll
blommor i händerna. När bussen rörde sig
framåt en aning, kunde jag också se männ-
iskor lägga blommor framför en stor staty
inne i parken. Sedan såg jag kvinnor som
dansade, sjöng och klappade händer i
utkanterna av parken. ”Let’s go watch”,
viskade jag till min granne i bussen, den
ryska lingvisten och poeten Irina
Sandomirskaja. Chauf fören släppte ut oss,
bussen fortsatte mot hotellet och Irina och
jag skyndade till parken.

En lång stund såg vi den ena gruppen
människor efter den andra gå fram till den
massiva statyn i Sovjetstil. Vid den lade de
ner inte bara blommor i lysande gula och
röda nyanser utan också bitar med bröd
och skrivna meddelanden. De stod kvar
tysta en stund, innan de beredde plats för
nyanlända. Men blommorna fick inte ligga
kvar vid statyn. Gamla kvinnor plockade
upp dem och gav dem till halvstora pojkar
som högtidligt bar ut dem på gräsmattan
framför statyn och arrangerade dem i olika
mönster. Det som hände var sällsamt,
nästan kusligt, och försiggick i tystnad.
Gräsmattan var redan prydd av flera
blomsterarrangemang, men det tog en
stund innan jag insåg att jag inte tittade på
växande rabatter utan på lösa blommor
nedstuckna i jorden. Irina berättade att
arrangemangen formade ord som ”seger”.
Sedan påminde hon mig om att den 9 maj

– då tyskarna besegrades och andra världs-
kriget tog slut – fortfarande är en betyd-
elsefull åminnelsedag både i Ryssland och i
forna sovjetrepubliker. . 

Efter ett tag, började Irina samtala med
människorna i parken. Alla identifierade
sig som ”ryssar” och berättade att monu-
mentet var tillägnat Sovjetsoldater, som
vilade i en massgrav under och framför sta-
tyn. De berättade också att det sätt att fira
den 9 maj, som nu utspelade sig, hade fått
större omfattning efter 1991, då Estland
återfick sin självständighet. Vi kunde inte
slita oss från platsen. Som förhäxade,
betraktade vi det oupphörliga placerandet
av lysande blommor in i marken och
kvinnorna som sjöng, dansade och klap -
pade händer i parkens utkanter. Irina över-
satte och berättade att sångerna var sorgsna,
längtansfulla och patriotiska. När vi
började dra oss därifrån, lade vi märke till
några enstaka personer i parkens utkant,
som i tysthet betraktade skeendet. Vi antog
att de var estländare och detta bekräftades
senare, när hela forskargruppen anlände till
parken, nu ledda av en estnisk guide. Grup -
pen stannade kvar längre än guiden
önskade. Hon tycktes inte vara förtjust i
vårt intresse för en minneshögtid, som
hade föga att göra med den arkitektur och
konst hon ville visa oss i Tallinn. Så små -
ningom följde vi henne därifrån.

Mycket skulle kunna sägas om denna
åminnelsefest i det offentliga rummet, som
råkade bli min introduktion till Estland.
(Jag har varit tillbaka i landet flera gånger
sedan 1998.) En viktig aspekt på festen är
att den är ett resultat av stora folkomflytt-
ningar och omvälvande politiska skeenden.
En tredjedel av Estlands befolkning på 1,4
miljoner identifierar sig som ryssar och
kallas ryssar – fast de kanske kommer från
Kazakstan, Georgien, Ukraina, Vitryssland
eller andra områden, som nu är självständ-
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iga nationer eller strävar efter nationsstatus.
Många av dessa människor förflyttades,
eller flyttade självmant, till nordöstra
Estland på 50- och 60-talen för att arbeta i
nyetablerade sovjetiska industrier. Sam -
tidigt förflyttades mängder av ester till
Sibirien eller andra delar av Sovjetunionen.
Bitterheten är fortfarande stor bland många
ester gentemot dessa ryssar som länge sågs
som översittare (Jagu 1996). Många est-
ländare använder fortfarande det ned-
sättande ordet tibla, när de talar om rysssar. 

Men efter diskussioner med bl.a psyko-
logen Jüri Allik, som växte upp nära den
aktuella parken, och med folkloristen Taisto
Raudalainen, har jag börjat förstå att ske-
endena vid statyn var ännu mer komplicerade
än jag, som utomstående, insåg.1 Det är näm-
ligen så att många av de sovjetsoldater som
ligger i massgraven själva var estländare.
Dessutom är det en estländare som porträt -
teras i statyn och detta är skälet till att den
inte förstördes 1991, trots sin sovjetiska kar-
aktär. Det enda som för stördes vid denna tid
var ”den eviga elden” som tidigare brun nit vid
statyn. Till platser som denna vallfärdade
människor under sovjettiden för att fotograf-
era sig vid viktiga tillfällen som bröllop. Den
9 maj har människor som kallar sig ryssar
fortsatt att gå där och, enligt Raudalainen,
bör de röda och gula blommorna förstås som
symboliska substitut för den eviga elden. Det
som utspelade sig den 9 maj 1998 var alltså
laddat med gamla konflikter, med sorg och
bitterhet och för många – både ryssar och est-
ländare – kanske oöverstigliga inre motsätt-
ningar. I det ljuset kan man kanske tala om
den park där åminnelsefesten äger rum som
en arena i Victor Turners klassiska bemärkelse
(1974), dvs som en plats som formats av de
konflikter och motsägelsefullheter som
människor över tid spelat ut där, delvis med
rituella medel. Ja, hela parken vibrerade av
politiska spänningar under denna dag.

Men hur kan man se på andra
beståndsdelar i åminnelsefesten, t.ex. plan -
terandet av de röda och gula snitt-
blommorna i jorden? Det är tydligt att
formspråket lånats från åminnelseritualer
på begravningsplatser. Både i Ryssland och
Estland är det viktigt att minnas de döda
genom att lägga ut mat eller blommor på
gravar. Med andra ord, ett vedertaget ritu-
almönster (en ”ritualkarta” om man så vill)
har överförts till en ny situation i en ny
politisk värld, där Sovjetunionen inte
längre finns. Men denna iakttagelse för-
klarar ändå inte alla skeendena i parken.
Att man försökte signalera och markera så
tydligt som möjligt betydelsen av det som
en gång hände där, är uppenbart. Att man
på alla vis ville vidmakthålla den symbol-
iska kraften i platsen och föra in den i fram-
tiden, var också tydligt. Kanske ville man
signalera en förhoppning om en framtida
seger för tibla. Att placera blommor som
representerar en evig eld in i den jord under
vilken förfäder fallit som hjältar kan kanske
ses som ett tecken på sådana avsikter. Man
kan säga att människor genom sitt symbol-
iska agerande här har skapat och vidmakt-
hållit en mångtydig plats som i kraften av
de konflikter som är knutna till den,
vidarebefordrar mäktiga budskap inte
minst via de unga, tysta och allvarliga
pojkarna. Och för många människor som
passerar förbi parken varje dag, även på var-
dagarna, åter uppväcker platsen med all säk-
erhet smärtsamma associationer och minn-
en, inte minst för dem som inte uppskattar
det som utspelar sig varje år den 9 maj.
Genom sitt agerande ger människor här
konkretion åt minnen, konflikter och
framtidsförhoppningar (jfr. Geertz 1996).

New Sweden, Maine på 1960-talet 
I nästa exempel skall vi förflytta oss till en
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helt annan plats, en plats som också är
länkad till politik och till stora migrationer,
nämligen New Sweden i delstaten Maine i
nordöstra USA. Det lilla samhället grund-
ades år 1870 av svenska invandrare och är
bara ett av många liknande i USA, vilkas
grundande kan dateras exakt. Detta är
sällan möjligt i europeiska kulturbygder.
Jag genomförde fältarbete i New Sweden
med omnejd, första gången i mitten av
1960-talet och andra gången vid mitten av
1990-talet.2

Samhällets historia är politiskt kom-
plicerad. På 1860-talet utnämnde Lincoln
politikern William Widgery Thomas till
krigskonsul i Göteborg. Så småningom
blev denne också USA:s ambassadör i
Sverige. Thomas kom från Maine, vilket då
ingick i ”The Commonwealth of Massa -
chussetts”. Han var en driftig politiker, som
ömmade mycket för sin hemregion. Han
ömmade särskilt för de norra ouppodlade
delarna av Maine, inte minst i Aroostook
County, en trakt som var glest befolkad av
indianer och av fransktalande personer som
(delvis) deporterats från Nova Scotia i
Kanada (Acadian Culture in Maine, 1994).
Vare sig indianerna eller de fransktalande
var populära bland den engelsktalande
befolkningen i Massachussetts och en högt
uppsatt person skrev om de senare som ”...
descendants of the ancient Acadians ... who
preserve in all their primitive simplicity the
manners and customs of their French
ancestors ... and are more fond of the
fidddle than the hoe ... and are a peculiar
people distinct in tastes, habits, and
aspirations from the Anglo-Saxon race”
(Elwell 1878:25).

W.W. Thomas delade sådana uppfatt-
ningar. När han kom till Sverige slog det
honom att svenskar, dessa blonda, blåögda
nordbor, skulle kunna uträtta för norra
Maine allt möjligt som de hittillsvarande

invånarna inte lyckats med. Thomas
planerade därför att bereda plats för
svenskar i Aroostook och han agerade kraft-
fullt för denna sak både i Massachussetts
och i Sverige. Han ville inte att fattiga per-
soner skulle slå sig ner i Maine; varje vuxen
man skulle alltså kunna betala för sig och
sin familj. Thomas måste ha haft en
avsevärd övertalningsförmåga, eftersom
många anmälde sig, trots de stränga vill-
koren. Bland annat framhöll han att natur-
en i norra Maine liknar den svenska. ”The
same mountains rear their altars to heaven,
the same woodland lakes reflect the twinkl-
ing stars” skrev han bl.a. (1895:27). Han
lovade också blivande nybyggare, att de
skulle få gratis odlingsmark på 100 acres
per familj. Så småningom valde han ut
femtio personer som representerade olika
yrken och var fördelade på flera familjer
och släkter. De for iväg våren 1870. 

Den 23 juni 1870, nådde de, efter
oändliga strapatser, det område som
Thomas sett ut. Men besvikelsen blev stor.
Invandrarna hade fått veta att timmerstu-
gor skulle ha byggts och vägar röjts före
deras ankomst. Men endast sex stugor stod
färdiga. Så snart som möjligt skulle emell-
ertid de av en lantmätare uppritade lotterna
på 100 acres, fördelas mellan familjerna.
Men eftersom många, som kom från
samma släkt eller bygd, gärna ville bo nära
varandra, fick alla sluta sig samman i
grupper om fyra familjer. Varje grupp fick
sedan dra en lott, som omfattade fyra ägor,
och därpå fördela ägorna mellan sig. På så
vis uppstod tidigt små släkt- eller vänskaps-
klungor, där olika svenska bygder eller
trakter dominerade. 

De nyanlända arbetade hårt med bygge
och vägröjning och redan hösten 1870
kunde de uppföra en kombinerad kyrka,
skola och administrationsbyggnad. Denna
kallades tidigt för Kapitoliet (state lot 117,
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Karta 1
Detta är ett förstorat utsnitt ur
en karta föreställande det rut-
nät av lotter som ritats upp av

amerikanska lantmätare innan
svenskarna kom till New

Sweden i Maine på 1870-talet.
I varje lott är inskrivit namnet

på den familj som tog över en
lott samt det datum när detta
skedde. På lott 69 1⁄2  hittar vi

exempelvis Anders Nilsson, far
till August Nelson, som omtalas
i denna artikel. Kartan ritades

1873 och kopierades 1969.
(Maine Forestry Department,

Land Office Records Division,
Augusta, Maine).
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karta 1). Arbetet med att erövra vildmarken,
med att ”ta plats” och ”skapa plats” var ofant-
ligt slitsamt. Och ständigt anlände fler
nybyggare. År 1873 hade 600 personer
kommit från Sverige till New Sweden-
området och endast utkanterna av området
saknade nu nybyggare. Och expansionen
skulle fortsätta. Tre kyrkor, en luthersk, en
baptistkyrka och en missionskyrka uppfördes
efterhand. År 1881 tillkom ett nytt ”town -
ship” norr om New Sweden; det kom att
kallas Stockholm. År 1895 grundades ett
”township” västerut som fick namnet West -
manland efter det svenska landskapet. En rad
västmanlännin gar från Lindesberg etablerade
sig där. År 1895 hade 3000 svenskar kommit
till New Sweden-området. Den del av
området som expanderade mest var Stock -
holm, som före den industriella kollapsen på
1920-talet skulle bli hemvist till världens
största plywood-fabrik. Tillverkning av spån
(”shingles”) till husexteriörer var också betyd-
elsefull. Vid början av 1900-talet, då bygden
var relativt välmående, drogs dessutom järn-
vägsspår till New Sweden och Stock holm.
Men välståndet grundades i hög grad på
industrin; det var knappast möjligt att bli rik
enbart på den potatisodling som var den
huvudsakliga verksamheten på de små
gårdarna.

Efter några årtionden hade således den
svenska kartan ordentligt satt sin prägel på
New Sweden med omnejd. Och det är inte
nog med de namn som redan nämnts, utan
också många andra svenska platsnamn före-
kommer i tidiga källor. Ett höglänt område
i New Sweden fick t.ex. namnet Jemtland.
Namnet var inte olämpligt med tanke på
att det svenska landskap som bär detta
namn är höglänt och svårframkomligt. En
grupp nybyggare från Jämtland i Sverige
slog sig ner i Jemtland i New Sweden och
området fick tidigt rykte om sig att vara
”tightlipped”, d.v.s. att invånarna var mot-

ståndare till alkohol och svordomar. Längre
ner på slätten tillkom Skåningagatan.
Också det namnet var träffande så till vida
att större delen av det svenska landskapet
Skåne utgörs av bördig slättmark. Och
tvärsöver New Sweden västerut låg den väg
som man kom att kalla Västerlånggatan
eller Westerlongroad, efter den stora
genomfartsgatan i Gamla Stan i Stockholm
i Sverige. Ett annat område kom att kallas
Rista eftersom det kom att bebos av en
grupp personer som utvandrat från en plats
i Sverige med namnet Rista. Men
Ristavägen sägs ibland ha fått sitt namn,
därför att det skakar eller ”ristar” så myck-
et när man kör på den. Ett av de få folkliga
namn, som inte fick anknytning till
Sverige, var ”Frankrike”, svenskarnas be -
nämning på byn Connor österut, som alltså
beboddes av fransktalande personer. 

Gamla Sveriges karta hade således lagts
över det hårda rutnät av ägor som lant-
mätarna från The Commonwealth of
Massa chussetts hade ritat upp. På sätt och
vis hade nybyggarna, i samband med att de
gjorde sig hemmastadda i det nya landet,
skapat en plats, vilken liksom frilufts -
museet Skansen i Stockholm i Sverige var
ett koncentrat av Sverige från Skåne i söder
till Jämtland i norr.

Allt detta lärde jag mig så småningom
under åren 1964-1967, då jag gjorde fältar-
bete i New Sweden vid flera tillfällen. Eller
snarare, jag ”samlade folklore” som folklo -
rister ofta sade på den tiden. Jag samlade in
och analyserade sägner och utsagor om folk-
tro för att få grepp om förändringar och
omdaningsprocesser som ägt rum under
årens lopp efter den stora ut/invandringen.
Vilka sägenmönster hade man tagit med sig
till USA? Vilka av den gamla folktrons väsen
hade fått fäste i den nya världen? Vilka ame -
rikanska sägen- och trosmönster hade etab -
lerat sig bland svenskarna? Jag analyserade
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dessa förhållanden som sätt att komma åt
mer omfattande förändringsprocesser (Klein
1980). Min begreppsliga och vetenskapliga
arsenal var emellertid ganska begränsad ur
vår tids synpunkt. Många ord, som vi rör oss
med i dag, bland dem etnicitet och identitet,
var inte uppfunna eller användes knappast
vid denna tid. Och inte talade någon om att
”skapa plats” – fast det var just det som New
Sweden-borna ägnat sig åt.

Låt mig stanna vid några insikter jag då
formade om samhället. En var att New
Sweden-borna inte tyckte att de i sin livsstil
anknöt särskilt mycket till sin svenska bak-
grund. Jag fick ofta höra uttalanden i stil
med: ”We are not very Swedish here, they
are much more Swedish in the Middle
West.” ”This is a pioneer community,
typical of New England”. Och, förvisso, i
mina ögon såg samhället ut precis som andra
mindre orter i norra New England med
stora vinkelbyggda och vitmålade man gårds -
byggnader. Ett förhållande som jag tror att
New Sweden-borna syftade på, när de
betonade att de inte var särskilt ”svenska”,
var att de vid denna tid ansträngde sig
ganska lite när det gällde att vårda ett kul -
turarv med svensk anknytning. När de
sålunda, den 23 juli 1960, skulle fira 90-års-
jubileet av grundandet av New Sweden,
gjorde de det, inte i första hand med uppvis-
ning i svenska folkdanser, maträtter och
andra symboler knutna till den gamla värld-
en, utan med att uppföra en pjäs till åminn-
else av pionjärtiden. Kapitoliet hade visser-
ligen gjorts om till museum så tidigt som
1925 och var på 60-talet fullt med dragsof-
for, skidor, träskor, spinnrockar och andra
föremål som nybyggarna tillverkat i USA när
de först kom från Sverige. Men museiföre-
målen var ovårdade och användes inte till
fullo i firandet.

Men samtidigt som New Sweden-
borna betonade att de inte var särskilt

”svenska” jämfört med svenskättlingarna i
Mellanvästern, kunde jag på 1960-talet
iaktta mängder med vardagliga länkar till
Sverige och svensk kultur. Många äldre
USA-födda personer, ur ”andra” genera -
tionen, talade dagligen svenska med var-
andra. Och de tidiga svenska namnen på
platser i omgivningen levde kvar och an -
vändes såväl bland svensktalande som
bland personer som inte kunde svenska.
Man sa åt mig att gå ner till Skåningagatan
eller köra upp åt Jemtlandshållet till och
sedan ta Rista vägen till vänster. Namnen
var helt naturliga; de markerade en känsla
av kontinuerlig äganderätt till bygden (jfr.
Slyomovics 1998:7).

Och inte nog med detta, gamla Sverige
och den gamla svenska kartan levde i
människors föreställningsvärldar också på
andra sätt. Nittioårige August Nelson, vars
föräld rar kom från Skåne, men som själv
var född i New Sweden och bott på
föräldragården hela sitt liv (lot 69 1/2,
karta 1), talade gärna om brödbakning i
”Gamla Sverig” i geo grafiska och topogra -
fiska termer: ”I Skåne,” berättade han, ”där
hade de brödbullar, brödkakor, som vägde
tjugo skålpund. Men alldeles som de
avancera mot norr, så blev kakorna tunnare
och tunnare. Och när de kom ... till
Värmland, då var di bara hälften så tjock.
Men när di kom så långt som till Jämtland
och oppe där, då blev det så tunt, så di
kunde titta genom brödkakorna” (1980,
vol. II: 322). Detta är bara ett av de många
tillfällen då han visade att han inte bara
tänkte med Sveriges karta utan också hur
levande den var för honom.

Trots att han aldrig varit i Sverige, levde
den svenska världen för August Nelson
också på andra sätt. På en långsam, arkaisk
skånska berättade han bl.a. sägner om
skogssnuvor, tjuvmjölkning och trollande
lappar, om företeelser som ägde rum bara i
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Sverige ”för där fanns ju allt”. När jag
frågade efter var eller från vilka han hört
talas om allt detta svarade han flera gånger,
att gummorna ”oppe” i Jemtland (alltså i
Jemtland i New Sweden) var ”värst” på att
berätta historier. Men sägnen om Ljungby
Horn och Pipa hade han hört från sina
föräldrar. Han tillstod t.o.m. möjligheten
att berättelsen hade sanningsanknytning
”för det där hornet och den där pipan
visades ju på världsutställningen i Chicago
år 1897”. August Nelson arbetade alltså
hårt med att jämka samman olika platser i
olika världsdelar. Men samtidigt som han
betonade att människor i New Sweden en
gång i tiden talat mycket om övernaturliga
väsen och märkliga skeenden, underströk
han att han ”numera” (d.v.s. på 1960-talet)
aldrig talade om ”såna här saker”. Ändå
gjorde han det tydligt att alla berättelserna,
utsagorna och de övriga minneskunskap-
erna hade stort värde för honom. De gav
mytologisk resonans och spänning åt hans
tillvaro och visade att hans familjeförflutna
hade viktiga dimensioner. Berättelserna och
det övriga materialet tillhandahöll en
minnesgeografi som berikade det New
Sweden i vilket han tillbringat hela sitt liv.

Detta gällde inte bara August Nelson
utan också andra äldre personer födda i New
Sweden. Ett par av dem hade också upplevt
att några av den svenska folktrons väsen,
framför allt tomtar, hade planterats in i den
amerikanska miljön. En gammal man född i
Jemtland i New Sweden berättade t.ex. att
hans far sagt att tomtar flera gånger varit i
farten och flätat manarna på hästar. En annan
berättade om hur hans moster, som ett slags
omen, sett tre tomtar komma dragandes på
slädar med kors på nere vid den ”gamla hem-
bygden” (Klein 1980, del I: 277-284, Klein
1988:54-55). Detta sades ha ägt rum vid Lot
135, där kapten Nicholas Clase med familj
slagit sig ner den 23 juli 1870 (se karta 1). 

Med andra ord, under processen att
komma tillrätta med livet i USA, under
åren efter nybyggarperioden, skapade man
en plats, som visserligen aldrig blev välbär-
gad. Men det blev en plats full av liv och
rörelse, en plats där ortnamn, ritualer, språk
och imaginära väsen från en annan världs-
del kom att läggas som ett mäktigt raster
över den inrutade rumslighet man kommit
till.

New Sweden, Maine på 1990-talet
Hösten 1995 återvände jag till New
Sweden som ett led i förberedelser till en
utställning om svensk-amerikansk folk-
kultur. Omkring trettio år hade sålunda
förflutit sedan mina första besök. Världen
hade förändrats radikalt. Själv hade jag nu
mycket nytt i forskningsbagaget. Inte minst
var jag influerad av tanken att människor
”skapar platser”, något som det aldrig
skulle ha fallit mig in att säga på 1960-talet
– trots att jag förstod betydelsen av många
av de tekniker som kommit till användning
(såsom ortnamn) när invandrarna trans-
formerade skogen i norra Maine till en
jordbruks- och industribygd rik på minnen
och associationer. Många nya begrepp hade
också tillkommit i min forskarvokabulär,
inte minst ord som identitet och etnicitet. 

Men inte bara begreppsvärlden hade
ändrats, utan amerikansk politik beträf -
fande etniska grupper var nu annorlunda
än den varit på 1960-talet. Det hade nu
blivit en tillgång att tillhöra en europeisk-
amerikansk ”etnisk grupp” och att kunna
kalla sig svensk-amerikan. Att bekräfta till-
hörighet till en etnisk grupp med ursprung
i Europa är ett sätt att bekräfta amerikansk
identitet, betonar t.ex. den norske migra -
tionshistorikern Orm Øverland (2000:
45). Allt fler historiker hade nu också
börjat tala om det ”etniska minne”, som
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under historiens gång byggts upp inom
olika etniska grupper i USA (jfr. Bodnar
1992). Andra insikter som nu blivit poli -
tiskt betydelsefulla i USA, var de nya för-
ståelserna för hur ursprungsbefolkningar
och afrikansk-amerikaner hade exploaterats
och diskriminerats under hela USA:s hist-
oria. För min del innebar insikter som
dessa bl.a. att jag nu blev mycket mer
medveten än tidigare om den befolkning av
MicMac-indianer som bott i norra Maine
långt innan svenskarna kom dit. År 1995
ställde jag många frågor om indianerna i
New Sweden och fick veta mycket som jag
aldrig insett tidigare, bl.a. om giftermål
mellan dem och svenska invandrare. Jag
kom också att inse att de svenska nybygg-
arna tidigt inhämtat omfattande kunskaper
om det nya landet från indianerna. Bl.a. är
de berömda potatiskorgarna från New
Sweden av indianskt ursprung.

Mycket hade givetvis inträffat också i
New Sweden under de trettio år som gått
sedan mina första besök. Bl.a. hade
Kapitoliet/museet brunnit ner år 1971.
Många av föremålen och arkivalierna hade
dock kunnat räddas och flera personer hade
snart satt igång med att skaffa pengar för
att bygga upp byggnaden på nytt. Stöd
hade kommit från oväntade håll. Under det
tidiga 70-talet upptäcktes nämligen New
Sweden av några yngre konstnärer och
intellektuella. Några slog sig ner i samhäl let
för gott medan andra etablerade sommar-
bostäder där eller vid Madawaskasjön norr -
ut. Delvis via de nyanlända, som alla besökt
Sverige, började man införa en del
moderna svenska seder i New Sweden. I
skolan började man fira Lucia i december
och midsommar firades i New Swedens
centrum på ett modernt svenskt sätt. Fler
och fler New Sweden-bor har nu folkdräk -
ter – något som få ägde tidigare. När muse-
et blev klart, fick utställningarna ett profes -

sionellt utsende och byggnaden började
hålla regelbundna öppettider.

I några kretsar i New Sweden växte ak -
tiviteterna än mer under 1990-talet, inte
minst i samband med planeringen av 125-
årsjubileet år 1995. Inför detta bildades ett
bolag, Maine’s Swedish Colony, som fick
pengar både från delstaten Maine och från
svenska stiftelser. Febrila aktiviteter pågick.
Bland annat letade en grupp hängivna fri-
villiga fram en rad tidiga kartor av New
Sweden-området. På dessa kartor fram-
skymtar många av platsnamnen från de ti -
diga åren såsom Westmanland, Jemtland
Road, Rista och Rista Road (karta 2). Jag
kunde också höra hur människor ute i byn
fortfarande i dagliga samtal använde namn
som Rista och Jemtland. Med kartorna
bekräftades det etniska minnets makt över
rummet (jfr. Black 1997). 

Jämte kartorna och platsnamnen har
också något annat fått stå i centrum för den
skapande verksamhet genom vilken New
Sweden bekräftat sig själv under de senaste
decennierna, nämligen de gamla husen. På
1970- och 1980-talen började nämligen
flera experter att undersöka dessa närmare.
Det visade sig att bakom dessa ”typiska”
New England-fasader och underliggande
panel och spånbeklädnad, låg timmerstugor
tillverkade efter svenska modeller som par-
stugor och enkelstugor. Några hus har nu
restaurerats helt eller delvis, bl.a. ”the
Ostlund house” och ”the Lindsten stuga” i
närheten av Kapitoliet. Under sommar-
månaderna visas de upp i det museiområde
som mer och mer börjat formas i det cen-
trala New Sweden. Ja, entusiasterna inom
Maine’s Swedish Colony har nu kartlagt alla
timmerhus byggda av svenskar i New
Sweden med omnejd. För några New
Sweden-bor visar husen att ”we are Ameri -
can on the outside, but Swedish inside”.

Husen, som kan sägas vara ett slags ”testa-

14 Barbro Klein



Karta 2
Delvis samma område som på
föregående karta figurerar här
på en karta som trycktes 1994
av organisationen Maine’s
Swedish Colony, som ägnar sig
åt bevarande av det svenska
kulturarvet i norra Maine. Inte
mycket av det gamla rutnätet
finns med på denna karta, där
man i stället betonar de många
svenska namn som nybyggarna
gav åt olika platser i New
Sweden-området. Dessa namn
används fortfarande såväl av
personer som inte talar svenska
som bland svensktalande. (Tack
till Richard Hede och Rena
Hultgren, Maine’s Swedish
Colony).
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menten i trä” (jfr. Gudmundson 1991), vitt-
nar om ett förflutet som kan upptäckas för
den som vill se. Och i egenskap av testament-
en har husen också kartlagts genealogiskt. I
1994 års almanacka till verkad av Maine’s
Swedish Colony visas bilder på husen til-
lsammans med långa tex ter om deras historia.
Invandrare från Sverige förvandlade vildmark
till en be byggd plats, som under några år sjöd
av liv och verksamhet. När nu denna plats
avfolkas, inkorporeras nybyggarnas skapelser i
ett kulturarvspolitiskt arbete ägnat att
attrahera turister att vallfärda till en minnes-
plats och därmed generera inkomster.

Hallonbergen utanför Stockholm, 1995-
2000
Jag har nu talat om platsskapande i kon-
texten av två stora folkomflyttningar. Den
första rör människor som förflyttats till ett
nytt land, där de som representanter för en
ockupationsmakt varit med om att etablera
denna makts minnesplatser, platser som
med ändrade politiska förhållanden ges ny
mening. Den andra situationen gäller
människor som i egenskap av nybyggare i
ett främmande land kom att omskapa vild-
mark till en plats med rik historia. I mitt
tredje och sista exempel vill jag säga några
ord om invandrare som under de allra
senaste decennierna anlänt till storstaden
Stockholm och i dess utkanter skapat
minnesladdade egna platser, trots att de
inte brutit ny mark utan tagit över existe -
rande strukturer och omformat dessa. 

Också denna gång väljer jag ett exempel
där de politiska implikationerna är tydliga,
nämligen den fest med vilken iransk-svenskar
inleder firandet av Nawruz (nyår) vid vårdag -
jämningen den 21 mars. Nawruz är en viktig
högtid i många delar av den islamska världen
men har varit särskilt betydelsefull i Iran, där
den har en lång historia och där den särskilt

firades under den zoroastriska perioden innan
islam etablerades. Ja, den populära festen
anses innehålla så många icke-islamska
beståndsdelar att den delvis förbjöds omedel-
bart efter revolutionen 1979. 

Under många år har iranier i stock-
holmstrakten kommit samman i förorten
Hallonbergen för att fira den sk. onsdags-
festen (charshanbé soori) vilken äger rum
den tisdagskväll som föregår det egentliga
firandet av Nawruz, som börjar den 21
mars. Jag skall här skissa några få detaljer
kring onsdagsfesten (jfr. Klein 2001a).3 I
Iran var detta en förhållandevis enkel fest,
som dock tycks ha haft stor betydelse för
barn i det pre-revolutionära Iran, något som
intygas i flera förtjusta beskrivningar av exil -
iranier. Den viktigaste aktiviteten under
charshanbé soori bestod i att hoppa över små
eldar ute på gården eller på gatan. Man
gjorde detta för att rena sig från den konta-
mination och polluering som ackumulerats
under det gångna året. Särskilt barnen
hoppade över eldar och i samband därmed
kunde de också önska sig saker. 

Alltsedan mitten av 1980-talet har alltså
iranierna i stockholmstrakten samlats i förort-
en Hallonbergen för att fira charshanbé soori.
Skälet att man valt just Hallon bergen är att
iranska affärsmän på 1980-talet öppnade en
framgångsrik livsmedels – och (sedermera)
videoaffär i en galleria, som är ansluten till
Hallonbergens tunnelbanestation. Firandet
blev synnerligen framgångsrikt. Mängder
med potentiella kunder drogs till Hallon -
bergen och onsdagsfesten kom att sponsras av
flera iranska föreningar och affärsrörelser.
Tusentals människor av olika bakgrund del-
tar: shah-trogna och marxistiska sociologer,
unga och gamla, rika och fattiga. Tidigt på tis-
dagskvällen fylls Hallongbergens tunnelbane-
station och den därmed sammanhängande
shopping-gallerian med högljudd iransk och
kurdisk musik. De iranska affärerna håller
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öppet fram till midnatt och massor med
människor samlas för att köpa nötter, kakor,
och allt som behövs för det viktiga haft sin
bor det som ingår i firandet av Nawruz. Detta
bord skall bl.a. innehålla sju föremål vilkas
persiska namn börjar på ”s”, t.ex. äpple,
vinäger, hyacinter, vilda oliver samt en upp-
slagen bok (ofta poeten Firdawsis verk). I
videobu tiken kan man också köpa klockor
formade som den iranska kartan, vilka ständ-
igt visar iransk tid samt videoband som visar
hur charshanbé soori firas på andra ställen i
den iranska diasporan, i synnerhet i den stad
i Kali fornien som iransk-amerikaner kallar
Tehrangeles. Huvudparten av den iranska
populärmusiken produceras numera i Los
Angeles, inte i Teheran.

Under onsdagsfesten transformerar
människor sålunda en ordinär, lite trist,
transit-plats utanför Stockholm – en super-
modern ”icke-plats” i Marc Augés (1995)
vokabulär – till en vibrerande och färggrann
iransk festplats. Men människor stannar inte
i tunnelbanestationen hela kvällen. Vid
något tillfälle promenerar de över till en fot-
bollsplan, som ligger några hundra meter
från stationen. Många letar sig fram till sti -
gen som leder till planen, efter att ha tittat
på handritade kartor uppsatta i tunnel-
banegallerian. Promenad stigen (”pil-
grimsvägen”) vindlar sig fram mellan höghus
och är ofta full av snösörja eller lera. Detta
gäller oftast fotbollsplanen ännu mer. Men
också denna har förvandlats till en iransk
festplats. Grenar och träbitar har tidigare på
dagen lagts ut i små högar och i skymningen
börjar folk hoppa, unga pojkar mest. Men
också gamla damer hoppar – fram och till-
baka – liksom fäder med barn på axlarna. I
utkanten av fotbollsplanen står en rad stånd.
I en del säljs mat, i andra serveras gratis den
lentilsoppa som är traditionell vid Nawruz. I
två tält, sponsrade av iranska föreningar, kan
besökarna beskåda fint uppdukade haft sin

bord. De kan också plocka på sig informa -
tionsbroschyrer som beskriver, på persiska
och svenska, hur Nawruz bör firas och varför
man firar denna högtid. Det blir uppenbart
att ett ändamål med festen i Hallon bergen är
att lära unga människor hur riktiga iranska
seder – och därmed iranskhet eller iransk
identitet – kan bevaras i det nya landet.

Den bortre delen av fotbollsplanen
domineras av en stor elektronisk anslags -
skylt, som skickar ut nyårshälsningar hela
kvällen. Under skylten står en provisorisk
scen. Här håller representanter för iransk-
svenska föreningar tal på svenska och per -
siska i angelägna ämnen som integration.
Men mest av allt spelas musik på scenen
och ljudvolymen är formidabel. I början av
kvällen dominerar iransk och kurdisk folk-
musik, mot slutet spelas nästan enbart pop-
och dansmusik producerad i Los Angeles.
Ibland kommer musikerna själva därifrån.
Mot midnatt är hela fotbollsplanen kring-
gärdad både av röken från eldarna och av
den öronbedövande musiken. En vanlig
svensk fotbollsplan bakom vanliga svenska
höghus har tillfälligt omvandlats till en väl
avgränsad superiransk plats. 

Festen på fotbollsplanen innehåller
också många andra beståndsdelar. Genom
kvällen rör sig t.ex. Hadji Firouz genom
folkmassorna. Han är en figur med svärtat
ansikte klädd i en blank röd dräkt. Han har
stor mage och spelar tamburin för barnen.
För dem framstår han ibland som en tomte-
figur. ”Vi har en tomte vi också”, anför -
trodde mig sjuåriga Nahal. Men inte bara i
detta avseende har onsdagsfesten påverkats
av den svenska miljön. Under slutet av
1990-talet började man att – jämte de små
eldarna – bygga också en stor eld i mitten av
fotbollsplanen. ”Det är som er eld vid
Valborg”, påpekade flera personer skämt-
samt och underströk därmed likheten
mellan persiska och svenska seder. Ja, som
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helhet har onsdagsfesten i den iranska
diasporan genomgått förändringar som är
även mer genomgripande än transforme -
ringen av Hadji Ferouz till tomte och av de
många små eldarna till en enda stor. Många
äldre personer har nämligen försäkrat mig
att i Iran har charshanbé soori aldrig varit den
sortens massmanifestation i iranskhet som
den blivit i Stockholm, Los Angeles, Ham -
burg och andra västerländska storstäder med
omfattande iransk immigration. Ett skäl till
att en helt ny fest utvecklats utanför Iran är
just förbuden och restriktionerna från den
nuvarande regimen. Festen har fått en speci-
ell betydelse som politisk protest bland flykt-
ingar och utvandrare. Men samtidigt, för
alla barnen och ungdomarna, som aldrig
varit i Iran, utgör firandet i Hallonbergen
det rätta och korrekta sättet att vara iransk i
Sverige. Och genom att vara med om att år
efter år förvandla en ordinär tunnelbane-
station och en lerig fotbollsplan till en iransk
festplats, hjälper alla (barn och vuxna) till
med att samla det etniska minnet kring just
denna plats. För en dag får en traditions -
karta med rötter i en annan världsdel
dominera en ordinär svensk förort. Och
genom den högljudda musiken och alla de
exotiska varorna, öppnas också dörrarna för
de utomstående som vill vara med.4

Avslutning
I mina exempel har jag beskrivit en rad
tekniker med vilka människor kollektivt
omformar för dem kulturellt och socialt
omarkerade område eller territorier (”spac-
es”) och skapar kulturellt täta platser
(”places”) laddade med betydelsefulla
minnen och symboler. I alla tre fallen rör
det sig om människor som står historiskt
nära genomgripande förflyttningar och
förändringar: de eller de generationer, som
närmast föregått dem, har upplevt dessa

skeenden. De ritualkomponenter som jag
beskrivit och alla de beståndsdelar med
vilka man byggt upp kulturellt täta platser
rika på minnen, pockar på symboltolk-
ningar. De lösa eldfärgade blom morna som
unga pojkar sticker ner i jorden över en
massgrav för att forma segertecken, ort-
namnen som läggs över en lantmätares rut-
mönster och som efter många decennier
används för att bekräfta det etniska min -
nets makt över rummet, stånden ägnade att
lära ut en grupps rätta firande, trans-
formationena via rök och ljudvolym av
ordinära ”icke-platser” till vibrerande fest-
platser – alla dessa fenomen kan ses som
tekniker, med vilka människor, genom att
upprepa dem år efter år, över tid skapar
platser och därmed minnen och historia.

Det som hänt i alla dessa fall är att
människor – låt vara på olika sätt och av
olika sociala, politiska och kulturella anled-
ningar – byggt upp eller bekräftat viktiga
platser, minnesplatser eller kanske vallfärds -
orter. Jag tror att det är viktigt att tänka på
att människor gjort detta därför att de haft
en brinnande vilja att göra det. I sitt arbete
om Lieux de mémoire påpekar Pierre Nora
att platser blir minnesplatser, därför att
människor bär på en vilja att minnas (Nora
1989:19). Och i de tre fallen, som jag tagit
upp här, tror jag mig kunna säga att denna
vilja har att göra med kulturell överlevnad
(jfr. Slyomovics 1998). Det är viktigt för
”ryssarna” i Tallin att överleva som kultur,
det är viktigt för svensk-amerikanerna att
de inte suddas bort som grupp och det är
centralt för iransk-svenskarna att deras
iranska bakgrund inte upplöses. Både ryss-
esterna och iransk-svenskarna markerar
detta genom att göra ungdomar till en cen-
tral komponent i firandet. 

För alla dessa människor är frågan om
kulturell överlevnad knuten till skapandet
av nya platser i främmande länder och
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världs delar. Det är de nya platserna som blir
grunden för denna överlevnad. Insikten om
betydelsen av sådana om-territorialiseringar
(Gupta and Ferguson 1997:50) är central
för förståelsen av människors situation i en
era präglad av transnationella förflyttningar.
Att kunna skapa platser är givna förutsätt-
ningar för mänsklig tillvaro också i vår
migrerande och medialiserade värld. ”Ingen
lever i världen så där i största allmänhet”
betonar Clifford Geertz (1996: 262). Vi kan
inte existera som människor utan att
befinna oss (utan att ”vara”) på en konkret
plats. För etnologer och folklorister som
lever med ett topofiliskt arv blir det en stor
uppgift att teoretisera förhållandet mellan
plats och människa i en era då allt fler
människor blir allt mer mobila.

Noter
1. Ett varmt tack till psykologiprofessor Jüri Allik,

tidigare dekanus för samhällsvetenskapliga
fakulteten, universitetet i Tartu och till folklor-
isten Taisto Raudalainen, Tallinn. I ett framtida
fält arbete, planerar jag att tillsammans med
Raudalainen genomföra ett mer ingående fältar-
bete kring den aktuella åminnelsefesten. 

2. Fältarbetet på 1960-talet låg till grund för min
doktorsavhandling, vilken för svarades 1970
(Klein 1980). Min framställning på de närmast
följande sidorna bygger på denna studie. 

3. Ett varmt tack till sociologen Hassan Hosseini-
Kaladjahi, som under fem år guidade mig
genom firandet av onsdagsfesten i Hallon -
bergen. Utan hans kunnande om iranier i
Sverige (Hosseini-Kaladjahi 1997) skulle min
förståelse av skeendena i Hallonbergen varit
ganska begränsad. Tack också till Lotten
Gustafsson, Lizette Gradén, Barbro Blehr,
Seteney Shami och andra kollegor som medver-
kat i fältarbetet.

4. På sistone har grannarna emellertid klagat över
ljudvolymen och fr o m år 2002 bussas alla del-
tagare i charshanbé soori till en ännu mer
avlägsen fotbollsplan. Jag har inte haft tillfälle att
undersöka de nya förhållandena närmare.
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