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Under den kalde krigen fra 1945 og frem
til Sovjetunionens fall i 1991, var den 196
kilometer lange russisk-norske grensen i
Sør-Varanger kommune en viktig interna-
sjonal grense. Der møttes det frie kapitalis-
tiske vest og det kommunistiske øst. Denne
sentrale storpolitiske plasseringen har
preget fortellingene om livet i dette grense-
området. Dette er fortellinger som skiller
seg fra de nasjonale og globale fortellingene
om forholdet mellom de to blokkene. Sna -
rere enn fiendskap og motsetningen mel -
lom to samfunnssystemer fortelles det
heller om de gode og hverdagslige mennes-
kelige relasjonene som fantes over grensen
på tross av den globale politiske konflikten

og dramatikken denne noen ganger med -
førte.

Imidlertid kunne det på et forteller -
seminar i Kirkenes i 2010 spores en
forskjell i hvordan kvinner og menn
fortalte om sine erfaringer med grensen.
Fortellinger om livet i det norske grense-
området tenderte til å bli gitt det som kan
kalles ulike plott (Brooks 1984; Somers
1994). Hoved forskjellen som kan spores i
materialet er at kvinners fortellinger hadde
en tendens til å ta utgangspunkt i all -
menne, men personlige erfaringer. Dermed
får grensen og storpolitikken sin betydning
i lys av det personlige. Menn tenderte til å
ta utgangspunkt i plott fra den storpolitiske
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kontekst og personlige erfaringer fikk sin
betydning fra denne. Plott i kvinners fortel-
linger var vanligvis en underordning av
makronivået som kjennetegnes av nasjoners
og byråkratiers behov for formelle kriterier
og klare kategorier og ideologier, i forhold
til allmenne erfaringer på et mikronivå,
preget av heterogenitet, kompleksitet og
individualitet i et hverdagsliv (Barth
1994:20–22). Menn derimot, vektla plott
der makronivået blir sentralt for å forstå
deres erfaringer i en mikrokontekst.1

I denne artikkelen analyseres denne
tendensen til forskjeller i fortellinger hos
kvinner og menn ut fra to forhold. For det
første er den perioden som majoriteten av
fortellingene er hentet fra, preget av ulike
tilganger til arenaer på grensen for kvinner
og menn. Den ulike tilgangen til og der -
med forskjellige erfaringer med grensen,
blir tydelig når russiske fortellere bringes
inn i analysen. På russisk side var selve
grense området en arena som vanlige bor -
gere ikke hadde noen erfaringer fra, med
unntak av de få gangene grensen skulle
krysses. For det andre må en forskjell i bruk
av plot forstås ut fra den sosiale kontekst
det fortelles i. I innbydelsen til å fortelle ble
det vektlagt en bestemt tidsepoke, men
også hvordan det i lokalsamfunnet eksis-
terte vennskapelige forbindelser over gren-
sen på tross av den kalde krigen. For -
tellingene blir dermed et resultat av både
’tekst’ og kontekst og dermed blir selve
hendelsesforløpet i fortellersituasjonen vik -
tig for hvordan det fortelles. 

Fortellinger, staten og opplevelse av gren-
ser
I ulike nordnorske samfunn har fortellinger
blitt analysert som å ha en viktig rolle i
lokale identitetsprosesser (Bjerkli 2000;
Mathisen 1994; 1996). Som Mathisen

(1996) viser, kan fortellinger om tidligere
tiders lokale helteskikkelser forstås som å
kommunisere evner og handlingsmåter
som verdsettes i lokalsamfunnet. Dermed
gir fortellinger også retning til hvordan
forstå og handle i samtiden. Bjerkli (2000:
162) viser hvordan fortellinger om forti-
dens hendelser kan forstås og analyseres
som et uttrykk for det han kaller et ’lokalt
etos’, som ligger til grunn for selvforståelse
så vel som selvrepresentasjon i lokalsam-
funn. Fortellinger blir dermed et inntak til
kollektive lokale forståelser, det vil si en
lokal kultur og dennes moralske verdier.
Samtidig er det viktig å understreke at
lokalsamfunn ikke er en entydig enhet,
men differensiert også når det gjelder
kulturelle verdier. 

Fortellinger om hendelser, det være
seg om egne eller andres opplevelser, er også
noe som brukes i individers selvrepresenta-
sjon og selvforståelse (Olsen 2008:68 ff.).
Slike fortellinger brukes til å plassere indi-
videt i en samtidig kontekst som en person
med bestemte verdier og egenskaper og for
å forklare meninger og handlinger i fortid
og fremtid. Som Cohen og Rapport
(1995:8) påpeker, blir fortellinger et inntak
til en selvrepresentasjon – i sin ytterste
konsekvens et inntak til en selvforståelse –
ved at fortelleren aktivt relaterer egne erfa-
ringer til sin bevissthet om verden og sin
forståelse av endringer i tid, rom og relasjo-
ner. 

I forhold til den russisk-norske grensen
kan fortellinger dermed forstås som både å
formidle kollektive lokale verdier i grense-
området i Sør-Varanger, og som individers
situering av seg selv i en verden i stadig
endring. Somers (1994: 614,618 ff.) hevder
at det hun kaller ontologiske eller individu-
elle fortellinger, skapes med utgangspunkt i
et variert, men dog begrenset repertoar av
kollektive fortellinger. Med et slikt
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utgangspunkt må også individuelle fortel-
linger forstås på bakgrunn av ulike former
for kollektiv kunnskap, moralske verdier og
kjønnede roller som i varierende grad kan
forutsettes delt i et lokalsamfunn.

Det som blir sentralt for å forstå fortel-
linger som selvrepresentasjoner, er at de
skaper helhet og sammenheng ved at de
gjennom aktiv handling knytter sammen
ulike hendelser og kulturell kollektiv kunn-
skap. Det som skaper denne sammenhen-
gen er intenderte plott. Plottene er ret -
ningsgivende for hvilke hendelser som kan
og bør tas med, fortellingens fremdrift og
hvordan den bør forstås (Brooks 1984:12;
Somers 1994:616). I analysen blir det
sentralt å forstå de plott som finnes i ulike
fortellinger om grenser, og på hvilken måte
disse plottene styrer prioriteringen og
forståelsen av de hendelser som er en del av
fortellingen så vel som de hendelser som
utelates. Det vil si at fortellinger kan gi
kunnskap om hvordan ulike individer
gjennom bruken av plott ordner kollektiv
kunnskap, så vel som forståelsen av egne
erfaringer, med en intensjon om å si noe
om hvordan verden henger sammen. 

Samtidig er det viktig å understreke at
fortellinger alltid skjer i en sosial kontekst.
Hva som fortelles hvor og når, av hvem og
til hvem, vil alltid være en del av den
mening som oppstår, og dette begrenser
igjen mengden mulige plott. En fortelling
gir ikke bare mening som en fremføring av
tekst, men som en performance, en enhet
mellom tekst og kontekst (Kapferer 1986:
192 ff.). Kvinner og menn gis ulike roller
som fortellere, både i den umiddelbare
kontekst der det fortelles, men også ut fra
en samfunnsmessig differensiering.

Donnan og Wilson (1998) påpeker at
grenser sannsynligvis er det stedet i vestlige
demokratier hvor statens makt er tydeligst
og klarest kan erfares av individet. Ikke

minst av den grunn er det forståelig at
grensen mellom Russland og Norge under
den kalde krigen, da den ble erfart på sitt
klareste som en skillelinje, er en viktig del
av den kollektive forståelsen i området.
Grenser er et konkret uttrykk for stater som
i utgangspunktet skiller mellom mennesker
på bakgrunn av statsborgerskap. Men som
et symbol for staten og dens suverenitet er
grenser et mangetydig fenomen som også
skiller mellom statens egne borgere. Shar -
ma og Gupta (2006:7) beskriver staten som
skapt gjennom hverdagslige praksiser og
offentlige kulturelle representasjoner og
handlinger. På samme måte kan det hevdes
at grensen mellom to stater heller ikke må
forstås som en forutbestemt institusjon med
en gitt funksjon, men som differensierte
erfaringer, hverdagspraksiser og -møter, så
vel som offentlige kulturelle representasjo-
ner og handlinger.

Den strukturerende ulikhet som stat-
lige institusjoner legger opp til når det gjel-
der ulike gruppers erfaringer på grenser,
gjør det derfor viktig å analysere hvordan
ulike folk plasserer seg ulikt i forhold til
den kollektive forståelsen av grensen. Ikke
minst på bakgrunn av at de sentrale fortel-
lingene om den russisk-norske grensen har
sitt tyngdepunkt i en periode da det i større
grad var en segregering mellom ulike
kjønn, spesielt på mange av de arenaer som
var dominert av statlige institusjoner med
ansvar for grensen, blir det viktig å fokusere
på ulikheter i kvinner og menns plott når
det gjelder fortellinger. Det vil si i hvilken
grad kvinner og menn gjennom ulike plott
organiserer repertoaret av tilgjengelige
offentlige fortellinger på ulike måter, ut fra
sine ulike erfaringer, intensjoner og mål i
en bestemt kontekst (Somers 1994:614).
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Grensefortellinger i en kontekst
De to fortellingene som vil være hovedgrunn-
laget for analysen ble innsamlet under et
fortellerseminar initiert av Barentsinstituttet
og Høgskolen i Finn mark i Kirkenes torsdag
4. februar 2010.2 Arrangementet var en del av
et ”Twin City-prosjekt” mellom Sør-Varanger
kommune og den russiske nabokommunen,
Pechenga rayon. I dette prosjektet skal de to
kommunene arbeide for at grenseområdene
blir visumfrie soner for dem som bor der. I
tillegg kommer samarbeid om næringsutvik-
ling, sivilt initiativ, sosialsfæren, miljøsikker-
het og reiselivsutvikling (Sør-Varanger
kommune 2010).

Fortellerseminaret var også en del av
festivalen Barents Spektakel, som arrange-
res av kurator- og produsentfirmaet Pikene
på Broen (Pikene på Broen 2010). Festi -
valen kan beskrives som et grenseoverskri-
dende kunstprosjekt i Barentsregionen, der
årets festival under navnet Artic Calling
fokuserte på kunstprosjekter, foredrag og
debatter, med vekt på ulike problemstil-
linger i nordområdene. I festivalavisen ble
fortellerseminaret omtalt blant annet med
følgende formuleringer; ”Vi ønsker for
eksempel historier fra krigen, fra den kalde
krigen, historier som viser frykt for naboen,
eller som illustrerer kontakt, kulturforskjel-
ler, språkproblemer, vennskap og kjærlighet
sett fra begge sider av grensa”. I lokalavisen
ble seminaret imidlertid annonsert langt
mer åpent i forhold til temaer: ”Møt opp
og fortell din historie eller kom og hør på
noen andres”.3 I seg selv er dette en kon -
tekst som legger vekt på selvopplevde histo-
rier på grensen, og vektleggingen av ”for
eksempel historier fra krigen, fra den kalde
krigen” ledet sannsynligvis til at de norske
fortellerne var godt voksne mennesker med
erfaringer fra denne perioden. Det vil si
erfaringer fra en periode da de statlige insti-
tusjoner sammen med lokale kulturelle

mønstre i større grad differensierte kvinner
og menns erfaringer med de hendelser som
kan knyttes til selve grensen.

Ordføreren i Sør-Varanger innledet
med både formelle hilsener og personlige
historier. Det ble brukt mikrofon og tolk,
ulike opptakerutstyr var fremme og journa-
lister fra TV, aviser og radio gjorde at selve
den sosiale konteksten hadde preg av en
type offentlig handling som er nokså fjernt
fra konteksten for hverdagsfortellinger.
Likevel er ikke det offentlige rom som
kafeen representerer en fremmed kontekst
for fortellinger i Finnmark (Mathisen
1994:261ff.). Stedet var derfor ikke valgt
tilfeldig. Centrum Café hvor seminaret
foregikk, er lokalt kjent som et sted folk
sitter og prater til daglig. Spesielt ett bord i
kafeen har rykte på seg for å være et sted
der det fortelles historier. Kunnskap om
dette gjorde derfor valg av sted til en enkel
sak på bakgrunn av forskernes intensjon
om at dette skulle være en anledning der
folk selv skulle, og forhåpentlig ville,
fortelle forskerne det de burde vite om livet
på grensen. Til forskerteamets store glede
førte invitasjonen til et fremmøte over all
forventning og kafeen ble full.

I utgangspunktet var det gjort en avtale
med to norske menn om å fortelle. Hva
som skulle være bidraget fra russisk side var
i utgangspunktet litt usikkert. Det viste seg
at Pechenga rayon stilte med tre fortellere.
Dette var tre kvinner som representerte tre
generasjoner, hvor den yngste aldri hadde
opplevd Sovjetunionen. De russiske kvin-
nenes deltakelse gjorde sannsynligvis noe
med hvilke fortellinger som etter hvert
kom frem under seminaret. Det er uklart
hvordan fortellerne fra russisk side ble
rekruttert, men sannsynligvis førte tilknyt-
ningen til et Twin City-prosjekt at man så
et behov for å understreke et hjertelig
forhold over landegrensene. 
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Etter ordførerens åpning og et kort
innlegg av en forsker, startet seminaret med
en av de inviterte norske mennene, som ble
fulgt av den eldste russiske fortelleren før
den andre norske representanten og de to
siste russiske kvinnene etter nærmere to
timer avrundet første del av seminaret.
Etter bespisning var ordet fritt, og fire
kvinner og to menn meldte seg fra salen.
Inkludert et innlegg fra en kulturleder fra
Pechenga rayon og en kort oppsummering
fra en norsk forsker, varte den siste delen av
seminaret om lag en time og førti minutter. 

Norske menns fortellinger fra grenselivet
Bakgrunnen til de to norske mennene som
hadde takket ja til forespørselen om å
innlede med fortellinger om grensen, sier i
seg selv noe om hva som kan kalles en
forståelse av de offentlige fortellingene om
grensen. De er begge pensjonister, opp -
vokst langs grenseelva i Pasvik, og den ene
har også hatt sitt yrkesaktive liv i forbin-
delse med grensen. Deres alder gjør at de
gjennom andres fortellinger og egne erfa-
ringer har kunnskap om flere sentrale
epoker i forståelsen av den russisk-norske
grensen. Gjennom andres fortellinger om
tiden med Pomorhandel, har de annen-
håndskunnskap om lokale forhold før
denne handelens endelige sammenbrudd
rundt 1930. En slik kunnskap har de også
om perioden fra 1920 og fremover til 1944,
da naboen var finsk. Dette er et forhold
som sjelden kommer frem i grensefortel-
linger.4 Noen har selv opplevd Sovjet -
statens frigjøring av Øst-Finnmark, alle har
opplevd den kalde krigens dager og ikke
minst situasjonen etter Sovjetunionens fall,
da naboen nok en gang ble russisk. Til tross
for ulike perioder er det vanligvis den kalde
krigen og det som i en nasjonal sammen-
heng, men ikke nødvendigvis lokalt,

oppfattes som en lukket grense som er det
viktigste referansepunktet for forståelsen av
de fleste historiene.5

Én av fortellingene setter med en gang
private erfaringer inn i den dramatiske stor-
politiske kontekst som den Røde Armes
frigjøring av Finnmark representerer. Jeg vil
hevde at plottet som gir retning til forstå-
elsen er den makro-politiske kontekst som
preget den kalde krigen. Fortelleren startet
retorisk med et spørsmål: «Det var mange
som snakket om hvordan det var å ha
russen her. Var de farlige? Var de vennska-
pelige? Derfor skal jeg ta en liten historie
som skjedde hjemme hos oss». Dette spørs-
målet som kjennetegner den storpolitiske
kontekst fra den kalde krigen med redsel
for kommunismen, gir retning til fortel-
lingen. Eller i Brooks (1984:12) språkbruk,
det er et plott – hentet fra makronivået –
som gir en intendert struktur i fortellingen
for å oppnå en bestemt forståelse.

Fortelleren bodde ved riksveien og
huset deres var derfor først okkupert av den
tyske armé, men klokken 16.30 den 22.
oktober 1944 kom den første russiske løyt-
nanten på besøk. Dagen etter kom den
russiske kommandanten selv og spurte om
de kunne huse to russiske sanitetssoldater
som viste seg å være to sykesøstre. Disse
levde da sammen med familien, men hele
dagen var de opptatt med å pleie sårede på
forlegningen. På den tiden hadde man
hverken innlagt vann eller toalett, og når
sykesøstrene skulle bade i en sinkstamp på
kjøkkenet, ble far og sønn sendt av gårde på
besøk til venner. Først etter en anstendig
tid kunne de komme hjem.

I denne storpolitiske konteksten med et
korrekt forhold mellom russere og nord-
menn introduserer fortelleren et nytt plott
for å forstå historien. Som Brooks (1984:
12) påpeker er plot en strukturerende
handling utløst og nødvendiggjort av den
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mening som utvikles gjennom en rekke-
følge i tid. Et plott som setter personene og
stedet inn i storpolitikken nødvendiggjør
utviklingen av et nytt plott. Verdens -
begivenheter bringer folk sammen og to
pene russiske jenter vil nødvendigvis
tiltrekke seg gutter, i dette tilfellet fortelle-
rens eldre søskenbarn som ”likte ei spesielt
godt”. Det kom den russiske kommandan-
ten for øre at jentene traff norske gutter, og
han og en tolk kom dermed kjørende i
karjol til familiens hus. Kommandanten
forklarte fortellerens mor at sykesøstrene
måtte ut av huset siden de hadde kontakt
med norske gutter. Dermed bekreftes og
trekkes det veksler på den kollektive forstå-
elsen om den Røde Armés korrekte opptre-
den, som går igjen i ulike varianter i mange
fortellinger fra denne tiden. Moren
derimot, gav klar beskjed om at jentene
skulle fortsette å bo hos henne til de skulle
reise hjem eller til de trakk seg ut av Norge.
Det ble som moren sa, og jentene ble
boende til september 1944. Da reiste de.
De sa at de kom snart igjen, men uheldig-
vis ble grensen stengt i 50 år. Fortelleren
avsluttet med: ”Det var en liten historie om
hvordan det var å ha russen her og omtrent
sånn var det”. 

Denne fortellingen kan analyseres ut
fra flere dimensjoner. Den nasjonale redsel
for Sovjetunionen, i kontrast til lokalbe-
folkningens møte med den korrekte frigjø-
ringshæren, setter den lokale kulturen i
kontrast til fortellinger på et makronivå. På
mange måter er dette i tråd med mange
andre lokale fortellinger som setter lokalbe-
folkningens erfaring med den Røde Armé,
eller russere generelt, i kontrast til fiende-
bildet skapt i en vestlig og nasjonal makro-
diskurs under sovjettiden. Dette kan sann-
synligvis analyseres som uttrykk for et
”lokalt etos” eller som evner og handle -
måter som verdsettes og gir retning til

forståelsen av samtiden, der relasjoner
mellom mennesker er viktigere enn storpo-
litikk i en lokal kontekst. Mer interessant i
denne sammenheng er imidlertid den bruk
av plott som tenderer til å skille mellom
kvinner og menn. Dette er et skille som
denne fortellingen eksemplifiserer.

Fortellerens retoriske spørsmål, ”Var de
[russerne] farlige? Var de vennskapelige?”,
skaper et plott som gir den makropolitiske
kontekst et fortrinn som rammeverk, ved å
vise til den kommunistfrykt som var et
viktig trekk i vesten. Med utgangspunkt i
Cohen og Rapport (1995:8) kan dette
forstås som at fortelleren plasserer seg selv
og andre aktørers handlinger og erfaringer
innenfor en global forståelse av en storpoli-
tisk kontekst. Det er den kalde krigen som
danner rammene for de individuelle erfa-
ringene som gjør at fortelleren kan svare på
spørsmålet. Dette plottet følges opp med
fortellingene om den korrekte opptreden
som russerne hadde, men det nære sam -
kvem met mellom mennesker som fortel-
lingen nødvendigvis må inneholde, gjør at
et nytt plott er påkrevd. Hendelsene i
fortellingens nødvendige fremdrift krever
sitt. Jenter er jenter og gutter er gutter og
derfor bringes historien til et nivå der de
individuelle følelser har fortrinn. Dette
skjønner også fortellerens mor og hennes
syn får også gjennomslag hos kommandan-
ten som tydeligvis lar storpolitikk være
storpolitikk og lar mennesker være mennes-
ker. Sam tidig bringer avslutningen storpo-
litikken tilbake. Utsagnet ”Omtrent sånn
var det å ha russen her” viser at mennesker
er mennesker og storpolitikken setter ulike
rammer for dem.

Fortellingen eksemplifiserer noe som
var, om enn i varierende grad, en gjennom-
gående tendens i menns fortellinger under
seminaret. Plottet var først den storpoli-
tiske kontekst som fortelleren plasserte seg
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selv og lokalsamfunnet inn i. Deretter
kunne de personlige relasjoner, det være seg
i forhold til russiske grensevakter eller besø-
kende russere, overta som det sentrale plott.
Den storpolitiske kontekst kom først, før
fortellingen fikk et nytt plott, der de private
relasjoner overtok. Dette er noe som kan
forstås som det som har hegemoni i fortel-
lingen. Det er en tendens hos de fleste
mannlige fortellerne at individ og mikro-
nivå må plasseres inn i makronivået. 

Den andre inviterte norske fortelleren
som slapp til innledet med: ”Jeg heter NN
og er 63 år. For de som kan regne skjønner
de at jeg er født i 47, så da hadde grensen
vært stengt i tre år. I alle disse årene har jeg
surra rundt i fjæresteinene i Pasvikelva, som
har vært en del av min tumleplass hele
denne tiden.” Også her kan referansen til
grensens stengning i 1944 forstås som en
referanse til storpolitikk som omkranset
fortellerens oppvekst. En liknende forstå-
else av plott kan også finnes i fortellingene
til de to mennene som benyttet anled-
ningen da ordet var fritt. I likhet med de
fleste norske kvinnene og de to inviterte
norske mennene startet også disse med å
referere til sin lange fartstid som grensebo-
ere før de fortsatte med følgende innled-
ninger:

Jeg skal ta et par episoder om samhand-
ling. I 1975 hadde jeg den første turen
over i Nikel. Guiden het Simon og
snakket perfekt norsk. Jeg spurte, tror
du vi noen gang kan reise fritt? Aldri.
Men våre barn? Aldri. Og alle har hørt
hvordan det går nå.6

Jeg skal trekke noen tråder. Var første
gang i 1966 over grensen til Sovjet med
en delegasjon som skulle møte på
Storskog [grenseovergangen] og gå over.
Det var ingen russere som møtte oss.

Plutselig smalt det tre skudd og jeg
holdt på å besvime. Det var på den
måten grensevakten fikk kontakt. Da
kom russerne løpende.

Selv om storpolitikken ikke nevnes like
eksplisitt i disse innledningene som i det
første eksemplet, så vil jeg allikevel hevde at
et slikt plott indikeres også her. Den
lukkede grensen blir satt i kontrast til det
stadig mer realistiske håpet om visafritak
for innbyggerne i de to nabokommunene.
Vi ser det også i det andre eksemplet, der
det vises til militariseringen av grensen. 

Nå er det vanligvis viktig for et lokal-
samfunn som oppfattes som perifert i en
nasjonal sammenheng, å ha vært sentralt
plassert i en storpolitisk kontekst. Det er
derfor ikke uventet at fortellinger fremhe-
ver stedets betydning innenfor rammene av
den kalde krig. I stor grad er dette et tema
som kollektive lokale fortellinger kretser
omkring. At tre russiske kvinner også
fortalte sine historier gjorde muligens at det
ble skapt en annen kontekst for fortelling-
ene som fulgte da det ble åpnet opp for at
hvem som helst kunne fortelle sin historie.

Russiske kvinners fortellinger
Mens storparten av de norske fortellingene
som ble innsamlet innen prosjektets
rammer og de som ble presentert på semi-
naret, er preget av erfaringer på grensen i en
periode med kald krig, stiller det seg anner-
ledes for kvinner fra nabobyen Nikel. For
det første, på russisk side er de aller fleste av
den eldre generasjon innflyttere. Dessuten
var det i sovjettiden bare i liten grad mulig
for sovjetborgere å få tilgang til grense -
sonen som strekker seg fem mil fra grensen
og innover i landet. Eget visum var påkrevd
og store soner var avstengt. Så selv om byen
Nikel i Pechenga rayon ligger innenfor
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selve grensesonen, hadde, og har, fortsatt
ikke innbyggerne der direkte adgang til
området der naturen skifter fra russisk til
norsk. Hvis man ikke hadde noe spesielt
ærend i de militariserte sonene, var dette et
område som man ikke slapp inn i. I sovjet-
tiden var dermed personlige erfaringer på
grensen noe som man kun fikk ved å være
en del av de institusjoner som voktet
denne, eller ved sjeldne utenlandsbesøk.
Dermed var de russiske fortellernes erfa-
ringer med grensen, til tross for at man kan
se inn i Norge fra Nikel (avstanden til gren-
sen er bare 8 kilometer), helt annerledes
enn de som tilhørte nordmenn som kunne
fiske i grenseelva, eller på grunn av sitt
kjønn kunne være deltakere i bevoktningen
av grensen. Dette understreker at en grense
representeres, så vel som erfares, ulikt,
avhengig av hvilken side den betraktes fra.
En slik ulikhet gjenspeiles også i de russiske
kvinnenes fortellinger.

De russiske kvinnenes fortellinger tok i
hovedsak utgangspunkt i relasjoner de
hadde fått med nordmenn før og etter
Sovjetunionens fall. Den første og eldste av
de russiske fortellerne innledet med at da
hun kom til Nikel i 1959, hadde hun
kunnskap om norsk natur og kultur og
visste at landet var medlem i NATO.
Allikevel er det sentrale plottet i fortel-
lingen at man også før Sovjetunionens fall
hadde en relasjon mellom mennesker 7: 

Kvinnedelegasjonene som kom i starten
da man begynte å ha kontakt, har stor
ære for den positive utviklingen som
skjedde med forholdene på grensen.
Offisielle relasjoner gled over i person-
lige, vennskapelige forhold, og på
grunnlag av dem vokste forretningsrela-
sjoner frem (Høgskolen i Finnmark
2010). 

Det som jeg vil hevde kjennetegner hennes
fortelling og de øvrige russiske kvinnenes
fortellinger, er et plott med utgangspunkt i
en mikrokontekst eller det jeg vil kalle
private, men allmenne erfaringer. Innled -
ningen til den andre fortelleren viser enda
klarere forskjellen i plottet som skapes i
innledningen: 

Jeg ble født i det østlige Kasakhstan.
Faren min var journalist, og i forbin-
delse med arbeidet ble han ofte nødt til
å skifte bosted. En gang bodde vi ved
den kinesiske grensen. Det har seg altså
slik at jeg har vært ved en grense, eller at
en grense har berørt mitt liv, helt fra jeg
var barn (Høgskolen i Finnmark 2010). 

Her settes de private erfaringene etter hvert
inn som det som skal organisere strukturen
på fortellingen. Det vil ikke si at den stor-
politiske kontekst ikke spiller en rolle, men
den får en betydning ut fra de private erfa-
ringer som bestemmer plottet. Det er det
subjektive som styrer og gir struktur til hva
som er sentralt på et makronivå. Også
kvinner endrer plott når hendelsesforløpet
krever det, og snur fortellingen fra mikro-
nivåets dominans til dets underordning
under makronivået, som i denne kvinnens
fortelling der hun avslutningsvis refererer
til de tre grenser hun har levd ved: 

Og hvis jeg skal sammenligne de opple-
velsene jeg har nå med dem fra den
kinesiske grensen i barndommen, kan
jeg bare trekke én lærdom: Det er bedre
å være venner og snakke sammen, enn å
være fiender (Høgskolen i Finnmark
2010).

Samtidig er dette nok en slutning som
setter egen erfaring i sentrum for makro-
prosesser. Det som er sentralt, plottet som
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organiserer, er de subjektive, men allmenne
erfaringer i forhold til vennskap, fascina-
sjon, forelskelse og interesse som møter
mot stand når dette møter de storpolitiske
prosesser på et makronivå.

Sist, men ikke minst, var dette tydelig
hos den siste russiske fortelleren. Dette var
en kvinne som var født etter Sovjet -
unionens fall. Etter å ha hilst på norsk og
fortalt litt om sin alder og bakgrunn,
fortalte hun at hun var i Norge for første
gang i 2008. Før det hadde hun vært én
gang i Finland. Hun fortalte at hun ”ble
forelsket med en gang i nordmenn og
finner”. Årsaken var at hun var veldig nys -
gjerrig på å lære mer om andre kulturer og
folk, og dette håpet hun å lære mer om i
fremtiden. Interessant nok eksemplifiserte
denne fortelleren også alder som en viktig
referanseramme for fortellingen. Oppvokst
uten erfaringer fra den kalde krigen, men i
en periode der sikkerhetskontroll er et van -
lig fenomen selv på den minste flyplass,
levnes ikke selve grensen med dens institu-
sjoner mye plass i denne unge kvinnens
fortelling. Dermed understrekes enda ster-
kere de andre fortellingenes plassering i en
bestemt epoke. 

Et annet spørsmål som ikke er lett å gi
svar på er om det var de russiske kvinnenes
utgangspunkt i det personlige som bidro til
at de norske kvinnene gikk inn i den
samme sosiale konteksten når de brukte
denne typen plott i sin fortelling. Uansett,
de norske kvinnenes fortellinger hadde
likhetstrekk med de russiske kvinnenes ved
at de i større eller mindre grad tok utgangs-
punkt i mer allmenne plott.

Norske kvinners fortellinger fra grenselivet
Mens bare to menn fortalte da ordet var
fritt, var det fire kvinner som meldte seg.
Den første fortelleren i denne delen av

seminaret tilhørte en yngre generasjon enn
de øvrige norske fortellerne. Hun innledet
med å vise til sin arbeidsplass på biblio -
teket, som har hatt et langvarig samarbeid
med Nikel, og hentet sitt tema fra arkivet
der. Gjennom å lese fra et referat fra de
norske og russiske grensekommisærenes
korrespondanse i 1983, fikk hun frem
kontrasten mellom disse to herrenes meget
formelle språkbruk i forbindelse med
russiske bibliotekarers besøk i Kirkenes, og
dagens situasjon. De tre øvrige kvinnene
var mer personlige: 

Jeg regnet ikke med å måtte fortelle før
om en time. Mest fantastisk er det å se
alle som har kommet over fra Nikel. Vi
kjenner hverandre godt i løpet av de 30
årene som har gått.

Første turen til Russland, eller Sovjet
var det vel da, var i begynnelsen av
1980-årene. Det var en kulturreise til
Nikel og vi ble vist rundt og det var
underholdning. Det var en opplevelse
for en fra Norge som er vant med at folk
er litt stive og ikke viser at de er kry av
ungene sine. Da barna danset fikk jeg
en klump i halsen.

Skillet mellom den ulike bruken av plott
kom klarest frem da en kvinne i 70-årene
åpnet sin fortelling på følgende måte:

Jeg var grenseboer i de 10 første årene av
livet mitt og jeg tenkte at det var noe
slikt jeg skulle fortelle om. Men når jeg
har sittet her og hørt, så virker det som
om det er 44 og utover det er snakk om.
Og da må jeg jo bare fortelle sånne ting
som jeg har opplevd.

Opplevelsen hun fortalte om var et jubi-
leum i Grense Jakobselv i 1952, da det
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skulle feires at det var 100 år siden det var
kommet folk dit. I den anledning var det
satt opp en lokalbåt som gikk fra Kirkenes.
De var tre jenter fra Jakobselv som fant ut
at de ville dit, siden de aldri hadde vært der
før. Det var nydelig vær og derfor gikk de
ned til grenseelva. Elva er ganske grunn og
siden det var så varmt og fint, vadet de uti.
Herifra utvikler fortellingen seg til en
romantisk historie, men dog i skyggen av
den kalde krig.

Over på russisk side så de tre unge
gutter som satt på fjellet. Jentene oppdaget
etter hvert at når de flyttet seg opp etter
elva, så flyttet guttene etter. De skjønte fort
at guttene fulgte etter dem hele tiden.
Fortelleren mente at i den tiden var det så
strengt at man hadde ikke lov til vinke over
til hverandre. Dette hadde de veldig respekt
for. De var bare 17 år og turte ikke vinke.
Men dagen tok slutt og jentene skulle hjem
med båten. Da de gikk opp fra elva og til
veien mot båten, begynte også de russiske
guttene og gå fra stedet. Men da gjorde de
russiske guttene noe fortelleren syntes var
artig. De tok tak i trøyeflakene og så vinket
de med trøyene bakover når de gikk
oppover bakken.

Det denne historien viser er for det
første at det ble én epoke som dominerte de
norske fortellingene i denne bestemte
konteksten. Det var perioden etter frigjø-
ringen i 1944, enten før grensens åpning
eller etter. Likevel er det en påpekning av at
det er en tidligere historie som fortsatt
huskes, selv om den ikke nødvendigvis er
basert på egne erfaringer. Fortellingens
plott tar imidlertid ikke utgangspunkt i
den politiske konteksten under den kalde
krigen. Plottet som innleder og gir retning
til fortellingen er tre unge jenter som vil på
tur en vakker vårdag. Dette hverdagslige,
men allmenne plottet fører til et romantisk
møte med tre gutter ved elven. Men den

politiske konteksten blir nødvendigvis en
del av fortellingens naturlige utvikling. Tre
gutter og tre jenter på hver sin side av en elv
er en allmenn og hverdagslig hendelse, men
stedet gjør at en annen utvikling er uunn-
gåelig. På den måten kommer den kalde
krigen inn og fortellingens nødvendige
utvikling gjør at den ender som den måtte
ende i 1952.

De to lengre utdragene viser forteller-
nes bruk av plott og eksemplifiserer en
tendens som, om enn i varierende grad, var
tydelig under fortellerseminaret. Menn
brukte i starten et plott som gjorde at
fortellingen ble satt inn i rammene av den
kalde krigen. Dette plottet på et makronivå
gav retning til fortellingen, men de uunn-
gåelige møtene mellom mennesker på den
russisk-norske grensen gjorde at plottet
endret seg. Russiske sanitetssoldater er også
jenter, og så lenge det finnes unge gutter
må fortellingen gis et nytt plott som en
konsekvens av hendelsene innebygget i
fortellingens utvikling. Også menns fortel-
linger ble i stor grad et eksempel på relasjo-
ner, det være seg vennskap, respekt eller
kjærlighet over grensen. Til tross for denne
tematiske likheten med kvinners fortel-
linger, brukte kvinnene de strukturerende
plottene i en annen rekkefølge. Deres
fortellinger hadde en tendens til å gå fra et
plott på mikronivå for så å trekke inn
makronivået når hendelsesforløpet krevde
det. Det som gir retning til kvinnens fortel-
ling er tre unge jenter på tur, en hverdags-
lig hendelse som åpner mange muligheter,
men som i denne spesifikke konteksten må
trekkes inn i den storpolitiske virkelighet. 

Erfaringer, kontekst og kjønnet moral?
Som både Bjerkli (2000) og Mathisen
(1994; 1996) viser, kan fortellinger være et
utgangspunkt for å forstå lokale verdier og
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selvforståelser. Historiene fra grenseom -
rådet i Sør-Varanger har helt klare slike
trekk. Med utgangspunkt i den kalde
krigen, som gav stedet en unik plassering i
global sammenheng, kontrasteres storpoli-
tikken og de diskurser som omsluttet
denne, med de handlingsmåter og verdier
som var sentrale i det lokale naboforholdet.
Dette er også et tema i de fleste fortelling-
ene som kom frem fra norsk side under
dette seminaret. Vennskap, kjærlighet,
respekt og andre typer private relasjoner ble
i fortellingene viktigere enn storpolitikken
og den globale konflikten. En av de russiske
fortellernes ord om at ”En nær nabo er
bedre enn en fjern slektning”, hadde sin
ekvivalens i en nordmanns fortelling om at
i hans guttedager var det aldri den russiske
grensevaktbåten som kuttet fiskesnøret
hans når han var i grenseelven og fisket.
Det var det den norske vaktbåten som
brukte å gjøre. Med utgangspunkt i det
som kan kalles et repertoar av kollektive
kulturelle fortellinger om denne tiden,
plasserer kvinner og menn seg inn i en lokal
forståelse (Cohen & Rapport 1995; Somers
1994). Imidlertid er det viktig å under-
streke at denne lokale forståelsen som ligger
i fortellinger om grensen på norsk side er
knyttet til erfaringer i en bestemt epoke i
forholdet mellom to supermakter. Dette er
erfaringsrammer som ikke lenger reprodu-
seres hos en oppvoksende generasjon,
verken i Norge eller Russland. Under
dagens ofte globale sikkerhetsregimer
får folk andre erfaringer i forhold til
kontroll og overvåkning. Disse sikkerhets-
regimene finnes i økende grad på andre
steder enn grenser og differensierer mellom
individer på måter som skiller seg fra det
som var tilfellet under den kalde krigen.

Det som er viktigere i denne sammen-
hengen er tendensen til ulik bruk av plott
hos norske kvinnelige og mannlige fortel-

lere innenfor en generasjon i denne kontek-
sten. Begge fortellingene som er brukt som
eksempler handler om nære relasjoner,
kjærlighet og vennskap som noe som er
viktigere enn storpolitikk, og dette me -
nings innholdet kommer frem på ulike
måter. Kvinnenes fortellinger starter med et
plott på mikronivå før handlingen krever at
et plott på makronivå blir styrende. I
menns fortelling blir det omvendt. Ut -
gangs punktet for menn er i de fleste tilfel-
ler politikken på makronivå og ikke de
allmenne relasjoner mellom mennesker på
mikronivå. I Barths (1994:21–22) perspek-
tiv vil dette si at menns plott tar utgangs-
punkt i globale og nasjonale hendelser som
kan modellers som et makronivå. Et slikt
makronivå er kjennetegnet av byråkratiers
allokering av rettigheter og forbud med
utgangspunkt i formelle juridiske kriterier,
maktmonopol og nasjonalistiske ideologier
som kommuniseres i overlokale felt. Kvin -
ners plott tar utgangspunkt i de ofte
motstridende erfaringer som hverdagslivet
bringer. Dette er et mikronivå som er for -
met av makroprosesser, men som vektleg-
ger individuelle erfaringer og fortolkninger
slik disse skapes gjennom hendelser på de
arenaer der enkeltmenneskers liv utspiller
seg (Barth 1994:21).

En slik forskjell i plotting av fortelling-
ene kan ligge i at grensen konstitueres ulikt
for ulike kategorier mennesker ved at de
har ulike hverdagserfaringer med de insti-
tusjoner som manifesterer skillet mellom to
stater (Sharma & Gupta 2006:27). Med
utgangspunkt i et slikt romlig perspektiv
kan kvinner og menn dermed oppfattes
som å leve ”i bestemte epistemologiske og
identitetsdannende terreng” (Wiestad
2007:293) og dette gjenkjennes i bevissthet
og språkbruk. Med den kalde krigen som
sentralt bakteppe blir arenaer som da var
dominert av menn sentrale. Dette gjelder
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institusjoner som militærvesenet, som de
fleste menn av en viss alder har erfaringer
med, kan fortelle fra og relatere til
hendelser som er del av sentrale nasjonale
og globale diskurser.8 Militæret er ikke den
eneste grensenære institusjonen som menn
kan knytte sine fortellinger til. Også
grense vakt, politi, overvåking og toll var i
denne tiden mannsdominert.

Også i den private sfære var selve gren-
sen, det vil si elven, i det minste i fortel-
lingene en mannlig arena hvor gutter tidlig
kom i kontakt med grensens militære
uttrykk og praksiser. Men også de kvinne-
lige fortellerne har erfaringer med de insti-
tusjonelle praksiser, representasjoner og
handlinger som utgjør grensen, gjennom
sine formelle politiske posisjoner, i organi-
sasjonsarbeid eller i yrke. Derfor kan man
heller ikke se bort fra den spesifikke
konteksten det ble fortalt i. 

Annonseringen i festivalavisen vektla
perioden fra 1944 og pekte på vennskap og
kjærlighet som aktuelle tema. I det minste
virket det som de russiske kvinnene hadde
tatt til seg dette, og dermed skapte deres
fortellinger en kontekst med andre temaer.
Et annet moment er at de russiske fortel-
lerne var uten direkte erfaringer med gren-
sen under den kalde krigen. Som et hoved-
saklig stengt område som man bare befant
seg i når grensen skulle krysses, er den i
mye større grad knyttet til det å befinne seg
på vei til et annet land og de mennesker,
den kultur og natur som befinner seg der.
Vekt leggingen av personlige vennskap,
fascinasjoner og kjærlighetsforhold som var
utgangspunkt for de russiske kvinnenes for -
tellinger, kan ha endret forståelsen for hva
som var grensens meningsinnhold i den
konteksten det skulle fortelles i. Som i
begynnelsen av den norske kvinnens fortel-
ling, der det slås fast at det er tydeligvis fra
1944 og fremover det skal fortelles om, kan

de tidligere fortellingene også ha gitt
retning til at det skulle tas utgangspunkt i
et hverdagslig plott.

Dermed fremstår fortellingene som
komplekse kulturelle uttrykk, som i den
konkrete kontekst der det fortelles, bringer
sammen kulturelle ideer som henspiller på
både lokale, nasjonale og globale diskurser
som differensierer kvinner og menns posi-
sjoner. Slike diskurser knyttes til konkrete
individuelle erfaringer som er samfunns-
messig differensierte, samtidig som fortel-
lingen gis retning av den umiddelbare sosi-
ale kontekst. Med et slikt utgangspunkt
kan de forstås som å produsere ulike kjøn-
nede innfallsvinkler til det å fortelle.

Takk til de øvrige deltakerne i ’Grense -
prosjektet’ ved Høgskolen i Finnmark for
kommentarer. 

Noter
1. Her brukes betegnelsene mikro og makro løselig

med utgangspunkt i Fredrik Barths (1994)
forslag om å modellere analyser av etniske rela-
sjoner på både et makronivå som henviser til
statlige og globale prosesser og et mikronivå som
beskriver individers ulike og ofte motstridende
og noen ganger unike erfaringer. I tillegg viser
Barth til et mediannivå som relaterer til kollek-
tive gruppeprosesser. Til en viss grad kan et slikt
mediannivå forstås som å overlappe med det som
her med utgangspunkt i Somers (1994:614)
beskrives som sosiale kollektive kulturelle fortel-
linger. 

2. I samarbeid med Sør-Varanger Avis hadde
forskere i et prosjekt med deltakere fra de to
nevnte institusjoner allerede samlet inn fortel-
linger om grensen.

3. Teksten til festivalavisen og annonsen er skaffet
til veie av Svein Helge Orheim ved Barents -
instituttet.

4. Ved freden i Tartu i 1920 og frem til 1944 var
Petsjengaområdet den finske korridor til Ba -
rentshavet og bar navnet Petsamo. 

5. Blant mange i Kirkenes er det et poeng at gren-
sen aldri har vært lukket. Kultursamarbeid var
vanlig i hele etterkrigstiden og ikke minst Sovjet -
unionen åpnet grensen ved Skafferhullet i 1965.
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Ved overgangen ved Skafferhullet var det visafri-
tak til det sovjetiske området på vestsiden av
elven. Dette er sannsynligvis det eneste eksem-
plet på at en NATO-makt, i dette tilfellet Norge,
stengte Jernteppet på eget initiativ og etter kort
tid, under den kalde krigen. Denne korte
åpningen av grensen hadde sannsynligvis nokså
stor betydning som begivenhet lokalt, selv om
det synes å være glemt i en nasjonal historie.
Åpningen av grensen sommeren 1965 medførte
at en hel generasjon av lokalbefolkningen fikk et
møte med ”russen” 20 år etter at grensen ble
stengt og 20 år før den ble åpnet på nytt.

6. Heller ikke da Russlands president besøkte
Norge den 26. og 27. april 2010, ble det under-
tegnet noen avtale om fritak fra visabestem-
melsene for grenseboere (Barentsobserver 2010).

7. Utdragene fra de to første russiske kvinnenes
fortellinger er skrevet av Marit Bjerkeng på basis
av deres egen fortelling og tolkens oversettelse.
Utdraget fra den siste russiske fortelleren og de to
norske er skrevet av forfatteren med utgangs-
punkt i henholdsvis deres egen fortelling og over-
settelsen til norsk.

8. Ut fra antall ganger historien om da russerne
kjørte sine styrker frem mot den norske grense i
1968 er blitt fortalt som en selvopplevd historie,
skulle man ikke tro at de russiske styrker var tall-
messig overlegne de norske.
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