
Frelse og kultur – spansk misjonæretno-
grafi og kulturforståelsens forhistorie
I den meksikanske forfatteren Carlos
Fuentes historiske roman Terra Nostra får
en karakter ved navn Ludovico foretrede
for en skikkelse kalt El Señor, Herren. Den
sistnevnte er basert på Philip den andre  –
Habsburger-kongen som frem til sin død i
1598 var hersker i det spanske imperium.
Den fiktive figuren Ludovico bønnfaller
den historiske monarken om ikke å utrydde

indianerne i Ny Spania (Mexico), snarere,
sier han, bør spanjolene ”leve sammen med
kulturen [la cultura] til de innfødte”
(Fuentes 1991: 740).2 Den spanske kongen
avslår denne oppfordringen om å vise
kulturell toleranse med den begrunnelse at
han ikke vil ha forbindelser med folk som
praktiserer ritualer som involverer menne -
skeoffer og kannibalisme. 

Vokabularet i Ludovicos oppfordring
til kongen om å ”leve sammen med de inn-
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fødte kulturene” er anakronistisk. De span-
ske forsvarerne av indianernes rettigheter
på 1500-tallet bruker ikke et begrep om
”kultur” i sine forsøk på å frelse de innfødte
fra de kolonistenes overgrep. Ordformen
”kultur” (”cultura”) finnes riktignok i
datidens spansk, men den anvendes ikke på
antropologiske vis til å referere til en hel-
hetlig ”livsform” slik som i den siterte litte -
rære dialogen.3 Det er med andre ord andre
begrep som benyttes av de historiske mot-
svarene til Ludovico – ikke minst
dominikaneren Bartolomé de Las Casas,
munken som i ettertid har blitt kjent som
indianernes forsvarer – når de taler for
indianernes rettigheter og argumenterer for
det senere mentaliteter ville kalle ”kulturell
toleranse”. Min hensikt her er imidlertid
slett ikke å gripe den skjønnlitterære for-
fatteren Fuentes i å bedrive den ytterste
historiske dødssynd, anakronisme, snarere
er det å bruke denne begrepslige anakron-
ismen som inngang til kulturhistoriske og
kulturteoretiske problemstillinger. For
dveler vi ved navnet til karakteren som ber
kongen om å ”leve sammen med kulturen
til de innfødte”, fremgår det at et kultur-
historisk problem, og det man kunne kalle
en kulturell taleposisjon, allerede er inn-
skrevet blant romantekstens dramatis per-
sonae: Deler vi opp navnet Ludovico og

leser det som Ludo-Vico, finner vi nemlig
et latinsk ordspill. ”Ludo” kan oversettes
med ”jeg spiller”, og ”Vico” henviser til
navnet på en av Fuentes’ sentrale teoretiske
referanser, nemlig den napolitanske hist-
oriefilosofen Giambattista Vico. Og forfatt-
eren legger da også sentrale deler av kultur-
filosofien til Vico til grunn for sin fiktive
fremstilling av sitt tema i Terra Nostra,
nemlig møtet mellom Den gamle og Den
nye verden sett som en mulighet til å bygge
kulturelle broer – muligheter som imidler-
tid gikk tapt på grunn av den spanske
maktens religiøse ortodoksi og manglende
toleranse for ”de innfødtes kultur”. 

Fuentes skriver seg med sitt ”Vico-
spill” rett inn i et velkjent topos i kultur-
historiens egen kulturhistorie. Det er vanlig
å begynne historien eller fortellingen om
moderne antroposentrisk kulturforståelse
med Giambattista Vicos Scienza nuova
(1744). Jules Michelet sier eksempelvis i en
vending som sterkt har preget den senere
resepsjonen av Vicos verk, at:” [t]he key to
the Scienzia nuova is this: humanity is its
own product” (sitert i Le Goff 1992: 163).
Sentralt i Vicos antroposentriske vending
(”mennesket er et produkt av sin egen
skaperkraft”) er det såkalte verum-factum-
prinsippet: ”Grunntanken bak dette episte-
mologiske prinsippet er at vi bare kan ha
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Aztekisk offerkniv fra den sene postklassiske perioden. Illustrasjon fra M.C. Coe (2002)
Mexico from the Olmecs to the Aztecs. Thames & Hudson.



klar og sikker kunnskap om det vi selv har
frembrakt, dvs. der hvor erkjennelsessub-
jektet selv har konstruert sitt objekt” (Gilje
1996: 13). Slik ses Vico som en som grunn-
legger et felt for komparativ kulturkunn-
skap. Dette kunnskapsfeltet er tuftet på det
prinsippet at mennesket kan forstå andre
menneskers kulturprodukter, fordi de i siste
instans deler en fellesmenneskelig subjek-
tivitet på tvers av all empirisk kulturfor-
skjell. 

I Vicos navn samler altså forfatteren
Fuentes en rekke ”humanistiske” skikkelser
fra spansk gullalder i det man kunne kalle
én narrativ og historisk aktant, dvs. at skik -
kelsene får én og samme historiske rolle, én
og samme handlingsfunksjon i fortellingen:

De representerer den samme historiske
”kraften”, den samme motstanden mot den
ortodokse, religiøse intoleranse som blir
representert av motpolen eller antagonis -
ten, Herren, Philip den andre.4 I unisont
kor anklager de humanistiske stemmene
kongen og makten for et religiøst sneversyn
som resulterer i manglende toleranse både
med de nyoppdagede kulturene i den nye
verden og med Spanias jødiske og mus -
limske tradisjoner. 

Blant foreleggene for disse skikkelsene i
romanens Vico-aktant, finner vi den alle-
rede nevnte Las Casas, talsmannen for indi-
anernes rettigheter. Men også Bernardino
de Sahagún, fransiskanermunken som i
ettertid har blitt hyllet som den ameri -
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Tzompantli, rader med hodeskaller hugget i sten fra Tenochtitlán, aztekernes rituelle og
politiske sentrum. Illustrasjon fra M.C. Coe (2002) Mexico from the Olmecs to the
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kanske antropologiens far, knyttes til Vico-
aktanten. Sahagúns etnografiske skrifter fra
1500-tallet er fortsatt blant de viktigste
kildeskriftene til aztekisk kultur i det pre-
hispaniske Mexico, og de innfødte stem -
mene Fuentes gjengir i sin roman, er i ves-
entlig grad hentet fra fransiskanerens skrift-
er. I samtiden fikk Sahagúns arbeider en
ublid skjebne. Hans hovedverk ble
beslaglagt etter ordre fra den spanske kong-
en, den samme Philip den andre som
romanforfatteren Fuentes taler til gjennom
Vicos persona (se f.eks. Browne 2000 og
Léon-Portilla 1987). 

Fuentes’ fremstilling av historien i Terra
Nostra er basert på at fortellingen om
kulturell toleranse og kulturell kunnskap
beveger seg i samme takt og med samme
historiske mål, at kulturell kunnskap/tole -
ranse utgjør en enhetlig historisk og narra-
tiv aktant, dvs. at kunnskap om kultur
medfører toleranse for kulturforskjell. En
liknende kobling mellom den spanske
misjonæretnografiens kulturkunnskap og
dens forsvar for menneskelig likhet og like-
verd er også fundamentet i en ny kritikk av
den antropologiske kunnskapsproduksjo -
nen, skrevet av den greske antropologen
Vassos Argyrou. I Anthropology and the will
to meaning. A postcolonial Critique (2002)
presenterer han en radikal antropologikri -
tikk med relevans for kulturkunnskapens
kulturhistorie. Argyrous sentrale postulat er
at antropologien som kunnskapsform er
besatt av å frelse ”de andre” fra ”kulturell
mindreverdighet”. 

Antropologiens fokus på menneskelig
likhet og likeverd er knyttet til det Argyrou
kaller et vedvarende frelsesforsøk. Med
dette refererer han til at antropologer og
etnografer har tatt på seg oppgaven å vise at
”de andre” er likeverdige, at de er like ”oss”;
for slik å frelse dem fra en status som
”kulturelt mindreverdige”. Frelsesforsøk

har altså sin kulturhistoriske opprinnelse i
spanske misjonærer og teologers forsøk på å
forsvare indianerne i Den nye verden mot
brutaliteten til de verdslige kolonister på
1500-tallet. Ordet ”frelse” blir her både det
strukturelle og historiske brohodet mellom
en før-moderne diskurs om ”kultur” og den
antropologiske diskursen. Det muliggjør
undersøkelsen av en viss strukturell likhet
på tvers av to historisk forskjellige disku rser
om ”kultur”. I en viss forstand får dermed
ordet ”frelse” den samme funksjonen som
”Ludovico” i Fuentes’ fortelling; det blir en
språklig og retorisk ressurs til å iverksette en
fortelling om kontinuitet:  

From its early stirrings in the writings of
the Spanish missionaries and theolo-
gians in the sixteenth century to its
inception as an academic discipline in
the nineteenth to the present day,
ethno logical thought and practice has
been deeply marked by a salvation
intent. (…). This aim is none other than
the redemption of Otherness in the eyes
of its Western observers and critics.
Anthropology takes it upon itself to save
Others from the calumny of inferiority
– whatever this presumed inferiority’s
historical manifestations – by striving to
demonstrate that they are ultimately the
same as the Self (…). It [antropolo-
gien]does not so much seek to discover
the truth about them as to demonstrate
what it already knows and posits as the
truth (ibid: 28, mine kursiveringer). 

Det antropologiske a priori, det antropo-
logien vet og forutsetter før enhver empirisk
eller etnografisk operasjon blir satt i verk er
at alle kulturer er likeverdig. Dette
antropologiske a priori har imidlertid også
en historie, for sansen for å frelse ”de
andre” gjennom å bekrefte en postulert
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antropologisk likhet har sin narrative og
kulturhistoriske forhistorie i spansk misjo -
næretnografi, for denne representerer ”the
early stirrings [of ] (…) ethnological
thought an practice”. 

Hensikten med denne artikkelen er for
det første å undersøke fortellingen om kon-
tinuitet mellom en før-moderne diskurs om
”kultur” og en senere antropologisk som
den har blitt skissert her med referanse til to
forskjellige kulturhistoriske genrer (roman-
en og den antropologiske monografi). For
det andre er hensikten å undersøke spenn-
ingen mellom kulturell toleranse og kultur-
ell innsikt i den spanske misjonær etno -
grafien fra Ny Spania. 

Først skal jeg presentere Argyrous
antropologikritikk nærmere. Deretter sup-
plerer jeg hans teori og antropologihistorie
med henvisning – langs to akser – til reto -
risk terminologi: 

(a) Tiltalestruktur. På den ene siden gjør jeg
dette ved å stille spørsmål om det man med
referanse til litteraturviteren Barbara
Johnson kunne kalle tiltalestruktur [struc -
ture of address](jfr. Johnson 2002): Hvem
skriver misjonæretnografene for og til?
Argyrous analyse av antropologiens for-
historie synes å forutsette at kulturkunn-
skapens egentlige hensikt (”den andres”
frelse) finnes på dette vitensfeltets utside,
hos en adressat av typen kongen i romanen
Terra Nostra – en adressat som både har
behov for kunnskap og opplysning og som
samtidig har makt til å omsette toleranse i
praktisk politikk. Som Ludovico i Fuentes’
(fiktive) kulturhistorie står antropologer og
kulturvitere tilsynelatende foran kongen
eller makten: De postulerer at kulturell
kunnskap og toleranse er utrykk for ”det
samme”; og at de beveger seg gjennom his -
torien i det samme narrative tempo, mot
det samme målet, nemlig etisk og episte-

mologisk ”opplysning”. Spørsmålet om
hvem som er kulturkunnskapens adressat,
hvem som forsøkes overbevist om likhet og
likeverd berøres imidlertid ikke av Argyrou,
som kun er opptatt av den antropologiske
diskursens indre mekanikk. Jeg skal ta
utgangspunkt i dette spørsmålet for å ana-
lysere frem en forskjell der Argyrou finner
likhet i sin fortelling om spansk teologisk
etnografi og en vedvarende antropologisk
sans for ”kulturell frelse” fra 1500-tallet
frem til i dag.

(b) Bokstaven som den overførte betydningens
grunn. På den andre siden gjør jeg dette ved
å knytte opp til en sentral hermeneutisk og
retorisk ressurs for før-moderne etnografi,
nemlig læren om de fire betydninger
(quadrigaen) og skillet mellom bokstavlig
og åndelig eller figurativ betydning. Læren
om de fire betydningene er basert på et
grunnleggende skille mellom bokstav og ånd
(Todorov 1989: 128ff.). På dette skillet
mellom bokstav og ånd kan det deretter
oppføres en ”overbygning” av forskjellige
åndelige betydningslag. I det kanskje mest
velbrukte eksempel på læren om de fire
betydningene fra litteraturhistorien beskri-
ver Dante de åndelige betydningenes for-
hold til utvandringen fra Egypt som repre-
senterer det ”bokstavelige og historiske fak-
tum” slik: ”Om vi tar det som en allegori, är
betydelsen vår frälsning genom Kristus. I
moralisk betydelse handlar det om själens
omvändelse från smärta och synd till
nådens tillstånd; och i anagogisk betydelse
handlar det om den heliga själens flykt från
korrumptionens slaveri här på jorden till
den eviga lycksaligheten” (Dante sitert ibid:
129, mine kursiveringer). 

Hvis vi går fra middelalderens største
litterære systembygger til den største teo-
logiske systembyggeren, nemlig Thomas
Aquinas og hans Summa Theologica, finner

9Mellom kulturens bokstav og kulturens ånd



vi at Aquinas opererer med en tilsvarende
inndeling: Det opprinnelige skillet mellom
bokstav og ånd blir også her utgangspunkt
for tre nye betydningslag. Den åndelige
betydningen ”grundar sig på och förutsettar
den första [den bokstavlige og historiske]”,
skriver Aquinas (Aquinas sitert ibid:128,
min kursivering). Etter å ha trukket det
grunnleggende skillet mellom bokstav og
ånd inndeler Aquinas den åndelige betyd-
ningen inn i tre underklasser. Det er de
samme underklasser som den senere Dante
operererer med. Når hendelser i GT fore-
griper – eller prefigurerer – hendelser i NT
dreier det seg om en allegorisk betydning.
Når Kristi handlinger eller handlingene til
den som foregriper ham er tegn for
hvordan menneskene bør handle, er det
snakk om en moralsk betydning. Og når alt
dette står som tegn for den evige saligheten,
handler det om en anagogisk betydning
(ibid: 128-9).

Samlet gjør disse to vinklingene det
mulig å åpne den enhetlige kulturhistoriske
rollen som både Fuentes og Argyrou gir til
misjonæretnografien i sine forskjellige for-
tellinger om kulturkunnskapens kulturhis -
torie, og spørsmålet om kontinuitet og
brudd mellom teo- og antroposentriske
former for kulturkunnskap kan utdypes.
Som følge av dette kan jeg også vise en
grunnleggende forskjell i Las Casas og
Sahagúns syn på indiansk kultur knyttet til
hvilken vitenspraksis og hvilke kunnskaps-
rammer de to misjonæretnografene artiku -
lerer sin etnografi i. Førstnevnte skriver
innenfor rammene av den naturlige teo-
logien. Her ses hedensk kult og kultur som
en form for ubevisst kristendom. Sahagún
derimot bruker kunnskapsmodeller hentet
fra demonologien. På denne bakgrunn
undersøker jeg til slutt et paradoks i den
kulturelle toleransens kulturhistorie, nem-
lig at den demologiske influerte misjonær-
etnografien fra Ny Spanis syne så være en
langt bedre etnografisk kilde enn etnografi
basert på en mer tolerant form for naturlig
teologi. Min tese er at dette er fordi den
demonologisk orienterte ”kulturforståel -
sen” og etnografien dveler lenger ved det
man kan kalle den lokale kulturens bokstav. 

Kritikk av antropologisk mentalitet – en
strukturs forhistorie
La oss nå se nærmere på Argyrous kontinui-
tetstese. Hans utgangspunkt er at den mye
omtalte representasjonskrisen i antropolo -
gien (og andre kulturfag) aldri har funnet
sted. Det har aldri vært noen representa-
sjonskrise, slik såkalt postmoderne etnograf-
er hevder, fordi det finnes én representasjon
som ikke har blitt kritisert, selv av de mest
heterodokse etnografer. Denne ene repre-
sentasjonen er intet mindre, mener Argyrou,
enn selve antropologiens mulighetsbeting-
else. Og det dreier seg her nettopp om repre-
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and other Pre-Columbian Peoples. Stewart,
Tabori and Chang.



sentasjonen av ”likhet” (”samenes”). Likhet
er en antropologisk a priori: ”Sameness und-
erstood as human unity has always been the
ethnological a priori. It has been the
axiomatic proposition that demarcated the
epistemological space within which it
became possible to study others” (Argyrou
2002: 23). Likhet er altså den grunnleg -
gende påstand, den representasjonen, som
trekker grensene rundt selve det antropolo -
giske gjenstandsfeltet. Og det er kun når
disse grensene er trukket at det blir mulig å
studere ”de andre” som mennesker ”som
oss”, med en kultur som har samme verdi
som ”vår egen”. Det er videre nettopp denne
ideen om menneskelig likhet og likeverd
som ligger til grunn for at etnografiske
beskrivelser av menneskelig kulturforskjell

kan bli målt som empiriske forskjeller i det
samme, det vil si som kulturelle variasjoner
over et felles antropologisk tema.

Mens variasjonen i menneskelige kul -
turformer er empirisk tilgjengelig, er
imidlertid den representasjonen  – det
mentale rammeverket – som ligger til
grunn for komparasjon av forskjell i kultur
ikke tilgjengelig for et empirisk blikk: Man
kan ikke se, ta eller føle på ”kultur” som
analytisk rammeverk, eller som det teore -
tiske ”common place” hvor kulturforskjell
møtes og måles som forskjell i det samme.
Empirisk etnografisk forskjell hviler slik på
et postulat om antropologisk likhet, sam-
tidig som hele antropologiens historie, fort-
satt ifølge Agyrou, kan leses som et vedvar-
ende forsøk på å påvise likhet på tross av
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alle a posteriori, empiriske observasjoner og
representasjoner som motsier dette. Denne
manglende muligheten til å bestemme
representasjonen ”likhet” på empirisk vis,
fører dermed til at Argyrous fortelling om
antropologien blir tuftet på en tragisk
splittelse: For enhver etnografisk eller
empirisk kulturbeskrivelse kommer med
nødvendighet til å motsi den overordnede
”representasjonen” som muliggjør dem,
nemlig ”likhet”. Likhet forblir på denne
måten et teoretisk postulat som ikke kan
eksemplifiseres empirisk eller etnografisk.

Denne tragiske splittelsen viser seg ikke
minst i at det ikke finnes noe antropologisk
paradigme som har klart å mediere mellom
det a priori postulatet om ”likhet” og den
a posteriori empiriske beskrivelsen av for-
skjell, uten at det har gått på bekostning av
den første. En videre følge er at det heller
ikke finnes noe paradigme som har unngått
beskyldningen om den etnografiske døds-
synd, nemlig ”etnosentrisme”. Og dermed
viser det seg også at kunnskapskritikken i
antropologien i siste instans er uløselig
knyttet til et etisk korrektiv: for ”etno-
sentrisme” er ikke bare et navn på en kunn-
skapsmessig mangel, men også på et etisk
problem.

Argyrou gir altså disse strukturelle pro-
blemene en historisk opprinnelse ved å
knytte dem til ordet ”frelse” og til den
formen for etnografi som ble skrevet av
spanske misjonærer i Amerika. For ham er
det antropologiske frelsesforsøket basert på
tre medieringsstrategier, tre måter å for-
midle mellom ”oss” og ”dem” på, som alle
har sin opprinnelse i spansk misjonæretno-
grafi og teologi fra 1500-tallet. Et spørsmål
var helt sentralt i 1500-talls debatten:
”[W]ere American Indians endowed with
reason at all? Indeed, were they fully
human?” (ibid: 34). I fremstillingen av
debatten om dette spørsmålet trekker

Argyrou spesielt frem den allerede nevnte
Las Casas, og Salamanca-teologen Fran -
cisco de Vitoria. Før jeg behandler de tre
medieringstrategiene presenterer jeg de -
batten om indianernes antropologiske sta -
tus, den dialogkonteksten de tre strategiene
oppstår i. Både min og Argyrous hoved-
kilde til denne debatten er en annen histor-
iker orientert mot antropologiens (for)hist-
orie, nemlig Anthony Pagden og hans The
fall of Natural Man. The American Indian
and the Origins of Comparative Ethnology.
Pagdens sentrale tese er at visse posisjoner i
debatten om indianerne i Amerika fore-
griper evolusjonistisk antropologi.

Spørsmålet om indianernes antropolog-
iske status: frigjøringen fra det naturlige
slaveri
Striden om indianernes antropologiske status
er knyttet til navnet Luis Sepúlveda. Denne
spanske litteraten og humanisten har i etter-
tid blitt mest kjent for å frakjenne indianerne
menneskelighet, men som Pagden har vist
gjør beslektede syn seg gjeldende også før
Sépulvedas tid (Pagden 1982). I Democrates
alter, de justis belli causis apud Indos, fra 1540
årene, argumenterer Sepúlveda for at indian-
erne er det som Aristoteles og Aquinas kaller
”naturlige slaver”. Naturlige slaver er en form
for ”undermennesker” som mangler vilje og
fornuft til å styre seg selv ved å stille opp
praktiske og etiske regler for sin livsførsel; de
mangler fra naturens side selvkontroll og
evnen til å omsette den praktiske fornuftens
retningslinjer i moralsk handling. Et sam-
funn skapt av ”naturlige slaver” ville – hvis
det i det hele tatt var tenkelig – derfor være
ute av stands til å regulere sin sosiale livsform
på en fornuftig måte. Det ville per definisjon
være et samfunn som forbrøt seg mot den
naturlige loven. 

Bartolomé de Las Casas møter
Sepúlveda i Valladolid i 1550 nettopp for å
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debattere hvorvidt indianerne er å betrakte
som naturlige slaver. Striden om den
antropologiske klassifikasjonen dreier seg i
siste instans om hva slags naturlig, iboende
potensiale og realiseringsmuligheter indi-
anerne har. For hvis indianerne fra naturen
side har en slavenatur kan de ikke oppdras
og forbedres, og ikke engang i en fjern
fremtid kan de få rett til å styre seg selv. 

En annen sentral aktør i debatten om
hvorvidt indianerne er naturlige slaver er
ny-thomisten og dominikaneren Francisco
de Vitoria. Vitoria argumenterer mot opp-
fatningen om at indianerne er naturlige
slaver. I De indis (fra 1530 tallet) gjør han
dette ved å skrive indianerne inn i en
utviklings- og dannelsesfortelling som legg-
er til grunn at indianere og spanjoler i siste
instans er like, at de deler den samme
menneskelighet. Antropologen Tord Larsen
oppsummerer dette slik: ”For Vitoria er
(…) forholdet mellom indianer og spanjol
som forholdet mellom barn og voksen, og
det er en temporal relasjon” (Larsen 1998:
187). 

Det radikale ved denne innskrivingen i
den samme tiden og den samme utviklings -
historien, hevder Larsen og Pagden, er at
indianeren nå forskyves fra den naturlige
sonen og inn i kulturen – om enn som en
novise i de kulturelle tingenes orden.
Forskyvningen fra ”natur” til ”barn”, fra
den absolutte utsiden til kulturens antropo -
logiske innside, fører til at indianeren nå
kan defineres som et pedagogisk objekt. Og
bestemt som et kulturelt vesen kan han
slippes inn i historien på en helt annen måte
enn de andre skapte vesener – dyr eller
naturlige slaver uten fri vilje – som har fått
sine utviklings- og utfoldelsesmuligheter
bestemt av Skaperen på et langt mer rigid
vis. I og med ”innplottingen” i denne peda-
gogiske og narrative matrisen skrives indi-
aneren også inn i den samme historiske

tiden og den samme kulturhistoriske
utviklingsfortellingen som spanjolene som
historiske aktører utfolder seg i. Gjennom
opprettelsen av denne historiske og peda-
gogiske kontinuiteten (som i sin tur følger
av den antropologiske bestemmelsen: ”De
er som oss i vår barndom”), dannes det et
antropologisk felt hvor både spanjoler og
indianere hører hjemme: Indianerne skrives
inn i det samme ”rommet” som spanjolene
bebor, og dette ”rommet” er underlagt de
samme bevegelses- og utviklingslover, for
både spanjoler og indianere er i besittelse av
et kulturelt potensiale som kan utvikle seg
og realisere seg i de samme kulturelle for -
mene. I og med at Vitoria definerer indi-
aneren på denne måten, skriver Pagden, blir
han ”effectively liberated (…) from a time-
less void of semi-rationality and set (…)
into an historical space where he could be
subject to the same laws of intellectual
change, progress and decline as other men are”
(Pagden 1982: 99, min kursivering). ”Fri -
gjøringen” det hentydes til her er fra den
naturposisjonen tenkere som Sepúlveda har
delegert indianerne til – en posisjon som er
uten utviklingsmuligheter, nettopp fordi
den er bestemt som natur. Men selv om
indianere og spanjoler deler den samme
menneskelige substansen, er det fortsatt
forskjell på utviklingen av de kulturelle
evnene, for det antropologiske potensialet
er forvaltet og utviklet forskjellig i de to kul-
turene. I historisk/temporal forstand tilhør-
er derfor indianerne utvik lingsfortellingens
begynnelse, de representerer dens ”primitive
former”. Følgelig er det Pagden kaller
”frigjøringen” (fra naturbestemmelsen) også
å betrakte som en innføring av en ny form
for herredømme, et pedagogisk hegemoni,
som er basert på et løfte om fremtidig myn-
dighet, gitt at de koloniale undersåttene
utvikler seg i henhold til de universelle kul-
turelle ut viklingslovene som Vitoria dedu -
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serer fra den thomistiske tradisjonen.
Sentrale kriterier for ”kultur”, og for å måle
fremmed ”kultur” i forhold til den egne,
ble hentet fra diskursen om den naturlige
loven og retten. I den skolastiske tenknin-
gen utgjør den naturlige loven det man
kunne kalle en transkulturell praktisk for-
nuft, hinsides alle empiriske moralsystemer.
Ved å dedusere fra prima praecepta, eller
”første retningslinjer”, kan mennesket –
blott i kraft av å være menneske, og uten å
ha vært utsatt for åpenbaringens nåde –
bedømme handlinger og utstede lover som
er i overens stemmelse med forsynets vilje og
styrelse. Disse prima praecepta er innskrevet
i alle mennesker. De er en del av selve det
antrop ologiske utstyret Skaperen har
forsynt menneskene med (Pagden 1982:
62). De første retningslinjene i loven utgjør
et slags naturlig forråd som anvendes av
den moralske dømmekraften til å be -
dømme konkrete tilfeller og til å innstifte
institusjoner, skikker og ”empiriske” moral-
systemer. Enhver rettferdig lov stammer fra
den naturlige lovens prima praecepta. De
grunnleggende retningslinjene forvandles,
oversettes, deretter gjenom konkret men-
neskelig virksomhet til faktiske institusjo -
ner, lover og domsutsigelser. Kulturforskjell
når det gjelder skikker, institusjoner og
lover hviler dermed trygt på en allmenn -
gyldig lov. Men i det øyeblikket et sosialt
fenomen ikke kan tilbakeføres til den
naturlige lovens prima praecepta, står man
imidlertid ikke bare overfor en kulturell
forskjell, men en moralsk monstrøsitet,
fordi praksisen ikke lenger hører hjemme i
den naturlige ordningen. Hvis loven ”dis-
agrees with the natural law in something, it
will not be a law, but the perversion of law”
(Aquinas sitert i Copleston 1985, vol 2:
419). 

Strategier for å formidle mellom likhet og
forskjell 
La meg nå vende tilbake til de tre nevnte
medieringsstrategiene som Argyrou mener
oppstår i kjølvannet av debatten om indi-
anernes antropologiske status. For det
første kan manifestasjoner av det egne loka -
liseres i det fremmede. Dette innebærer at
det kan påvises at visse egenskaper eller
institusjoner som det har blitt hevdet at de
innfødte mangler, som for eksempel reli -
giøs tro eller praktisk fornuft, rent faktisk
eksisterer i den innfødte kulturen. Dermed
opprettholdes likhet gjennom påstander
om at ”de er som oss” til tross for tilsyne-
latende forskjeller som altså bortforklares
som ”ytre” faktorer. Argyrou siterer her
Pagden for å belegge denne strategiens
”urform”. Pagden skriver følgende om
Vitorias beskrivelse av aztekerne og inkaene
i De indis: 

The Mexica [”aztekerne”] and the Inca
had all the things that Christians under-
stood by the word ”church”: a cult,
places of worship and a priesthood (…).
All of these things were proof that,
although Indians may have wandered
very far from the truth, they knew at
least what form the truth should take
(Pagden sitert Argyrou 2002: 36). 

Slik gjenkjennes egne kulturformer i det
fremmede, for som ”oss ”har indianerne
”kirker”. Selv om innholdet i kulten er
falskt, er selve kultens form ”korrekt” – ikke
minst fordi den i siste instans er ordinert av
Gud. Jeg skal under vise hvordan Las Casas
i sin fremstilling av det azteksiske menne -
skeofferet bruker en lignende strategi og
hvordan han begrunner det teoretisk.   

For det andre – og dette er i realiteten
en ren omsnuing av den første strategien –
kan det postuleres at ”vi er som dem”
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gjennom påvisning av at tilsynelatende
”primitive” og ”irrasjonelle” skikker eller
tankemåter også preger ”oss”. Et eksempel
er at ”vi” fortsatt styres av irrasjonelle opp-
fatninger eller praktiserer rituelle handlin -
ger. Også denne strategien blir tilbakeført
til de spanske misjonæretnografer. Argyrou
siterer Las Casas som skildrer de verdslige,
spanske kolonisters behandling av indian-
erne på følgende måte: ”[spanjolene] fell
like ravening wolfes upon the [natives], or
like tigers and savage lions who have not
eaten meat for days” (sitert ibid: 37). Her
flyttes altså egenskaper som ”villskap” og
”dyriskhet” over til det spanske. Og som
følge av denne forskyvningen knyttes også
spanjolene metaforisk til den kannibalisme
som per excellence har definert indianerne
som ”barbarer”.   

Disse to medieringsstrategiene kan rela-
tivt enkelt gjenbeskrives i retoriske termer.
De er tuftet på metaforens logikk, for
denne språkfiguren ser nettopp likhet i det
som er forskjellig. Paul Ricoeur beskriver
for eksempel metaforens mediering mellom
likhet og forskjell på følgende vis:

Innsikt i likhet består i persepsjonen av
en konflikt mellom en tidligere uforen-
lighet og en ny ”forenlighet”. ”Fjernhet”
bevares i ”nærhet”. Å se det like er å se
det samme til tross for, og gjennom det
forskjellige. Denne spenningen mellom
det som er det samme og det som er for-
skjellig karakteriserer likhetens logiske
struktur (Ricour sitert i Lloyd 1999). 

Følger vi Ricours utlegning her må imidler-
tid alt spill mellom forskjell og likhet, ”lik-
hetens logikk”, være basert på metaforen (se
Lloyd ibid). Men hvis denne logikken fak -
tisk ligger til grunn for enhver sammen-
ligning, enhver metafor og all spenning
mellom ”likhet” og ”forskjell”, kan ikke

den historiske kontinuiteten mellom
misjonærer og antropologer finnes her, i de
to første strategiene – dette i det minste
ikke på annet enn et helt trivielt vis.
Forbindelsen mellom misjonæretnografiens
medieringer mellom ”oss” og ”dem” og
antropologiens ville dermed bli historisk
tilfeldig, rett og slett fordi den er psykolo -
gisk nødvendig som forutsetningen for
sammenligning eller komparasjon i det hele
tatt. Hva så med den tredje medieringsstra -
tegien? Er denne mer lovende som kultur-
historisk sammenligningsledd i en kom-
parasjon av historisk forskjellige etnograf-
iske metoder og teorier? 

Mens de to første strategiene kun er
basert på at det opprettes likhet og visse
metaforiske brohoder mellom separate
tegn, praksiser eller institusjoner i forskjel -
lige kulturer, krever den tredje at det dan -
nes en generell teori som forklarer den
empiriske kulturforskjellen, og slik også
definerer rammeverket for det komparative
feltet hvor kulturforskjeller kan komme
sammen for å sammenlignes. Det dreier seg
altså om en teori som forklarer sammen-
ligningsfeltets enhet, selve avgrensningen
av og grunnlaget for ”the epistemological
space within which it became possible to
study others” (jf. over). 

Et av eksemplene Argyrou gir på en slik
allmenn teori er en teori som foregripes av
Vitoria, nemlig evolusjonistisk antropologi.
Her blir forskjellen mellom ”oss” og ”de
primitive” forklart (bort) ved at de primi-
tive plasseres i kulturhistoriens begynnelse,
i ”vår felles barndom”, slik at forskjellen i
rom, ”her og nå”, blir historisert. I sam -
menheng med den tredje medieringsform-
en er det imidlertid mer interessant og
utfordrende at Argyrou mener at den ligger
til grunn for moderne etnografers påstan -
der om at de vet sannheten om informant-
ens liv og deres magisk-religiøse systemer:
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In all twentieth-century paradigms
natives emerge as those who know the
truth of the empirical world, but do not
know the truth of their society and cul-
ture; as those who can distinguish
between symbol and reality in nature,
but who are unwilling or unable to do
so at the level of sociocultural reality
(…). (…) – they are oblivious to the
“fact”, according to ethnographers at
any rate, that the metaphysical forces in
magic and religion are nothing other
than social forces expressed symbolical-
ly (Argyrou 2002:63). 

På den ene siden har moderne antropologi
(etter det endelige oppgjøret med oppfat-
ninger om ”primitiv mentalitet”) insistert
på at de innfødte er like rasjonelle ”som oss”
– de har sann kunnskap om den empiriske
verden de bor i. Dette er selvsagt et ledd i et
forvar for den ”primitives” rasjonalitet i for-
hold til naturen. Men på den andre siden
godtar ikke antropologien informantens
egne begrunnelser for sine rituelle handlin -
ger og trosforestillinger, for kulturelle for-
hold. ”Ubevisstheten” om naturen, den
primitive mentaliteten, har blitt erstattet
med en ubevissthet om sosiokulturelle forhold:
”They [antropologene] have successfully
discredited the empirical unconscious but,
(…), they have done so at the cost of consti-
tuting a new domain of native obliviousness
– a sociocultural unconscious” (ibid). Hva
informanten ikke vet, er at han selv har skap
kulturen og det den måtte innholde av
religiøse forestillinger som fører kulturelle
forhold tilbake til gudene.  

Informantenes fortellinger om sin egen
kultur må derfor overføres til et eksternt
teoretisk system som forklarer deres ube-
visste rasjonalitet ut i fra eksterne og rent
antropologiske kriterier. Forsvaret for ”de
andres” rasjonalitet er dermed i siste instans

basert på at det opprettes et nytt skille mel -
lom ”oss” og ”dem”; for det er kun i det
rommet som utgjøres av kulturteorien og
antropologien at den primitives potensielle
eller ubevisste viten om sitt eget samfunn,
sin egen kultur blir realisert. Mens innfødte
informanter tror at magien og ritene faktisk
virker, og at gudene handler på en måte
som har bokstavlige konsekvenser, vet an -
tropologen at gudenes makt ikke er annet
enn figurative eller symbolske uttrykk for
sosiale krefter. Den innfødtes rasjonalitet er
dermed avhengig av at hans (mytiske) tale
og hans (rituelle) praksis overføres til et
annet teoretisk ”sted”; til et ”sted” hvor til-
synelatende irrasjonelle handlinger kan
fraristes sin underliggende rasjonalitet ved å
bli omkodet med en kulturteoretisk nøk -
kel: ”[N]atives take magic and religion
literary [sic], (…) and do not realise that
underneath the symbol there is a social
reality that is the source of both” (ibid).

Det motsatte av å tolke noe bokstavelig,
er å tolke det figurativ. Og, skal jeg hevde,
det er i denne figurative tolkningen av
informantenes tale, hans ubevissthet, man
kan finne en mer triviell kontinuitet mellom
visse aspekter i spansk misjonæretnografi fra
Ny Spania og senere antropologi. Det
teoretisk ”stedet”, det komparative feltet,
den innfødte talen transporteres til for å bli
tolket er imidlertid grunnleggende forskjell-
ig. Ikke minst gjelder dette hva som er
kulturens, meningens og sannhetens kilde.
For i den grad vi kan snakke om et kultur-
syn og et komparativt ”kulturfelt” i misjo -
næretnografien er dette radikalt forskjellig
fra det som ligger til grunn for følgende
kulturdefinisjon fra Max Webers hånd – en
definisjon man i en typologisk konfronta-
sjon med misjonæretnografiens teo-
sentrisme kunne la representere en
moderne, antroposentrisk kulturforståelse:
”Culture is a finite segment of the
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meaningless infinity of the world process, a
segment on which human beings confer
meaning and significance” (sitert i Barth
1987: 69, mine kursiveringer). Her er verd-
en en ”avfortryllet” størrelse som blir fylt
med mening og betydning av et menneske-
lig subjekt – og all meningsproduserende
makt blir delegert til dette menneskelige
subjektet. 

Som idealtypisk kontrast til dette kan
man bruke Pagdens beskrivelse av en ”for-
tryllet kulturforståelse” i den spanske 1500-
talls diskursen om ”det indianske pro-
blem”. Denne er basert på at det finnes en
enhetlig, skapt virkelighet – creatura – med
opprinnelse i et guddommelig subjekt. Her
er det mennesket som er mottager av et
budskap med guddommelig avsender: 

As man is part of a creation which is
both perfect and harmonious, it follows
that the laws which control his social
world may be observed in the same way,
and with the same degree of accuracy, as
the behaviour of objects in the material
world. For if we assume that all the
observed regularities in nature, whether
they apply to man or to inanimate mat-
ter, are equally decreed by God, there can
be no substantive difference between a law
which for instance, forbids the eating of
human flesh and a law which decrees that
all apples when dropped shall fall (Pagden
1982: 62, min kursivering).

Den sosiale virkelighetens regler og normer,
det antropologiske feltet, er på denne
måten her å forstå som en del av selve skap-
ningens struktur og orden, på samme måte
som den materielle verdens strukturer og
bevegelser er det. Guds forbindelse til ver -
den, Skaperens forbindelse til skapningen,
er lik en kunstners forbindelse til sitt verk,
eller som det heter med en sammenligning

som Aquinas gjentar flere steder i Summa
Theologica: ”God in his wisdom is the
creator of all things and is related to them
in the same way as an artist is related to his
work of art” (Aquinas 1988: 48). På grunn
av dette skaperforholdet kan det i siste
instans heller ikke finnes noen absolutt
skillelinje mellom deskriptive og normative
utsagn, og mellom natur og kultur (jf.
Larsen 1998). Det er snarere snakk om det
Pagden5 kaller ”(...) the conviction that the
values one holds are grounded in the
structure of reality, that between the way
one ought to live [ethos] and the way
things really are [world view] there is an
unbreakable reality” (Geertz sitert i Pagden
1982: 64). Oppfatninger om naturlig lov
og rett som jeg behandlet over er selvsagt et
illustrerende eksempel på dette. 

Mellom kulturens bokstav og kulturens
ånd – naturlig teologi og demonologi som
etnografiske modeller
Jeg skal nå vende tilbake til Las Casas og
Sahagún. Ved å sette disse to opp mot hver-
andre med henblikk på hvordan de leser
den fremmede kulturens bokstav skal jeg
vise at det er en dyptgripende forskjell
mellom disse to skikkelsene fra etnogra -
fiens forhistorie. Med en vending inspirert
av Tzevtan Todorov kunne man si at mens
Las Casas elsker og misforstår indianerne,
fordømmer og forstår Sahagún dem (jf.
Todorov 1992). På grunn av sin demono-
logiske tolkningsramme og sitt syn på den
sataniske verdens bokstavlige realitet dveler
Sahagún mye lenger ved den innfødte
kulturens egen meningsorganisasjon før
den blir oversatt til vestlige termer.
Samtidig skal vi også se at begge baserer seg
på en allegorisk eller figurativ modell for å
krysse grensene mellom det kulturelt ube-
visste og bevisste – en modell som likner

17Mellom kulturens bokstav og kulturens ånd



den jeg har presentert her med utgangs-
punkt i Argyrou. Videre er det en forskjell
når det gjelder tiltalestruktur, hvem de hen-
vender seg til og skriver for og hvordan de
danner et komparativt felt – det teoretiske
”stedet” hvor elementer fra forskjellige
kulturer bringes sammen for å sammen-
lignes.

Et av de mest sjokkerende eksempler på
”kulturell toleranse” finnes i Bartolomé de
Las Casas analyse av det aztekiske men -
neskeofferet. Las Casas har altså gått in i
historien som den fremste forsvarer av
india nernes rettigheter på 1500-tallet. Men
hans forsvar for indiansk ”kultur” kan på
flere punkter sies å bestå av en allegorisk
eller figurativ utvisking av den indianske
kulturens ”bokstav”, for denne ” bokstav-
en” har ingen annen rolle enn å peke frem
mot den kristne ånden som kommer til å
oppløse den. Og det er nettopp fordi det
peker frem mot den kristne ånden, at
menneskeofferet kan tolereres til et visst
punkt. 

Jeg skal først vise hvordan Las Casas
etablerer et metaforisk brohode mellom
kristne og aztekiske oppfatninger av offer;
slik at selve senteret i den kristne religionen
får en hedensk motsvarighet i det aztekiske
menneskeofferet. Las Casas skriver i Apologia
at ”[i]t can be persuasively argued from the
fact that God commanded Abraham to
sacrifice to Him his only son Isac, that it is
not altogether detestable to sacrifice human
being” (sitert i Todorov 1992: 188). Her blir
menneskeofferet i GT et metaforisk prisme
som gjør at Las Casas kan opprette likhet
mellom to forskjellige offersystemer. Etter at
denne sammenligning er fremstilt, utpensler
Las Casas en teoretisk ”common ground”, et
felt hvor komparasjon som en form for
metaforisk utveksling mellom elementer fra
forskjellige kulturer kan finne sted. For Las
Casas er grunnen under dette antropolog-

iske feltet en teologisk oppfatning om at alle
mennesker blott i kraft av å være Guds skap-
ninger har en intuitiv kunnskap om Gud,
sin skaper. Men det finnes imidlertid to
former for kunnskap om Gud, en ubevisst
eller intuitiv og en bevisst som er preget av
åpenbar kunnskap om de kristne trossann-
heter. Denne siste og eksplisitte kunnskap-
en, utgjøres av den åpenbarte teologien og er
selvsagt forbeholdt den kristne, mens den
første kunnskapsformen er intuitiv og ube-
visst og knyttet til den såkalte naturlige teo-
logien.  

Den thomistiske tradisjonen Las Casas
står i har et stort spillerom for den naturlige
teologi. Dette er altså en form for erkjenn-
else som springer ut av naturlig, menneske-
lig tenkning; en tenkning som ikke er vei-
ledet av åpenbaring. Filosofen Anfinn
Stigen beskriver skillet mellom disse
”erkjennelsesformene” slik: ”[I] den åpen -
barte teologi kommer erkjennelsen i form
av tro inngitt menneskene som nådegaver
mer eller mindre direkte fra Gud gjennom
åpenbaring. I den naturlige teologi oppstår
erkjennelsen som viten i mennesket”
(Stigen 1983: 286). Gjennom den natur-
lige teologien har alle mennesker, også hed-
ninger, tilgang på innsikt som i siste instans
peker mot Gud. Det relativt store rommet
for naturlig teologi er en følge av skaper-
tanken: Det eksisterer en grunnleggende
likhet, en similitudo, mellom skapningen
og Skaperen (McGrath 2001: 208). Gud
har berørt skapningen i skaperakten. På
den ene siden fører altså skaperdogmet i
dets thomistiske versjon til en form for teo-
logisk berøringsmagi. På den andre siden
har Skaperen etterlatt seg mimetiske spor
(jf. similitudo) som minner om den godhet-
en som lå til grunn for skaperakten, altså en
form for teologisk likhetsmagi. Denne for-
bindelsen mellom Skaper og skaperverk
fører til en ontologisk fundert kontrakt
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som garanterer at mennesket er kunnskaps-
messig veltilpasset til verden. Og også hed-
ninger, som indianerne, er skapt av Gud og
lever i den verden som han har skapt.
Derfor kan også de berøres av, og erkjenne,
de mimetiske sporene som Skaperen har
etterlatt seg i skapningen, for også den
naturlige fornuften kan etterspore Guds
”signatur” i skaperverket (se ibid). Her er
dermed likhetens ytterste teologiske grunn
i denne formen for misjonæretnografi. 

Las Casas’ utgangspunkt er at alle men -
nesker er Guds skapninger, skapt i Guds
bilde. Derfor har alle mennesker også en
naturlig trang til å dyrke Gud – dette ikke
minst fordi også hedninger som indianerne
er skapt av Gud og bebor Guds skaperverk,
selv om de selv ikke vet det på annet enn ube-
visst vis. En viss innsikt om at mennesket står
i gjeld til en oversanslig instans er dermed å
betrakte som et fundamentalt antropologisk
fellestrekk. Det eneste hedningen mangler er
rett adressat for sine bønner og ofre.
Hvordan kan man bevise sin kjærlighet til
Gud på best mulig vis? Og hvordan kan man
innfri gjelden til sin skaper? Jo, gjennom å gi
Ham det som er mest dyrebart for en selv.
Og hva er mest dyrebart for menneske, om
ikke selve livet. Dette resonnementet fører til
at Las Casas konkluderer med at det er natur-
en selv som krever menneskeoffer:

(...) nature itself dictates and teaches
those who do not have faith, grace or
doctrine, who live within the limitations
of the light of nature, that, in spite of
every contrary positive law, they ought
to sacrifice human victims to the true
God or to the false god who is thought
to be true, so that by offering a
supremely precious thing they might be
more grateful for the many favours they
received (Las Casa sitert ibid: 189, min
kursivering). 

Men paradoksalt nok blir den lokale,
kulturelle formen på, og begrunnelsen for,
det aztekiske menneskeofferet her full-
stendig irrelevant. Den eneste rollen offeret
har er å peke frem mot en annen form for
offer. Det er derfor fullstendig likegyldig
hvordan det ofres, bare det ofres, slik at
”naturens diktat” kan bli oppfylt i påvente
av den sanne religion og den lov som både
oppfyller og oppløser naturens ”lov”.

Sahagúns demonologiske diagnostikk
For å finne en mer fyldig beskrivelse av det
aztekiske offersystemet, kan man gå til
fransiskanermunken Bernardino de
Sahagún og hans Historia general de las cosas
de Nueva España. I motsetning til Las Casas
som ser det aztekiske offersystemet som en
rituell praksis som ikke støter mot Gud,
men snarere peker frem mot, prefigurerer,
den kristne forløsningen, mener Sahagún at
det er Satan selv som er den aztekiske religi-
onens opphavsmann. En annen relevant
forskjell her er at Las Casas skriver for et
spansk publikum, først og fremst for å
frelse indianerne fra den fysiske volden i
kolonien. Sahagún derimot skriver sine
tekster for å frelse indianernes sjeler; han
skriver for sine fransiskanske brødre på
misjonsmarken og for indianerne selv.
Hans tekster er nemlig fylt av sekvenser
med direkte tiltale til et indiansk publikum.
Disse fordømmes for sin vanntro, slik som
det fremgår av følgende eksempel fra fran -
siskanerens hånd: ”De [som dere tilber] er
de som har sådd forvillelser og svik i hele
verden, (…) vit med all visshet at ingen av
dem dere tilber er Gud eller verdens skaper,
snarere er de alle infernalske djevler
(Sahagún 1993: 78-9).6

Sahagún blir altså hyllet som den
ameri kanske antropologiens far. Og hans
verk er som sagt fortsatt kanskje den mest
sentrale kilde i studiet av prehispanisk
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kultur i Mexico. Jeg skal først vise hvordan
denne antropologiske forfaren selv be -
grunner sin egen etnografiske vitenspraksis,
og hvordan han retorisk danner et felt for
beskrivelse og sammenligning av ”kultur”.
Deretter viser jeg et eksempel på hvordan
han skriver sitt analytiske objekt inn i dette
feltet.  

I de første vendingene i prologen til
Historia general vikler Sahagún en modell
for sin etnografiske forståelsesform ut av en
legemetafor:

Legen kan ikke med sikkerhet foreskrive
medisin til den syke uten at han vet
hvilke væsker eller årsaker sykdommen
stammer fra. På denne måten sømmer
det seg at den gode legen er lærd innen
medisin og sykdom, slik at han kan
foreskrive den rette medisin (…).
Predikanter og skriftefedre er sjelens
leger, og for at de skal helbrede sjelelige
sykdommer må de ha erfaring med
åndelige medisin og sykdom; predikan -
ten må ha kunnskap om republikkens
laster for å kunne stille den kristne
læren opp mot disse, og skriftefaren [må
også ha slik kunnskap] for å kunne stille
de rette spørsmål, og for å forstå det
som sies og som har med hans virke å
gjøre (Sahagún 2001: vol. 1, 49).7

Skriftefaren og predikanten er altså for sje -
len det legen er for kroppen. Og for å hel-
brede sjelen kreves kunnskap om ”repu -
blikkens” tilstand og dens laster. Predi -
kantens og skriftefarens kunnskapsfelt er
slik et annet enn legens, men det praktiske
kunnskapsmålet er det samme, nemlig hel-
bredelse. Og ”helbredelse” er her en bok-
stavliggjøring av frelse. 

Etter at analogiene mellom kropp og
sjel, lege og skriftefar, bokstav og ånd er
etablert, presenterer Sahagún sitt eget

misjonæretnografiske virke som en form for
”åndelig legekunst”. Han skriver at det ikke
passer seg at prestene som overser omven -
delsen i Ny Spania er uforsiktige, og at de
pga. sin uvitenhet om ”den gamle religion-
ens” sataniske realitet sier at ikke finnes mer
alvorlige synder enn beruselse og hor blant
de innfødte (ibid). Objektet for Sahagúns
etnografiske prosjekt, slik som det fremstår
i denne retoriske fremstillingen av ”under-
søkelsesfeltet”, er en kultur med behov for
frelse. Og frelsen er altså retorisk figurert
som en form for fysisk helbredelse. 

Når det gjelder de ”alvorlige synder”
dreier det seg om levningene etter ”den
gamle religionen”. For å kunne preke mot
avgudsdyrkelsen, ”er det nødvendig å vite
hvordan de gjorde det [dvs. hvordan de
praktiserte sin kult] i den hedenske tiden”
(ibid).8 Kunnskap om fortidens indianske
kultur legitimeres slik med ønsket om å
destruere den – et minne om fortiden må
holdes oppe, men kun for at fortiden ikke
skal vende tilbake til misjonærenes nåtid.  

Denne bestemmelsen av det etnogra -
fiske feltet er i seg selv allerede en sosial
diag nose av to ”ubalanser” i republikkens
kropp, i samtidens Ny Spania. Først diag -
nostiseres en kulturell kunnskapsmangel
hos de spanske prestene; for disse er ”ufor-
siktige”, fordi de ikke forstår den særegne
kulturelle formen som synden tar i Ny
Spania. Utdrivelsen av synden og djevel-
kulten krever derfor nærmere studier av de
innfødtes kultur. Dette blir eksplisitt knyt -
tet til en kritikk av de munkene som tolker
indiansk kultur som uttrykk for den natur-
lige teologi eller en naturlig religiøs trang til
å hylle Gud, slik vi så Las Casas som et
eksempel på over. Sahagúns krasse for-
dømmelse av de munkene som ser den
indianske kalenderen som et produkt av
den naturlige teologien (som Sahagún her
kaller ”naturlig filosofi”) er illustrerende.
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Sahagún selv er klar, den innfødte kalen -
deren er skapt av Satan selv: 

Det som sies om at indianerne viste seg
som naturlige filosofer når de satt sam men
denne regningen [kalenderen] er helt
usant, for denne regningen fikk de ikke fra
noen naturlig orden, fordi den var en opp-
finnelse av demonen og av spådomskunst
(...). Det som sies om at denne kalen -
deren ikke inneholder idolatri er den
største løgn, fordi den ikke er en kalend-
er, men retningslinjer [arte] for spå-
domskunst som inneholder mange ting
som har med idolatri å gjøre, mye overtro
og mange påkallelser av demonene,
skjulte og åpenbarte (...). (Sahagún 1969,
vol. 1: 372-373, min kursivering).9

Jeg skal vise et eksempel på hvordan
Sahagúns etnografiske og demonologiske
legekunst praktiseres. Jeg tar utgangspunkt i
et nettverk av forbindelser som den etno-
grafiske diagnostiker Sahagún etablerer
mellom den biologiske kroppen og repu -
blikkens sosiale kropp. Sammenhengen er
også her beskrivelsen av det aztekiske offer-
systemet, men i motsetning til hos Las
Casas tømmes ikke den ofrede kroppen her
allegorisk for lokal mening i det den blir
transportert til et annet tegnsystem. For
gjennom det diabolske filteret som Sahagún
benytter er det fortsatt mulig å spore
hvordan den individuelle kroppen er vevd
inn i en særegen og fremmed kulturell
semiotikk, og det er først og fremst hans
hang til å finne sataniske merker på de inn-
fødte kroppene – en ”klassisk” demonolo -
gisk måte å finne tegn etter djevelpakten på
(jf. Caro Baroja 2001) – som gjør at han
dveler lenger ved den innfødte kulturens
”bokstav” enn Las Casas.

Alle nyfødte aztekere ble gitt noen små
riss på brystet og på magen, og ifølge Sah -

agún syntes det som om ”disse tegnene var
(…) djevelens (…) merke, som han merket
sine får med”. Mens hvert individ slik ble
merket av Satan allerede rett etter fødselen,
henga den sosiale kroppen seg til kollektive
sataniske utskeielser under den kalenderriten
som ble kalt ”Seremonien for den nye ild”.
Dette var en kosmologisk overgangsrite som
fant sted på terskelen mellom det vi ville
kalle to århundrer. På denne tiden slukkes all
gammel ild og hele landet ligger mørkelagt,
helt til den nye ilden blir rituelt tent på en
høyde utenfor hovedstaden. Den nye ilden
blir tent i brystet på et menneskeoffer som
først har fått fjernet hjertet for å ernære
kosmos; for kosmos er levende og lider der-
for av konstant hunger, slik som alle levende
vesener gjør det. Etter at den kosmiske sult-
en er stilt av det friske hjerteblodet, kan den
nye ilden tennes i hulrommet som har opp-
stått etter det ofrede hjertet. De innfødte
trodde, skriver Sahagún, at 

hvis man ikke klarte å tenne ilden i
brysthulen til offeret, ville det være
slutten for den nåværende men -
neskeslekten, og at natten og mørket
ville vare evig, at solen ikke ville fødes
eller stå opp på nytt og at tzitzimime,
som var noen grufulle og uhyggelige
skikkelser, ville komme over dem fra
oven og at de ville spise menn og kvin -
ner (Sahagún 1969, vol. 2: 271).10

Sahagún ser altså denne riten som selve for-
nyelsen av pakten med djevelen. Han
beskriver hvordan ilden som blir tent på
høyden, kunne sees fra langt hold, hvordan
tegnet på den nye djevelpakten blir fraktet
av løpere fra det rituelle sentrum til de for-
skjellige delene av landet, slik at hele lan det
blir innskrevet i en diabolsk liturgi som
organiserer både tid og rom. Videre vender
den etnografiske diagnostiker seg tilbake til

22 John Ødemark



de individuelle kroppene og forteller at alle
som så den nye ilden, til og med barn i
vuggen, ”skar seg i ørene med kniver og tok
blodet som strømmet ut og sprutet det i
den retningen som flammen kom fra”
(ibid: 271-2).11

La meg nå vise hvordan dette spillet
mellom mikro- og makrokosmos og mel -
lom individuell og sosial kropp blir utspilt
med et enkelt ord som bindeledd: Den nye
ilden tennes med et instrument som ble
kalt mamalhuatzli – ”ildboret”. Dette var
to stokker som ble boret mot hverandre for
å skape ild ved friksjon. Det er dette bore-
instrumentet som settes i arbeid i brystet til
det døde offeret under tenningen av den
nye ilden, og som dermed blir selve instru-
mentet i fornyelse av den sataniske pakten.
Sahagún forteller at mamalhuatzli også er
navnet på tre stjerner som de viste særlig
ærbødighet for (ibid: 262-63). De tre
stjernene ble feiret med ofre når de på nytt
viste seg i øst. Dette skjedde etter solfesten,
forteller Sahagún. Deretter går han rett fra
astrologien og den rituelle organiseringen
av tiden og tilbake til menneskekroppen: 

De kalte disse tre stjernene mamal-
huatzli, og det samme navnet bruker de
på stokkene de tenner ild med, fordi de
synes at det er en likhet mellom dem, og
de trodde at denne måten å tenne ild på
kom derfra. På grunn av dette hadde de
den skikk å lage noen brennmerker på
håndleddet til mennene. De sa at den
som ikke var merket med dette tegnet,
når han døde og kom til helvete måtte
bore ild med håndleddene ved å gni
dem mot hverandre slik som de her
lager ild med stokker (ibid: 263).12

På denne måten kommer ordet og tegnet
”mamalhuatzli” til å veve seg mellom
kroppen, himmelen og helvete eller under-

verdenen. Slik kan det også skimtes et
kulturelt mønster som forbinder disse
kulturelle delene i en større lokal menings-
organisasjon – og det nettopp i det øye-
blikket de blir skrevet inn i den diabolske
konteksten for å bli fordømt. Dette inne-
bærer ikke at Sahagún fremstiller den lokale
kulturen som en autonom kulturell helhet
som hviler i seg selv, snarere er det den
demonologiske horisonten som får ham til
å dvele lenger ved den innfødte kulturens
”bokstav” og dens lokale forbindelser enn
det Las Casas gjør. 

Avslutning – etnografisk frelse, antropo-
logisk ubevissthet 
La meg til slutt vende tilbake til Argyrous
bruk av termen ”frelse”. Som vi har sett
fungerer termen i hans fremstilling som et
strukturelt og historisk brohode som opp-
retter likhet mellom moderne antropologi
og spansk misjonæretnografi, mellom ”oss”
og ”dem”. Argyrous postulat om at den
antropologiske begrunnelse av likhet er
rent metafysisk er selvsagt selv et eksempel
på den andre medieringsstrategien (”vi” er
som ”dem”) for på denne måten påstås det
at antropologien er tuftet på metafysik.
Antropologiens sans for å frelse de andre
gjennom ”likhet” ses videre som en form
for mental kulturarv etter spansk misjonær -
etnografi. 

”Frelse” har imidlertid i forhold til
misjonærenes verk, en dobbelt betydning
som må undertrykkes, for at Argyrou kan
etablere en fortelling om kontinuitet. For
det første dreier det seg om å frelse india -
nerne fra kolonimaktens vold. For det
andre dreier det seg om å frelse deres sjeler
for Gud. Disse to betydningene av ordet er
relatert til to forskjellige kommunikasjons-
kretsløp som delvis styrer bruken av de
komparative metaforer som oppretter lik-
het mellom ”oss” og ”dem”; og dermed
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også bildet av den amerikanske indianer i
tekstene til spanske munker på 1500-tallet.
For skal man redde indianernes kropper,
må man henvende seg til kongen og den
verdslige makten, men skal man frelse deres
sjeler, må man henvende seg til indianerne
selv, samt til sine medbrødre for å komme
overrens om misjonens praksis. – Las Casas
er først og fremst et eksempel på det første,
Sahagún på det andre. Spansk misjonæret-
nografi fra femtenhundretallet kan derfor
ikke samles i en kulturhistorisk aktant som
motstandsløst, gjennom ren narrativ kon-
tinuitet, blir til moderne kulturkunnskap,
og som inntar Vico-posisjonen i tiltalen til
Kongen eller makten. 

Forskjellen når det gjelder kommuni -
kasjonskretsløp og tiltalestruktur er ikke i
seg selv tilstrekkelig til å forklare alle for-
skjellene mellom Las Casas og Sahagúns
etnografi. Las Casas’ ”antropologisk felt”,
det teoretiske stedet som ligger under hans
opprettelser av brohoder mellom aztekisk
og kristne offerformer, er basert på den
naturlige teologien, på en oppfatning om at
hedningene lever innenfor skaperverket og
er skapt av Gud, men utenfor den sanne
nåden som kun kommer den troende
kristne til del. De er derfor i besittelse av en
ubevisst innsikt i tingenes sanne orden som
kommer til uttrykk i sanne kulturformer
med feil innhold. Offeret som form er ”kor-
rekt” og støter ikke mot den rette tro, men
det venter på å bli fylt med kristent inn-
hold. Dette er denne typen etnografisk alle-
gori man med Argyrou kan postulere at den
moderne antropologien har arvet fra
misjonæretnografien og fra teologiske
”kulturoppfatninger”. For som hos Las
Casas ses rituelle former som uttrykk for en
viss sosiologisk rasjonalitet som de innfødte
selv er ubevisste om. Men mens Las Casas’
azteker og hedninger ikke er bevisste om at
”de er skapt av vår Gud”, er antropologiens

informanter ikke bevisst om at ”de selv har
skapt sin kultur”. 

Noter
1 Artikkelen er en lettere bearbeiding av et fore-

drag hold på Nasjonalt fagseminar i folkloristikk
og etnologi i 2003. Tema for seminaret var kul -
turhistorie, mer spesifikt var mitt oppdrag å
behandle forholdet mellom språk, tolkning og
kulturhistorie. Takk til Ane Ohrvik, Arne Lie
Christens og Arne Bugge Amundsen for invita-
sjon.  

2 [C]onvivir con la cultura de aquellos naturales.
3 I spanske etnografiske tekster fra Ny Spania

[Mexico] fra 1500-tallet finner man ordformen
”cultura” men da i betydningen ”kult”.
Fransiskaneren Sahagún, som jeg snart kommer
tilbake til, bruker stadig i sin Historia general de
las cosas de Nueva España uttrykket ”la cultura de
sus [indianernes] dioses”, noe som kunne over-
settes som ”kulten/dyrkingen av deres guder”.
Andre steder bruker Sahagún også ordformen
”cultura” i betydning av ”dyrking” knyttet til
omvendelsen av indianerne, slik som i setningen
”la cultura de esta nueva viña de Dios”, dvs.
”dyrkingen/kultiveringen av denne Herrens nye
vinmark [dvs. de indianske sjelene i Ny Spania]”
(Sahagún 1969, vol. 1: 27, jf. Ødemark 2002). 

4 ”Aktant” (jf. fransk, ”actant”, ”handlende”)
betegner en underliggende og dypstukturell rolle
eller funksjon i en narrativ struktur. Et velkjent
eksempel på en slik funksjon er ”giveren” eller
”hjelperen” i folkeeventyret. Flere skikkelser
/karak terer på en fortellings overflate kan ”til-
høre” samme underliggende aktant (være for
eksempel ”hjelpere” eller ”motstandere”).
Aktantanalysen slik den ble utviklet av A.J.
Greimas, trekker veksler på V. Propps eventyr-
morfologi og hans beskrivelse av rolletypologier
i det russiske undereventyret (for en kort
beskrivelse se Lothe et al 1997: 10).

5 Ved å påkalle Clifford Geertz� beskrivelse av den
symmetriske tilpasningen mellom ”ethos” og
”world view” i The Interpretation of Culture.

6 Estos son los que por todo el mundo an sembra-
do sus engaños y traciones, (…) y sabed por
cosas muy ciertas que ninguno de todos quantos
adoráis es Dios ni dador de vida, más que todos
son diablos ynfernales.

7 El médico no puede acertadamente aplicar las
medicinas al enfermo sin que conozca de qué
humor o de qué causa procede la enfermedad.
De manera que el buen médico conviene sea
docto en el conocimiento de las medicinas y en
el de las enfermedades, para aplicar convenible-
mente a cada enfermedad la medicina contraria.
(…) Los predicadores y confessores, médicos son
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de las ánimas; para curar las enfermedades espi-
rituales conviene tengan espertitia de las medici-
nas y de las enfermedades espirituales: el predi-
cador de los vicios de la republica para enderezar
contra ellos su doctrina, y el confessor para saber
preguntar lo que conviene y lo que dixeren
tocante a su oficio.

8 [M]enester es de saber cómo las usaban en tiem-
po de su idolatría.

9 «En lo que dice que los indios (que) compusie-
ron esta cuenta se mostraron filósofos naturales
es falsísimo, porque esta cuenta no la llevaban
por ninguna orden natural porque fué invención
del demonio y de arte de adivinación. (...) En lo
que dice que en este calendario no hay cosa de
idolatría es falsísima mentira, porque no es
calendario sino arte adivinatoria, donde se con-
tienen muchas cosas de idolatria, y muchas
supersticiones y muchas invocaciones de los
demonios, tácita y expresamente, como parece
en todo este cuatro libro precedente (...)»

10 [Q]ue si no se pudiese sacar lumbre que habría
fin el linaje humano, y que aquella noche y
aquellas tinieblas serían perpetuas, que el sol no
tornaría a nacer o salir; y que de arriba vendrían
y descendrían los tzitzimime, que eran unas figu-
ras feísimas y terrribles, y que comerían a los
hombres y mujeres.

11 [C]ortaban sus orejas con navajas y tomaban de
la sangre que salía y esparcía hacía aquella parte
donde parecía la lumbre.

12 Llaman a estas tres estrellas mamalhuatzli; y por
este mismo nombre llaman a los palos con que
sacan lubre, porque les parece que tienen alguna
semjanza con ellas, y que de alli les vino esta
manera de sacar fuego. De aqui tomaron por
costumbre de hacer unas quemaduras en la
muñeca (a) los varones a honra e aquellas estre-
llas. Decían que el que no fuese señalado de
aquellas quemaduras, cuando se muriese, que
allá en el infierno habían de sacar el fuego de su
muñeca, barrenádola, como acá sacan el fuego
del palo.
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