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Abstract

More then 25 million people have visited the Auschwitz Museum since its opening in
1947. Many of the visitors are schoolchildren from Europe, North America and Israel. In
Norway, about 25 % of all teenagers make this journey. During these journeys the pupils
have to relate to a number of social expectations as to how they are supposed to experi-
ence the meeting with the camp. After a visit in the camp one girl wrote: “I can't really
understand where I am, what has happened here, what history is. I don't feel anything. I
know I should cry, because all the others are crying. Why can’t I? Do I not have any feel-
ings?” The article uses this girl’s text to discuss formations of meanings concerning the
pupils’ visits to the camp. The author views the formations as negotiations which happen
in the tensions between the pupils’ experiences and social expectations as to how the
pupils are supposed to understand the visit.

Hosten 2004 fulgte jeg en tiendeklasse fra
Oslo pd en atte dager lang tur til tdligere
deds- og konsentrasjonsleire i Polen og
Tyskland. Jeg var med som feltarbeider
under hele reisen. I tillegg fulgte jeg eleve-
nes forberedelser for avreise og deres bear-
beidelser av inntrykkene etter at de var
kommet hjem. Vel tilbake pa skolen skrev
de en szroppgave om de inntrykk, opplev-
elser og refleksjoner reisen gav. Sar-
oppgavene bestod av ulike typer tekster pa
sd vel bokmal, nynorsk som engelsk. Jeg
fikk lese flere av besvarelsene, og blant dem

var det spesielt en av de nynorske tekstene
som pekte seg ut. Den appellerte til meg
fordi den hadde litteraere kvaliteter som
langt overgikk de andre elevenes arbeider,
men mest fordi teksten si tydelig satte ord
pd noen av de forventningene som elevene
bar med seg i metet med den tdligere
dedsleiren Auschwitz-Birkenau. Teksten er
skrevet av en 15 &r gammel jente som jeg
har valgt 4 kalle Linda. I denne artikkelen
vil jeg ta utgangspunkt i Lindas tekst for &
drefte hvordan skoleelevers reiser til tidli-
gere dods- og konsentrasjonsleire kan for-
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stis som en del av en storre erind- graset har blitt gjerme. Alle mennene
ringsprosess. Jeg gjengir her hennes tekst i ser like ut. Dei er like rette i ryggen, like
sin helhet:! slitne. Dei har like kleder, bld og kvite

22

A grine

Da er eg her. Endeleg eller plutseleg, eg
veit ikkje. Men eg er her. Fullstendig til
stades, men likevel heilt borte.

Eg veit kor eg er, sjolvsagt, eg er jo
ikkje dum. Viss nokon spurde meg om
kor eg var, sd hadde eg kunne svara. "Eg
er pd ein appellplass,” ville eg svara. Eg
kunne sagt meir og. Eg kunne fortelje at
eg var i Polen, i fangeleiren Auschwitz,
omkring tre kvarter utanfor Krakow.
Men s ville eg ikkje kunne seie meir.
Kor er eg eigentleg? Eg klarar ikkje fatte
kor eg er, kva som har skjedd her, kva
historia er. Eg foler ingenting. Eg veit eg
burde grine, alle dei andre grin jo.
Kvifor klarar ikkje eg? Eig eg ikkje
kjensler? Eg stir ein stad kor fleire
menneske har vore drepen, ogsd stir eg
bare her og ikkje grin.

Eg ser meg rundt. Ingenting er som
eg hadde trudd. Det er mykje mindre.
Eg har sett fotografi og laga mine eigne
forestellingar, der appellplassen er
enorm. Men her kan eg jo sjd heile. Det
er vakkert her. Bli himmel og grent
gras. Kor er all gjorma? Og kvifor er
ikkje alt sort og kvitt? Brakkene er store,
dei star der og ser stolte ut. Og over dei
er det tre. Dei er store og flotte, dei kan
sjd alt. Dei har ogsa sett alt. Lurar pd kva
dei har sett. Eg lukkar augo, og manar
fram fotografi og filmar eg har sett pd
skulen. Eg kan sji korte glimt, dei
skytas fram, men forsvinn igjen. Dei er
fra same stad som eg er no. Menn over-
alt. P34 rekkje og rad. Dei er mange,
utruleg mange. Og dei frys. No er det
ikkje bld himmel lengjer. Det grone
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drakter. Dei heng kring som gardiner,
fordi dei er s& magre. Dei er fangar. Eg
far s& lyst til & hjelpe dei. Ta dei alle i
handa, lofte dei ut av dette helvete, og
inn i ei trygg og god seng. Eg vil fortelje
dei at alt vil bli bra.

"Achtung.” Eg skvett av ei stemme
like ved. Det er ein mann i gren uni-
form. Ein tyskar, ein vakt. Eg kjenner at
eg blir kald og sveitt. Eg blir redd. Han
utstrdlar hat. Han vandrar fram og til-
bake mellom rekkjene. Plutseleg stoppar
han. Han stoppar framfor ein mann.
Mannen ligg p& bakken. Fangen har
svima av. Mannen i gront skrik igjen og
trekkjer fram ein pistol. S3 tar han tak i
ein annan mann i kvitt og blitt. Fangen
fir pistolen. Det blir heilt stille. Eg kan
ikkje heyre noko, ikkje fele noko. Eg
pustar ikkje. Eg bare ser kva som skjer.
Eg ser han fyrer av. Eg ser mannen blir
treffen. Eg ser blod, eg ser uro. Mye uro.
Eg ser tre nye skot, tre menn faller. Eg
kjenner ingenting. Det blir ro. Lufta stir
stille, alle har gitt opp. Blodet renn, og
stivnar. Ingenting rorar seg. Sakte pustar
eg igjen. "Achtung.” Eg skvett igjen. Ein
tyskar braut stillheita. Ein tyskar braut
seg inn i hjarta vire, eg reiv dei laus. Ein
tyskar fjerna freden. Han fekk hjelp-
semde, og gjorde det han enska. Ein
mann med gren uniform stoppar fram-
for ein annan som ligg pa bakken. Han i
kvitt og bldtt er ikkje verd nokon ting.
Han i grent er hans Gud. Tyskaren trek-
kjer fram ein pistol. Eg klarar det ikkje.
Eg lukkar augo.

Eg lever, trur eg. S& kjenner eg ei
hand pé skuldra mi. Ho er varm, og
trygg. Eg opnar augo. Eg ser fargar, lys
og varme. Eg snur meg, og metar blikk-



et til venninna mi. Ho ser pi meg. "Du
er heldig du,” seier ho. "Som klarar &
grine. Eg klarar ikkje eg, og eg foler meg
s& dum”. Sa stryk ho vekk ei tire frd
kinnet mitt. Eg ser pé treet. Vi har sett
noko saman. Men vi klarar ikkje seie
det. Det er fysisk og psykisk umogleg.

A besoke en tidligere konsentrasjonsleir
for forste gang kan vere en svert sterk opp-
levelse. Det er slett ikke uvanlig at tirene
kommer frem. I Lindas fortelling beskrives
imidlertid ikke griten som umiddelbar og
spontan. Derimot beskrives den som en
naermest pakrevd reaksjonsmate: "Eg veit
eg burde grine, alle dei andre grin jo. Kvifor
klarar ikkje eg? Eig eg ikkje kjensler? Eg stir
ein stad kor fleire menneske har vore dre-
pen, ogsd stir eg bare her og ikkje grin,”
skriver hun. Nar jeg-personen til slutt feller
noen térer, bekrefter venninnen det sosialt
onskverdige i reaksjonsmditen: Du er hel-
dig du,’ seier ho. *Som klarar & grine. Eg
klarar ikkje eg, og eg foler meg s& dum.”
Linda har kalt sin fortelling ”A grine.” Men
hvilken betydning tilskrives griten i teks-
ten? Uttrykker den noe mer enn det
emosjonelle sjokket over & mote en tidligere
dodsleir? Jeg har disse sporsmalene som ut-
gangspunkt for & spore noen av de me-
ningslagene som kan leses ut av Lindas
tekst. Min interesse ligger ikke forst og
fremst i hvordan hun faktisk opplevde
besoket i leiren. Den er snarere tekst- og
fortellingsorientert. Jeg har valgt en narra-
tiv tilnerming som et metodologisk grep
for & vise hvordan teksten inngdr i en storre
sosial minneproduksjon om annen ver-
denskrigs  konsentrasjonsleirsystem og
Holocaust.

Begrepet sosial minneproduksjon ble
lansert av den Birmingham-baserte forsker-
gruppen Popular Memory Group i 1982,
og er blitt hentet frem i norsk sammenheng

av folkloristen Anne Eriksen (se Popular
Memory Group 1982, Eriksen 1995 og
Eriksen 1999). Gjennom teorien om sosial
minneproduksjon forsgker Popular Me-
mory Group & beskrive den samlede
minneproduksjonen i et samfunn. Forsker-
gruppen betraktet all kunnskapsproduk-
sjon om fortiden som et sammenhengende
kulturelt felt der kunnskap og fortolknin-
ger skapes i en stadig meningsutveksling
mellom ulike fortidsfortolkere. Begrepet
sosial minneproduksjon og de teoretiske
funderingene rundt begrepet retter fokuset
mot hvem som definerer fortiden og
hvordan forhandlinger om fortiden skjer.
Med et slikt teoretisk utgangpunkt betrak-
ter jeg minneproduksjonen rundt annen
verdenskrig og Holocaust som en kontinu-
erlig forhandlingsprosess — eller som en
samtale der ulike stemmer kommer til orde
i ulik grad og vinner ulik grad av gehor. A
betrakte Holocausterindringen ut fra et
slikt perspektiv betyr ikke at det er sann-
hetsgehalten i at den industrielle utryddel-
sen av store deler av den europeisk-jodiske
befolkningen har funnet sted, som er gjen-
stand for forhandling. Snarere er det de
symbolske betydninger denne tragedien har
fate i etterkrigstiden som stdr i fokus.
Betraktes den sosiale minneproduk-
sjonen som en kulturell forhandlingspro-
sess mellom ulike fortidsytringer, kan teo-
rien kombineres med teorier om samspill
mellom kulturelle ytringer. Her er jeg blitt
metodologisk inspirert av den russiske lit-
teraturviteren og sprakforskeren Mikhail
Bakhtins dialogteori.2 Det Bakhtin kaller
en teksts iboende dialogiske egenskaper er
et berende element i flere av hans arbeider,
og 1 essayet Sporsmdlet om talegenrane
(Bakhtin 1998a) drefter han dette inngi-
ende. Bakhtin tar utgangspunktet i selve
kommunikasjonssituasjonen, og hevder at
ytringen er talekommunikasjonens minste
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enhet. En ytring kan, ifelge Bakhtin, aldri
vurderes losrevet fra den kommunikasjons-
situasjonen den inngdr i. En ytring er alltid
et svar pd en foregiende ytring, samtidig
som den selv genererer et svar. Den inne-
holder spor av tidligere ytringer og sporer
til senere ytringer, og inngdr pd denne
miten i en evig dialog. Slik sett bor en ytr-
ing alltid studeres relasjonelt — i forhold til
de ytringene den er et svar pd, og i forhold
til de svarene den selv genererer. Ytringen er
ikke bare et innholdsmessig svar pa en fore-
giende ytring. Ogsd genren som den er
formet i, og de ordene som tas i bruk, er
hentet fra tidligere anvendelser. Dermed fir
andres ordbruk og formsprék innpass i ens
egen ytring. Slik berer ytringen i seg flere
stemmer og flere meningslag.

Bakhtins dialogteori er i utgangspunk-
tet en svaert konkret teori om spraklig kom-
munikasjon, men kan lett appliseres pi
studier som gér ut over det rent spriklige. I
essayet “The Problem of the Text in
Linguistics, Philology, and the Human
Sciences An Experiment in Philosophical
Analysis” utvider Bakhtin ogsd selv dia-
logteorien til & gjelde alle former for tekst-
systemer og tekstlige ytringer. Han tar her
utgangspunke i et utvidet tekstbegrep, og
definerer tekst som “any coherent complex
of signs” (Bakhtin 1986:103). Dermed
dpnes det opp for at det dialogiske analy-
tiske perspektivet kan anvendes pd alle
former for kommunikative ytringer.

Den amerikanske sosiologen Jeffrey
Olick har argumentert for at Bakhtins dia-
logisme kan brukes som en fruktbar inn-
fallsvinkel til & studere erindringspraksiser.
Ifolge Olick formes erindringen i en kon-
stant dialog mellom fortid og nétid. For det
forste, hevder han, er kollektiv erindring
alltid i dialog med den fortiden som erind-
res. For det andre uttrykkes erindringen
giennom symboler, tematikker og ikke
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minst genreformer som er utviklet og etab-
lert over tid. Slik forholder de praksisfor-
mene som erindringen antar seg dialogisk
til tidligere erindringspraksiser (Olick
1999: 381f). A kombinere Bakhtins dialog-
isme med et erindringsperspektiv kan gjore
det mulig & fi oye pa hvordan oppfatninger
og vurderinger av fortiden skapes, gjen-
skapes, formes og omformes i en kontinu-
erlig fortolkningsprosess. Slik kan Lindas
tekst forstds som én ytring i en storre
erindringsdiskurs rundt Holocaust og
annen verdenskrigs konsentrasjonsleirsy-
stem. I denne artikkelen er ambisjonen &
folge noen av de dialogiske sporene som
kan leses ut av Lindas opplevelsesfortelling.
Jeg vil bruke hennes tekst som et utgangs-
punke for & diskutere hvilke stemmer som
kommer i tale i denne formen for minne-
produksjon, og hvordan de ulike stemmene
virker sammen.

Den forventede griten

Gréiten er en svert intim folelsesmessig
reaksjon som det kun i svart spesielle
offentlige situasjoner finnes sosial aksept
for. Det er for eksempel fullt ut sosialt
akseptert — men ikke pdkrevd — at man fel-
ler sine tdrer i en begravelse eller i spesielle
krisesituasjoner (jf. Alftberg 2004:70). Men
som oftest herer griten privatsfeeren til. Og
kanskje spesielt gjelder dette i tendrene, der
sosial usikkerhet og dertil behov for 4 vise
sosial styrke er si narverende. Under mitt
feltarbeid med Lindas skoleklasse ble det
tydelig at griten ogsd for disse elevene harte
intimsferen til3 — borssert fra under besok-
ene i konsentrasjonsleirene. Her grit flere
av elevene dpenlyst. Dette er i og for seg
ikke overraskende. Det som imidlertid er
mer overraskende var enkelte av reaksjon-
ene til de av elevene som ikke grir 1
Birkenau henvendte en av guttene i klassen



seg til en mor som var med pé turen. Han
spurte henne om hun hadde grétt, og hun
svarte ja. Han sa da at han selv ikke hadde
gritt og spurte henne om det er galt av ham
4 ikke grate. Etter reisen uttrykte en annen
elev det slik: ”Jeg syns det nesten var litt
felt at jeg ikke begynte 4 grite” (Intervju
med Siri, 6. januar 2005). Slik ble de sosi-
ale forventingene til det & grate eksplisitt
uttalt. Dette er i seg selv interessant.
Hvorfor er emosjonelle utbrudd mer
akseptert i denne konteksten — ja, endog
beundret og sd tydelig moralsk onskverdig
for 15-aringene?

Blant elevene i Lindas klasse valgte jeg
ut ti stykker som ngkkelinformanter, en av
dem var Linda. Jeg intervjuet dem béde for
avreise og etter hjemkomsten. I tillegg fikk
jeg tilgang pad dagbeker som disse elevene
skrev underveis pa reisen, samt de ser-
oppgavene de skrev etter at de kom hjem. I
intervjuene jeg gjorde med dem kom det
tydelig frem klare forventinger til at de
kom til & reagere folelsesmessig pd matet
med leirene. Disse forventningene har ikke
oppstitt i et sosialt vakuum. P4 Lindas
skole har det i mange ar vert vanlig at ele-
ver i 10. klasse reiser pa turer til deds- og
konsentrasjonsleire i Polen og Tyskland.
Rektor pd skolen fremholder endog at rei-
sene er blitt en tradisjon ved skolen. Flere
av elevene har hatt sgsken som tidligere har
reist pa slike turer, og de fleste kjenner ogsa
andre elever som har vart pd tilsvarende
reiser. Gjennom sgsken og venner meter
elevene pa opplevelsesfortellinger fra lik-
nende reiser. Et gjennomgdende tema i
disse fortellingene er nettopp beskrivelser
av egne og andres folelsesmessige reaksjon-
er pd motet med leirene. Siri, en av de
kvinnelige elevene, har to eldre sgstere som
begge har reist pa klasseturer til de tidligere
konsentrasjonsleirene. Fra dem fikk hun
vite at "nesten alle, ja, selv de kuleste gutta”

hadde grétt i leirene (Intervju med Siri, 8.
oktober 2004).

Men det er ikke bare i sine nare omgi-
velser elevene stoter pd denne formen for
erfaringer, ogsd fra ukjente mennesker blir
elevene fortalt slike opplevelsesfortellinger.
For & samle inn penger til turen var mange
elevene ute i nzzromrédet og solgte kaker og
vafler. En rekke lordager stod ogsd Linda og
solgte vafler utenfor et stort byggevarehus.
Mens hun stod der, kom flere forbipasser-
ende bort til henne og fortalte uoppfordret
om sine egne erfaringer fra slike reiser. De
mange opplevelsesfortellingene elevene
meter kommuniserer ikke bare deds- og
konsentrasjonsleirhistorien. De forteller
ogsd om sterke folelsesmessige reaksjoner
pa motet med de tidligere leirene. Alle disse
erfaringsfortellingene er med pd 4 skape et
forventningsbilde av reisen — der den emo-
sjonelle innlevelsen og griten blir en sentral
del av forventingene.

I Lindas fortelling innfries ikke disse
forventningene. For 4 frembringe griten
ma3 jeg-personen derfor mane frem forestil-
linger om hvordan det kunne ha sett ut pa
stedet for litt over 60 ar siden. Hennes
beskrivelse av kontrasten mellom nétiden
og fortiden er her interessant. I teksten
undrer hun seg over hvor vakkert det er pd
dette stedet. Hun sper seg selv: “Kor er all
gjorma? Og kvifor er ikkje alt sort og
kvite?” Det er tydelig at hennes forvent-
ninger til leiren er formet av filmer og bil-
der hun har sett. Filmreferansene tar hun
ogsd aktivt i bruk: "Eg lukkar augo, og
manar fram fotografi og filmar eg har sett
pd skulen.” Tretten dager for besgket i
Auschwitz s Linda og klassen hennes
Schindlers liste. Her ble hun presentert for
sort-hvite skildringer av det brutale leirlivet
med vilkdrlige og hensiktslose henrettelser.
Denne filmatiske ballasten tar hun med seg
inn i fortellingen. Den gjor det mulig for
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jeg-personen & mane frem bilder, personer
og hendelser fra fortiden, slik at hun il
slutt kan felle sine tirer og innfri sine emo-
sjonelle forventninger. Méiten hun beskri-
ver sin innlevelse i fortiden, og fremfor alt
méten hun beskriver tilbakevendingen til
nitiden vitner om at hun har gjennomlevd
en sterk folelsesmessig opplevelse. Hennes
fortidsinnlevelse blir narmest beskrevet
som en transetilstand som hun i siste
avsnitt vikner opp fra. Oppvakningen blir
beskrevet som en tilbakevendelse til den
vakre ndtiden, til lyset og til fargene: "Eg
lever, trur eg. S& kjenner eg ei hand pé skuldra
mi. Ho er varm, og trygg. Eg opnar augo. Eg
ser fargar, lys og varme.” Kontrastene mellom
fortidens ondskap og den vakre nitiden hun
vakner opp i er effektivt skildret, og beskriver
en erkjennelsesprosess som ikke er av intel-
lektuell art, snarere har den en emosjonell og
inderlig karakter. Den er hinsides et analytisk
og rasjonelt sprak: Vi har sett noko saman.
Men vi klarar ikkje seie det. Det er fysisk og
psykisk umogleg.” For & nzrme meg en for-
stielse av hva denne erkjennelsesprosessen
innebearer, skal jeg her forlate teksten for 4 gi
i store sirkler rundt den.

De institusjonelle vilkirene for reisen

I Norge er skoleturer til Auschwitz-
Birkenau og andre tidligere deds- og kon-
sentrasjonsleire sterkt institusjonalisert.
Arlig reiser omkring 15 000 norske skole-
elever pd slike turer. Det tilsvarer omkring
en fjerdedel av et drskull fodt pa slutten av
1980-tallet. Reisene er lange: De fleste av
dem gir med buss fra Oslo til Krakow. Der
besgker elevene Auschwitz-Birkenau. I til-
legg er elevene turister i byen i to dager; de
shopper og de besgker de verdensarvmer-
kede saltgruvene i Wieliczka-Bochnia uten-
for byen. Fra Krakow reiser elevene videre
til et kort besgk i Berlin, for reisen gér til
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Sachsenhausen og Ravensbriick. Fra
Ravensbriick tar bussen dem hjem til
Norge igjen. Det hele tar en uke.4

I Norge er det i dag to hovedarranggrer
for disse reisene — Aktive fredsreiser A/S og
stiftelsen Hvite busser til Auschwitz. I reise-
opplegg og ideologisk plattform er det lite
som skiller dem. I informasjonsmateriellet
og pa nettsidene til Aktive Fredsreiser A/S
og Hvite busser til Auschwitz er skole-
turene tett knyttet opp til et tydelig uttalt
verdibudskap som elevene forhépentligvis
skal ta til seg i lopet av turen.> Skolen il
Linda har benyttet seg av begge arrange-
rene, men den reisen Linda selv var med pa
ble arrangert av Hvite busser til Auschwitz.
La meg derfor dvele litt ved denne organi-
sasjonens virksomhet.

I formélsparagrafen til Hvite busser til
Auschwitz heter det at:

Stiftelsen Hvite busser til Auschwitz
jobber for:

* at historien ikke skal glemmes

* at skoleelever skal inspireres til 4 f3
kraft og vilje til 4 ta personlig ansvar
* at skoleungdom skal ha en bevisst
holdning slik at de kjenner igjen de
kreftene som kan true demokratiet
* at ungdom skal bli oppmerksomme pd
fordommer, myter og holdninger som
ikke er basert pd menneskers likeverd.
(http://www.hvitebusser.no/Webdesk/net-
blast/pages/index.htm[?id=100314, lese-

dato 16. mai 2005)

Malene peker fra et generelt erindringsstand-
punke, at krigen ikke skal glemmes, il en-
keltmennesket og enkeltmenneskets ansvar
for & bare med seg grunnleggende men-
neskerettslige verdier. I alt informasjonsma-
teriell som Hvite busser til Auschwitz har
publisert, gjentas et menneskerettslig bud-
skap der toleranse for andre mennesker og



vern av demokratiet er gjennomgangstemaet.
Malet er & skape en personlig og emosjonell
tilknytning til det verdibudskapet som kom-
muniseres gjennom reisen.

Stiftelsen legger vekt pa at elevene ogsd
skal igjennom et grundig for- og etterar-
beid. I forkant av reisen jobber skoleelevene
aktive med ulike typer forberedelser. P4
bussturen ned til Polen blir ulike doku-
mentarfilmer vist for & forberede elevene pa
metet med leirene. I etterkant jobbes det
med & bearbeide og videreformidle inn-
trykkene. Elevene arrangerer gjerne tema-
kvelder for foreldre og sosken der inntryk-

kene blir formidlet. Stiftelsen anbefaler at
elevene tar i bruk poesiformen som
uttrykksmiddel for & bearbeide opplevel-
sene. Flere av diktene som elevene har
skrevet, er publisert blant annet av Hvite
busser til Auschwitz selv. Enkelte skoler har
endog gitt ut egne diktsamlinger.

Ogsd den reisen som Lindas klasse
gjorde til Polen og Tyskland i oktober 2004
fulgte denne strukturen. De to siste ukene
for de reiste var satt av til ulike former for
forberedelser. Da si elevene film, horte
foredrag og mette en tidligere konsentra-
sjonsleirfange. 1 etterkant av reisen skrev
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I Birkenau gjennomforer
elevene en blomsterseremoni
ved den norske minneplaten.
Det er mange grupper som
besoker leiren samtidig, ele-
vene ma derfor vente pi tur
for de kan gjennomfore sere-

monien. (Foto: Kyrre
Kverndokk).
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elevene sine seroppgaver. De bestod av i alt
fem kortere eller lengre tekster som
behandlet sd vel de historiske forutsetnin-
gene for den tyske nasjonalsosialismen og
Holocaust, som elevenes egne forventnin-
ger og opplevelser pa turen. Etterarbeidet
ble avsluttet med en foreldrekveld i slutten
av januar, der elevene fortalte om reisen og
viste frem noen av sine fotografier. I tillegg
ble noen av elevene bedt om & lese opp enk-
elte av sine tekster. Linda leste her opp
teksten ”A grine”.

Motet mellom tidsvitner og elever
Sentralt i virksomheten til Hvite busser til
Auschwitz stir motet mellom en tidligere
norsk konsentrasjonsleirfange og skoleung-
dommene. I turprogrammet er det lagt opp
til at en tidligere leirfange — et skalt tids-
vitne — skal vere med elevene som guide;
som guide i leirene og som veiviser inn i
fortiden. Motet mellom tidsvitnet og elev-
er blir av Hvite busser til Auschwitz frem-
holdt som en betydningsfull overferings-
prosess. Geir Lid, som er en av initiativtak-
erne til etableringen av Hvite busser til
Auschwitz , sier at tidsvitnene ber betrakt-
es som “ryggraden i hele Hvite bussers virk-
somhet, bade rent pedagogisk, formidlings-
messig og nar det gjelder troverdigheten i
prosjektet” (Intervju med Geir Lid 16. feb-
ruar 2004).

Tidsvitnenes deltakelse i virksomheten
konkretiserer og personifiserer forholdet
mellom nétid og fortid. Fortiden blir virke-
lig og nerverende i nitiden. Hvite busser
til Auschwitz kaller selv reisene for doku-
mentasjonsreiser, og det som dokumenteres
er i stor grad autentisitet; den ekte og
udiskutable fortiden som béde leirene og
tidsvitnene representerer. Mélet er & skape
en ny generasjon vitner, eller som initiativ-
taker Helga Arntzen har uttryket det:

Kyrre Kverndokk

Ingen kan fylle tomrommet etter dem
[tidsvitnene] nir de om fi ir er borte.
Men bussturene til konsentrasjonslei-
rene vil likevel skape nye vitner som kan
si: Vi har sett det med egne oyne, og vi
skal sorge for at verden aldri glemmer.”
Dermed blir dette ikke bare en reise til-
bake i historien. Men ogsd en reise i
nitiden og inn i framtiden (Arntzen

1997:15).

Det er siledes mer enn ren faktaorientert
kunnskap som Hvite busser til Auschwitz
onsker & overfere til elevene. Gjennom
virksomheten ensker stiftelsen 4 skape en
personlig relasjon mellom elevene og tids-
vitnet, mellom elevene og tidsvitnenes
fangeopplevelser og mellom elevene og
dods- og konsentrasjonsleirenes bestialitet.
Slik skal elevene selv danne seg sine egne
minner og erfaringer basert bide pd motet
med leirene og motet med tidsvitnene. De
skal bli “witnesses of the witnesses”, som
den israelske antropologen Jackie Feldman
har uttrykt det i forbindelse med tilsvar-
ende moter mellom israelske skolebarn og
jodiske Holocaustoverlevere (Feldman
2001: 165).6

Det sterke fokuset pé tidsvitnets per-
sonlige fortidserfaring skaper imidlertid
ogsd et problem for virksomheten. Tids-
vitnene er gamle — de fleste over 80 ir, og
mange av dem vil falle fra i lppet av de
nazrmeste drene. Uten tidsvitnenes deltag-
else kan det oppstd et formidlingsmessig
vakuum pa reisene.” Hosten 2004 var et
vannskille i virksomheten til Hvite busser
til Auschwitz. Fra og med denne hesten
gikk de fleste av reisene uten tidsvitner.
Likevel danner motet mellom tidsvitner og
elever fortsatt sentrum i virksomheten.
Lindas klasse er her et typisk eksempel.
Lindas lerer hapet lenge at klassen skulle fa
med seg et lokalt tidsvitne pa reisen, men



av personlige grunner mdtte han bli
hjemme. I stedet motte elevene ham tre
ganger for avreise. Han fortalte da utforlig
om sine erfaringer fra fangeleiren, og ele-
vene fikk mulighet til 4 stille ham spersmal.
Intensjonen var at hans beretning skulle
fungere som forstdelsesramme for reisen.
Under reisens gang gjorde reiselederen og
lererne sitt beste for & koble tidsvitnets
erfaringer til det som elevene selv gjennom-
levde. Tidsvitnet hadde blant annet sittet
en periode i Sachsenhausen, og spesielt
under besoket i denne leiren ble det referert
hyppig til hans erfaringer. En svart tung
opplevelse, som han hadde fortalt elevene
om, var & g den sakalte Schuhpriifstrecke
pa appellplassen i Sachsenhausen. Dette var
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en flere hundre meter lang bane der de
nyankomne fangene métte gi og prove ut
slitesterkheten i ulike sko- og silemateria-
ler. Det var et ekstremt hardt arbeid og
dedsprosenten blant de fangene som gikk
Schuhpriifstrecke var hey. Da elevene
besekte Sachsenhausen fikk de selv provega
en del av denne banen. Referansen til tids-
vitnets erfaring ble her gjort direkte og eks-
plisitt. Seinere under besgket i leiren la
elevene ogsd ned tre roser pd den norske
minneplaten pé vegne av ham. Slik ble rei-
sen og besgkene i leirene koblet til de per-
sonlige opplevelsene som tidsvitnet hadde
fortalt elevene om.

bR
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Elevene gir en del av

Schubpriifstrecke i

Sachsenhausen. (Foto: Kyrre

Kverndokk)
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Tidsvitnenes erfaringer og personlige
erfaringsfortellinger

Nar tdsvitnenes erfaringer formidles til
elevene, gjores det som regel som svert
sammenhengende og lange selvbiografiske
fortellinger. Med et narrativt perspektiv
kan tidsvitnenes gjenfortellinger av egne
erfarte opplevelser betraktes som sikalte
personlige fortellinger eller personlige
erfaringsfortellinger (personal narratives
eller personal experience narratives), det vil si
som relativt helhetlige og velstrukturerte
fortellinger om hendelser som fortelleren
selv har opplevd (se bla. Stahl 1977 og
Labov og Waletzky 1997). A betrakte tids-
vitnenes fangeberetninger som forzellinger
inneberer ikke at man trekker i tvil de
erfaringene fortellingene bygger pd. Det
innebarer kun en erkjennelse av at erfar-
inger man har gjennomlevd alltid vil anta
en narrativ form nir de kommuniseres vi-
dere til andre. Studier av personlige erfar-
ingsfortellinger har vist at slike fortellinger
antar en fastere form etter hvert som de for-
telles flere ganger (se Hodne 1988 og Kjus
2005). Samtidig som fortellingene behol-
der et individuelt preg, si inngir de, bade
nir det gjelde genreform og innhold, i et
intertekstuelt spill med andre tilgrensende
fortellinger og fortellingskomplekser. Slik
er det ogsd med tidsvitnenes erfaringsfor-
tellinger. Hver enkelt tidsvitnes erfarings-
fortellinger er personlige fortellinger som
beretter om individuelle opplevelser, sam-
tidig inngdr de i et nett av narrative repre-
sentasjoner av annen verdenskrig (jf.
Eriksen 1995 og Eriksen 2000).

Betraktes tidsvitnenes erfaringsfortel-
linger med et overordnet narrativt blikk,
blir det tydelig at fangeberetningene inne-
har en enhetlig narrativ struktur som felger
tidsvitnenes fangeforlep under krigsirene.
Erfaringsfortellinger kan deles inn etter en
klassisk narrativ tredelt fortellerstrukeur —

Kyrre Kverndokk

med en begynnelse, en midte og en slutt.
Fortellingenes forste fase forklarer grunn-
laget for oppholdet i en konsentrasjonsleir.
Denne fasen innledes som regel med krigs-
utbruddet i Norge 9. april 1940, fortsetter
med det begynnende motstandsarbeidet og
folger hendelsene frem til arrestasjonen og
oppholdet pd Grini. Den andre narrative
fasen forteller om transporten til konti-
nentet og gjennom beskrivelser av det
forste motet med leirene leder den frem til
fortellingenes hovedkomponent: oppholdet
i de tyske konsentrasjonsleirene. Fortel-
lingenes siste fase omhandler frigjoringen
med de hvite busser i mars-april 1945, opp-
holdet i Sverige viren 1945 og avsluttes
som oftest med hjemkomsten til Norge. I
tidsvitnenes erfaringsfortellinger blir den
romlige forflytningen bzrende. Fortel-
lingene beskriver en bevegelse fra en hjem-
lig trygg sfeere til motet med den ubeskrive-
lige ondskapen pé et fremmed sted i en
fremmed verden til en tilbakevending til
friheten og livet — pd ny i den hjemlige
trygge sferen. Ifelge de amerikanske
lingvistene William Labov og Joshua
Waletzky inneholder som oftest personlige
erfaringsfortellinger en evaluering av for-
tellingen, der fortelleren tydeliggjor sitt
perspektiv pd hendelsesforlopet (Labow og
Waletzky 1997). Slik er det ogsd med tids-
vitnenes erfaringsfortellinger. De er som
regel eksplisitt knyttet opp mot et menn-
eskerettslig verdibudskap som formidles til
tilhgrerne.

Strukturen i tidsvitnenes erfaringsfor-
tellinger kan sees i lys av Bakhtins begreps-
apparat, nzrmere bestemt hans kronotop-
begrep. En kronotop er for Bakhtin en
sammensmelting av rommet og tiden til én
enhet (Bakhtin 1988:14). I en kronotop
blir tiden og rommet gjensidig avhengig av
hverandre; tiden fir en romlig dimensjon,
og omvendt blir rommet tilfort et tidsmes-



sig aspekt. En kronotop er et grunnele-
ment, eller snarere en grunnleggende narra-
tivt strukturerende enhet ved fortellingen.
En kronotop kan forstds som et dialogisk
begrep. En kronotop innehar for det forste
en indre dialogisk dynamikk i spennet
mellom den romlige og den tidsmessige
dimensjonen. For det annet, og mer rele-
vant i denne sammenheng, kan kronotopen
som en narrativt strukturerende form lanes
inn i stadig nye fortellinger og slik danne
intertekstuelle bind mellom fortellingene. I
sitt essay om kronotopen har Bakhtin selv
vist hvordan grunnleggende litterere
kronotoper kan spores gjennom litteratur-
historien (ibid.). I tidsvitnenes erfaringsfor-
tellinger utgjer transporten til leirene i
sentral-Europa, fangeoppholdet der og
transporten hjem selve grunnkronotopen.
Her danner reisen til ondskapens asteder og
tilbakevending til livet hovedstrukturen.
Det er en erfaringskronotop der erfaring
med den menneskelige ondskapen og den
erkjennelsen som springer ut av denne
erfaringen, star i fokus.

Reisen som rituell iscenesettelse

Den reisen elevene gjennomferer kan
betraktes som en form for iscenesettelse av
tidsvitnenes erfaringsfortellinger. Med et
narrativt utgangspunkt kan reisene deles inn
etter den samme tredelte strukturen som
deres erfaringsfortellinger. Elevene beveger
seg fra en hjemlig trygg sfere der forbered-
elsene pd skolen peker frem mot reisens
begivenheter. Selve reisen danner den narra-
tive midtfasen og metet med leirene er
reisens innholdsmessige hoydepunkt. Hjem-
komsten og etterarbeidet fungerer som en
siste iscenesettelsesfase der reisen evalueres.
Den samme barende kronotopen som virk-
er strukturerende i tidsvitnenes erfaringsfor-
tellinger, virker ogsé strukturerende for elev-

enes reise og deres mote med konsentra-
sjonsleirene. I symbolsk forstand gjentar
elevene tidsvitnenes reise til konsentrasjons-
leirene og tilbake igjen.

Som iscenesettelse av tidsvitnenes erfa-
ringsfortelling er det fristende 4 studere
reisen i lys av klassisk riteteori, nermere
bestemt i lys av Arnold van Genneps og
Victor Turners modell for overgangsriter (se
van Gennep 1960 og Turner 1969).
Kobles ritetankegangen til et minneteore-
tisk perspektiv kan reisen betraktes som en
integreringsrite der elevene skal integreres i
en viktig del av samfunnets kollektive for-
tidsforstdelse. Slik skal de gjennom riten
innvies i et erindringsfellesskap av ansvar-
lige voksne samfunnsborgere — et moralsk
fellesskap som er fundamentert i felles
grunnleggende verdivurderinger basert pa
kunnskap om en historisk erfaring.? I
ritelitteraturen er forbindelsen mellom
riten og den kulturelle fortellingen som
riten spiller ut mye diskutert. Den engelske
sosiologen Paul Connerton hevder at ritens
styrke ligger i at den skaper en direkte rela-
sjon mellom den fortellingen som iscene-
settes gjennom riten og dem som iscene-
setter den. Riten virker dermed fellesskaps-
byggende ved at den béde skaper en felles
erfaring hos deltagerne og samtidig skaper
en forbindelse mellom deltagerne og det
grunnleggende budskapet som riten frem-
forer (Connerton 1989).

Betraktes reisene med Hvite busser til
Auschwitz som et overgangsriteperspektiv,
kan forberedelsene for turen beskrives som
en separasjonsfase. Her forbereder elevene
seg til reisen, dets historiske innhold og
dens verdibudskap. I rituelle termer kan
man si at de forbereder seg pa 4 forlate sine
gamle roller. Selve reisen danner ritens
liminalfase. Her er elevene isolert fra sine
daglige sosiale omgivelser. Sammen utsettes
de for sterke emosjonelle pakjenninger som

"Eg veit eg burde grine, alle dei andre grin jo.”
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Skoleelever pa vei inn i
Auschwitz I
(Foto: Kyrre Kverndokk)

skal gi dem erfaringer og vurderinger som
de skal bringe med seg tilbake til hverdags-
livet. Etterarbeidet og presentasjon av rei-
sen og dets budskap for foreldre og sasken
kan betraktes som ritens inkorporasjons-
fase. Med riteterminologi kan man si at
elevene — betraktet som initiander — skal
gjennomleve en rituell transformasjonspro-
sess, og at de na fores tilbake til samfunnet

Kyrre Kverndokk

i en nyervervet rolle som innvidde i et
verdibasert erindringsfellesskap.

Hva elevene rent faktisk opplever og
hvilke kunnskaper de faktisk har tilegnet
seg er her av mindre betydning. Viktigere i
denne sammenheng er at den rituelle for-
vandlingsprosessen stir s tydelig i fokus i
reisens oppbygging. Forventningene til
elevenes folelsesmessige reaksjoner er der-



med knyttet til en mer fundamental for-
ventning — til en kollektiv forventning om
elevenes rituelle transformasjon. Denne
forventningen finnes ikke bare i Hvite
busser til Auschwitz selvpresentasjon. Pa
alle nivier, fra medieomtale av reisene til
skolens arbeid rundt reisen og foreldres for-
ventninger til egne barn, er denne forvent-
ningen innbakt. I lys av dette blir elevenes
forventning til at de skal grite i leirene og
deres faktiske tdrer uttrykk for noe mer enn
spontane folelsesmessige reaksjoner. De
ferreste av oss klarer & mane frem griten pa
oppfordring. Derfor blir tdrene gjerne opp-
fattet som spontane og ufrivillige. Det gjor
at de som oftest blir sett pd som et tegn pa
indre bevegelse og ekte folelsesmessig enga-
sjement. Dette er nettopp gritens retoriske
styrke (jf. Johansen 2002:14). Gréten blir
en autentisitetsgarantist. Elevenes grit syn-
liggjor at de har gjennomgitt den rituelle
transformasjonen som de forventes & gjenn-
omleve i motet med leirene. Og det er
nettopp denne forventede forvandlingspro-
sessen som Linda behandler i sin tekst. I sin
fortelling har hun i komprimert form gjen-
fortalt innholdet i reisens rituelle iscene-
settelse. I teksten blir det & grite en meto-
nymi pd den forventede rituelle forvandl-

ingen. 10

Dialogisk eller monologisk minne
produksjon

Som en narrativ bearbeidelse av en forven-
tet rituell forvandlingsprosess forholder
Lindas fortelling seg ikke bare aktivt til rei-
sen som rituell iscenesettelse. Den stir ogsa
i et tydelig dialogisk forhold til tidsvitnets
erfaringsfortelling. Den samme grunn-
kronotopen som bearer oppe bide tidsvit-
nets fortelling og reisens iscenesettelse vir-
ker ogsd strukturerende pd hennes fortel-
ling. I fortellingen gjores det en forflytning

i tid fra den trygge og gjenkjennelige néti-
den til en fremmed og ond verden i en for-
tidsinnlevelse der tiden og rommet smelter
sammen til én opplevelse og deretter til en
tilbakevending til den trygge nétiden. Slik
transformeres jeg-personen symbolsk til et
tidsvitne. Ogsé i denne fortellingen danner
reisen til ondskapens dsteder og tilbake-
vending til livet hovedstrukturen. Slik stir
Lindas tekst i et dialogisk forhold bade til
reisen som ritual og til tidsvitnets erfarings-
fortelling.

Som del av en storre kulturell samtale —
en stadig pigdende meningsdannende pro-
sess knyttet til fortiden — eller med andre
ord; en sosial minneproduksjon knyttet til
annen verdenskrig og Holocaust, stir
Lindas tekst ogsd i dialogisk relasjon til de
forventningene som reisen er vevd inn i.
Rundt reisene med Hvite busser til
Auschwitz er det etter hvert dannet seg en
tydelig formulert forventningstradisjon
knyttet til hva elevene skal oppleve og
hvilke folelsesmessige reaksjonsformer som
kan spilles ut. Dermed formidler turene
ikke bare en bestemt forstdelse av deds- og
konsentrasjonsleirenes historie, vel s& mye
er de med pa 4 befeste bestemte forventede
reaksjonsmenstre. Her blir elevene stiende
i et spenningsfelt mellom sine egne reak-
sjoner og opplevelser, og den forventnings-
tradisjonen som turen er innbakt i. P et
individnivd handler derfor dette spesifikke
eksempelet pd minneproduksjon like mye
om héndtering av sosiale forventninger
som historieformidling.

Mitt poeng er at det ligger flere me-
ningslag oppé hverandre i Lindas fortelling.
Tidsvitnenes fortellinger utgjor et lag,
reisens rituelle karakter et annet og den so-
siale forventningstradisjonen som elevene
innskoleres i, er et tredje meningslag. I
denne teksten, og i den minneproduksjo-
nen som denne teksten er en del av, gir

"Eg veit eg burde grine, alle dei andre grin jo.”
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disse meningslagende i dialog med hver-
andre og forsterker hverandre gjensidig.
Hvis dette skal sees i lys av Mikhail
Bakhtins dialogteori blir da spersmilet i
hvor stor grad teksten kan sies & vere dia-
logisk. Stemmene i teksten ligner hver-
andre — de peker alle i samme retning.
Teksten tenderer snarere mot enstemmig-
het enn flerstemmighet og den tenderer
snarere mot & vere monologisk enn dialog-
isk.

Motsetningen mellom dialog og mono-
log er grunnleggende i Bakhtins tenkning.
Selv om anvendelsen av spriket i utgangs-
punktet er dialogisk, sd er spriket, ifolge
Bakhtin, stadig utsatt for monologisering.
Bakhtin henter inn eksempler fra skjonn-
litteraturen for & belyse dette. Dikotomien
dialog—monolog er bzrende i hans studier
av Dostojevskijs diktning, der det dialo-
giske hos Dostojevskij blir kontrastert mot
de monologiske tendensene hos Tolstoj
(Bakhtin 2003). Men monologiseringspro-
sessen er ogsd virksom ut over et skjonn-
litterzert univers (se Bakhtin 1998b og
Fryszman 1998). I en storre samfunnsdis-
kurs er det nettopp noen stemmer som
streber mot monologisering og dominans
over diskursen. Hvis en slik prosess lykkes,
umuliggjer det motstridende ytringer. Den
norske bakhtinoversetteren Audun Johan-
nes Morch benytter seg av et russisk
cksempel for & belyse fenomenet. Han
trekker frem “det formidable sjokket det
var & here ordene prestuplenija Lenina —
Lenins forbrytelse — uttalt pd russisk tidlig
pa nittitallet. Dette var en umulig spréklig
sammensetning!” (Merch 2003:15).

Monologiseringsprosessen blir tydelig i
autoritere samfunn som det sovjetiske,
men denne prosessen kan ogsd vere virk-
som i langt mindre autoritere sammen-
henger. I sin analyse av den norske kollek-
tivtradisjonen om annen verdenskrig legger
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Anne Eriksen vekt pa at kollektivtradisjon-
en spilles ut gjennom en rekke medier og
ved bruk av en lang rekke genre. Likevel
danner enkeltytringene et stort og har-
monisk kor som kan kalles det norske sam-
funnets kollektive erindring om annen
verdenskrig” (Eriksen 2000:31). Eriksen
har brukt en myteanalytisk innfallsvinkel
for & studere dette fenomenet (Eriksen
1995), og nettopp mytedannelse kan
betraktes som et resultat av en vellykket
monologiseringsprosess. 11

I fortellingen til Linda kan flere stem-
mer og flere fortellingslag identifiseres.
Men disse tangerer alle hverandre, og tekst-
en kan siledes betraktes som en del av en
sterre monologiseringsprosess knyttet til
Holocaust og annen verdenskrigs kon-
sentrasjonsleirsystem. Denne monologi-
seringsprosessen griper ikke bare inn i
hvordan elever omtaler og beskriver sine
opplevelser fra metene med de tidligere
leirene. Gjennom at den griper inn i bear-
beidingen og fortolkningen av opplevelsen
griper den samtidig inn i selve opplevelsen.

De norske reisene til de tidligere tyske
deds- og konsentrasjonsleirene oppleves
utvilsomt som meningsfulle og lererike for
de aller fleste av de elevene som reiser pa
dem. Men til tross for reisenes &penbare
pedagogiske styrke er den monologiserings-
prosessen som reisene inngdr i med pa 4
lukke, mer enn 4 dpne mulighetene for en
grunnleggende diskusjon rundt de mo-
ralske og historiske dimensjonene ved rei-
sene (jf. Feldman 2001:169). Spersmalet
blir da i hvilken grad det er mulig for ele-
vene 4 relatere reisens opplevelser og reisens
budskap til sin egen samtid og sitt eget liv.

Noter

1. I min gjengivelse er enkelte av tekstens opp-
rinnelige bokmaélsformer rettet til normerte
nynorskformer.



2. Det var Leiv Sem som introduserte meg for
denne méten 4 anvende Bakhtin p& (Sem 2003).

3. Her er det mulig at det finnes kjonnsforskjeller —
men det fremgr ikke av mitt materiale.

4. Hvite busser til Auschwitz tilbyr per i dag fire
ulike turopplegg. Det jeg her har skissert er den
vanligste reisen.

5. Aktive Fredsreiser A/S eies og drives av Helga
Arntzen. Arntzen var opprinnelig initiativtaker
til Hvite busser til Auschwitz, men etter en peri-
ode med samarbeidsproblemer i ledelsen, gikk
Arntzen i 1998 ut av organisasjonen og startet
opp det konkurrerende selskapet Aktive
Fredsreiser A/S.

6. De norske tidsvitnene er i all hovedsak tidligere
politiske fanger. Det sterke fokuset pd dem gjor
at reisene vel s& mye er knyttet til de norske poli-
tiske fangenes skjebne under annen verdenskrig,
som til Holocaust. Virksomheten er derfor blitt
kritisert for ikke & skille tydelig nok mellom jo-
denes og de andre norske fangegruppenes
skjebne. Dette aspektet ved virksomheten er ikke
relevant for den analysen jeg gjor i denne artik-
kelen. For en videre droftelse av dette aspektet
ved virksomheten, se Kverndokk 2002.

7. Hvite busser til Auschwitz har lenge vart klar
over dette problemet og har arbeidet med ulike
fremtidige formidlingslesninger. Blant annet har
stiftelsen gjennomfoert lange dybdeintervjuer
med omkring 100 tidligere deds- og konsentra-
sjonsleirfanger. Hépet er at intervjuene skal
kunne brukes i formidlingen. Stiftelsen har ogsd
begynt & benytte seg av barn og barnebarn av tid-
ligere konsentrasjonsleirfanger som formidlere
pd reisen. I dllegg har Hvite busser til Auschwitz
i samarbeid med Heyskolen i Vestfold utviklet et
studietilbud pé 30 studiepoeng, der siktemalet er
4 utdanne sikalte temaveiledere til reisene.

8. Denne forenklede og svert komprimerte analy-
sen bygger pa intervjuer med ti tidsvitner, feltar-
beid pa to reiser med Hvite busser til Auschwitz
og et manuskript som et tidsvitne bruker som
grunnlag for sin formidling.

9. Begrepet erindringsfellesskap er inspirert av
Benedict Andersons begrep forestilte fellesskap
(Anderson 1996). Erindringsfellesskap viser til
de forestilte fellesskap som er tuftet pd forestil-
lingen om en felles historisk erfaring — en felles
erindring (Bryld et al. 1999:74).

10. Takk til Audun Kjus som hjalp meg til & se dette.

11. En slik oppfatning av myten bygger p4 Roland
Barthes myteforstdelse. For Barthes er myten det
som gjor bestemte fortolkninger av fenomener
udiskutable. Myten “forvandler historien til
natur,” skriver Barthes (Barthes 1991:185).
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