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Abstract:

The article examines the development of a memorial at the site of the former WW2
prison camp SS-Strafgefangenenlager Falstad, one of the largest and most notorious camps
in Norway. The memorial has undergone several significant changes in the PostWar years.
Using Bakhtin’s concept of dialogue, the article examines how the memorial is built
around a complex interaction between the components of the memorial, e.g. the land-
scape and various monuments, of which some are in concurrence, others in conflict. The
memorial therefore has a rich repertoire of meaning which allows a number of interpre-
tations. The article discusses how the memorial has been shaped and formed through
negotiations between various concepts. By focussing on these dialogical aspects of the
memorial, the author argues, one gains a deeper understanding of both the historical

specificity of each component and the overall meaning.

I denne artikkelen tek feg for meg korleis
seinare generasjonar har forspkt & halde ved
like minnet om krigstidas hendingar i
Falstadskogen i Nord-Trendelag og under-
soker motivasjonen for dette minnearbeid-
et. Falstadskogen blei innvigd som minne-
stad av kronprins Olav i 1947, til minne
om dei om lag 230 menn fri ulike nasjonar
som i tidsrommet 194243 blei skotne og
goymde i jorda i skogen utanfor SS-Straf-
gefangenenlager Falstad. Etter Grini var
Falstad med sine totalt ca. 5000 fangar den
storste av om lag 500 leirar for krigsfangar
og politiske fangar i Noreg under 2. verds-
krigen (Reitan 1999). I periodar var Falstad

ogsé ein av dei verste og mest illgjetne med
omsyn til omfanget av drap og mishandl-
ing. Serleg var jodane og dei sovjetiske og
jugoslaviske fangane svert utsett. Jodane
fra heile regionen var samla pé Falstad for
vidare frakt til utsletting i Auschwitz. For
dei slaviske fangane fungerte Falstad i tids-
rommet 194243 som ein rein dedsleir. I
denne perioden blei dei stort sett sendt til
Falstad for & skytast som straff for ulike
brotsverk, t.d. for fluktforsok fri andre
slavearbeidsleirar. Avrettingsstaden Falstad-
skogen ligg berre nokre f& hundre meter sor
for leiren. Sdleis kunne medfangane sja kor-
leis kameratar blei jaga eller koyrde opp i
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Alle kjende graver i
Falstadskogen blei opna i
dra 1945-52. Dei fyrste dra
var gravene markerte med
trekors. (Falstadarkivet)

skogen for & skytast, og dei kunne heyre
skota falle. Oftast var det ogsé medfangar
som var tvungne til & grave gravene. Minst
110 sovjetararz, 76 jugoslavar og 43 nord-
menn blei skotne pd dette vesle omradet.
Gravene, ofte massegraver, blei deretter for-
sokt loynde med vegetasjon. Lika, og
minna med dei, skulle forsvinne og opp-
slukast av skogen. Trass i omfattande opp-
gravingar og sek etter graver i dra 1945-52,
ligg der truleg framleis offer i skogbotnen.
Sikre tal vil sileis aldri bli kjent, og identi-
teten og nasjonaliteten til mange av ofra vil
alltid bli verande uviss.

S& fort leiren var overgjeven av tysk-
arane den 8. mai 1945, vart den teken i
bruk som leir for landssvikmistenkte. Med
frigievinga byrja ogsé jobben med & klar-
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legge kva som hadde gitt fore seg i denne
skogsteigen. Med hjelp fra dei tidlegare
gravarane blei 49 graver lokaliserte og opna
(Nilssen 2002:86 og 89). Dei drepne blei
forte til nye gravstader, anten pid heim-
stadane sine, ved Nidarosdomen eller for
dei utanlandske ofras del, pa krigskyrkje-
gardar i Trondheim. Samtidig byrja eit
medvite arbeid med forvalting av minnet
om hendingane.

Jeg vedlegger [...] et forslag til en
minnestein spesielt for “Majavatten-
karene” som ble skutt her inne. Det var
24 mann, og de ble lagt i to forskjellige
grave. I den ene 1a det 15, i den andre 9
mann. Jeg hadde tenkt steinen hugget

for eksempel i grov skifer, med virt




kristne symbol, korset[,] p& toppen av
steinen. Deretter vilde jeg ha satt nav-
nene pa hver enkelt som 13 i den graven,
hvor de var fra, fodselsdr og dato. Under
navnene vilde jeg ha hugget inn to kors-
lagte norske flagg og fellet inn i disse:
”Fall for Norges fridom”. Denne skifer-
platen vilde jeg ha stept fast i en halv-
rund betongplate, og i ytterkanten pd
denne vilde jeg ha nedstept en stein fra
hver enkelt av de fallnes hjem, med

deres forbokstaver innhugget i disse
steinene (FSM 908a).

Sitatet er henta frd eit brev forvaltaren pa
Innherad tvangsarbeidsleir, Erling Bjorgum,
skreiv i 1947 til biskop i Nidaros, Arne
Fjellbu, for & be biskopen om & arbeide for
freding av gravstadane i Falstadskogen.
Bjorgum var ein av dei som i perioden rett
etter krigen var sterkast involvert i arbeidet
med 4 skape ein minnelund i Falstadskogen.
Det spesifikke minnet han her forsoker &
handtere, er korleis ei stor gruppe menn fra
sma lokalsamfunn nzr Majavatn i Nordland
blei skotne i lopet av 24 timar etter stand-
rettsdom i fangeleirens gymsal. Sjolve ned-
teikninga av desse linjene fann stad pi
Bjorgums kontor i tvangsarbeidsleiren, i
bygningen som tidlegare var SS-Swraft
gefangenenlager Falstad. Like ved arbeidde
ein samtidig med & grave opp og identifisere
dei mange lika og fore dei til ein verdig grav-
stad. Dette tunge arbeidet var ogsd Bjergum
sterkt involvert i. I eit anna brev til ein av
medarbeidarane skreiv Bjorgum at han var
sd plaga av minna frd synet av eitt av desse
lika: "Jeg kan ikke akkurat si, at jeg var i en
oploftet stemning da jeg kom hjem i gir.
Det gnager meg dette, at der ser ut som om
en av disse stakkarne er blitt levende begrav-
et” (FSM 908b).

Nir Bjorgum skreiv med dette histor-
iske bakteppet, og i desse omgjevnadane, er

det ikkje til & undrast over at kjenslene blei
sterke da han skreiv om sitt forslag til
monument. Brevet er negkternt formulert,
og saleis svarande til korleis formgjeving og
val av materialar var tenkt. Det er likevel
tydeleg at det belgjer sterke kjensler under
overflata. Om utvalet av symbol er enkelt,
er symbolikken likevel pilessa og nesten
monoman. Ikkje mindre enn fire krossar vil
han smykke steinen med, ein pa toppen, to
nye krossar i sjolve flagget, og til overmail
enda ein kross danna av flaggstengene.
Namna pd offera skal presenterast to gon-
ger kvar, ein gong fullt ut, den andre gong-
en ved initialar. Deira liv og offer er ramma
inn pa den eine sida av det heimlege miljo
som skapte dei, representert ved grov
naturstein. P4 den andre sida er det som
motiverte dei, som lyfte dei oppover; det
norske flagg og krossen. Truleg syner sym-
bolbruken ein viss spontanitet i forslaget,
men det seier ogsd ein god del om makta
som ligg i konvensjonane, eller kanskje
snarare i sjolve konvensjonaliteten nir det
gjeld formgjeving av minnesmerke som
dette (jf. t.d. Winter 1995:115f). Bjorgum
heldt fram til biskop Fjellbu:

Til pynt pd gravene der oppel...] har jeg
for det meste brukt det som skogen
gir,— ikke noget fremmed innslag, — og
det var i den form jeg tenkte & bygge det
ut, — til en enkel og verdig minnelund,
for all oppvoksende ungdom, som er seg
sitt ansvar bevis[s]t, og har sitt fedreland
kjert, elsker det, i dyp takknemlighet til
dem, som faldt, som gav oss vart kjere
fedreland fritt tilbake, vart land, og vart
kongehus (FSM 908a).

Nér Bjorgum her kjem til formilet og
motivasjonen for arbeidet, misser framstil-
linga hans mykje av samanhengen. Béide
syntaks og koherens blir broti opp. Det ser
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ut som at hendingane er for vanskelege 4
handtere bide sprikleg og kognitivt.
Attende stir berre sjolve reisverket i den
nasjonale retorikken og symbolikken:
"falle”, “fedreland”, "vért kongehus”. Desse
kjernesymbola stir her nesten heilt nakne,
utan at ein korkje kan eller treng sette dei
inn i ein samanheng. Dei blir berre borne
fram abrupt og repeterande, sd det nesten
liknar ei maning eller ganning.

Eg har trekt fram Bjorgums brev her i
starten dels fordi det er ei av noksa f3 skrift-
lege kjelder til korleis ein fyrst tenkte og
arbeidde for & skape ein minnelund i
Falstadskogen. Dels er det ogsé referert her
for 4 fa eit grep om kva kjensler og reynsler
som lig tl grunn for utviklinga av
minnelunden i Falstadskogen. Eg vil i det
folgjande sjd narare pd korleis arbeidet er
fort vidare.

Problemstilling

Minnestaden Falstad har fleire gonger blitt
tilfort nye element eller fitt utsjinaden
endra, og opp gjennom tida har det blitt
uttrykt ulike forstdingar av meiningsinn-
haldet og ulike behov for minnestaden.
Dette kan sporast gjennom fire kjeldetypar:
Den fyrste er sjolve minnestaden, slik den
har blitt forma gjennom vedlikehald og
utvikling av det romlege miljoet med t.d.
kunstnarisk utsmykking, tilrettelegging av
informasjon osv. Den andre er dei plan-
verk, utgreiingar og skisser som har legi til
grunn for utforminga av staden. Somme av
desse er realiserte, andre ikkje. Den tredje
er dei innspela og tilbakemeldingane som
har kommi til dei to fyrste typane, t.d.
gjennom pressa. Ein siste kjeldetype som er
viktig for 4 f2 full innsikt i denne meinings-
utvekslinga mellom publikum og minne-
staden, er sjolve bruken av minnestaden
som ein stad for rituell, pedagogisk eller
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jamvel rekreasjonell bruk. At denne minne-
staden har vori mykje bruke, serleg ved
hegtider som 17. og 8. mai, gir tydeleg
fram t.d. av avisarkiva. Det som ikkje er
fullt s& enkelt & lese ut av desse kjeldene, er
korleis menneska har brukt skogen ved
desse hova. Enda ferre er kjeldene til kor-
leis minnestaden er brukt utanom slike
offisielle merkedagar. Kjeldetilgangen er
alts liten nér det gjeld korleis minnestaden
faktisk er brukt i ulike samanhengar. P4
den andre sida inneheld dei tre fyrste
kjeldegruppene fleire dokument som kan
seie oss mykje om korleis skogen er tenkt
tilrettelagt for slik bruk, og det er dette
tankegodset eg vil undersgke her. Eg kjem
til & presentere ei nerlesing av eit utval slike
kjelder. Eg har da lagt vekt pa & velje ut
tekstar av ulike typar som er talande om
kva minnestaden er eller ber vere. Eg har
ogsd forsekt 4 finne fram til kjelder som
syner kvar konfliktlinene gir med omsyn til
kva minnestaden skal formidle av mei-
ningsinnhald, og korleis dette best kan
gjerast. Eg vil her skilje ut dei ulike for-
stdingane av minnestaden og sji korleis
meininga til minnestaden er utvikla gjen-
nom forhandlingar mellom dei ulike for-
stdingane.

Ved 4 sette dei ulike kjeldene slik i rela-
sjon til kvarandre, vil eg folgje den russiske
litteraturteoretikaren Mikhail Bakhtin og
hans vekt pa at ei ytring ikkje berre speglar
ein avsendar, fordi ”[i] dannelsen av en yt-
ring forholder en stemme seg pa forskjellige
mater til tidlige[re] ytringer samtidig som
den foregriper svaret fra andre, etterfol-
gende stemmer” (Aukrust 2000:128, sja
ogsé t.d. Bakhtin 1991). Ei ytring m4 der-
for sjdast som del av ein vev av meinings-
ytringar, der alle ytringar er sett inn i og
fodd av ein meiningsfull relasjon med
mange andre. Den amerikanske kulturhis-
torikaren James Young folgjer ei liknande



linje. I boka Zexture of Memory understre-
kar han at slike minnesmerke ber studerast
med vekt pa dialogen mellom monumentet
og samfunnet ikring (Young 1993:7-15).
Ein minnestad er ikkje nokon slutta, statisk
eining, seier Young. Den er i stadig end-
ring, kontinuerleg utvikla gjennom eit
samspel mellom monumentet og menneska
som tek det i bruk. I folgje Young er det
her, i sjolve dette samspelet, at meininga til
minnestaden er 4 finne. Han ynskjer derfor
4 undersoke nettopp dette forholdet, kor-
leis minnestaden paverkar dei vitjande, og
korleis dei vitjande tolkar og endrar minne-
staden. Slik forseker han & bryte med ei
monolittisk forstding av minnestaden, og
“rather preserve the complex texture of
memory — its many inconsistencies, faces,
and shapes [...]” (Young 1993:xi). Eit slikt
dialogperspektiv er nyttig som tilnzrming
til Falstad. Utan auge for dette samhandl-
ingsaspektet vil ein ikkje sj at ein vesentleg
del av meiningsinnhaldet til dei einskilte
elementa nettopp er at dei er oppfort som
direkte svar til andre. Eit enda viktigare
aspekt er at mykje av relevansen og
meininga til minnestaden ligg i sjolve dis-
kusjonen omkring den. Minnestaden til-
byd folk ein stad 4 spele ut tankar og kjensl-
er, bdde gjennom debattane og gjennom
bruken. For & fi ei meir fullstendig for-
stding av minnestaden, md derfor desse
kjeldegruppene sjdast i samanheng med
kvarandre. I det folgjande vil eg altsd freiste
4 sj4 minnestaden Falstadskogen ikkje som
eit statisk landskap anno 2005, eller eit til-
felleleg resultat av skiftande forvaltarars
godtykke, men som ein vev av ytringar som
talar til sitt publikum, og som krev og ber i
seg ei ytring til svar (Bakhtin 1998:11),
anten i form av tolking og bruk av minne-
staden under vitjingar, eller eventuelt
giennom ei tilfering av nye element til
minnestaden.

Minnestaden Falstadskogen

Minnestaden Falstadskogen er materielt
sett oppbygd av to sett hovudkomponentar.
Det eine er dei ulike monumenta som er
reist i skogen med ujamne mellomrom i
perioden 1947-1998. Den andre kompo-
nenten er sjolve skogen, som srleg i den
fyrste tida etter krigen har stor utsegnskraft
i seg sjolv. Da ldg ugjerningane der bok-
staveleg tala oppe i dagen, fyrst gjennom
langvarig arbeid med oppgraving av lik,
deretter som nyleg opna graver. Som sma
haugar i landskapet, markert med trekros-
sar, steig gravene opp av skogbotnen og tala
eit tydeleg sprik om tilinkjesgjering av
menneske, og jamvel om ynskje om 3 slette
ut minnet om dei.

Det & la sjolve landskapet Falstad-
skogen utgjere minnesmerket er eit grep
som har mange kulturhistoriske forlgparar.
I si analyse av moderne krigsminnekultur
framhevar historikaren George Mosse grav-
staden Pere Lachaise utanfor Paris og den
amerikanske Park Cemetery Movement,
som i byrjinga av 19. hundredret let det
naturlege landskapet gje form il grav-
stadane. Innferinga av denne typen grav-
stad blir av Mosse sett i samanheng med
romantikkens natursyn og opplysningstidas
syn pd deden som ei kvile. "Park cemeter-
ies were supposed to have a moral function
as places where the fullness of the landscape
would enable people to grasp ’the mighty
system of nature’ with its cycle of creation
and destruction” (Mosse 1990:41). Etter
kvart blei det ogsd oppretta reine minne-
lundar, der naturen sjolv fungerte som
symbolske substitutt for faktiske graver.
Ved 4 bringe inn ein kontemplasjon over
naturen skulle dedens brodd takast bort, og
skogens naturlege venleik skulle gje vitja-
rane ei kjensle av ro, fred og orden
(same:43). I valet av 4 la skogen utgjere
sjolve minnesmerket har ein latt slike un-
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Odd Hilts minnesmerke,
avduka 1947.
(Falstadarkivet)

dertonar klinge med i opplevinga av
Falstadskogen. Men pé denne staden vil
desse spesifikke gravlundstradisjonane ikkje
vere dleine om & legge rammer for opp-
levinga. Mot dette harmoniske og fredelege
meiningsinnhaldet stdr medvitet om hen-
dingane gjennom 4ra 1941-45, da okkupa-
sjonsmakta sperra av ein tidlegare veldriven
skogsteig i utkanten av bygda og omdanna
denne til eit skrekklandskap av massegrav-
er. Det er altsd ei spenning i meiningsinn-
haldet i sjolve Falstadskogen. Pa eit vis
speglar dette den tvitydige statusen skogen
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hadde i norsk kollektivtradisjon. I det
gamle gardbrukarsamfunnet var skogen
tradisjonelt sett som ei randsone mellom
kultur og kaoskrefter. Det var eit potensielt
produktivt, men samtidig trugande land-
skap, da det lig utanfor menneskas hevd-
vunne grunn og kjernecomride (Christen-
sen og Eriksen 1993). Samtidig har under-
sokingar av naturens rolle i norsk kollektiv-
tradisjon omkring 2. verdskrigen vist at ein
gjennom bruk av naturen som symbol fes-
ter ein si eiga sak til naturen og det natur-
lege, medan okkupasjonsmaktas hand-




lingar blir markert som eit overgrep mot
sjolve naturens orden (Eriksen 1995:70ff,
sjd ogsd Eriksen 1999:47ff). Slik kan ein
seie at skogen i minnestaden utgjer ein
intrikat dialog i seg sjolv, der fleire tydingar
er i stadig spel med kvarandre. Falstad-
skogen er dermed ladd med ein rikdom av
meining som gjev store ressursar 4 spele pa
i lesinga og eventuelt utviklinga av minne-
staden. Avhengig av roynsler og behov vil
det variere kva for ei av skogens stemmer
som blir heyrt av ulike deltakarar i dialog-
en, og kva for svar ein vil gje til dei ytr-
ingane ein mottek i skogen.

Monumenta

At skogen er eit si rikhaldig reservoar av
symbolsk meining, utgjer ikkje berre ein res-
surs, men ogsd ei utfordring i det & styre les-
inga av staden og & gjere meininga til skogen
eintydig og klar for dei vitjande. Det var
nettopp skogens meiningspotensiale som ei
randsone mellom kaos og orden, mellom
kultur og natur, mellom produktivitet og
destruksjon, som var det fyrste ein madtte
klargjere og utleggje i arbeidet med & defin-
ere og formgje minnestadens innhald.
Markeringa av gravstadane med krossar kan
sjdast som det fyrste leddet i dette arbeidet.
Punkt for punkt omdefinerte ein med dette
heile landskapet. Verktyet ein nytta, kan
sjolv seiast & spegle det tvitydige i skogen, da
krossen pa den eine sida stdr for deden,
mens han pd den andre sida symboliserer
von om oppstode og evig liv. Dette arbeidet
med 4 definere meininga ¢l minnestaden
blei fort vidare gjennom ein seremoni i
1947, da ein avduka eit monument i
Falstadskogen. Denne handlinga vigsla
skogen som ein minnearena, klargjorde
meiningsinnhaldet og fastla den rette lese-
mdten. Morkemaktenes rov av heimleg, pro-

duktivt kulturlandskap blei symbolsk teke

attende frd kaoskreftene (jf. Eliade 1997:22).
Den som sto for sjelve vigselhandlinga var
HKH Kronprins Olav, sjelve personifiser-
inga av nasjonen, motstanden og framtida.
Kunstnaren Odd Hilt som laga monument-
et, var heller ikkje vilkarleg valt. Hilt var
sjolv fange i leiren ei tid, noko som auka
bide utsegnsdjupna og -tyngda til monu-
mentet. Fangane sjolve fekk siste ordet, og
normaliteten og orden blei atterreist.

Hilts minnesmerke er eit steinrelieff
plassert i kanten av ein stor hellelagt halv-
sitkel ved inn- og utgangen til Falstad-
skogen. Motivet syner fire andletslause sol-
datar — den tyske krigsmaskin — klare til &
skyte tre uvapna menn under eit tre. Ofra
syner trass, engsting og samhald. Kunst-
naren sjolv skildra monumentet slik: “Bak
soldatene [som star klare til 4 skyte] er vege-
tasjonen borte. Alt er goldt og ode. Over
mennene som skal skytes, gror det. Det gir
hdp tross alt” (Arbeider-Avisa 29.10.84).
Monumentet markerer tilbaketakinga fra
kaoskreftene ved & vrenge tyskaranes mis-
bruk av skogen. Det blir gjort gjennom & ta
i bruk liv/vekst-metaforen. Skogen som har
vori eit verkty i utslettinga, blir teki attende
som eit teikn pd dei positive kreftene.
Gjennom dette er hovudramma for opp-
levinga av staden lagt. Dei drepne mennene
er sett inn i ein samanheng som heroiske
offer for ei sak. Gjennom plasseringa av
monumentet til Hilt, fir dei vitjande ein
nekkel til lesinga av skogen. Det er ikkje
lenger bedlane som har regien og defini-
sjonsmakta. Ofra er ikkje lenger lik i opp-
loysing, men menn som har vori villige til &
gje liva sine. Heller ikkje er dei lenger and-
letslause menneskemassar, men menn med
individualitet og integritet.

Hilts utlegging rddde grunnen i 16 ar.
Heilt frd avdukinga var det likevel somme
som folte at denne ramma ikkje femnde om
heile meininga til minnestaden, eller at den
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alle kjende namn pa offer og

kartet i nedre del av plata.

ikkje uttrykte denne meininga presist nok.
T.d. kritiserte Bjorgum monumentet for &
vere “temmelig drastisk”, og han beklaga
”denne folelse av hat og hevn som stiger op
i en nir en ser dette” (FSM 908a). Hilts
tolking av staden kalla fram ei motsvar,
eller eit tillegg. Det neste steget i minnear-
beidet blei dermed ei “minneplate” som
blei lagt ned i skogen i 1963. Samtidig blei
krossane pa rettarstadane erstatta av smi
pyramidar i grd granitt. Arsaka til dette er
ikkje kjeldebelagt, men det er rimeleg
tenke seg at noko av bakgrunnen for at
krossane blei erstatta med pyramidar, er det
auka medvitet om at ein stor del av offera i
skogen ikkje med naudsyn delte dei norske
offeras livssyn og gravferdstradisjonar. At
krossane blei erstatta med pyramidar kan
dermed sjdast som ein uttrykk for interna-
sjonalistiske straumdrag.

Gunnar Janssons minne-

plate, avduka 1963, med
deira gravstad avmerka pi

(Falstadarkivet)
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Bide minneplata og pyramidane er laga
av bilethoggaren Gunnar Jansson. Stein-
pyramidane reiser seg frd skogbotnen pa til-
svarande vis som gravene ein gong gjorde
og forer vidare det dystre meiningsinnhald-
et som gravene og krossane tidlegare bar
fram som dedssymbol. Samtidig kan dei
kanskje seiast & vidarefore og fornye den
formildande, troystande bodskapen som
krossane sto for. Gjennom det faste, uned-
brytelege materialet og gjennom at dei som
reine, geometriske former sprenger seg opp
frd bakken forsterkar dei det kulturlege,
menneske-skapande innslaget i skogen. Det
mest szrmerkte ved monumentet til
Jansson er at det kom inn eit tydeleg
individualiserande element i kontrast, eller

snarare som supplement, til dei noksi
dlmenne offer-representasjonane til Odd
Hilt. I minneplata er namna p3 alle kjende




offer rissa inn. Ved denne steinen kan dei
vitjande sdleis leite opp namna etter sine
kjere. Slike inskripsjonar finst det lange
tradisjonar for, og namna var sett som ein
viktig del av minnesmerke. Kvar for seg
hjelpte dei fram minnet om den drepne,
samanlagt prova dei omfanget av tapet og
dermed ogsd samfunnets samla innsats og
offer (Moriarty 1997:137f). I dette tilfellet
er fokuset pé individa folgd vidare opp ved
at kvart namn p4 steinen er forsynt med eit
romartal, som svarar til romartal pd pyra-
midane. Nedst pd steinen er det rissa inn eit
kart over gravfelta, slik at ein kan finne ut
kvar det einskilte offeret blei skote og grav-
lagt. Dette inneber ikkje berre at kvart
einskilt offer i prinsippet er minna person-
leg, men ogsé at ofra blir hugsa pa ein ny
mate. Dei er ikkje berre hugsa som heroiske

martyrar for ein rettferdig og til sist vunn-

en sak, men meir som tragiske tap. Ifelgje
Mosse er det ein tendens i forvaltinga av
minnet om dei falne som gar i same ret-
ning. Frd vekt pi ei heroisering og under-
streking av det meiningsfulle offer gir ein
over til ei vekdegging av krigens konse-
kvensar og tragedie (Mosse 1990:211-16).
Innferinga av denne nye dimensjonen til
minnelunden kan ogsa sjdast som del av det
historikaren John Gillis ser som ein lmenn
tendens i krigsminnekulturen, nemleg at
minnearbeidet blir stadig meir privatisert
og personleg, i heve til den overordna
nasjonale forstdinga som riddde like etter
krigen (Gillis 1994:13).

Det tredje steget i den kunstnariske
utsmykkinga av minnestaden er bautaen av
den tronderske bilethoggaren Nils Aas, som
blei avduka i ar 1998. Denne blei plassert
ved ein nyrydda parkeringsplass i utkanten

tidlegare gravstader.
(Falstadarkivet)
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av minnelunden. Hovudformélet med
denne var § sette Falstadskogen inn i ein
storre samanheng, ved & trekke ei kopling
mellom Falstadskogen og fangeleiren.
Paskrifta presenterer det som der blir kalla
”Falstadminnet” gjennom korte, nekterne
fakta om leirens historie 1941—45, samt om
avrettingane og oppgravingane. Den lange
og slanke bautaen fornyar og forsterkar
bodskapen i Janssons pyramidar. Dessutan
verkar den til & balansere det fragmenterte,
partikulere preget til dei vidt spreidde
pyramidane ved & samle informasjon og
meining i ein einskilt stein som tek mal av
seg til & representere ein einskap. Med
denne bautaen er ogsd historia om fange-
leiren for fyrste gong dratt inn som eit
uttalt motiv i bodskapen om krigen. Truleg
er det ikkje tale om at ein innforer noko
nytt i meiningsutvekslinga som tidlegare
har gitt fore seg mellom publikum og
minnestad. Det er heller tale om & gjere
dette elementet eksplisitt. At dette er naud-
synt, peikar mot at minnestaden ikkje len-
ger er talande nok i seg sjolv. Det er nd nye

Nils Aas’ bauta, reist i
1998. Inskripsjonen gjev
informasjon om rettarstad-
en, om oppgravingane og om
Falstad fangeleir 1941—45.
(Falstadarkivet)
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generasjonar som vitjar minnestaden, og
for desse vitjarane kan ein ikkje lenger fore-
sette at minnestadens historie er kjent og
umiddelbart meiningsfull.

Skogskjotselen

Tidas tann gneg ogsa pé skogen sjolv. Som
ei levande organisme, eller rettare: ein
kropp av mange levande og deyelege orga-
nismar, gar skogen gjennom ein tilsvarande
prosess med stadig og uavvendeleg forny-
ing. Slik menneska som hugsar forsvinn,
forsvinn ogsd trea. Etter kvart som trea
eldast utover 70- og 80-talet, blei problem-
et med skjotsel av skogen akutt. Vinteren
1984 starta ein sars krass debatt i dei lokale
media om ein kunne tillate hogst i skogen
eller ikkje. P4 bakgrunn av denne debatten
om skjotselen av skogen vedtok Fylkes-
kommunen i 1984 ei midlertidig freding av

alle kjende gravstader i skogen og omrida
mellom dei. Eit fredingsforslag blei utar-
beidd av Nord-Trendelag Fylkeskommune
i 1987, og i 1989 blei Falstadskogen freda




permanent. Utgreiingsdokumentet gjer
klart greie for foremélet med fredinga. Den
skulle minne om den rettslgysa som herska
i Falstad fangeleir under krigen, dernest om
behovet for samfunnslojalitet og -samhald,
samt internasjonal solidaritet. Ifolgje fre-
dingsforslaget er Falstadskogen likevel
“kanskje forst og fremst et minnesmerke
over vilkirlig ded” (Fredningsforslag
1987:13). Dette formalet ser det ut til 4 ha
vori noksd brei semje om. Korleis denne
bodskapen best kunne formidlast gjennom
skogen, var ei anna sak. Atter ein gong blir
sporsmélet om den indre spenninga i skog-
en som berar av symbolsk meiningsinnhald
aktualisert.

Fredingsforslaget foresette ein forsiktig
skjotsel og drift av skogen, slik at ein kunne
ta ut gamle og sjuke tre for & gje lys og livs-
vilkdr for ettervekst. Dette vakte sterke
reaksjonar. Eit synspunkt, oftast hevda av
serleg berorte representantar for krigs-
generasjonen, var at ein ikkje mdtte gjere
inngrep i skogen ut over det som alt var
gjort med dei nye monumenta og stein-
pyramidane. Desse grunngav si motvilje
mot inngrep med at dei ynskte ta vare pa
skogen som den var (Arbeider-Avisa
29.07.87). Kanskje har dette preget av at
trea har blitt sjuke og gamle, kommunisert
ei dobbel meining: bide respekt for skogen
i og med at friveret av inngrep er si tyde-
leg, men ogsd meir effektivt ein bodskap
om destruksjon og ded. P4 ein annan mite,
men kanskje like sterkt som da gravene var
synlege, bar skogen vidare bodskapen om
kva som har gitt fore seg pd denne staden.
Leiaren for den lokale krigsinvalide-
foreininga sette ord pé dette nér han let seg
intervjue i lokalavisa under overskrifta:
”Skjotselsplan for Falstadskogen har satt
sinnene i kok”. Han uttala da at "Fire-fem
rettersteder er allerede blottlagt ved hogst.
For forste gang har vi fitt gjennomlysning i

Falstadskogen og uhyggestemningen er i
ferd med & forsvinne. Er det dette fylkes-
konservator[en...] mener med skjotsel?”
(Arbeider-Avisa 29.07.87). Trass i at det
altsd er avstand i tid dl krigen som har
skapt skogen slik den er i dag, stir han dess
sterkare fram som ein handgripeleg repre-
sentant for krigen. Forholdet til skogen er
her svert direkte og konkret. Den har verdi
fyrst og fremst som eit band til fortidige
opplevingar, gjennom treas tilskriving av
ein slags tidsvitne-status. Folgjande argu-
ment mot hogst, framsett av formannen i
tilsynsutvalet for skogen, er karakeeristisk:
"Det er ikke hogd i Falstadskogen etter
krigen. De trarne som var tause vitner til
de brutale drapene, stdr pd samme sted som
den gang. De kuler som gikk gjennom
menneskekroppene, er fortsatt til stede i de
samme trerne. Derfor — om ikke for annet
— ber det avstas fra hogst i Falstadskogen”
(Arbeider-Avisa 26.01.87). Sidan dette er
sjolve staden der kameratar og kampfeller
fall, blir kvart einaste tre og kvar kvadrat-
meter av skogbotnen & handsame med
storste respekt. Da det i samme periode blei
foreslatt & gjere skogen lettare tilgjengeleg
gjiennom & utbetre stisystemet gjennom
skogen, blei dette folgjeleg avvist som
umuleg og uverdig. Representanten for
krigsinvalidane kallar dette for "gravskjend-
ing”. Han sa vidare: ”Jeg tror [...] slaget er
tapt for alle som har kjempet og trodd pa at
Falstadskogen for all ettertid skulle bli en
verdig minneskog over dem som ga sine liv
for véir alles frihet” (Levanger-Avisa
06.02.90).

Fylkeskommunen som er den ansvar-
lege instansen for skjotselen av skogen, var
samd i at ein skulle gjere minst muleg, for
derigjennom & ta vare pd skogen. Ein var
derimot usamd i kva som eigentleg
utgjorde skogen, eller kva som var den
essensielle kvaliteten, og korleis ein burde
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ta vare pd denne. Fredingsforslaget under-
streka at malsettinga var & sikre offentleg
tilsyn med at minnelundens karakteris-
tiske skogsmiljo skal sekes bevart mest
mulig statisk” (Fredningsforslag 1987:3).
Dermed blei inngrep naudsynt, og det blei
foreslitt inngrep av varierande grad i ulike
delar av det freda omridet. For omrida
nzrast gravene og monumenta sjolve,
heitte det at ”[f]redningen skal [...] ivareta
bevaringen av omradets karakter som tung
middelaldrende granskog” (same, s. 8). Her
er det altsd sjolve skogen som er den viktige
eininga. Medan trea etter synet til veter-
anane hadde noko nzr ein tidsvitne-status,
er det her ikkje om & gjere 4 ta vare péd det
einskilte treet. Sjolve fypen av skog er den
meiningsberande eininga. Idealet er ein vel-
skjott skog, der livskraft og orden skal vere
dominerande. Isolert sett vil ein slik
skjotsel kunne tene til & svekke treas evne til
4 malbere det historisk spesifikke ved denne
staden. Til gjengjeld vil ein fa ein meir livs-
kraftig biotop, eller, for & vere meir presis:
Ein vil f3 ein typisk norsk granskog, ein
skog som heilt etter ideala til Park
Cemetery Movement kan 7elevate and
strengthen patriotism, for the charm of the
landscape where one’s loved ones were
buried and its appeal to the emotions
would lead one to love the land itself”
(Mosse 1990:41f). Tida og generasjonanes
gang er pa veg til & teere bort kjensla av at
her, nettopp pa denne staden, har det fore-
gitt noko serleg. Falstadskogen abstra-
herast frd fyrst og fremst & vere ein konkret
historisk stad til & bli eit meir reindyrka
symbol.

Ei slik utvikling stir enda meir tydeleg
fram i ein utviklingsplan for Falstadskogen
som arkitektfirmaet Sneohetta laga pd opp-
drag fr§ Levanger kommune og Nord-
Trondelag Fylkeskommune i ar 2000.
Denne planen tok opp i seg dei synsmatane
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som hadde legi til grunn for skjotselen til
da, men p& somme punkt gjekk dei enda eit
stykke i retningen som allereie var peika ut.
Etter denne planen er det eit poeng &
utvikle staden vidare gjennom 3 tilfere sko-
gen nye element. Snehettas mal for arbeid-
et er & "berike den totale opplevelsen av &
vare i Falstadskogen” (Forprosjekt Falstad-
skogen 2000, forordet). Dels dreiar det seg
om 3 gjere skogen fysisk betre tilrettelagt og
tilgjengeleg, samtidig som ”[d]et har vert
et onske om 4 skape nye estetiske uttrykk
som kan synliggjeres bade i bruk og mater-
ialitet i de nye elementene som plasseres i
Falstadskogen” (same, s. 3). Dei foreslir
mellom anna lyssetting for & “skape en lys-
ramme rundt monumentplassen som
fokusere[r] pd skogen, og de gamle gran-
trerne” (same, s. 13), og nedsenka infor-
masjonstavler ved dei einskilte gravstadene
(same, s. 14). Denne utviklinga i synet pd
kva sprik skogen skal bruke speglar ei
utvikling i synet pd minnestadens innhald.
Planen held fast pa at ”[d]ette er og var
dodens sted, et sted hvor mennesker ble
frargvet livet. Tilnzrming og nerhet til
denne dimensjonen krever stillhet og fra-
ver av andre inntrykk” (same, s. 9). Men til
dette synet har det kommi eit supplement:
"Minnelundens kvalitet er nettopp denne
freden og avstand til omverdenen. Skogen
skaper et fristed, hvor det ufattelige blir
narere nettopp gjennom kontrasten mel-
lom dagens stillhet og tidligere hendelsers
grusomhet [...] Falstad symboliserer bade
ugjerninger og opprivende hendelser, sam-
tidig skal stedet formidle ro, verdighet og
hip om en lysere framtid” (same, s. 9, mi
uth.). Det er denne dualiteten arkitektane
ynskjer & dyrke fram i arbeidet sitt.

Hépet er noko som heile tida har blitt
framheva, som me har sett. Det ser derimot
ut til & ha kommi inn eit nytt trekk i og med
denne planen. I desse formuleringane er det



ikkje berre som ein stad for vald og drap at
Falstadskogen nd blir opplevd. Primert ser
den nd ut til 4 bli opplevd som ein minnestad
om dette — ein stad som ikkje vitnar om
manglande respekt for liv, men snarare vit-
nar om respekt for minna tl ofra. Av-
rettingsstaden er i desse formuleringane
berre eit meir eller mindre fjernt utgangs-
punke. Falstadskogen er staden der orden
herskar, og der det gode har vunni fram. I
denne planen er dermed potensialet som lig
i det & trekke vekslar pa skogen som symbol
for liv, ro og harmoni, fullt realisert. Etter
kvart som tida har gtt, har ein abstrahert
Falstadskogens meiningsinnhald i slik grad
at det nd ogsd kan femne om det som ein
gong var sjelve negasjonen av hovudsaka. At
staden er dyster og krev respekt og stille
framferd, er ikkje lenger heile sanninga.
Ifolgje den forstiinga som arkitektane i
Snehetta legg til grunn, er dysterheita ein
kvalitet som ikkje lenger, eller i alle fall ikkje
i same grad, ligg i skogen sjolv. Forteljinga
om hendingane i skogen mé péferast utan-
pa, eller skrivast inn i skogen. Tilhevet mel-
lom skogen og publikum er ogsé snudd pa
hovudet. Slik innhaldet nd er projisert pa
skogen, er ikkje lenger freden noko som
skogen krev, men noko den tilbyd. P4 denne
méten har Falstadskogen enno il ridvelde
sitt symbolske repertoar i kraft av & vere
randsone mellom kultur og natur, pi
avstand frd omverda og utanfor menneskas
daglege virke. Den har behalde sin funksjon
med 4 halde kaos pa avstand og fungerer
framleis som marker og grenseoppgang
mellom to grunntilstandar i mennesketil-
vera. Men i tillegg til 4 vere ein arena for
samfunnsbyggjande ritual, har skogen ogsa
blitt ein stad for privat, rekreasjonell
verksemd. For sa vidt i trdd med den histo-
riske markerfunksjonen, kjem det her til
syne ei anna, meir moderne forstding av kva

“kaoskrefter” er. Kaos er ikkje lenger krig.

Det kaoset menneska av i dag treng & f3 pa
avstand, er stress og mas — kvardagen, rett og
slett. I Falstadskogen kan menneska oppleve
& bli heva ut av dagleglivet. Dette kan pa den
eine sida oppfattast som ei forflating av den
lagnadstunge bodskapen som tidlegare gene-
rasjonar har sett i skogen. Men det kan ogsa
oppfattast som at minnestaden enn i dag
kan fungere som ein marker av kva som er
vesentlege og uvesentlege sporsmdl, i ei ny
tid med nye og heilt andre behov og krav.

Funksjonsendring

Allereie Bjorgum uttalte at Falstadskogen
skulle vere ein lerearena. Gjennom
Falstadskogen skulle utvalte verdiar dyrkast
og utviklast: En ting som ogsa taler for, at
vi ber gjore noget her, er for 4 leere folk som
sddan dette, ikke & glemme, men lere dem
4 tilgi, veere disse menn evig takknemlige for
det de med sitt liv gav oss, vér frihet” (FSM
908). I byrjinga hadde likevel minnestaden
sin primare funksjon og legitimitet i det at
den adresserte eit traume. Den var eit land-
skap ein kunne gd inn i, forhalde seg til — og
gd ut av. Den kunne tilby treyst og lindring
gjennom 4 sette det store og smertefulle off-
eret inn i ein meiningsfull samanheng. Den
pedagogiske funksjonen kom inn som eit
instrument for denne funksjonen. Etter
kvart er der tendensar til at dei konkrete
hendingane blir supplert, og kanskje jamvel
fortrengt av, sporsmélet om kva &lmenn,
samtidsrelevant lerdom ein kan trekke ut
fra dei. Det pedagogiske siktemélet som
heile tida har legi der, har nd blitt skuva i
forgrunnen, og Falstadskogen har gt fra &
vere ein minnearena i retning av 4 bli ein
meir pedagogisk arena. Dette inneber at det
primare omsynet og siktemalet fir mindre
vekt. At tradisjonen gradvis blir skuva over
mot det universelle, er eit deme pid noko
folkloristen Anne Eriksen ser som ein
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dlmenn tendens i krigsminnekulturen: "Det
historisk spesifikke forsvinner ikke, men det
endres til et eksempel, en konkretisering av
noe mer absolutt” (Eriksen 1995:123). I
dette tilfellet inneber utviklinga ogsd at
meiningsinnhaldet kan opplevast som s
abstrakt at det kjennast utilstrekkeleg for
den som har traumet. Nir minnestaden
dermed blir planlagt og tilrettelagt etter
foremal som ikkje nedvendigvis stiller dei
same krav, svarar ikkje lenger forma til den
funksjonen minnestaden opphavleg var
tenke & stette. Med eit fokus pa det dlmenne
og relative kan minnestaden ikkje lenger
like vellykka adressere den spesifikke lidinga
som var Falstadskogens utgangspunkt som
minnestad. Det tette bandet til staden blir
loyst opp. Det er ikkje lenger kva som
skjedde i Falstadskogen som er mest
relevant. Det som er viktigast, er at liknande
ting hender stadig vekk andre stader. Vel si
mykje som at Falstadskogen blir bruke i
kraft av kva som har feregitt der, blir den
sett som ein representant for liknande
fenomen.

Ei tilsvarande utvikling kan ein sji i
utleggingane av bodskapen til minnestaden,
frd Hilts noksa realistiske attgjeving av ein
konkret situasjon, til Janssons pyramidar i
skogen og Aas’ bauta i utkanten av den.
Tilsvarande, nir Bjergum skal forsoke 4 sette
ord pd kva kampen og ofra stod om, grip
han il forholdsvis handfaste storleikar, som
landet eller landskapet, kongehuset, eller
ganske enkelt “det som er vart”. Det han
trekker fram som kjernen for striden, og som
har vori truga og si dyrkjopt verna, er
umiddelbart, konkret og nezrt. Det er eit
samsvar mellom dei svart kroppslege royns-
ler Bjorgum har frd skogen og det konkrete
niviet pd omgrepa han brukar for & forstd
desse roynslene. Dette samsvaret blir tydeleg
om ein ser det i samanlikning med dei ab-
strakte omgrepa som seinare blir nytta til &
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forstd skogen. Etter kvart som bade krigs-
generasjonen og seinare generasjonar fir
krigshendingane pé avstand, er det dei meir
abstrakte omgrepa som “menneskerettar”,
’demokrati” og liknande som blir nytta.
Dette kan settast i samanheng med ei
dlmenn svekking av stillinga til nasjonalis-
men | tifra etter andre verdskrigen (Gillis
1994:12fF). Ogsd i krigstradisjonen er det
kommi inn stadig sterkare overnasjonale
eller postnasjonale aspekt (Kverndokk
2000:90fF). Avstanden i tid gjer det naud-
synt med omgrep som er abstraherte og der-
med meir generelle og vidt omfattande. Om
bodskapen skal ha relevans for menneske av
i dag, m4 det hevast opp pi eit meir dlment
nivd, som tillet at nye generasjonars eigne
roynsler kan lesast inn i minnestaden. I ei
namngjeten utgreiing om ” fieux de mémoire”
framhevar Pierre Nora at minnestader “only
exists because of their capacity for meta-
morphosis, an endless recycling of their
meaning and an unpredictable proliferation
of their ramifications” (Nora 1989:19). Det
er ein smertefull prosess for den som stir for
det forlatne synet, men minnesmerket er
ikkje fyrst og fremst til minne om dei som
fall. Det er til minne om at dei fall for visse
utvalte verdiar, som i sin tur representerer eit
kollektiv. Det er sjolve denne offerhandlinga
som blir markert, minna og halden fram
som eit deme. I grunnen er minnesmerket
sileis ei handgripeleggjering og ei stadfesting
av dei verdiar dei er forsttt som vernarar av,
eller meir konkret: det kollektivet som
minnest (Nora 1989:12).

Konklusjon

Den minnestaden ein meter i dag, vil ein
som oftast oppleve som ein einskap. Men i
roynda er den bygd opp over tid og utvikla
gjennom ein historisk prosess. Omfanget av
monument har auka, og sjelve skogen har



endra seg, dels som eit resultat av naturlege
prosessar, dels som folgje av menneskelege
inngrep i naturen. Langt pa veg blir utvik-
linga ogsd avgjort av forhold utanfor minne-
stadens rammer, som t.d. generasjonars gang
og utanrikspolitiske forhold som Noregs til-
hgve til andre statar. Her har eg likevel ikkje
berre lagt vekt pa 4 framheve den kronolo-
giske utviklinga. I staden har eg villa leggje
vekta pd den eigne, interne dynamikken i
utviklinga i minnestadens meiningsinnhald.
Eg har forsekt 4 vise korleis minnestaden er
bygd opp av fleire ulike element som dels stdr
i samsvar, dels i strid med kvarandre. Desse
elementa som eg etter Bakhtin har kalla yt-
ringar, er unike og framsette i ein spesifikk
historisk kontekst. Dels mé dei likevel sjdast i
samanheng med andre ytringar, og som del
av ein meiningsskapande dialog med desse.
kvar av dei ligg der eit ekko av tidlegare yt-
ringar (Aukrust 2000:128), t.d. gravlunds-
konvensjonar, munnleg tradisjon om hend-
ingane under krigen, kunstnarars tolkingar
og publikums bruk av staden. Der ligg ogsa
ein adressivitet i ytringane, mellom anna for-
stdingar av kva som vil vere samfunnets krav
til og behov for ein slik minnestad. Den
einskilte ytringa blir saleis langt pd veg
bestemt av dialogen den gir inn i. Men dette
dialogiske perspektivet ser samtidig ein stor
fridom til tolking etter kvar einskilts behov
og interesser. Minnestaden er svert mange-
tydig, med eit rike meiningspotensiale som
gjer eit stort tal tolkingar og bruksmdtar
muleg. Som me har sett, kan t.d. skogen
bdde kommunisere trugande destruksjon og
livskraft, bide kaos og fred. Til ulike tider har
menneske kommi til minnestaden med ulike
behov, med resulterande ulike syn pa kva
som skal vege tyngst.

Det er ein dynamisk heilskap som stig
fram, bédde sett prosessuelt og synkront.
Minnestaden er i ei stadig pagiande for-
handling der skiftande forstaingar av skogen,

ymsande tolkingar av monumenta og for-
skjellige menneskes varierande behov renn i
hop til ein kompleks vev som stadig blir
lengre. Ved & leggje vekt pa det dialogiske
aspektet ved minnestaden vil ein bide fi
auka forstding for det historisk spesifikke ved
kvar einskilt ytring, samtidig som det over-
ordna meiningsinnhaldet kjem klarare fram.
For den overordna meininga er etter mitt syn
sjolve dialogen. P4 same méte som Bjorgum
repeterande og hoggande teljar til bodskapen
sin ned dl ei lita kjerne av meiningsladde
symbol, repeterer ein med jamne mellom-
rom denne bodskapen i Falstadskogen. Det
gjer ein gjennom ei stadig reising av ikkje sa
veldig ulike monument — om enn med ulike
nyansar og vektlegging — og gjennom rituelle
diskusjonar om kva og korleis. Det mest
sentrale ved desse meiningsytringane er ikkje
sjolve innhaldet, men at sjolve meiningsut-
vekslinga blir halden ved like. Gjennom
repetitivt & fokusere pd eit slik mantra, samlar
ein seg og konstituerer seg som ei gruppe
(Connerton 1989). At kvar generasjon sjolv
md stadfeste sitt tilhgve dl historia og til
@ttararven, kan utfordre einskapen i gruppa
dei gongane det inneber ei avvising av his-
toria til dei gamle. Kollektivet lever likevel
godt med dette pd grunn av at det er gjen-
nom desse debattane, da verdiar blir utfordra
og sett pd spel, at kollektivet blir brake til live.
P4 same vis som at minnestadens meining
finnast i dialogen mellom minnesmerka og
publikum, er kollektivet & finne i debatten
ikring minnesmerka.

Noter

1. Eit utkast til denne artikkelen blei lagt fram pa
eit seminar i regi av IKOS v/ Anne Eriksen og
Arne Bugge Amundsen i Paris, september 2005.
Eg vil med dette takke alle seminardeltakarane
for gode forslag til betringar som eg har forsokt &
yte rettferd. Eg vil ogsd takke Kyrre Kverndokk,
Ane Ohrvik, Jon Reitan, Trond Risto Nilssen og
mine to anonyme fagfeller for viktige innspel.
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2. I kjeldene er 7sovjetar” truleg ein sekkepost som
ogsd inkluderer andre austeuropeiske borgarar,

t.d. polakkar.
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