
I denne artikkelen tek feg for meg korleis
seinare generasjonar har forsøkt å halde ved
like minnet om krigstidas hendingar i
Falstadskogen i Nord-Trøndelag og under-
søker motivasjonen for dette minnearbeid-
et. Falstadskogen blei innvigd som minne-
stad av kronprins Olav i 1947, til minne
om dei om lag 230 menn frå ulike nasjonar
som i tidsrommet 1942–43 blei skotne og
gøymde i jorda i skogen utanfor SS-Straf-
gefangenenlager Falstad. Etter Grini var
Falstad med sine totalt ca. 5000 fangar den
største av om lag 500 leirar for krigsfangar
og politiske fangar i Noreg under 2. verds-
krigen (Reitan 1999). I periodar var Falstad

også ein av dei verste og mest illgjetne med
omsyn til omfanget av drap og mishandl-
ing. Særleg var jødane og dei sovjetiske og
jugoslaviske fangane svært utsett. Jødane
frå heile regionen var samla på Falstad før
vidare frakt til utsletting i Auschwitz. For
dei slaviske fangane fungerte Falstad i tids-
rommet 1942–43 som ein rein dødsleir. I
denne perioden blei dei stort sett sendt til
Falstad for å skytast som straff for ulike
brotsverk, t.d. for fluktforsøk frå andre
slavearbeidsleirar. Avrettingsstaden Falstad-
skogen ligg berre nokre få hundre meter sør
for leiren. Såleis kunne medfangane sjå kor-
leis kameratar blei jaga eller køyrde opp i
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Abstract:
The article examines the development of a memorial at the site of the former WW2
prison camp SS-Strafgefangenenlager Falstad, one of the largest and most notorious camps
in Norway. The memorial has undergone several significant changes in the PostWar years.
Using Bakhtin’s concept of dialogue, the article examines how the memorial is built
around a complex interaction between the components of the memorial, e.g. the land-
scape and various monuments, of which some are in concurrence, others in conflict. The
memorial therefore has a rich repertoire of meaning which allows a number of interpre-
tations. The article discusses how the memorial has been shaped and formed through
negotiations between various concepts. By focussing on these dialogical aspects of the
memorial, the author argues, one gains a deeper understanding of both the historical
specificity of each component and the overall meaning. 
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skogen for å skytast, og dei kunne høyre
skota falle. Oftast var det også medfangar
som var tvungne til å grave gravene. Minst
110 sovjetarar2, 76 jugoslavar og 43 nord-
menn blei skotne på dette vesle området.
Gravene, ofte massegraver, blei deretter for-
søkt løynde med vegetasjon. Lika, og
minna med dei, skulle forsvinne og opp-
slukast av skogen. Trass i omfattande opp-
gravingar og søk etter graver i åra 1945–52,
ligg der truleg framleis offer i skogbotnen.
Sikre tal vil såleis aldri bli kjent, og identi-
teten og nasjonaliteten til mange av ofra vil
alltid bli verande uviss. 

Så fort leiren var overgjeven av tysk-
arane den 8. mai 1945, vart den teken i
bruk som leir for landssvikmistenkte. Med
frigjevinga byrja også jobben med å klar-

legge kva som hadde gått føre seg i denne
skogsteigen. Med hjelp frå dei tidlegare
gravarane blei 49 graver lokaliserte og opna
(Nilssen 2002:86 og 89). Dei drepne blei
førte til nye gravstader, anten på heim-
stadane sine, ved Nidarosdomen eller for
dei utanlandske ofras del, på krigskyrkje-
gardar i Trondheim. Samtidig byrja eit
medvite arbeid med forvalting av minnet
om hendingane. 

Jeg vedlegger […] et forslag til en
minnestein spesielt for ”Majavatten-
karene” som ble skutt her inne. Det var
24 mann, og de ble lagt i to forskjellige
grave. I den ene lå det 15, i den andre 9
mann. Jeg hadde tenkt steinen hugget
for eksempel i grov skifer, med vårt

Alle kjende graver i
Falstadskogen blei opna i
åra 1945–52. Dei fyrste åra
var gravene markerte med
trekors. (Falstadarkivet)
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kristne symbol, korset[,] på toppen av
steinen. Deretter vilde jeg ha satt nav-
nene på hver enkelt som lå i den graven,
hvor de var fra, fødselsår og dato. Under
navnene vilde jeg ha hugget inn to kors-
lagte norske flagg og fellet inn i disse:
”Fall for Norges fridom”. Denne skifer-
platen vilde jeg ha støpt fast i en halv-
rund betongplate, og i ytterkanten på
denne vilde jeg ha nedstøpt en stein fra
hver enkelt av de fallnes hjem, med
deres forbokstaver innhugget i disse
steinene (FSM 908a). 

Sitatet er henta frå eit brev forvaltaren på
Innherad tvangsarbeidsleir, Erling Bjørgum,
skreiv i 1947 til biskop i Nidaros, Arne
Fjellbu, for å be biskopen om å arbeide for
freding av gravstadane i Falstadskogen.
Bjørgum var ein av dei som i perioden rett
etter krigen var sterkast involvert i arbeidet
med å skape ein minnelund i Falstadskogen.
Det spesifikke minnet han her forsøker å
handtere, er korleis ei stor gruppe menn frå
små lokalsamfunn nær Majavatn i Nordland
blei skotne i løpet av 24 timar etter stand-
rettsdom i fangeleirens gymsal. Sjølve ned-
teikninga av desse linjene fann stad på
Bjørgums kontor i tvangsarbeidsleiren, i
bygningen som tidlegare var SS-Straf-
gefangenenlager Falstad. Like ved arbeidde
ein samtidig med å grave opp og identifisere
dei mange lika og føre dei til ein verdig grav-
stad. Dette tunge arbeidet var også Bjørgum
sterkt involvert i. I eit anna brev til ein av
medarbeidarane skreiv Bjørgum at han var
så plaga av minna frå synet av eitt av desse
lika: ”Jeg kan ikke akkurat si, at jeg var i en
opløftet stemning da jeg kom hjem i går.
Det gnager meg dette, at der ser ut som om
en av disse stakkarne er blitt levende begrav-
et” (FSM 908b). 

Når Bjørgum skreiv med dette histor-
iske bakteppet, og i desse omgjevnadane, er

det ikkje til å undrast over at kjenslene blei
sterke da han skreiv om sitt forslag til
monument. Brevet er nøkternt formulert,
og såleis svarande til korleis formgjeving og
val av materialar var tenkt. Det er likevel
tydeleg at det bølgjer sterke kjensler under
overflata. Om utvalet av symbol er enkelt,
er symbolikken likevel pålessa og nesten
monoman. Ikkje mindre enn fire krossar vil
han smykke steinen med, ein på toppen, to
nye krossar i sjølve flagget, og til overmål
enda ein kross danna av flaggstengene.
Namna på offera skal presenterast to gon-
ger kvar, ein gong fullt ut, den andre gong-
en ved initialar. Deira liv og offer er ramma
inn på den eine sida av det heimlege miljø
som skapte dei, representert ved grov
naturstein. På den andre sida er det som
motiverte dei, som lyfte dei oppover; det
norske flagg og krossen. Truleg syner sym-
bolbruken ein viss spontanitet i forslaget,
men det seier også ein god del om makta
som ligg i konvensjonane, eller kanskje
snarare i sjølve konvensjonaliteten når det
gjeld formgjeving av minnesmerke som
dette (jf. t.d. Winter 1995:115f ). Bjørgum
heldt fram til biskop Fjellbu: 

Til pynt på gravene der oppe[…] har jeg
for det meste brukt det som skogen
gir,– ikke noget fremmed innslag, – og
det var i den form jeg tenkte å bygge det
ut, – til en enkel og verdig minnelund,
for all oppvoksende ungdom, som er seg
sitt ansvar bevis[s]t, og har sitt fedreland
kjært, elsker det, i dyp takknemlighet til
dem, som faldt, som gav oss vårt kjære
fedreland fritt tilbake, vårt land, og vårt
kongehus (FSM 908a). 

Når Bjørgum her kjem til formålet og
motivasjonen for arbeidet, misser framstil-
linga hans mykje av samanhengen. Både
syntaks og koherens blir broti opp. Det ser
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ut som at hendingane er for vanskelege å
handtere både språkleg og kognitivt.
Attende står berre sjølve reisverket i den
nasjonale retorikken og symbolikken:
”falle”, ”fedreland”, ”vårt kongehus”. Desse
kjernesymbola står her nesten heilt nakne,
utan at ein korkje kan eller treng sette dei
inn i ein samanheng.  Dei blir berre borne
fram abrupt og repeterande, så det nesten
liknar ei maning eller ganning. 

Eg har trekt fram Bjørgums brev her i
starten dels fordi det er ei av nokså få skrift-
lege kjelder til korleis ein fyrst tenkte og
arbeidde for å skape ein minnelund i
Falstadskogen. Dels er det også referert her
for å få eit grep om kva kjensler og røynsler
som låg til grunn for utviklinga av
minnelunden i Falstadskogen. Eg vil i det
følgjande sjå nærare på korleis arbeidet er
ført vidare. 

Problemstilling 
Minnestaden Falstad har fleire gonger blitt
tilført nye element eller fått utsjånaden
endra, og opp gjennom tida har det blitt
uttrykt ulike forståingar av meiningsinn-
haldet og ulike behov for minnestaden.
Dette kan sporast gjennom fire kjeldetypar:
Den fyrste er sjølve minnestaden, slik den
har blitt forma gjennom vedlikehald og
utvikling av det romlege miljøet med t.d.
kunstnarisk utsmykking, tilrettelegging av
informasjon osv. Den andre er dei plan-
verk, utgreiingar og skisser som har legi til
grunn for utforminga av staden. Somme av
desse er realiserte, andre ikkje. Den tredje
er dei innspela og tilbakemeldingane som
har kommi til dei to fyrste typane, t.d.
gjennom pressa. Ein siste kjeldetype som er
viktig for å få full innsikt i denne meinings-
utvekslinga mellom publikum og minne-
staden, er sjølve bruken av minnestaden
som ein stad for rituell, pedagogisk eller

jamvel rekreasjonell bruk. At denne minne-
staden har vori mykje brukt, særleg ved
høgtider som 17. og 8. mai, går tydeleg
fram t.d. av avisarkiva. Det som ikkje er
fullt så enkelt å lese ut av desse kjeldene, er
korleis menneska har brukt skogen ved
desse høva. Enda færre er kjeldene til kor-
leis minnestaden er brukt utanom slike
offisielle merkedagar. Kjeldetilgangen er
altså liten når det gjeld korleis minnestaden
faktisk er brukt i ulike samanhengar. På
den andre sida inneheld dei tre fyrste
kjeldegruppene fleire dokument som kan
seie oss mykje om korleis skogen er tenkt
tilrettelagt for slik bruk, og det er dette
tankegodset eg vil undersøke her. Eg kjem
til å presentere ei nærlesing av eit utval slike
kjelder. Eg har da lagt vekt på å velje ut
tekstar av ulike typar som er talande om
kva minnestaden er eller bør vere. Eg har
også forsøkt å finne fram til kjelder som
syner kvar konfliktlinene går med omsyn til
kva minnestaden skal formidle av mei-
ningsinnhald, og korleis dette best kan
gjerast. Eg vil her skilje ut dei ulike for-
ståingane av minnestaden og sjå korleis
meininga til minnestaden er utvikla gjen-
nom forhandlingar mellom dei ulike for-
ståingane. 

Ved å sette dei ulike kjeldene slik i rela-
sjon til kvarandre, vil eg følgje den russiske
litteraturteoretikaren Mikhail Bakhtin og
hans vekt på at ei ytring ikkje berre speglar
ein avsendar, fordi ”[i] dannelsen av en yt-
ring forholder en stemme seg på forskjellige
måter til tidlige[re] ytringer samtidig som
den foregriper svaret fra andre, etterføl-
gende stemmer” (Aukrust 2000:128, sjå
også t.d. Bakhtin 1991). Ei ytring må der-
for sjåast som del av ein vev av meinings-
ytringar, der alle ytringar er sett inn i og
fødd av ein meiningsfull relasjon med
mange andre. Den amerikanske kulturhis-
torikaren James Young følgjer ei liknande
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linje. I boka Texture of Memory understre-
kar han at slike minnesmerke bør studerast
med vekt på dialogen mellom monumentet
og samfunnet ikring (Young 1993:7–15).
Ein minnestad er ikkje nokon slutta, statisk
eining, seier Young. Den er i stadig end-
ring, kontinuerleg utvikla gjennom eit
samspel mellom monumentet og menneska
som tek det i bruk. I følgje Young er det
her, i sjølve dette samspelet, at meininga til
minnestaden er å finne. Han ynskjer derfor
å undersøke nettopp dette forholdet, kor-
leis minnestaden påverkar dei vitjande, og
korleis dei vitjande tolkar og endrar minne-
staden. Slik forsøker han å bryte med ei
monolittisk forståing av minnestaden, og
”rather preserve the complex texture of
memory – its many inconsistencies, faces,
and shapes […]” (Young 1993:xi). Eit slikt
dialogperspektiv er nyttig som tilnærming
til Falstad. Utan auge for dette samhandl-
ingsaspektet vil ein ikkje sjå at ein vesentleg
del av meiningsinnhaldet til dei einskilte
elementa nettopp er at dei er oppført som
direkte svar til andre. Eit enda viktigare
aspekt er at mykje av relevansen og
meininga til minnestaden ligg i sjølve dis-
kusjonen omkring den. Minnestaden til-
byd folk ein stad å spele ut tankar og kjensl-
er, både gjennom debattane og gjennom
bruken. For å få ei meir fullstendig for-
ståing av minnestaden, må derfor desse
kjeldegruppene sjåast i samanheng med
kvarandre. I det følgjande vil eg altså freiste
å sjå minnestaden Falstadskogen ikkje som
eit statisk landskap anno 2005, eller eit til-
felleleg resultat av skiftande forvaltarars
godtykke, men som ein vev av ytringar som
talar til sitt publikum, og som krev og ber i
seg ei ytring til svar (Bakhtin 1998:11),
anten i form av tolking og bruk av minne-
staden under vitjingar, eller eventuelt
gjennom ei tilføring av nye element til
minnestaden. 

Minnestaden Falstadskogen 
Minnestaden Falstadskogen er materielt
sett oppbygd av to sett hovudkomponentar.
Det eine er dei ulike monumenta som er
reist i skogen med ujamne mellomrom i
perioden 1947-1998. Den andre kompo-
nenten er sjølve skogen, som særleg i den
fyrste tida etter krigen har stor utsegnskraft
i seg sjølv. Da låg ugjerningane der bok-
staveleg tala oppe i dagen, fyrst gjennom
langvarig arbeid med oppgraving av lik,
deretter som nyleg opna graver. Som små
haugar i landskapet, markert med trekros-
sar, steig gravene opp av skogbotnen og tala
eit tydeleg språk om tilinkjesgjering av
menneske, og jamvel om ynskje om å slette
ut minnet om dei. 

Det å la sjølve landskapet Falstad-
skogen utgjere minnesmerket er eit grep
som har mange kulturhistoriske forløparar.
I si analyse av moderne krigsminnekultur
framhevar historikaren George Mosse grav-
staden Père Lachaise utanfor Paris og den
amerikanske Park Cemetery Movement,
som i byrjinga av 19. hundreåret let det
naturlege landskapet gje form til grav-
stadane. Innføringa av denne typen grav-
stad blir av Mosse sett i samanheng med
romantikkens natursyn og opplysningstidas
syn på døden som ei kvile. ”Park cemeter-
ies were supposed to have a moral function
as places where the fullness of the landscape
would enable people to grasp ’the mighty
system of nature’ with its cycle of creation
and destruction” (Mosse 1990:41). Etter
kvart blei det også oppretta reine minne-
lundar, der naturen sjølv fungerte som
symbolske substitutt for faktiske graver.
Ved å bringe inn ein kontemplasjon over
naturen skulle dødens brodd takast bort, og
skogens naturlege venleik skulle gje vitja-
rane ei kjensle av ro, fred og orden
(same:43). I valet av å la skogen utgjere
sjølve minnesmerket har ein latt slike un-
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dertonar klinge med i opplevinga av
Falstadskogen. Men på denne staden vil
desse spesifikke gravlundstradisjonane ikkje
vere åleine om å legge rammer for opp-
levinga. Mot dette harmoniske og fredelege
meiningsinnhaldet står medvitet om hen-
dingane gjennom åra 1941–45, da okkupa-
sjonsmakta sperra av ein tidlegare veldriven
skogsteig i utkanten av bygda og omdanna
denne til eit skrekklandskap av massegrav-
er. Det er altså ei spenning i meiningsinn-
haldet i sjølve Falstadskogen. På eit vis
speglar dette den tvitydige statusen skogen

hadde i norsk kollektivtradisjon. I det
gamle gardbrukarsamfunnet var skogen
tradisjonelt sett som ei randsone mellom
kultur og kaoskrefter. Det var eit potensielt
produktivt, men samtidig trugande land-
skap, da det låg utanfor menneskas hevd-
vunne grunn og kjerneområde (Christen-
sen og Eriksen 1993). Samtidig har under-
søkingar av naturens rolle i norsk kollektiv-
tradisjon omkring 2. verdskrigen vist at ein
gjennom bruk av naturen som symbol fes-
ter ein si eiga sak til naturen og det natur-
lege, medan okkupasjonsmaktas hand-

Odd Hilts minnesmerke,
avduka 1947. 
(Falstadarkivet)
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lingar blir markert som eit overgrep mot
sjølve naturens orden (Eriksen 1995:70ff,
sjå også Eriksen 1999:47ff ). Slik kan ein
seie at skogen i minnestaden utgjer ein
intrikat dialog i seg sjølv, der fleire tydingar
er i stadig spel med kvarandre. Falstad-
skogen er dermed ladd med ein rikdom av
meining som gjev store ressursar å spele på
i lesinga og eventuelt utviklinga av minne-
staden. Avhengig av røynsler og behov vil
det variere kva for ei av skogens stemmer
som blir høyrt av ulike deltakarar i dialog-
en, og kva for svar ein vil gje til dei ytr-
ingane ein mottek i skogen. 

Monumenta
At skogen er eit så rikhaldig reservoar av
symbolsk meining, utgjer ikkje berre ein res-
surs, men også ei utfordring i det å styre les-
inga av staden og å gjere meininga til skogen
eintydig og klar for dei vitjande. Det var
nettopp skogens meiningspotensiale som ei
randsone mellom kaos og orden, mellom
kultur og natur, mellom produktivitet og
destruksjon, som var det fyrste ein måtte
klargjere og utleggje i arbeidet med å defin-
ere og formgje minnestadens innhald.
Markeringa av gravstadane med krossar kan
sjåast som det fyrste leddet i dette arbeidet.
Punkt for punkt omdefinerte ein med dette
heile landskapet. Verktyet ein nytta, kan
sjølv seiast å spegle det tvitydige i skogen, da
krossen på den eine sida står for døden,
mens han på den andre sida symboliserer
von om oppstode og evig liv. Dette arbeidet
med å definere meininga til minnestaden
blei ført vidare gjennom ein seremoni i
1947, da ein avduka eit monument i
Falstadskogen. Denne handlinga vigsla
skogen som ein minnearena, klargjorde
meiningsinnhaldet og fastla den rette lese-
måten. Mørkemaktenes rov av heimleg, pro-
duktivt kulturlandskap blei symbolsk teke

attende frå kaoskreftene (jf. Eliade 1997:22).
Den som sto for sjølve vigselhandlinga var
HKH Kronprins Olav, sjølve personifiser-
inga av nasjonen, motstanden og framtida.
Kunstnaren Odd Hilt som laga monument-
et, var heller ikkje vilkårleg valt. Hilt var
sjølv fange i leiren ei tid, noko som auka
både utsegnsdjupna og -tyngda til monu-
mentet. Fangane sjølve fekk siste ordet, og
normaliteten og orden blei atterreist. 

Hilts minnesmerke er eit steinrelieff
plassert i kanten av ein stor hellelagt halv-
sirkel ved inn- og utgangen til Falstad-
skogen. Motivet syner fire andletslause sol-
datar – den tyske krigsmaskin – klare til å
skyte tre uvæpna menn under eit tre. Ofra
syner trass, engsting og samhald. Kunst-
naren sjølv skildra monumentet slik: ”Bak
soldatene [som står klare til å skyte] er vege-
tasjonen borte. Alt er goldt og øde. Over
mennene som skal skytes, gror det. Det gir
håp tross alt” (Arbeider-Avisa 29.10.84).
Monumentet markerer tilbaketakinga frå
kaoskreftene ved å vrenge tyskaranes mis-
bruk av skogen. Det blir gjort gjennom å ta
i bruk liv/vekst-metaforen. Skogen som har
vori eit verkty i utslettinga, blir teki attende
som eit teikn på dei positive kreftene.
Gjennom dette er hovudramma for opp-
levinga av staden lagt. Dei drepne mennene
er sett inn i ein samanheng som heroiske
offer for ei sak. Gjennom plasseringa av
monumentet til Hilt, får dei vitjande ein
nøkkel til lesinga av skogen. Det er ikkje
lenger bødlane som har regien og defini-
sjonsmakta. Ofra er ikkje lenger lik i opp-
løysing, men menn som har vori villige til å
gje liva sine. Heller ikkje er dei lenger and-
letslause menneskemassar, men menn med
individualitet og integritet. 

Hilts utlegging rådde grunnen i 16 år.
Heilt frå avdukinga var det likevel somme
som følte at denne ramma ikkje femnde om
heile meininga til minnestaden, eller at den
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ikkje uttrykte denne meininga presist nok.
T.d. kritiserte Bjørgum monumentet for å
vere ”temmelig drastisk”, og han beklaga
”denne følelse av hat og hevn som stiger op
i en når en ser dette” (FSM 908a). Hilts
tolking av staden kalla fram ei motsvar,
eller eit tillegg. Det neste steget i minnear-
beidet blei dermed ei ”minneplate” som
blei lagt ned i skogen i 1963. Samtidig blei
krossane på rettarstadane erstatta av små
pyramidar i grå granitt. Årsaka til dette er
ikkje kjeldebelagt, men det er rimeleg å
tenke seg at noko av bakgrunnen for at
krossane blei erstatta med pyramidar, er det
auka medvitet om at ein stor del av offera i
skogen ikkje med naudsyn delte dei norske
offeras livssyn og gravferdstradisjonar. At
krossane blei erstatta med pyramidar kan
dermed sjåast som ein uttrykk for interna-
sjonalistiske straumdrag. 

Både minneplata og pyramidane er laga
av bilethoggaren Gunnar Jansson. Stein-
pyramidane reiser seg frå skogbotnen på til-
svarande vis som gravene ein gong gjorde
og fører vidare det dystre meiningsinnhald-
et som gravene og krossane tidlegare bar
fram som dødssymbol. Samtidig kan dei
kanskje seiast å vidareføre og fornye den
formildande, trøystande bodskapen som
krossane sto for. Gjennom det faste, uned-
brytelege materialet og gjennom at dei som
reine, geometriske former sprenger seg opp
frå bakken forsterkar dei det kulturlege,
menneske-skapande innslaget i skogen. Det
mest særmerkte ved monumentet til
Jansson er at det kom inn eit tydeleg
individualiserande element i kontrast, eller
snarare som supplement, til dei nokså
ålmenne offer-representasjonane til Odd
Hilt. I minneplata er namna på alle kjende
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offer rissa inn. Ved denne steinen kan dei
vitjande såleis leite opp namna etter sine
kjære. Slike inskripsjonar finst det lange
tradisjonar for, og namna var sett som ein
viktig del av minnesmerke. Kvar for seg
hjelpte dei fram minnet om den drepne,
samanlagt prova dei omfanget av tapet og
dermed også samfunnets samla innsats og
offer (Moriarty 1997:137f ). I dette tilfellet
er fokuset på individa følgd vidare opp ved
at kvart namn på steinen er forsynt med eit
romartal, som svarar til romartal på pyra-
midane. Nedst på steinen er det rissa inn eit
kart over gravfelta, slik at ein kan finne ut
kvar det einskilte offeret blei skote og grav-
lagt. Dette inneber ikkje berre at kvart
einskilt offer i prinsippet er minna person-
leg, men også at ofra blir hugsa på ein ny
måte. Dei er ikkje berre hugsa som heroiske
martyrar for ein rettferdig og til sist vunn-

en sak, men meir som tragiske tap. Ifølgje
Mosse er det ein tendens i forvaltinga av
minnet om dei falne som går i same ret-
ning. Frå vekt på ei heroisering og under-
streking av det meiningsfulle offer går ein
over til ei vektlegging av krigens konse-
kvensar og tragedie (Mosse 1990:211–16).
Innføringa av denne nye dimensjonen til
minnelunden kan også sjåast som del av det
historikaren John Gillis ser som ein ålmenn
tendens i krigsminnekulturen, nemleg at
minnearbeidet blir stadig meir privatisert
og personleg, i høve til den overordna
nasjonale forståinga som rådde like etter
krigen (Gillis 1994:13). 

Det tredje steget i den kunstnariske
utsmykkinga av minnestaden er bautaen av
den trønderske bilethoggaren Nils Aas, som
blei avduka i år 1998. Denne blei plassert
ved ein nyrydda parkeringsplass i utkanten
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av minnelunden. Hovudformålet med
denne var å sette Falstadskogen inn i ein
større samanheng, ved å trekke ei kopling
mellom Falstadskogen og fangeleiren.
Påskrifta presenterer det som der blir kalla
”Falstadminnet” gjennom korte, nøkterne
fakta om leirens historie 1941–45, samt om
avrettingane og oppgravingane. Den lange
og slanke bautaen fornyar og forsterkar
bodskapen i Janssons pyramidar. Dessutan
verkar den til å balansere det fragmenterte,
partikulære preget til dei vidt spreidde
pyramidane ved å samle informasjon og
meining i ein einskilt stein som tek mål av
seg til å representere ein einskap. Med
denne bautaen er også historia om fange-
leiren for fyrste gong dratt inn som eit
uttalt motiv i bodskapen om krigen. Truleg
er det ikkje tale om at ein innfører noko
nytt i meiningsutvekslinga som tidlegare
har gått føre seg mellom publikum og
minnestad. Det er heller tale om å gjere
dette elementet eksplisitt. At dette er naud-
synt, peikar mot at minnestaden ikkje len-
ger er talande nok i seg sjølv. Det er nå nye

generasjonar som vitjar minnestaden, og
for desse vitjarane kan ein ikkje lenger føre-
sette at minnestadens historie er kjent og
umiddelbart meiningsfull. 

Skogskjøtselen 
Tidas tann gneg også på skogen sjølv. Som
ei levande organisme, eller rettare: ein
kropp av mange levande og døyelege orga-
nismar, går skogen gjennom ein tilsvarande
prosess med stadig og uavvendeleg forny-
ing. Slik menneska som hugsar forsvinn,
forsvinn også trea. Etter kvart som trea
eldast utover 70- og 80-talet, blei problem-
et med skjøtsel av skogen akutt. Vinteren
1984 starta ein særs krass debatt i dei lokale
media om ein kunne tillate hogst i skogen
eller ikkje. På bakgrunn av denne debatten
om skjøtselen av skogen vedtok Fylkes-
kommunen i 1984 ei midlertidig freding av
alle kjende gravstader i skogen og områda
mellom dei. Eit fredingsforslag blei utar-
beidd av Nord-Trøndelag Fylkeskommune
i 1987, og i 1989 blei Falstadskogen freda
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Nils Aas’ bauta, reist i
1998. Inskripsjonen gjev

informasjon om rettarstad-
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permanent. Utgreiingsdokumentet gjer
klart greie for føremålet med fredinga. Den
skulle minne om den rettsløysa som herska
i Falstad fangeleir under krigen, dernest om
behovet for samfunnslojalitet og -samhald,
samt internasjonal solidaritet. Ifølgje fre-
dingsforslaget er Falstadskogen likevel
”kanskje først og fremst et minnesmerke
over vilkårlig død” (Fredningsforslag
1987:13). Dette formålet ser det ut til å ha
vori nokså brei semje om. Korleis denne
bodskapen best kunne formidlast gjennom
skogen, var ei anna sak. Atter ein gong blir
spørsmålet om den indre spenninga i skog-
en som berar av symbolsk meiningsinnhald
aktualisert. 

Fredingsforslaget føresette ein forsiktig
skjøtsel og drift av skogen, slik at ein kunne
ta ut gamle og sjuke tre for å gje lys og livs-
vilkår for ettervekst. Dette vakte sterke
reaksjonar. Eit synspunkt, oftast hevda av
særleg berørte representantar for krigs-
generasjonen, var at ein ikkje måtte gjere
inngrep i skogen ut over det som alt var
gjort med dei nye monumenta og stein-
pyramidane. Desse grunngav si motvilje
mot inngrep med at dei ynskte ta vare på
skogen som den var (Arbeider-Avisa
29.07.87).  Kanskje har dette preget av at
trea har blitt sjuke og gamle, kommunisert
ei dobbel meining: både respekt for skogen
i og med at fråveret av inngrep er så tyde-
leg, men også meir effektivt ein bodskap
om destruksjon og død. På ein annan måte,
men kanskje like sterkt som da gravene var
synlege, bar skogen vidare bodskapen om
kva som har gått føre seg på denne staden.
Leiaren for den lokale krigsinvalide-
foreininga sette ord på dette når han let seg
intervjue i lokalavisa under overskrifta:
”Skjøtselsplan for Falstadskogen har satt
sinnene i kok”. Han uttala da at ”Fire-fem
rettersteder er allerede blottlagt ved hogst.
For første gang har vi fått gjennomlysning i

Falstadskogen og uhyggestemningen er i
ferd med å forsvinne. Er det dette fylkes-
konservator[en…] mener med skjøtsel?”
(Arbeider-Avisa 29.07.87). Trass i at det
altså er avstand i tid til krigen som har
skapt skogen slik den er i dag, står han dess
sterkare fram som ein handgripeleg repre-
sentant for krigen. Forholdet til skogen er
her svært direkte og konkret. Den har verdi
fyrst og fremst som eit band til fortidige
opplevingar, gjennom treas tilskriving av
ein slags tidsvitne-status. Følgjande argu-
ment mot hogst, framsett av formannen i
tilsynsutvalet for skogen, er karakteristisk:
”Det er ikke hogd i Falstadskogen etter
krigen. De trærne som var tause vitner til
de brutale drapene, står på samme sted som
den gang. De kuler som gikk gjennom
menneskekroppene, er fortsatt til stede i de
samme trærne. Derfor – om ikke for annet
– bør det avstås fra hogst i Falstadskogen”
(Arbeider-Avisa 26.01.87). Sidan dette er
sjølve staden der kameratar og kampfeller
fall, blir kvart einaste tre og kvar kvadrat-
meter av skogbotnen å handsame med
største respekt. Da det i samme periode blei
føreslått å gjere skogen lettare tilgjengeleg
gjennom å utbetre stisystemet gjennom
skogen, blei dette følgjeleg avvist som
umuleg og uverdig. Representanten for
krigsinvalidane kallar dette for ”gravskjend-
ing”. Han sa vidare: ”Jeg tror […] slaget er
tapt for alle som har kjempet og trodd på at
Falstadskogen for all ettertid skulle bli en
verdig minneskog over dem som ga sine liv
for vår alles frihet” (Levanger-Avisa
06.02.90). 

Fylkeskommunen som er den ansvar-
lege instansen for skjøtselen av skogen, var
samd i at ein skulle gjere minst muleg, for
derigjennom å ta vare på skogen. Ein var
derimot usamd i kva som eigentleg
utgjorde skogen, eller kva som var den
essensielle kvaliteten, og korleis ein burde
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ta vare på denne. Fredingsforslaget under-
streka at målsettinga var å sikre offentleg
tilsyn med at minnelundens ”karakteris-
tiske skogsmiljø skal søkes bevart mest
mulig statisk” (Fredningsforslag 1987:3).
Dermed blei inngrep naudsynt, og det blei
føreslått inngrep av varierande grad i ulike
delar av det freda området. For områda
nærast gravene og monumenta sjølve,
heitte det at ”[f ]redningen skal […] ivareta
bevaringen av områdets karakter som tung
middelaldrende granskog” (same, s. 8). Her
er det altså sjølve skogen som er den viktige
eininga. Medan trea etter synet til veter-
anane hadde noko nær ein tidsvitne-status,
er det her ikkje om å gjere å ta vare på det
einskilte treet. Sjølve typen av skog er den
meiningsberande eininga. Idealet er ein vel-
skjøtt skog, der livskraft og orden skal vere
dominerande. Isolert sett vil ein slik
skjøtsel kunne tene til å svekke treas evne til
å målbere det historisk spesifikke ved denne
staden. Til gjengjeld vil ein få ein meir livs-
kraftig biotop, eller, for å vere meir presis:
Ein vil få ein typisk norsk granskog, ein
skog som heilt etter ideala til Park
Cemetery Movement kan ”elevate and
strengthen patriotism, for the charm of the
landscape where one’s loved ones were
buried and its appeal to the emotions
would lead one to love the land itself ”
(Mosse 1990:41f ). Tida og generasjonanes
gang er på veg til å tære bort kjensla av at
her, nettopp på denne staden, har det føre-
gått noko særleg. Falstadskogen abstra-
herast frå fyrst og fremst å vere ein konkret
historisk stad til å bli eit meir reindyrka
symbol. 

Ei slik utvikling står enda meir tydeleg
fram i ein utviklingsplan for Falstadskogen
som arkitektfirmaet Snøhetta laga på opp-
drag frå Levanger kommune og Nord-
Trøndelag Fylkeskommune i år 2000.
Denne planen tok opp i seg dei synsmåtane

som hadde legi til grunn for skjøtselen til
da, men på somme punkt gjekk dei enda eit
stykke i retningen som allereie var peika ut.
Etter denne planen er det eit poeng å
utvikle staden vidare gjennom å tilføre sko-
gen nye element. Snøhettas mål for arbeid-
et er å ”berike den totale opplevelsen av å
være i Falstadskogen” (Forprosjekt Falstad-
skogen 2000, forordet). Dels dreiar det seg
om å gjere skogen fysisk betre tilrettelagt og
tilgjengeleg, samtidig som ”[d]et har vært
et ønske om å skape nye estetiske uttrykk
som kan synliggjøres både i bruk og mater-
ialitet i de nye elementene som plasseres i
Falstadskogen” (same, s. 3). Dei føreslår
mellom anna lyssetting for å ”skape en lys-
ramme rundt monumentplassen som
fokusere[r] på skogen, og de gamle gran-
trærne” (same, s. 13), og nedsenka infor-
masjonstavler ved dei einskilte gravstadene
(same, s. 14). Denne utviklinga i synet på
kva språk skogen skal bruke speglar ei
utvikling i synet på minnestadens innhald.
Planen held fast på at ”[d]ette er og var
dødens sted, et sted hvor mennesker ble
frarøvet livet. Tilnærming og nærhet til
denne dimensjonen krever stillhet og fra-
vær av andre inntrykk” (same, s. 9). Men til
dette synet har det kommi eit supplement:
”Minnelundens kvalitet er nettopp denne
freden og avstand til omverdenen. Skogen
skaper et fristed, hvor det ufattelige blir
nærere nettopp gjennom kontrasten mel-
lom dagens stillhet og tidligere hendelsers
grusomhet […] Falstad symboliserer både
ugjerninger og opprivende hendelser, sam-
tidig skal stedet formidle ro, verdighet og
håp om en lysere framtid” (same, s. 9, mi
uth.). Det er denne dualiteten arkitektane
ynskjer å dyrke fram i arbeidet sitt. 

Håpet er noko som heile tida har blitt
framheva, som me har sett. Det ser derimot
ut til å ha kommi inn eit nytt trekk i og med
denne planen. I desse formuleringane er det
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ikkje berre som ein stad for vald og drap at
Falstadskogen nå blir opplevd. Primært ser
den nå ut til å bli opplevd som ein minnestad
om dette – ein stad som ikkje vitnar om
manglande respekt for liv, men snarare vit-
nar om respekt for minna til ofra. Av-
rettingsstaden er i desse formuleringane
berre eit meir eller mindre fjernt utgangs-
punkt. Falstadskogen er staden der orden
herskar, og der det gode har vunni fram. I
denne planen er dermed potensialet som låg
i det å trekke vekslar på skogen som symbol
for liv, ro og harmoni, fullt realisert. Etter
kvart som tida har gått, har ein abstrahert
Falstadskogens meiningsinnhald i slik grad
at det nå også kan femne om det som ein
gong var sjølve negasjonen av hovudsaka. At
staden er dyster og krev respekt og stille
framferd, er ikkje lenger heile sanninga.
Ifølgje den forståinga som arkitektane i
Snøhetta legg til grunn, er dysterheita ein
kvalitet som ikkje lenger, eller i alle fall ikkje
i same grad, ligg i skogen sjølv. Forteljinga
om hendingane i skogen må påførast utan-
på, eller skrivast inn i skogen. Tilhøvet mel-
lom skogen og publikum er også snudd på
hovudet. Slik innhaldet nå er projisert på
skogen, er ikkje lenger freden noko som
skogen krev, men noko den tilbyd. På denne
måten har Falstadskogen enno til rådvelde
sitt symbolske repertoar i kraft av å vere
randsone mellom kultur og natur, på
avstand frå omverda og utanfor menneskas
daglege virke. Den har behalde sin funksjon
med å halde kaos på avstand og fungerer
framleis som markør og grenseoppgang
mellom to grunntilstandar i mennesketil-
vera. Men i tillegg til å vere ein arena for
samfunnsbyggjande ritual, har skogen også
blitt ein stad for privat, rekreasjonell
verksemd. For så vidt i tråd med den histo-
riske markørfunksjonen, kjem det her til
syne ei anna, meir moderne forståing av kva
”kaoskrefter” er. Kaos er ikkje lenger krig.

Det kaoset menneska av i dag treng å få på
avstand, er stress og mas – kvardagen, rett og
slett. I Falstadskogen kan menneska oppleve
å bli heva ut av dagleglivet. Dette kan på den
eine sida oppfattast som ei forflating av den
lagnadstunge bodskapen som tidlegare gene-
rasjonar har sett i skogen. Men det kan også
oppfattast som at minnestaden enn i dag
kan fungere som ein markør av kva som er
vesentlege og uvesentlege spørsmål, i ei ny
tid med nye og heilt andre behov og krav. 

Funksjonsendring 
Allereie Bjørgum uttalte at Falstadskogen
skulle vere ein lærearena. Gjennom
Falstadskogen skulle utvalte verdiar dyrkast
og utviklast: ”En ting som også taler for, at
vi bør gjøre noget her, er for å lære folk som
sådan dette, ikke å glemme, men lære dem
å tilgi, være disse menn evig takknemlige for
det de med sitt liv gav oss, vår frihet” (FSM
908). I byrjinga hadde likevel minnestaden
sin primære funksjon og legitimitet i det at
den adresserte eit traume. Den var eit land-
skap ein kunne gå inn i, forhalde seg til – og
gå ut av. Den kunne tilby trøyst og lindring
gjennom å sette det store og smertefulle off-
eret inn i ein meiningsfull samanheng. Den
pedagogiske funksjonen kom inn som eit
instrument for denne funksjonen. Etter
kvart er der tendensar til at dei konkrete
hendingane blir supplert, og kanskje jamvel
fortrengt av, spørsmålet om kva ålmenn,
samtidsrelevant lærdom ein kan trekke ut
frå dei. Det pedagogiske siktemålet som
heile tida har legi der, har nå blitt skuva i
forgrunnen, og Falstadskogen har gått frå å
vere ein minnearena i retning av å bli ein
meir pedagogisk arena. Dette inneber at det
primære omsynet og siktemålet får mindre
vekt. At tradisjonen gradvis blir skuva over
mot det universelle, er eit døme på noko
folkloristen Anne Eriksen ser som ein
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ålmenn tendens i krigsminnekulturen: ”Det
historisk spesifikke forsvinner ikke, men det
endres til et eksempel, en konkretisering av
noe mer absolutt” (Eriksen 1995:123). I
dette tilfellet inneber utviklinga også at
meiningsinnhaldet kan opplevast som så
abstrakt at det kjennast utilstrekkeleg for
den som har traumet. Når minnestaden
dermed blir planlagt og tilrettelagt etter
føremål som ikkje nødvendigvis stiller dei
same krav, svarar ikkje lenger forma til den
funksjonen minnestaden opphavleg var
tenkt å stette. Med eit fokus på det ålmenne
og relative kan minnestaden ikkje lenger
like vellykka adressere den spesifikke lidinga
som var Falstadskogens utgangspunkt som
minnestad. Det tette bandet til staden blir
løyst opp. Det er ikkje lenger kva som
skjedde i Falstadskogen som er mest
relevant. Det som er viktigast, er at liknande
ting hender stadig vekk andre stader. Vel så
mykje som at Falstadskogen blir brukt i
kraft av kva som har føregått der, blir den
sett som ein representant for liknande
fenomen. 

Ei tilsvarande utvikling kan ein sjå i
utleggingane av bodskapen til minnestaden,
frå Hilts nokså realistiske attgjeving av ein
konkret situasjon, til Janssons pyramidar i
skogen og Aas’ bauta i utkanten av den.
Tilsvarande, når Bjørgum skal forsøke å sette
ord på kva kampen og ofra stod om, grip
han til forholdsvis handfaste storleikar, som
landet eller landskapet, kongehuset, eller
ganske enkelt ”det som er vårt”. Det han
trekker fram som kjernen for striden, og som
har vori truga og så dyrkjøpt verna, er
umiddelbart, konkret og nært. Det er eit
samsvar mellom dei svært kroppslege røyns-
ler Bjørgum har frå skogen og det konkrete
nivået på omgrepa han brukar for å forstå
desse røynslene. Dette samsvaret blir tydeleg
om ein ser det i samanlikning med dei ab-
strakte omgrepa som seinare blir nytta til å

forstå skogen. Etter kvart som både krigs-
generasjonen og seinare generasjonar får
krigshendingane på avstand, er det dei meir
abstrakte omgrepa som ”menneskerettar”,
”demokrati” og liknande som blir nytta.
Dette kan settast i samanheng med ei
ålmenn svekking av stillinga til nasjonalis-
men i tiåra etter andre verdskrigen (Gillis
1994:12ff ). Også i krigstradisjonen er det
kommi inn stadig sterkare overnasjonale
eller postnasjonale aspekt (Kverndokk
2000:90ff ). Avstanden i tid gjer det naud-
synt med omgrep som er abstraherte og der-
med meir generelle og vidt omfattande. Om
bodskapen skal ha relevans for menneske av
i dag, må det hevast opp på eit meir ålment
nivå, som tillet at nye generasjonars eigne
røynsler kan lesast inn i minnestaden. I ei
namngjeten utgreiing om ”lieux de mémoire”
framhevar Pierre Nora at minnestader ”only
exists because of their capacity for meta-
morphosis, an endless recycling of their
meaning and an unpredictable proliferation
of their ramifications” (Nora 1989:19). Det
er ein smertefull prosess for den som står for
det forlatne synet, men minnesmerket er
ikkje fyrst og fremst til minne om dei som
fall. Det er til minne om at dei fall for visse
utvalte verdiar, som i sin tur representerer eit
kollektiv. Det er sjølve denne offerhandlinga
som blir markert, minna og halden fram
som eit døme. I grunnen er minnesmerket
såleis ei handgripeleggjering og ei stadfesting
av dei verdiar dei er forstått som vernarar av,
eller meir konkret: det kollektivet som
minnest (Nora 1989:12). 

Konklusjon 
Den minnestaden ein møter i dag, vil ein
som oftast oppleve som ein einskap. Men i
røynda er den bygd opp over tid og utvikla
gjennom ein historisk prosess. Omfanget av
monument har auka, og sjølve skogen har
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endra seg, dels som eit resultat av naturlege
prosessar, dels som følgje av menneskelege
inngrep i naturen. Langt på veg blir utvik-
linga også avgjort av forhold utanfor minne-
stadens rammer, som t.d. generasjonars gang
og utanrikspolitiske forhold som Noregs til-
høve til andre statar. Her har eg likevel ikkje
berre lagt vekt på å framheve den kronolo-
giske utviklinga. I staden har eg villa leggje
vekta på den eigne, interne dynamikken i
utviklinga i minnestadens meiningsinnhald.
Eg har forsøkt å vise korleis minnestaden er
bygd opp av fleire ulike element som dels står
i samsvar, dels i strid med kvarandre. Desse
elementa som eg etter Bakhtin har kalla yt-
ringar, er unike og framsette i ein spesifikk
historisk kontekst. Dels må dei likevel sjåast i
samanheng med andre ytringar, og som del
av ein meiningsskapande dialog med desse. I
kvar av dei ligg der eit ekko av tidlegare yt-
ringar (Aukrust 2000:128), t.d. gravlunds-
konvensjonar, munnleg tradisjon om hend-
ingane under krigen, kunstnarars tolkingar
og publikums bruk av staden. Der ligg også
ein adressivitet i ytringane, mellom anna for-
ståingar av kva som vil vere samfunnets krav
til og behov for ein slik minnestad. Den
einskilte ytringa blir såleis langt på veg
bestemt av dialogen den går inn i. Men dette
dialogiske perspektivet ser samtidig ein stor
fridom til tolking etter kvar einskilts behov
og interesser. Minnestaden er svært mange-
tydig, med eit rikt meiningspotensiale som
gjer eit stort tal tolkingar og bruksmåtar
muleg. Som me har sett, kan t.d. skogen
både kommunisere trugande destruksjon og
livskraft, både kaos og fred. Til ulike tider har
menneske kommi til minnestaden med ulike
behov, med resulterande ulike syn på kva
som skal vege tyngst. 

Det er ein dynamisk heilskap som stig
fram, både sett prosessuelt og synkront.
Minnestaden er i ei stadig pågåande for-
handling der skiftande forståingar av skogen,

ymsande tolkingar av monumenta og for-
skjellige menneskes varierande behov renn i
hop til ein kompleks vev som stadig blir
lengre. Ved å leggje vekt på det dialogiske
aspektet ved minnestaden vil ein både få
auka forståing for det historisk spesifikke ved
kvar einskilt ytring, samtidig som det over-
ordna meiningsinnhaldet kjem klarare fram.
For den overordna meininga er etter mitt syn
sjølve dialogen. På same måte som Bjørgum
repeterande og hoggande teljar til bodskapen
sin ned til ei lita kjerne av meiningsladde
symbol, repeterer ein med jamne mellom-
rom denne bodskapen i Falstadskogen. Det
gjer ein gjennom ei stadig reising av ikkje så
veldig ulike monument – om enn med ulike
nyansar og vektlegging – og gjennom rituelle
diskusjonar om kva og korleis. Det mest
sentrale ved desse meiningsytringane er ikkje
sjølve innhaldet, men at sjølve meiningsut-
vekslinga blir halden ved like. Gjennom
repetitivt å fokusere på eit slik mantra, samlar
ein seg og konstituerer seg som ei gruppe
(Connerton 1989). At kvar generasjon sjølv
må stadfeste sitt tilhøve til historia og til
ættararven, kan utfordre einskapen i gruppa
dei gongane det inneber ei avvising av his-
toria til dei gamle. Kollektivet lever likevel
godt med dette på grunn av at det er gjen-
nom desse debattane, da verdiar blir utfordra
og sett på spel, at kollektivet blir brakt til live.
På same vis som at minnestadens meining
finnast i dialogen mellom minnesmerka og
publikum, er kollektivet å finne i debatten
ikring minnesmerka. 

Noter
1. Eit utkast til denne artikkelen blei lagt fram på

eit seminar i regi av IKOS v/ Anne Eriksen og
Arne Bugge Amundsen i Paris, september 2005.
Eg vil med dette takke alle seminardeltakarane
for gode forslag til betringar som eg har forsøkt å
yte rettferd. Eg vil også takke Kyrre Kverndokk,
Ane Ohrvik, Jon Reitan, Trond Risto Nilssen og
mine to anonyme fagfeller for viktige innspel. 
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2. I kjeldene er ”sovjetar” truleg ein sekkepost som
også inkluderer andre austeuropeiske borgarar,
t.d. polakkar. 
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