
Eksempel og etnografi i Ny Spania 
I 1523 ble tolv fransiskanermunker fra San  
Gabriel-sognet i Extremadura i Spania kallet 
til å misjonere i Ny Spania, som nylig var ero-

bret av Hernán Cortés.1 Gruppen reiste fra 
Spania på Pålsmesse, dagen for Paulus’ 
omvendelse (Motolinía 1995:125).2 Valget av 
antall ekspedisjonsmedlemmer, los doce, og av 

1. Cortés erobrer México-Tenochtitlán i 1521 (se f.eks. Fehrenbach 1995: 181ff.) Betegnelsen Ny Spania blir 
vanligvis forstått som det spanske, koloniale navnet på det territoriet som nå kalles Mexico. Den geografiske 
referansen til navnet har imidlertid vært svært skiftende. På 1500 tallet dekket navnet vanligvis det nåvæ-
rende Mexico, minus de sørlige delstatene Chiapas, Tabasco og Yucatán-halvøya (Ricard 1966:2).

2. Dvs. den 25. januar. 
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tid og sted for avreisen, skaper en rituell dra-
maturgi som skriver misjonen inn i et sym-
bolrom fylt av fransiskanske og kristne 
eksempler. 3 Misjonen blir gjennom denne 
mimetiske logikken både en repetisjon av de 
misjonene som utgikk fra Jesus og St. Frans, 
og en ekspansjon; for den hellige handlings-
modellen blir nå forskjøvet til den nye 
verden.  
   Hispanisten Walden Browne beskriver 
exemplum og dets medierende funksjon på 
følgende vis: «One of the primary purposes 
of the medieval exemplum, or example, was 
to unite the particularity of the everyday 
world of the parishioners with the universal 
message of Christian eschatology» (Browne 
2000:174). 
   Går vi videre til The Spiritual Con quest 
of Mexico – standardverket om misjonen i 
Mexico på 1500-tallet –  ser vi at Robert 
Ricard beskriver det fransiskanske fokus på 
eksempler som følger: «To set an example, to 
teach and preach by example, was almost an 
obsession among the missionaries of 
Mexico, especially while they were ignorant 
of the native languages» (Ricard 1966:129). 
Forkynnelse med eksempler var også en tra-
disjon fra St. Frans: «everything he did was 
a scene [...]. The core of his being and the 
impact of his life is centered upon the will to 
a radical and practical imitation of Christ» 
(Auerbach 1957:141).4 
   Vi kan si at eksemplets mimetiske makt 
er et premiss for ‘de tolvs’ meksikanske 
misjonsprosjekt. Dette hadde imidlertid 
også en mimetisk bakside; Mexico ble 
knyttet til Djevelens mimesis i de første 
fransiskanske skriftene fra den nye verden. 

Når munkene kom til Ny Spania, og før de 
begynte å forkynne med sitt eksempel, var 
landet som en ‘gjenpart’ (traslado: ‘gjenpart’, 
‘kopi’, ‘overføring’) av helvete, skriver en av 
de tolv, Toribo de Benavente Motolinia, som 
senere blir misjonens og meksikanernes kro-
nikør. Motolinía tilføyer, i det samme 
mimetiske registeret, at «[d]et var stor skam 
å se mennesker skapt i Guds bilde som var 
blitt verre enn ville beist» (1995:19–20).5  
   Denne mimetiske teologien ble også 
rammen for et kunnskapsprosjekt hvor målet 
var å skaffe kunnskap som bidro til å flytte de 
innfødte i Ny Spania fra helvetets ‘gjenpart’ 
og inn i det kristne eksemplets og mennes-
kebildets rike. Året 1533 markerer starten på 
en systematisk innsamling av ‘antikviteter’ 
(antiguallas) i Ny Spania (Baudot 1996:247). 
Denne innsamlingen hadde en dobbelt 
hjemmel; den ble støttet av den verdslige 
makten, La segunda Audiencia de México, og 
den stod under religiøst oppsyn av fransis-
kaneren Martín de la Valencia, lederen for 
‘de tolv’. Materialet fra undersøkelsene som 
starter i 1533 er fortsatt blant de viktigste 
tekstuelle kildene til prekolumbisks kultur i 
området – ikke minst på grunn av ødelegg-
elsen av Meso amerikanske bøker under de 
mange autos de fe som ble holdt i den første 
delen av erobringen, særlig fra 1525 til 1529 
(Duverger 1996:155). Dette førte til at det 
nå kun finnes femten prekolumbiske bøker 
bevart (Leon-Portilla 1992; Ødemark 2025). 
I 1536 fikk Motolinía et slikt kunnskapsopp-
drag, noe som bl.a. resulterte i teksten jeg 
siterte fra over, som er kjent som Historia de 
los indios6 de Nueva España. Relación de los 
ritos antigous, idolatrias y sacrificios de los 

3. Også St. Frans hadde tolv disipler. 
4. Dette skriver Erich Auerbach i en analyse av Thomas fra Celanos Legenda Secunda. Fransiskaneren Thomas 

fra Celano skriver på oppdrag fra sin orden tre livsskildringer over St. Frans mellom 1246 og 1253 
(Hellmann 1988:38)

5. «Era cosa de gran lastima ver los hombres criados a la imagen de Dios vueltos peores que brutos animales». 
Denne og alle andre oversettelser er mine. 

6. Jeg bruker ‘indianer’ der Motolinía har ‘indio’. Termen ‘amerindianer’ er meningsløs på norsk (som i mot-
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indios de la Nueva España, y de la maravillosa 
conversion que dios en ellos ha obrado 
(heretter HDI).  
   Motolinía var imidlertid ikke den første 
‘antikvaren’. Først ut var Andrés de Olmos, 
professor ved den fransiskanske skolen i 
Tlatelolco, El colegio de Tlateloloco, hvor 
ungdom fra den indianske eliten ble under-
vist i spansk og latin, og fransiskanerne lærte 
seg náhuatl. Mens Motolinía var en av 'de 
tolv', kom Olmos til Ny Spania i 1528. Den 
meksikanske kirkens første historiker, fran-
siskaneren Geronimo de Mendieta, beskri -
ver, mot slutten av femtenhundretallet, 
Olmos’ oppdrag slik:  

[F]ader Andrés de Olmos fra den nevnte 
orden (fransiskanerorden) […] ble (fordi 
han den gang var den i dette landet som 
best behersket det meksikanske språket, 
og var lærd og vis) gitt i oppdrag å skrive 
en bok om antikvitetene [antigüedades] 
til disse innfødte indianerne, […], for at 
det skulle finnes noen minner om dem 
(Mendieta sitert i Duverger 1996:155).7  

 
Kirkehistorikeren Mendieta legger altså vekt 
på at Olmos blir bedt om å samle inn ‘anti-
kviteter’ på grunn av sine store språkkunn-
skaper. Olmos hadde imidlertid også en 
annen fagkompetanse. Før han kom til Ny 

setning til engelsk skiller mellom ‘inder’ og ‘indianer’), og ‘grovheten’ i den nydannede etniske kategorien 
‘indio’ sier selvsagt en hel del om både kolonial etnogenese (Rabasa 2011) og dannelsen av epistemiske 
objekter i tidlig moderne europeisk etnografi (Ødemark 2025)

7. …fué encargado el padre Fr. Andrés de Olmos de la dicha órden (por ser le mejor lengua mexicana que 
entonces había en esta tierra, y hombre docto y discreto), que sacase en un libro las antigüedades de estos 
naturales indios, (…), para que de ello hubiese alguna memoria.
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FIGUR 1: Samtidig avbildning av de 
tolv som bringer kirken til Ny Spania. 
Fra fransiskanermunken Diego Valadés’ 
Rhetorica christiania. Publisert i 
Perugia i 1579.  
Internet Archive Book Images, via 
Wikimedia Commons. 



Spania, var Olmos i Vizcaya for å utrydde 
hekseri sammen med fransiskaneren Juan de 
Zumárraga, som ble den første biskopen i 
Mexico (Kubler 1991:51). Den første ‘anti-
kvaren’ i Ny Spania hadde slik bakgrunn 
som inkvisitor blant baskerne.  
   Blant de få overleverte verkene etter 
Olmos finner vi Tratado de hechicerías y sor-
tilegios, som skal være skrevet rundt 1553 
(Caro Baroja 2001: 144). Det dreier seg om 
en demonologisk traktat som (til tross for 
tittelen) hovedsakelig er skrevet på náhuatl, 
som ble talt av Nahua-folk, med de såkalte 
aztekerne som de mest kjente (Karttunen 
1983). Som vi skal se, er teksten adressert til 
en ‘innfødt’ leser, og har en omfattende 
bruk av náhuatl troper og stilfigurer. 
Imidlertid er Tratado de hechicerías y sortile-
gios også basert på oversettelse av et annet 
demonologisk verk forfattet av Martín de 
Castañega, som var inkvisitor i Navarra på 
oppdrag fra inkvisisjonen i Logroño. I 1529 
publiserte Castañega Tratado muy sótil y bien 
fundado de las Supersticiones y Hechicerías y 
vanos Conjuros y Abusiones.8  
   Denne artikkelen handler om noen 
utvalgte eksempler på det fransiskanske 
kunnskapsprosjektet i Ny Spania som jeg 
tenker på både som teologisk og protoantro-
pologisk. Kan en teologisk og demonologisk 
orientert protoantropologi også skape kunn-
skap om kultur? Hva var egentlig kultur-
begrepet til de fransiskanske kronikørene 
som er en hovedkilde til før-kolombisk 
kultur i Mexico? 
 
Mellom teologi og sekulær kultur analyse 
Arne Bugge Amundsen har tematisert 
brudd- og kontinuitetsrelasjonen mellom 
teologi, religiøs reform og sekulær kultur-
analyse i flere arbeider, særlig om dansk-

norske forhold. Jeg er influert av dette, og 
helt konkret hvordan Amundsen håndterte 
spenningen mellom synkron og diakron 
kulturanalyse i sine arbeider fra rundt årtu-
senskiftet; ikke lenge etter at han ble ansatt 
som folklorist på UiO – og få år før kultur-
historie ble etablert som det offisielle navnet 
på et nytt fag samme sted (2004). Det var 
også på denne tiden jeg selv, inspirert av 
Amundsen, begynte å jobbe med den fran-
siskanske misjonen og misjonæretnografien 
fra Mexico på 1500-tallet som et folkloris-
tisk og kulturhistorisk materiale – og med 
vekt på misjonæretnografien som en tidlig 
form for antropologi eller kulturanalyse.  
   Flere av Amundsens arbeider fra tiden 
rundt årtusenskiftet er basert på såkalt ‘kul-
turhistorisk nærlesning’ (1995; 1998; 
1999a) – en term han selv myntet i en bok -
an meldelse av en lærebok i retorikk 
(1999b). Kulturhistorisk nærlesning er en 
fortolkningsstrategi som søker å gjøre tilsy-
nelatende pussige eller irrasjonale ytringer 
og handlinger forståelige ved å sette dem inn 
i sin rette samtidskontekst, slik som C. 
Ginzburg og R. Darnton gjorde i Il for-
maggio e i vermi og The Great Cat Massacre. 
Kulturhistorisk nærlesning er slik basert på 
en ‘barmhjertig’ hermeneutikk som antar at 
det finnes rasjonalitet og mening i andre 
folks utsagn hvis man setter dem inn i den 
‘rette sammenhengen’. I denne tilnærm-
ingen skal dermed fortidige kulturer forståes 
på sine egne premisser; de skal tilbakeføres 
til det antropologen Tord Larsen kaller en 
‘hjemstavn’ – det motsatte representerer 
etnosentrisme eller anakronisme (Larsen 
2009:35, jf. 19–28, 35–37).  
   I Amundsens Med overtroen gjennom his-
torien (1999) er forskningsdesignet ikke 
basert på nærlesning og leting etter aktør-

8. Olmos, sier noen forskere, skal ha vært en av Castañegas medarbeidere (Baudot 1996). G. Baudot speku-
lerer til og med på om Olmos kan ha vært medforfatter til Castañegas bok (ibid).
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begreper. Særlig legger Amundsen vekt på 
Erik Pontoppidans Fejekost: til at udfeje den 
gamle surdejg eller de i de danske lande til-
oversblevne og her for dagen bragte levninger 
af saavel hedenskab som papisme (Amundsen 
1999c).9 Spørsmålet som stilles materialet 
angår kontinuitet og brudd i kulturvitens-
kapens kunnskapshistorie; hvordan folketro 
og folkelig religiøsitet ble naturalisert som 
studieobjekt i folkloristikken. Nærlesing og 
aktørbegreper spiller liten eller ingen rolle 
her. Amundsen hevder at de fenomenene 
som Pontoppidan fordømmer som ‘overtro’ 
(folkelige forestillinger, fortellinger, skikker 
etc.) også blir den ‘disiplinære folkloristik-
kens’ faglige gjenstander. Med andre ord er 
det en kunnskapshistorisk kontinuitet 
mellom teologiske og sekulære undersøk-
elser av folketro. Denne antagelsen om kon-
tinuitet mellom religiøs reform og ‘disip-
linær folkloristikk’ er selvsagt ikke en del av 
Pontoppidans forståelse av seg selv og sin 
kunnskapsproduksjon, men en ettertanke 
formulert i vårt akademiske språk.  
   Amundsens fremstilling av kontinuitet 
var utfordrende i 1999. For det første var 
dette fordi han brøt med forståelsen av folk-
loristikkens historie som en nasjonal entre-
prise. I Amundsens fremstilling arbeider 
nemlig den norske (og ofte nasjonalistiske) 
folkloristikken med et sett av studieobjekter 
som ble etablert i Danmark for å temme og 
reformere ‘overtroen’ i et rike hvor Norge 
forble en underordnet, kolonisert, del. Det 
er altså de danske herskernes tanker som har 
formet kategoriene og tingene som gir norsk 
nasjonalisme kulturell form og innhold. 
Norsk folkloristikk er postkolonial.  
   For det andre, var tesen om kulturell og 
epistemisk kontinuitet mellom Dan mark og 
Norge – og opplysning og romantikk i idé-

historisk kronologi – også utfordrende for 
nyere norsk forskning på 16- og 1700-tallets 
dansk-norske historie- og kulturforståelse. 
Ofte var premisset her en idé om brudd i 
form av epistemer (Foucault), en Sattelzeit 
(Koselleck) som innvarslet en radikal ny 
tids- og historieforståelse – eller et nytt 
‘paradigme’. Men som kjent har Kuhns 
paradigmer blitt sett som inkommensurable 
(Tambiah 1990: 124), og det finnes heller 
ikke noe eksplisitt ‘transformasjonsprinsipp’ 
mel lom epistemene til Foucault (White 
1978, jf. Eriksen 2007: 15–17). Med andre 
ord, er det altså ingen kontinuitet i brud-
dene her, som i Amundsens fremstilling av 
superstitio. Satt på spissen kunne vi derfor si 
at å se på fortiden som et ‘fremmed land’, 
som det heter i en velkjent kulturhistorisk 
maksime, også truer med å forvandle his-
toriens epoker til lukkede meningsverdener. 
I siste instans gjør dette det umulig å lete 
etter kontinuitet og fundamentene til ‘vårt 
land’ (vår samtid) i fortiden, og følgelig 
slipper vi også å prise eller klandre fortidige 
aktører for samtidens seire eller plager.  
   Som vi har sett, er det imidlertid nett -
opp et slikt kunnskapshistorisk fundament 
Amundsen finner for folkloristikken i Med 
overtroen gjennom historien. I artikkelen viser 
han at et ‘ordningsskjema’ og en ‘overtros-
kanon’, som det «ikke [er] vanskelig å gjen-
kjenne som de folkloristiske sentralfeltene», 
ble etablert i tidlig moderne teologi og reli-
giøse reformtekster, som Pontoppi dans 
Feiekost. Disi plinens studieobjekter kommer 
altså fra et annet sted og en annen tid – og 
fremstår som et sett av objekter og katego-
rier som i det minste partielt overlever over-
settelsen mellom ulike kunnskapsregimer. 
At data er teoriavhengige, betyr ikke her at 
de er skapt av teorien ex nihilo; både 

9. Den opprinnelige tittelen var Everriculum fermenti veteris seu Residuae in Danico orbe cum Paganismi tum 
Papismi. Feiekost … ble oversatt fra latin til dansk av Jørgen Olrik i 1923. 
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Amund sens og mitt resonnement i resten av 
denne artikkelen forutsetter at aspekter av 
‘data’ overlever oversettelsesprosessen mel -
lom ‘paradigmer’.  
   I det følgende vil jeg, før jeg vender til-
bake til Motolinía og Olmos, utfylle 
Amundsens idé om kontinuitet og brudd 
ved å bruke kulturbegrepet som målestokk. 
Hva slags folkloristikk eller antropologi kan 
produseres før «the term ‘culture’ came into 
general use?» (Burke 1997:2).  
 
Kulturbegrepets kunnskapshistorie  
Sentralt i etableringen av kulturbegrepet, 
skriver Peter Burke, er «the idea that a culture 
is a totality, or at least that the connections 
between different arts and disciplines are 
extremely important» (ibid:19, mine kursive-
ringer). ‘Kultur’ er slik et «mønster som for-
binder» forskjellige deler i en større sammen-
heng som kalles (en) kultur. Videre er ‘kultur’ 
å forstå som et mønster som veves i mellom-
rommet mellom de forskjellige artefakter, tan-
kemåter, handlingsrepertoarer, tradisjoner og 
ferdigheter i et gitt samfunn. Det er «et begrep 
for ‘det hele’ – det som lig luften forbinder alt 
synlig, men selv er usynlig» (P. Rhodes sitert i 
Jensen 1988:155). I kraft av å være et usynlig 
mønster som veves i mellomrommet mel lom 
et gitt samfunns enkeltstående praksiser og 
artefakter er ‘kultur’ også et metafysisk begrep: 
‘Kultur’ er en analytisk tilskrivning til – eller 
en slutning fra – et sett av partikulære feno-
mener til en større sammenheng eller enhet 
(ibid). Sammenheng, enhet, hel het eller tota-
litet er slik sett sentrale semantiske trekk ved 
‘kultur’.  
   Nettopp spørsmålene om hva som 
utgjør sammenhengen eller helheten blir 
derfor viktig i en sammenlikning med kul-
turforståelsen i den kristne diskursen om 
superstitio og djevelinfiserte andre; som også 
referere til en mer-enn-menneskelig sam-
menheng. For en viktig forskjell fra teolo-

giske analyser av overtro, er nettopp at 
kultur er et sekulært og antroposentrisk 
begrep. I tillegg til en antroposentrisk idé 
om menneskelig skaperkraft, er forholdet 
mellom menneskelig frihet og nødvendighet 
sentralt i kulturbegrepets utvikling. ‘Kultur’ 
forutsetter et begrep om menneskelig frihet 
– fra naturen, fra konvensjonen –  skriver 
Paul de Man i en analyse av Schillers Om 
menneskets estetiske oppdragelse i en rekke 
brev. Den litterære dekonstruktøren Paul de 
Man påpeker at ‘menneske’ og ‘frihet’ 
betinger hverandre gjensidig i denne tekst -
ens begrepsapparat, og at de kommer 
sammen i et begrep om ‘estetisk utdannelse’. 
Denne begrepsmatrisen er, ifølge de Man 
(med en logikk som likner på Burkes):  

 
the basis of such concepts as “culture”, 
and the thought that it is possible to 
move from individual works of art to a 
collective massive notion of art, which 
would be, for example, one of national 
characteristics, and which would be like 
the culture of a nation, of a general, 
social dimension called cultural (de Man 
1996:150).  

 
Kultur er på den ene siden et mønster som 
forbinder, på den andre siden er det en men-
neskelig produksjon – og produktene av 
denne menneskelige skaperkraften kan 
samles i ensembler som kollektive, ‘kultur -
elle’, uttrykk for en gitt sosial formasjon, 
eller et folk.  
   Postkolonial antropologikritikk satt også 
– i likhet med dekonstruksjon og poststruk-
turalismen –  søkelyset på kulturforståelsen 
av vestlige kulturarv. Nettopp utvekslingen 
mellom estetisk kultur eller kunst, og det 
kulturvitenskaplige begrepet om kultur som 
en sammenheng som omslutter verk, tanker 
og handlinger, ble kritisert. Det ble særlig 
påpekt at betydninger fra det estetiske 
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betydningsfeltet hadde blitt fraktet inn i 
kulturanalysen og disponert forskere for å 
forstå kulturer som sluttede, begrensede og 
innrammede analogier til kunstverk – med 
mønstre som forbinder innenfor rammer, 
permer, scener etc. som setter opp klare 
grenser mellom kulturer (Ødemark 1999; 
2026).  
   Allerede på 1980-tallet skrev antropo-
logen Roy Wagner at det nedarvede kultur-
som-kunst registeret fortsatt klang med når 
moderne etnografi og kulturanalyse defi-
nerte sitt objekt: «The confusion of ‘culture’ 
in the ‘opera-house’ sense with the more 
general anthropological sense actually amo-
unts to a continuous derivation of one signi-
ficance from the other» (1981:21). Dette 
innebar at de ubevisste retningslinjene som 
bestemmer en estetisk kulturgjenstands 
skjønnhet og sammenheng fortsatt hadde 
innflytelse på definisjonen og avgrensningen 
av det etnografiske analyseobjektet (jf. 
Ødemark 1999).  
   Wagner influerte den ontologiske vend-
ingen i antropologien som – i den foreløpig 
siste omdreiningen i kulturfagenes oppgjør 
med sine egne grunnbegreper – helt har for-
kastet kulturbegrepet. Martin Holbraad er 
et eksempel. Han avviser kulturbegrepet 
fordi det:  

 
instantiates a particular ontological posi-
tion, i.e. a particular set of assumptions 
about what kinds of things exist. There 
exists a world, whose main property is to 
be single and uniform. And there exist 
representations of the world, whose main 
property is to be plural and multifarious 
depending on who holds them. Onto -
logically speaking, this is of course a 
“dualist” position, related to a whole 
field of interlinking dualities: body and 
mind, practice and theory, noumenon 
and phenomenon […]. But what is 

remarkable is that even though anthro-
pologists have made a name for them-
selves by arguing against the a priori 
validity of particular versions of these 
dualities, I for one know of no theor-
etical positions in anthropology that 
depart from the basic assumption that 
the differences in which anthropologists 
are interested (“alterity”) are differences 
in the way people “see the world” – no 
position, that is, other than the onto-
logical one […] (Holbraad 2010:181–
182, min kursivering). 

 
Her underkjennes altså kulturbegrepet på 
grunn av sine implisitte ontologiske antag-
elser. Særlig suspekt oppleves ideen om at 
kulturer består av representasjoner som 
ligger som en linse mellom mennesker og 
verden, og at kulturer i siste instans utgjør 
ulike perspektiver på det ‘the world’, i entall.  
   Som vi skal se, er det – med henvisning 
til Amundsen – brudd og kontinuitet i en 
fenomenologi som antar at andres kultur 
både kan være reelt diabolsk og uten egentlig 
substans. I det følgende skal jeg først vise 
hvordan Nahua-folkets ‘kunstproduksjon’ 
ble målt med en teologisk målestokk i 
Motolinías og Men dietas tekster. Deretter 
skal jeg vise hvordan den teologiske kultur-
teorien som lå til grunn for minorittenes 
etnografi og antropologi, er basert på en 
teori om sansepersepsjon som en invitasjon 
til å erkjenne Gud.   
 
Bilder og verdensbilde  
Hvordan forstår de fransiskanske misjonæ-
retnografene meksikanernes bilder og ver-
densbilder? Både Motolinía og Mendieta 
påpeker at indianerne har utviklet store 
evner i de mekaniske kunstene før spanjo-
lenes ankomst. «[O]g alt det som de ser med 
øynene det lager de på kort tid» (Motolinía 
1971:123). Motolinía sitere fra Visdommens 
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bok,10 for å slå fast at kunst og kunnskap er 
en gave fra Gud: «Etter at det behaget den 
hellige ånd, han som er alle kunster og 
vitenskapers sanne Mester, omnium est enim 
artifex, quem habens virtutem omnia pros-
piciens, å gi dem forståelse og å åpne portene 
slik at de kunne gå inn i den hellige skriftens 
marker, har de forbedret seg mye (...)» 
(ibid).11 Etter denne påkallelsen av Deus 
artifex-motivet,12 kommer en beskrivelse av 
hvor hurtig indianerne har lært å beherske 
de frie kunstene.13 Kunstene er altså uatskil-
lelige fra det guddommelige opphavet, 
gavens kilde: Det er først etter at det har 
‘behaget’ den hellige ånd å gi indianerne for-
ståelse at ‘portene’ til kunst og vitenskap blir 
åpnet, og inntredenen i kunstenes rike skjer 
parallelt med inntredenen på Skriftens 
‘marker’.  
   Begge de fransiskanske kronikørene 
underkjenner imidlertid malerkunsten til 
nahua-folket, og særlig avbildningen av men-
nesker. Indianerne kunne avbilde «blomster, 
fugler eller mønstre», men ikke «mennesker 
og hester», sier Motolinía.14 Disse skapnin-
gene har faktisk blitt omgjort til ‘monstre’. 
Mendieta sier det samme, men setter utvik-
lingen i avbildningen av det menneskelige 
tydeligere inn i en teologisk sammenheng:  
 

Videre malte de ikke menneskene pene, 
men stygge slik som de malte gudene 

sine. For slik lærte de det og i slike 
monstrøse figurer æret de dem [gudene], 
og Gud tillot at avbildningen av krop-
pene deres lignet på den de hadde i hjer-
tene sine på grunn av den synden de hele 
tiden levde i. Men etter at de ble kristne 
og så bildene fra Flandern og Italia finnes 
det ikke den altertavle eller det bilde, 
uansett hvor fremragende det måtte 
være, som de ikke tegner og etterligner 
(Mendieta 1973:34).15 

 
De ‘gamle’ bildene forstås her som et 
resultat av manglende estetisk kompetanse – 
i ordets etymologiske betydning, altså som 
en mangelfull og feilaktig sansepersepsjon.16 
Denne dommen bygger imidlertid også på 
et premiss om at det er en relasjon mellom 
gudebilder og hjerter; det indianske men-
neskebildet er en avspeiling av gudebildene, 
og også et ytre, visuelt tegn for hjertets indre 
tilstand.  
   Disse kommentarer til det indianske 
maleriets mangler i tiden før de fikk se bil-
dene fra Flandern og Italia, viser at fransis-
kanerne ikke betrakter det indianske male-
riet som et uttrykk for et verdensbilde som 
er likestilt med, eller et alternativ til, det ver-
dens- og menneskebildet som uttrykkes i 
den europeiske billedkunsten. Fordøm -
melsen Mendieta formuler med ord som 
‘mon strøs’ og ‘stygg’ er knyttet til ‘synden i 

10. Visdommens bok er en del av Vulgata og er en apokryf skrift i den protestantiske tradisjonen.
«Déspus que plugo al Espiritu Santo, el cuál es verdadero Maestro de todas las artes y ciencias, omnium est 
enim artifex, quem habens virtutem omnia prospiciens, de darles entendimiento y de abrirles las puertas para 
que puedan entrar al pasto de la Sagrada Escritura, han aprovechado mucho (...)».

12. Visdommens bok, vii, 21, 23.
13. ‘Artifex’: ‘mester’, ‘kunstner’, ‘håndverker’ (Johanssen et al 1998:67). Se Curtius (1983:544) om Deus 

artifex-motivet.
14. Bruken av ordet ‘hest’ [caballo] er forunderlig, fordi den selvsagt refererer til et dyr indianerne ikke kjente 

før spanjolenes ankomst. 
15. «Más los hombres no los pintaban hermosos sino feos, como a sus propios dioses, que así se lo enseñaban y 

en tales monstruosas figuras se les aprecian, y permitíalo Dios que la figura de sus cuerpos asemejase a la que 
tenía sus almas por pecado en que siempre permanecían. Mas después que fueron cristianos, y vieron nues-
tras imágens de Flandes y de Italia, no hay retablo ni imagen por prima que sea, que no la retraten y con-
trahagan». Jf. Gruzinski (1990) om ‘billedkrig’ og «bildene fra Flandern og Italia». 

16. ‘Aisthesis’ [gr.]: ‘sansing’. Se Summers (1987) for en begrepshistorie. 
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hjertet’ og den avgudsdyrkelsen som bildene 
er et direkte uttrykk for, og slik ikke bare en 
kritikk av innfødt kunstproduksjon, men av 
en livsform utenfor Guds nåde.  
   Måten Mendieta tenker på kan delvis 
sammenliknes med det som har blitt kalt 
‘ekspressiv kausalitet’ i nyere kunst- og kul-
turteorien;17 det ‘ytre’ kunstverket, represen-
tasjonen, er et direkte uttrykk for en indre 
tilstand, en ‘tidsånd’ eller en ‘kultur’ som 
binder verk sammen til en totalitet. I india-
nernes tilfelle er det jo en direkte forbindelse 
mellom hjertets indre tilstand og de monst-
røse uttrykkene i de fysiske bildene: 
Menneskebildet er monstrøst fordi gude -
bildet er det – og fordi det er en kjede av 
mimetiske avspillinger mellom hjertets reli-
giøse konstitusjon og hvordan folk med 
slike hjerter innbilder seg at guder ser ut.  
   Mendieta bruker det samme spanske 
ordet, ‘figura’ (‘figur’, ‘skikkelse’), både om 
bildene av gudene og menneskekroppen. 
Begge disse står i forhold til en ‘figur’ i 
hjertet, som det blir referert til med et pro-
nomen som peker tilbake til substantivet 
‘figura’ (den [dvs. ‘figuren’/ ‘skikkelsen’] de 
hadde i hjertet). Tilsyne latende er dette en 
kjede av figurer og etterligninger som, 
gjennom en diabolsk inversjon, imiterer den 
kristne grunntanken om at mennesket er 
skapt i Guds bilde; for i Mexico er mennes-
kebildet i kunsten, ‘skapt’ eller avspeilet i 
demonens bilde. Som Mendieta sier, er det 
Gud selv som tillater denne diabolske for-
bindelsen, fordi den faktisk gir et sant 
uttrykk for indianernes religiøse tilstand: 

«Gud tillot at avbildningen av kroppene 
deres lignet på den de hadde i hjertene sine 
på grunn av den synden de hele tiden levde 
i.»   
   På bakgrunn av denne refleksjonen kan 
vi si at Mendieta, i omtalen av det mesoame-
rikanske maleriet, har en fornemmelse av en 
sammenheng – en lokal meningskonstituer-
ende kontekst som forklarer den ytre 
formen. Den teologiske forklaringen blir 
hentet frem akkurat i det øyeblikket 
Mendieta beskriver noe som likner en 
radikal kulturforskjell mellom indianernes og 
munkenes menneske- og verdensbilder. 
Mendieta har det vi kunne kalle en ‘mis-
tanke om kultur’ – en mistanke om at det 

17. Jeg låner denne termen fra litteraturviteren og kulturteoretikeren Frederic Jameson som igjen har hentet den 
fra den filosofen Luis Althusser. Hos disse betegner denne kausalitetsformen en type kulturell, historisk og 
hermeneutisk totalisering som opptrer i romantikkens kulturfilosofi, og som sterkt har preget senere kultur-
teori. Kort beskrevet fanger termen den typen forklaringer som ser en gitt kulturartefakt som et uttrykk for 
de lovene som regulerer en hel epoke eller en hel kultur. På den ene siden leses disse bakenforliggende lovene 
ut av verket (stedet de uttrykker seg). På en andre siden kan deretter disse lovene rekonstrueres med utgangs-
punkt i det verket som eksemplarisk uttrykker dem. Min bruk av termen her er et rent ‘lokalt’ forsøk på å 
beskrive Mendietas måte å tenke om og å fremstille det indianske maleriet (Jameson 1994:60). Se også 
Gombrich (1969) om denne typen totalitetstenking i kunst- og kulturhistorie. 
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finnes en lokal og kollektiv form for men-
ingsdannelse basert på forbindelser mellom 
hjerter og fysiske og mentale bilder. 
Mendieta setter det manifesterte kultur-
uttrykket (de fysiske bildene) i forbindelse 
med et ‘indre’ syn på mennesket og verden, 
dvs. oppretter en symbolsk kontinuitet 
mellom psykologiske forhold og kulturelle 
‘uttrykk’, slik at artefaktene faktisk blir her-
meneutiske åpninger mot hjertene til de 
menneskene som har produsert dem – 
nettopp fordi hjertene kommer til uttrykk i 
bildene. Slik sett er altså bildene fortsatt 
mimetiske, fordi de faktisk avbilder en kol-
lektiv moralsk konstitusjon. 
   Men fornemmelsen av at det finnes et 
eget lokalt, indiansk verdensbilde som er 
rotfestet i hjertet i form av indre bilder og 
figurer som preger utsynet på verden, blir 
altså demonisert; sett som uttrykk for en 
satanisk forblindelse, ikke en kollektiv men-
neskelig skaperkraft som autonomt skaper 
seg sin egen verden. Dermed blir også bil-
dene først innsatt i en global kosmologi, og 
forskjøvet til en satanisk antiverden – som i 
siste instans selv er en inversjon av den sanne 
verdensorden, logos. Den blir avledet fra en 
falsk kopi av den kristne ordningen, ikke fra 
en egen habitus (jf. Rabasa 2011) med et 
rent menneskelig opphav, som formaterer 
tanker, handlinger og representasjon, og for-
bindelsen mellom dem, i partikulære kultur-
mønstre.  
 
Kulturteori og sansning  
Forklaringen på den mangelfulle representa-
sjonen av levende figurer (mennesker, 
hester) i den indianske billedkunsten finnes 
ikke i en (moderne) teori om en kulturspe-
sifikk pregning av sansningen og et særegent 
indiansk verdensbilde. Kultur teorien til 
munkene i Ny Spania (på tvers av ordens-
skillene mellom dominikanere, augustinere 
og fransiskanere) forutsetter den skapte ver-

dens enhet. Det er derfor lite rom for et helt 
grunnleggende moderne kulturteoretisk 
premiss; at lokale verdensbilder og kulturer 
– forstått som sosialt konstruerte systemer 
produsert av en kollektiv menneskelig ska-
perkraft (jf. over) – preger sansningen og 
oppfattelsen av tingene i verden. Se for 
eksempel hvordan Richard Bauman og 
Charles Briggs – i tråd med Holbraads 
observasjon om kultur som en linse – gra-
derer forskjellige former for kulturrelati-
visme med en visuell metafor som måle-
stokk:  
 

Relativism, as a perspective on the varia-
bility of human culture, is founded on 
the principled recognition of diversity, 
the understanding that cultural entities 
(however construed) or their constituent 
institutions are the unique and histori-
cally emergent products of their time 
and place. By “principled recognition” 
here, we mean to distinguish the general 
experience of diversity as a condition of 
social life from the recognition and 
articulation of a doctrine of relativism. 
Relativism may be manifested in a 
merely descriptive emphasis on cultural 
uniqueness and diversity, but at a more 
profound level it involves a recognition 
of experimental, phenomenological 
diversity, that is the recognition that cul-
ture provides the lens through which 
experience is refracted […] (Bauman & 
Briggs 2003:96).  

 
Motolinía og Mendieta erkjenner selvsagt 
også at forskjeller finnes, som en «general 
experience of diversity», men utvikler en 
demonologisk, ikke en relativistisk, kultur-
teori for å forklare dem.  
   For å få et idealtypisk tak på denne for-
skjellen mellom teosentrisk- og antroposent-
risk kulturanalyse, kan vi gå til Tord Larsen. 
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Han skriver at «ideen om kulturskapte vir-
keligheter» er et resultat av en endret filoso-
fisk forståelse av kategoriene (som ‘ting’, 
‘substans’, ‘kvalitet’, ‘størrelse’). Han peker 
videre på Kants brudd med den eldre, aris-
toteliske oppfatningen om at kategoriene 
var «egenskaper ved virkeligheten (...) Etter 
Kant tar vi det for gitt at vi ikke passivt 
mottar en verden, men aktivt strukturerer 
den» (Larsen 2009:19). Kategoriene blir 
aprioriske begreper som gir form til våre 
bilder av verden, og kultur er heretter «å 
forstå som en form som ethvert innhold 
føyer seg etter, snarere enn et innhold» 
(ibid).  
   Kulturteorien til munkene i Ny Spania 
er basert på et annet premiss. I den aristote-
liske og thomistiske tradisjonen heter det at 
«nihil in intellectu quod prius non fuerit in 
sensu» [ingen ting er i intellektet som ikke 
før var i sansningen] (Copleston 1985:392). 
Her har mennesket ingen medfødte ideer, 
disse dannes på bakgrunn av sanseerfa-
ringen. Det ytre sanseobjektet har et kausalt 
forhold til det indre sanseorganet som det 
‘trykker seg fast på’.18 Det virker slik på en 
evne, et potensiale, i den som sanser. Dette 
innebærer at den eller det som sanser har et 
iboende potensiale for formal representasjon av 
den sansede tingen, og for korrekt avbildning 
av verden. Fordi verden er skapt av en all-
mektig, allvitende og god Deus artifex, inne-
bærer sansning å gjenkjenne Guds skaper-
verk, og å åpne seg for en kausalitet som i 
siste instans stammer fra Gud som den 
første beveger.  
   ‘Avtrykket’ av den ytre tingen i den 
indre sansen utgjør en formal eller abstrakt 

representasjon av den sansede gjenstanden.19 
Sanseprosessen er dermed også en abstrak-
sjons- og formaliseringsprosess som ‘tøm -
mer’ gjenstanden for dens ‘stoff’ eller ‘mate-
rialitet’. Gjenstanden ‘utstråler’ en viss form 
som først virker kausalt på sanseorganene. 
Deretter blir inntrykkene samlet av fellses-
sansen, og de blir oppbevart som fantasmer 
(imaginatio eller phantasia) i den indre 
sansen. Uten denne prosessen, med opp-
rinnelse i sansningen er ikke erkjennelse 
mulig: «Sjelen tenker aldri uten et fantasme» 
[Nihil potest homi intelligere sine phantas-
mata], dvs. at erkjennelse ikke kan finne 
sted hvis det ikke er med utgangspunkt i en 
fantasme, et «mentalt bilde» formet i det 
indre sanseorganet (Aquinas sitert i McCor -
mac 1993:102). For det første er altså sjelen 
og erkjennelsen avhengig av fantasmene; for 
det andre er de avhengig av den kraften som 
kommer fra den ytre verden, fra den sansede 
gjenstanden, som fantasmen er et formalt 
avtrykk av.  
   Det er derfor oppbevaringen i den indre 
sansen blir av avgjørende betydning for sann 
erkjennelse. Sansningen er nemlig første 
etappe i en bevegelse som går fra det parti-
kulære og materielle til det allmenne og 
immaterielle: «our intellect knows material 
things by abstracting from sensory images 
and comes to some knowledge of immate-
rial things by considering material things in 
this way» (Aquinas 1988:36). Det er på 
veien mellom sansning og erkjennelse at feil-
tagelser oppstår; f.eks. at noe som er hvitt fra 
naturens side kan bli feiltolket som ikke-
hvitt. Kildene til slike feiltagelser ligger i de 
indre sanseorganene. Disse består av ‘felles-

18. «A sense organ is affected by a sense-perceptible thing, because to sense is to undergo something. For that 
reason the sense-perceptible thing, which is the agent [i sanseakten], makes the organ be actually as the sense-
perceptible thing is, since the organ is in a state of potentiality to this (…) (Aristoteles, sitert i Kretzmann 
1993:139, min kursivering).

19. «[A] form perceptible by sense is in the thing outside the soul in one way, and it is in another way in the 
soul, which takes up the forms of sense-perceptible things whitout the matter» (Aquinas sitert i Kretzmann 
1993:153, min kursivering).
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sansen’ (sensus communis), ‘innbilnings-
kraften’ (imaginatio) og ‘minnet’ (memoria). 
Det er her, i disse indre sanseorganene, at 
sanseinntrykkene blir oppbevart, før de blir 
transporteres videre til erkjennelsen. Men 
før de gjennomfører denne overføringen til 
intellektet bearbeider de indre sanseorga-
nene sansematerialet – og det er i denne 
bearbeidings- og overføringsprosessen at 
feilaktige representasjoner av ytre, gitte 
sanse inntrykk kan oppstå: «This was the case 
because the imagination was prone to lead 
the intellect astray by composing a distorted 
or erroneous synthesis of data supplied by 
the five senses» (McCormack 1993:103).20 
Andre, mer spesifikke, feilkilder kunne være 
sykdom, beruselse – eller fantasmer med 
diabolsk opphav: 
 

A different kind of error in the imagina -
tion resulted from the fact that the soul 
dwelt in a material body, its health or 
disease, satiety or hunger, affected 
imaginations functioning. Intoxication, 
a disorderly style of life, passion, and dis-
ease were likely to bring about mis-
leading and erroneous phantasms. Such 
phantasms could also be lodged in the 
imagination by the demonic spirits (...) 
(McCormac 1993:103).  

 
Som vi snart skal se, benytter Motolinía 
både beruselse og diabolsk forførelse for å 
forklare indianernes ‘blindhet’ i tiden før 
kristningen. Disse to ‘feilkildene’ kobles fak-
tisk sammen, for kulten av demonen er 
knyttet til inntak av rusmidler som pulque 
(gjæret kaktussaft som Motolinía kaller vin) 

og den hallusinogene soppen som på 
náhuatl er kjent som teōnanacatl.21  
 
Sansebedrag som kultur 
For Motolinía er den sataniske illusjonen nødt 
til å gå veien om naturlige midler som vin og 
sopp for å innsette feilaktige fantasmer i india-
nernes sjeler. Satan er en mimetisk parasitt 
som må gå veien om en skapning som ikke er 
hans egen for å innstifte sin kult og det for-
vrengte verdensbildet som tilhører denne. I det 
aristotelisk-thomistiske paradigmet er dette 
verdensbildet en ren illusjon: «[V]isions 
induced by a sorcerer or by demons deluded 
the visionary with misleading appearances, 
images that had no true substance» (McCor -
mack 1993:103–104, min kursivering). Satan 
har på denne måten ikke makt til å påvirke 
substansen, det en gitt ting egentlig er – ontol-
ogisk sett har den diabolske illusjonen den 
samme statusen som ‘kultur’ i den ontologiske 
antropologien (jf. Holbraad 2010). Men Satan 
selv finnes, og han kan påvirke gjenstandenes 
ytre skinn, det som er gitt for sansningen, dvs. 
aksidensene, slik at disse endres. Den sataniske 
skaperkraften er altså begrenset; den kan ikke 
endre tingenes substans. Ved å oppheve sanse-
bedraget kan folk bringes tilbake til den ‘sanne 
verden’ skapt av Gud, og siden sansningens 
data er tenkningens grunnlag, kan de nå 
begynne å trekke korrekte slutninger av sine 
opplevelser som deltagere i skapningen.  
   Som vi har sett er Motolinía aldri i tvil 
om at indianerne er mennesker skapt i Guds 
bilde.22 I en betraktning over påskefeiringen 
i Tlaxcala i 1536, tiltaler han leseren: 
«Hvorfor skulle ikke Gud gi sin nåde og sin 
salighet til disse som han har skapt i sitt 

20. Imaginatio eller phantasia er et av de indre sanseorganene som mennesket har felles med dyrene (Copleston 
1985:379). Aquinas bruker begge termene, imagination og phantasia (fra gresk), om den samme evnen. 
Phantasia er et direkte lån fra Aristoteles’ De Anima (Kretzmann 1993:153).

21. Den botaniske termen er psilocybe mexicana, en art fleinsopp med psilocybin som hallusinogent virkestoff. 
22. Jf. Pagden (1982) for den bredere debatten om hvorvidt urfolk i Amerika var mennesker av samme slag som 

folk Asia og Europa. 
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bilde? Hvorfor skulle han ikke være like vel-
villig overfor dem som oss?» (HDI:58).23 
Motolinía fastslår også, tidligere i HDI, at 
indianerne har «god fornuft og er svært sam-
vittighetsfulle folk» (HDI:23).24 Hvis india-
nerne er mennesker «som oss», følger det at 
Gud har forsynt dem med det samme sanse-
apparatet og det samme erkjennelsespoten-
sialet «som oss». De mimetiske evnene som 
prises i kapitlene om de mekaniske og frie 
kunster forutsetter nettopp bruk av sanse-
apparatet og en kroppslig involvering i et 
univers skapt av en allvitende, allmektig og 
god skapergud. Lovprisingen av den mimet-
iske evnen kan leses som et utsagn om at 
‘forblindelsen’ nå er opphevet.  
   Utsagn om at indianerne er skapt i Guds 
bilde gjentas en rekke ganger i HDI. Den 
første artikulasjonen av dette teo-antropolo-
giske toposet åpner for forståelse av 
Motolinías syn på den indianske sansning -
ens villfarelser. Helt sentralt i Moto linías 
demonologiske etiologi står en kobling 
mellom rusmidler og diabolsk kult. Denne 
første påkallelsen av toposet «mennesket 
skapt i Guds bilde» er motpolen til sitatet 
over, som knytter mennesker skapt i Guds 
bilde til nåde og salighet: «Det var stor skam 
å se mennesker skapt i Guds bilde som var 
blitt verre enn ville beist» (HDI:20).25 Som 
vi har sett, skrives Mexico inn i den dia-
bolske antiverden med et mimetisk språk – 
det var en «kopi av helvete» (HDI: 19, jf. 
over). Umiddel bart etter denne plasseringen 
i helvete, følger en beskrivelse som belegger 
påstanden: «[I]nnbyggerne i dette landet 
skrek om natten, noen påkalte djevelen, 

andre [var] fulle, andre sang og danset, de 
spilte på trommer, horn, kornetter og store 
konkylier, spesielt på festene [til ære] for 
deres demoner» (ibid).26 Hele beskrivelsen 
vektlegger rituelle elementer som forstyrrer 
sansningen.  
   Munkene opplyser i denne situasjonen 
indianerne om hvem som virkelig har herre-
dømmet i denne «gjenparten av helvete»: 
«hvem han som de tjente var, og hensikten 
hans, som var å bringe alle dem som satt sin 
lit til ham og trodde på ham til evig fordøm-
melse og grusom lidelse» (HDI: 19).27 
Motolinía reduserer på denne måten den 
polyteistiske mesoamerikanske teologien til 
én kosmologisk kraft, kontrollert av ‘mot-
standeren’ eller ‘fienden’ (el adversario). Fordi 
det indianske panteon blir samlet i Satans 
navn, kan gudene også bekjempes med en og 
samme strategi.  
   For å omvende folk fra denne sataniske 
verden må munkene ‘nullstille’ et forhekset 
sensorium. Som «blendverkets herre» for-
virrer Satan sansningen og blokkerer til-
gangen til den ene verden Gud har skapt. 
Kampen mot ‘motstanderen’ knytter 
Motolinía til verbet desengañar: «De åpnet 
øynene (desengañaban) deres og fortalte dem 
hvem han som de tjente var (...)» (ibid).  
   I Memoriales fremstiller Motolinía 
blindheten slik: «Blinded by their idolatry, 
these natives frequently took light for 
shadow and often chose evil over over good. 
Because their palate was deranged, they took 
the sweet to be sour, and the sour to be 
sweet» (Motolinía, sitert i Keen 1971:111). 
Og det er nettopp beruselse i kombinasjon 

23. (...) ¿por qué no dará Dios a estos que a su imágen formó su gracia y gloria, disponiéndose tan bien como 
nosotros?»

24. «(...) gente de muy buena razón y de buena conciencia.»
25. «Era cosa de gran lastima ver los hombres criados a la imagen de Dios vueltos peores que brutos animales.»
 «(...) los moradores de ella de noche dar voces, unos llamando a el demonio, otros borrachos, otros cantando y 

bailando; tañían atabales, bocinas, cornetas y caracoles grandes, en especial en las fiestas de sus demonios.»
27. «(...) quién era aquél a quien servían, y el oficio que tenía, que era llevar a perpetua condenación de penas 

terribles a todos los que en él creían y confiaban.»
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med idolatri som får Moto linía til å ynke seg 
over den triste, dyriske tilstanden til disse 
menneskene som er «skapt i Guds bilde» i 
innledningen til HDI. Under innflytelse av 
vin (pulque), «går de fra sansene, de snubler, 
de synger og roper ut og kaller på demonen. 
Det var stor skam å se mennesker skapt i 
Guds bilde som var blitt verre enn ville 
beist» (HDI: 20).28 Idolatri er både basert på 
– og opprettholder – sansevillfarelser som 
forstyrrer den mimetiske relasjonen mellom 
menneske- og gudebildet. Dette kommer 
enda tydeligere frem i beskrivelsen av rituell 
bruk av hallusinogener: «De hadde en 
annen måte å beruse seg på som gjorde dem 
enda mer grusomme, det var med noen små 
sopper (...)» (ibid, min kursivering).29 
Oppramsingen («en annen måte») viser 
tydelig at det tematiske fellestrekket som gir 
koherens til teksten er bruken av rusmidler.  
   Disse soppene gjorde at indianerne til og 
med oppførte seg ‘ondere’ enn når de drakk 
vin, skriver Motolinía. Når de spiste 
fleinsopp, «så de tusen visjoner, og spesielt 
slanger, og fordi de gikk fra sans og samling, 
trodde de at bena og kroppen var fulle av 
ormer som spiste dem levende» (ibid).30 På 
en pussig måte er det minoritten her kaller 
visjoner, ‘sanne’ uttrykk for livet i denne 
‘gjenparten’ eller ‘kopien’ av helvete; for 
indianernes visjoner be skrives med en kon-
vensjonelle bilder av helvete. Soppkulten er 
imidlertid ikke bare fundert på at Satan tar 
naturlige rusmidler i bruk for å befeste vill-
farelsen i denne «gjenparten av helvete». I 
beskrivelsen av soppen dukker det opp et 

nytt element. Rusens sansebedrag blir også 
lenket til den diabolske mimetismen: Den 
djevelsk visjonens naturlige agent, soppen, 
kalles «teunanacatlh, som vil si guds kjød eller 
[kjødet til] demonen de tilba, og på denne 
bitre måten ga deres gud seg til kjenne for 
dem (comulgaba)» (ibid).31 Navnet på sop -
pen er allerede et tydelig tegn på hva den er 
en djevelsk etterligning av; betegnelsen 
‘guds kjød’ oppretter åpenbart en parodisk 
forbindelse til nattverden. Ordet Motolinía 
bruker til å beskrive denne sataniske manife-
stasjonen gjennom ‘gudekjødet’, nemlig 
comulgar (fra latinens communicare), til-
hører også eukaristikkens språk, og brukes 
også om nattverden (comunión). Det kristne 
ritualet, sakramentet, danner slik et para-
digme for å forstå andre folks ritualer, men 
dette paradigmet blir altså også et omsnudd 
uttrykk for den diabolske antiverden.  
   Motolinía forteller umiddelbart etter 
beskrivelsen av teōnanacatl at indianerne 
under mange av sine fester pleide å kon-
sumere det han kaller ‘deigboller’ (tameles),32 
«som de nærmest brukte istedenfor natt-
verd» (ibid).33 Her er det tematiske felles-
trekket som binder påkallelsen av djevelen 
under pulque-beruselsen til den sakrament-
lignende soppen borte. Nå konsumeres ikke 
rusmidler (som pulque og psilocybe mexi-
cana), men andre fødeemner som imidlertid 
også inngår i en diabolsk eukaristikk, altså 
‘deigbollene’. Slik kunne man si at binde-
leddet i hele denne fremstillingen av det dia-
bolske feltet er teōnanacatl, som både er et 
vitnemål om at djevelen bruker rusmidler og 

28. «(...) ya van perdiendo el sentido, ya cayendo, ya estando cantando y dando voces llamando al demonio.»
29. «Tenían otra manera de embriaguez que los hacían más crules, y era con algunos hongos o setas pequeñas 

(...).»
30.  «(...) veían mil visiones, en especial culebras, y como salían fuera de todo sentido, parecíales que las piernas 

y el cuerpo tenían lleno de gusanos que los comían vivos (...).»
31.  «A estos hongos llaman en su lengua teunanacatlth, que quiere decir carne de dios, o del demonio que ado-

raban; y de la dicha manera co aquel amargo manejar su cruel dios los comulgaba.»
32.  «(...) bollos de masa.»
33.  «(...) que casi usaban de ellos en lugar de comunión.»
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mimetiske kunster for å forårsake de onde 
visjonene og de skikkene som er knyttet til 
disse:  
 
1 [rus] Først fortelles det altså om rus-

midler knyttet til djevelanrop, deretter 
fortsetter teksten i dette «rus-register» 
med  

2 [bindeledd: rus + diabolsk mimetisme] 
Teōnanacatl som knytter rusvisjoner til 
den djevelske inversjonen av det kristne 
sakramentet. Deretter brytes tilsynela-
tende forbindelsen til rusen. Det 
kommer en beskrivelse av  

3 [diabolsk mimetisme] andre fester som 
ikke basert på rusvisjoner, kun etterlign-
inger av sakramentet.   

 
Etter dette blir også Motolinía mer spesifikk 
når det gjelder å situere beskrivelsen i for-
hold til liturgi og kalenderen. Han beskriver 
fester som har en høyere grad av formal 
organisasjon. Motolinía forteller at det 
under festen til ære for guden Tezcatlipoca 
(se Figur 2, s. 15) ble utført en handling som 
«lignet enda mere på nattverden» (HDI: 
20).34 Igjen er det visse ‘deigboller’ som har 
hovedrollen. Bollene ble lagt i kokende 
vann. Mens de kokte gikk en gruppe barn i 
prosesjon. De spilte trommer, og «de sang 
også, og de sa at bollene forvandlet seg til 
guden Tezcatlipocas kjød, [han] som var den 
guden eller demonen som de satte høyest og 
som de æret mest» (ibid).35 Men det var bare 
disse barna som spiste bollene som et sakra-
ment. For, forteller fransiskaneren, «de 
andre indianerne skaffet menneskekjøtt fra 
ofrene for å spise [det]» (ibid).36 Her blir 
altså menneskeofferet brakt innenfor den 
omsnudde etterligningens paradigme; men-

neskeofferet og den medfølgende kanniba-
lismen fremstår som en forskyvning av det 
(sataniske) sakramentet som barna utfører.  
   Selve rekkefølgen i den tekstsekvensen 
som begynner med pulque-rus og går via 
teōnanacatl til menneskeofferet kan altså være 
et uttrykk for det man kunne kalle en skje-
matikk eller mental habitus, et sett av vurde-
ringer og holdninger, som blir uttrykt i og 
med tekstens form (jf. Panofsky et al 2002; 
Rabasa 2011). Med det mener jeg at Moto -
linía beveger seg fra den diabolske kulturens 
‘primitive former’ til det store offersystemet –
 og at den forklaringen som gjel der i bunnen 
av systemet også er relevant på det høyeste 
nivået, nemlig menneskeofferet og kulten av 
‘høyguden’, Tezca tlipoca. I denne skjema-
tikken er det teōnanacatl-beskrivelsen som 
utgjør bindeleddet mellom det første leddet i 
forklaringen (rusen) og det andre (menneske -
offeret som en diabolsk inversjon av sakra-
mentet), for her knyttes de to trekkene som 
beskriver og bestemmer djevelkulten sam -
men. Og i teksten er det dette falske sakra-
mentet som fører over i beskrivelsen av de 
andre sakramentene, som knytter de to 
assosiasjonsfeltene rus og diabolsk mime-
tisme sammen slik at teksten blir koherent. 
Dermed blir også de mest elaborerte uttrykk 
for Nahua-religionen – gjennom denne tek-
stuelle nærhetsrelasjonen – relatert til den 
enklere årsakskjeden som forklarer den indi-
anske forblindelsen på en naturlig måte, 
gjennom visjoner forårsaket av rus, ikke som 
et særegent og kulturbestemt verdensbilde.  
   Selv om man ved begynnelsen av HDI 
finner indianerne i en «gjenpart av helvete», 
er demonologien som ligger til grunn opp-
tatt av å begrense djevelens makt over visjo -
ner og verdensbilde langs to akser: 

34. «(....) que más propiamente parecía comunión».
35. (...) también cantaban y decían, que aquellos bollos se fornaban carne de Tezcatlipoca, que era el dios o 

demonio que tenían por mayor y a quien más dignidad atribuían».
36. «(...) los otros indios procuraban de comer carne humana de los sacrificios.»
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   For det første den mimetiske: Djevelen 
kan ikke skape, kun parodiere Guds skap-
ning (sakrament-imitasjonen) Satan er selv 
skapt av Guds, og som skapt ingen skaper. 
Derfor er Satan også en parasitt som må 
imiterer og parodierer de guddommelige 
formene (Cervantes 1994:29). 
   For det andre (en implikasjon av man-
gelen på skaperkraft); Djevelen må gå veien 
om ting som allerede befinner seg i skap-
ningen (pulque, teōnanacatl). Slik er djeve-
lens makt begrenset til naturen. Satan mani-
pulerer de indianske visjonene og verdens-
bildet med naturlige midler, som en sørlig 
kyndig naturviter (Gilje 2002). Og den 
kulten som oppstår som følge av denne 
manipulasjonen – er en mimetisk inversjon 
av den kristne.   
   Når indianerne ikke er under innflytelse 
av rusmidler oppfører de seg på en måte som 
lever opp til en annen fransiskansk topologi; 
den saligpriste, fromme ‘innfødte’ som på 
naturlig vis lever slik som munkene selv 
ønsker å leve: «Når de ikke er berusede, er 
indianerne så fredsommelige at de bare 
dytter hverandre selv når de krangler heftig, 
og de skriker nesten aldri til hverandre» 
(HDI: 20).37 Dette skriver Motolinía før han 
behandler de inverterte sakramentene. 
Munkene må følgelig bringe indianerne til-
bake til denne opprinnelige antropologiske 
tilstanden ved å helbrede den diabolske kul-
tens visjoner og sanseforvillelser. Etter utvis-
kingen av den diabolske sanseforstyrrelsen 
står man tilsynelatende igjen med en 
‘naturlig’ eller ‘opprinnelig’ indiansk from -
het.  
   Jeg har skissert en antropologi eller kul-
turteori som antok at ‘andres’ kultur både 
kan være reelt diabolsk og uten egentlig sub-
stans, og som plasserte det vi ville kalle 

Nahua-kunst inn i en teologisk ramme. Til 
slutt vil jeg se nærmere på det vi kunne kalle 
en demonologisk kulturanalogi, det vil si 
hvordan en demonologisk genre brukes til å 
objektivere Nahua-kultur og til å tiltale 
Nahua-folk.  
 
Demonologi og kulturforståelse  
Sammenkoblingen av rus og diabolske ver-
densbilder er et talende uttrykk for 
Motolinía syn på Satans makt. I The Devil in 
the New World plasserer Fernando Cervantes 
(1994) Motolinía i en ‘optimistisk epoke’ 
med den samme ‘positive’ oppfatning av 
djevelen som den som kommer til uttrykt i 
gotikkens kirker og middelalderens folkelige 
forestillinger om en maktesløs og latterlig 
djevel (se også Russel 1984, som Cervantes 
bygger på). Cervantes forstår altså Motolinía 
i lys av den thomistiske kontinuiteten 
mellom natur og nåde, og understreker at 
«[i]n the early years of discovery, the figure 
of the devil makes more sense when set in 
the context of a confident quest for marvels 
than if seen as the expression of a pessimistic 
distrust of alien cultures» (Cervantes 
1994:9). Ifølge Cervantes er det den teolo-
giske nominalismen og en Dekalog-basert 
moral som legitimerer både hekseforfølg-
elsene som en kamp mot idolatri (ikke bare 
maleficium) og et mer fordømmende og pes-
simistisk syn på ‘innfødte’ skikker hos mun-
kene som blir de første fransiskanerne i Ny 
Spania. Dette særlig fordi nominalismen 
kutter båndene mellom natur og nåde, slik 
som disse er vevd sammen i den Aristoteles-
influerte thomismen, som også forbinder 
Gud med verden på kausalt vis: Gud er års-
aken til skaperverket. I motsetning til den 
thomistiske forståelsen hvor Guds natur og 
nåde preger skapningens innerste struktur, 

37. «Y fuera de estar beodos son tan pacíficos, que cuando riñen mucho se empujan unos a otros, y apenas 
nunca dan voces (...).»
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postulerer nominalistene et mer vilkårlig 
forhold mellom skaperen og det skapte.  
   Et annet ledd i denne forklaringen, er at 
Dekalogen erstatter de syv dødssyndene som 
moralsk basis. For i og med at Dekalogen, 
og spesielt det første budet, legges over hele 
det moralske feltet, all handling, blir synd 
nå forstått som en synd mot Gud og som et 
villet frafall fra den kristne orden. 
Eksempelvis er ikke troll dom (f.eks. øde-
leggelsen av en annens eiendom eller frukt-
barhet) lenger å forstå som et fenomen som 
tilhører den moralske klassen ‘vrede’ (en av 
de syv dødssyndene), men som et brudd på 
det første bud, og implisitt eller eksplisitt 
knyttet til en djevelpakt (jf. Laugerud & 
Ødemark 2020). Den moralske overtred-
elsen blir altså forflyttet inn i klassen latria; 
den blir refigurert som en synd mot Gud, 
ikke bare en sosial eller moralsk overtredelse 
overfor det menneske heksen eller troll-
mannen har forvoldt skade (Bossy 1985). 
   Motolinías demoner lar seg, som 
Cervantes antyder, forholdsvis lett utdrive; 
de tilskrives ikke den samme store makten 
som Satan tilskrives under de europeiske 
hekseprosessene. Hos Motolinías senere 
ordensbrødre, blir det diabolske imidlertid 
forstått mer som en kulturell tradisjon som 
de levende indianerne har arvet fra sine døde 
forfedre, som en slags kulturarv som gjen-
nomsyrer alle sosio-kulturelle forhold også i 
nået. Rundt midten av århundret kommer 
både dominikanere og fransiskanere til å 
stille spørsmål ved oppriktigheten til den 
indianske etterligningen av den katolske 
modellen. Det mest illustrerende eksempel 
er dominikaneren Diego Durán. Indianerne 
må ikke opptre som aper som ikke forstår 
hva de gjør, skriver Durán i 1570: «[D]e må 
ikke gjøre det som de ser, som apen, men det 
som er nødvendig for å gjøre bot for sine 
synder» (Durán 1967:162, min kursive-
ring). Omvendelsen og opplæringen går 

ikke her fra synet («det som de ser») til 
ånden, som i den mimetiske modellen til 
Motolinía. Her innføres det også et indre 
(psykologisk) og intellektuelt forhold i vur-
deringen av Nahua-mottagelsen av kristen-
dommen. Dette psykologiske kriteriet 
kommer tydelig til uttrykk når Durán for-
maner skriftefedrene om at indianerne 
«should be examined regarding what they 
dream, in all of this there may be reminis-
cences of pagan times» (Durán sitert i 
Todorov 1992:205). Etter Trientkonsilet, 
når denne formen for indre oppriktighet blir 
et kriterium for vellykket evangelisering, 
mister den mimetiske modellen mye av sin 
makt.  
   Olmos skriver også Tratado de hechice-
rías y sortilegios, etter at den innledende 
evangeliske optimismen har gitt seg (ca. 
1553). I stor grad er dette verket altså basert 
på Castañegas Tratado muy sótil y bien fun-
dado de las Supersticiones y Hechicerías y 
vanos Conjuros y Abusiones (1529). Histo -
rikeren J. Caro Baroja sier at Castañegas 
verk er et av de klareste eksempler på en 
demonologi som fremstiller den sataniske 
verden som en «complete inversion of 
Catholicism» (2001: 149–150; Clark 
1980;1997).  
   I Olmos’ oversettelse finnes det slående 
eksempler på at den lokale kulturen i Ny 
Spania først blir etnografisk objektivert i 
demonologisk termer, for deretter å bli for-
flyttet over i en global ‘antikultur’ akkurat i 
det øyeblikket det oppstår en fornemmelse 
av en lokal særegenhet – en struktur vi også 
så eksemplifisert i Mendietas beskrivelse av 
det indianske maleriet. Den demonologiske 
tolkningshorisonten gjør det i en viss for-
stand mulig å fremstille lokal empiri i et 
bestemt språkspill, men den totale kon-
teksten, helheten, er kristendommens riter 
og symboler og den sataniske inversjonen av 
disse.  
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   Et illustrerende eksempel er forflyt-
ningen av den baskiske termen xorguino, 
spåmann eller heksemester (egentlig sor-
guioñ) til Ny Spania (Caro Baroja 2001: 
144). I 1553 dukker termen xorguino opp i 
Olmos’ Tratado de hechicerías y sortlegios 
sammen med et lite leksikon av spanske 
termer. Tratado de hechicerías y sortlegios er 
altså skrevet på náhuatl, og på sitt eget språk 
blir Nahua-folk her fortalt at de har bruxos 
(trollmenn), magos – og xurguinos:  
 

Yehuantin yn ynmochintin intlaueli-
loque teyxcuepanime yntoca bruxos, xor-
guinos, magos  

 
de er alle sammen [gudene] onde utsend-
inger som man kaller bruxos, xorguinos, 
magos] (Olmos 1990:6–7; Olmos i Bau -
dot 1996:239, min utheving av náhuatl-
teksten).  

 
Denne direkte innføringen av det demono-
logiske leksikonet med spanske og baskiske 
termer i náhuatl-teksten, er et slående 
eksempel på at også den sataniske antikul-
turen blir sett som et globalt fenomen. Som 
i tilfellet med Motolinías og Mendietas for-
dømmelse av komplekset ‘hjerte-synd-gude -
bilde’, åpner det demonologiske registeret 
her også for det vi – fortsatt – kan lese som 
en lokal kulturforskjell, på samme tid som 
den til slutt utvisker forskjellen som en 
inversjon av en universell kristen modell. 
Samtidig blir altså demonologiens språk også 
brukt til å beskrive og forklare navngitte, 
lokale fenomener i Nahua-religion og kultur 
– også for en ‘innfødt’ mottaker som skal 
overbevises om sin ‘synd’. Teksten til Olmos 
representerer dermed ikke bare kunnskap 
om ‘andre’ sendt hjem til Spania, men også 

et forsøk på retorisk overbevisning av den 
‘innfødte’ mottakeren om den sataniske 
komponenten i han eller hennes kultur. Den 
er det S. Clark har kalt et ‘akkulturerings-
tekst’ (1997), det vil si en tekst som mobili-
seres i et forsøk på å endre kultur og religion.  
   Et eksempel på denne tiltalestrukturen 
er den innledende formaningen i teksten, 
stilet al indiano lector (Olmos 1990). Her 
henvender Olmos seg til en ‘innfødt’ leser, 
og forklarer djevelens makt med henvisning 
til en lokal idé om ‘menneskeuglen’:  

 
Mitt halskjede, min dyrebare fjær, kan 
det være at du ikke har hørt hvordan 
menneskeuglene samler sine styrker? 
(Olmos 1990:6–7).38 

 
Dette er en tydelig akkomodasjon til motta-
kerens språk, og til en nahuatl-poetikk 
preget av parallellismer (halskjede, fjær) 
(Garibay 1987). Slik åpner det demonolo-
giske registeret for en beskrivelse av den 
lokale kulturforskjellen, på samme tid som 
den utvisker denne forskjellen i en universell 
metahistorie, gjør ‘menneskeuglen’ til Satans 
synonym, og en representant for antikirken 
som samler seg rundt onde motsvarigheter 
til sakramentene – execramentos, som Casta -
ñega kalte dem.  
 
Avslutning  
Jeg har skissert en kontinuitet i kulturviten-
skapens kunnskapshistorie inspirert av 
Amundsens (implisitte) brudd med synkron 
kulturhistorie rundt årtusenskiftet. Både i 
Amundsens materiale og i mitt er det lett å 
vise at visse fenomener overlever, fortsetter å 
være delvis lesbare – som for eksempel bilder 
eller riter – selv om den sammenheng de 
settes inn i endrer seg; fra en teologisk til en 

38. «Collar mio, pluma preciosa mia, quizá no hayas oído contar como ellos, los hombres-búhos, juntan todos 
sus poderes?»
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antropologisk holisme; fra en normativ for-
pliktelse på frelsen og den skapte verdens 
enhet til metodologisk agnostisisme og rela-
tivisme.  
   Faktisk er både dansk-norske og meksi-
kanske ‘kulturting’ – ting vi nå tenker på 
som kulturarv og kilder til kulturhistorie – 
som oftest hybride relikter fra en kamp med 
‘folkets’ eller ‘innfødtes’ kultur, og selv 
preget av, eller konstruert i, striden om rett 
religion og rett livsform. Holder vi fast på 
dette – og Amundsens verk er her en lede-
snor – blir det vanskelig å tenke på kultur-
analysens kunnskapshistorie som en entydig 
historie, et melodrama hvor de gode strides 
med de onde, og hvor striden står om rene 
‘kulturting’ som entydig tilhører bestemte 
grupper. Endelig kompliser den historien 
jeg har forsøkt å fortelle her også den onto-
logiske antropologiens kritikk av kultur-
begrep ved å vise at ‘kulturtingenes’ værens-
historie er kompleks og ikke kan fanges i en 
binæropposisjon mellom fakta og fiksjon. 
Særlig bruken av demonologi som etnogra-
fisk språk kompliserer en slik todeling.  
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