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Abstract

The first tourists, trekkers and ramblers in Norway found their way and navigated the
paths that ran through pastures, forests and mountains. The paths these first visitors
walked on, and indeed the paths we still use walking and trekking today, were created
by grazing animals and the people who tended to them, walking habitually rather than
occasionally. The everyday and seasonal grazing, labour, and transport associated with
transhumance created a heritage in its own right, a movement heritage. Arguably, gra-
zing animals were mediators of the land and movement within the land; by following
their paths and their sense of place, trekkers could stay safe. Today the situation has
changed, trekking rather than transhumance is the prevalent form of movement heritage.
By exploring foreign visitor’s topographical accounts, travel literature and yearbooks
from the Norwegian Trekking Association (DNT) from 1820-1960, this article sheds
light on the transition of this movement heritage and asks, who led the way in the past,
who leads the way in the present, and is there still room for the embodied memory of
animals, and their heft in the future?

I denne artikkelen! vil jeg kort diskutere
hvordan og hvorfor beitedyr var beare-
bjelken i det norske landbruket, hvordan
de endret og gjorde hevd pa sine omgi-
velser, og hvordan dette dannet utgangs-
punkt for at de ogsa ble, og er, viktige vei-
visere og kulturbaerere i utmarka. Jeg vil
argumentere for at dyras hukommelse,
lyster, behov (hug) og evne (dug) til a
omdanne naturen rundt seg, gjorde og gjor
at de medierer stedsansen sin til sine etter-
kommere; generasjoner av sauer, geiter og
kyr, og til folk. Dyrene lerer og husker

hvor de finner godt beite og vann, og ved
a felge og folge med pa dyras bevegelser
har menneskene lert a ta seg fram. En stor
del av denne erfaringskunnskapen har gatt
tapt gjennom dagens driftsformer.

Klov- og fotsporene er ikke bare mate-
rielle, de finnes ogsa mellom linjene og
som ettertanker i reiseskildringer. Jeg har
studert utenlandske reiseskildringer utgitt
mellom 1829 og 1920, Den Norske Tu-
ristforenings (DNT) é&rbeker fra 1868 til
1960 og Yngvar Nielsens reisehandbeker
fra 1879 til 1915 for & forstd mer om disse
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sporene. Gjennom reiseskildringene kan
vi laere hvordan mennesker og dyr sam-
skapte en materiell og immateriell kultu-
rarv gjennom bevegelse fra sted til sted.
Eksempler pa den materielle kulturarven
er krotterstier og gamle setre, mens den
immaterielle kulturarven er bruken av
utmarksbeite og seterbruket som system.
Sammen utgjer de en bevegelsesarv (Syse
2022). Hvordan, og av hvem opprett-
holdes denne arven i dag? Kun 15 % av
norske kyr slippes til utmarksbeite i skri-
vende stund, og disse dyrene representerer
en bruk av utmarksressurser som var helt
grunnleggende for det norske landbruket
inntil handelsjordbruket ble regelen frem-
for unntaket (Stensgaard 2017).

A forstd samspillet mellom beitedyr,
mennesker og den naturen de beveget seg
i sammen i et historisk perspektiv, krever
at man setter seg inn i de tilgjengelige
skriftlige kildene, og kombinerer dem med
det fysiske landskapet, beitedyrene og
deres gjoren og laden. Metoden min er
apen og eksplorativ; jeg folger Billy Ehns,
Orvar Lofgrens og Richard Wilks meto-
diske bricolage (Ehn et al. 2016). Dette
innebarer & kombinere historiske kilder
med et fenomenologisk perspektiv knyttet
til landskap gjennom begrepet lende. Jeg
vil overfore Claude Levi-Strauss’ tanke
om at «mat er god & tenke med» (Lévi-
Strauss 1962:128) til & inkludere dyr.
Dyremat — eller beite, er ogséa godt & tenke
med. Dyrenes naringsbehov kan ogsa
settes i dialog med Annemarie Mols
Eating in Theory og hennes antropologisk-
filosofiske fenomenologiske perspektiver
om naringsmidlenes kretslop mellom
menneskekroppen, dens omgivelser, og
hvordan maten er altomfattende biologisk,
sosial, kulturell og geografisk (2021).
Maten, eller foret, er forutsetningen for at
en kropp vedlikeholdes og alt hva den
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erfarer. Jeg vil utforske denne sammen-
hengen 1 et kulturhistorisk perspektiv og
vise hvordan dette har pavirket den mate-
rielle og immaterielle kulturarven. Kan jeg
finne spor etter beitedyrene og deres
bevegelsesmonstre 1 kildene? Hvordan
pavirket de i1 s& fall menneskers beveg-
elsesmenstre, og stedene de beveget seg?

Samsansing: a bli hverandres kropp
Magene til drevtyggere (og hestens ek-
stremt store blindtarm), gjer det mulig for
dem a fordeye gress. Beitedyrenes kropper
kan absorbere og nyttiggjere seg av solens
energi, som igjen er samlet av planter
gjennom fotosyntesen. Dyrene lagrer ener-
gien som kjott og fett, eller omdanner den
til melk, ull, skinn, horn, gjedsel og urin.
P& samme vis som antropologen Anne-
marie Mol beskriver trafikken av naring-
stoffer og energi som krysser menneske-
kroppens grenser, forklarer hun ogsé hvor-
dan kroppsgrensene til en viss grad ogsa
gér 1 opplesning. Det hun spiser, blir en del
av henne. Noen av cellene i det hun spiser
blir byggesteiner for & gjenoppbygge eller
styrke celler i hennes kropp, og andre deler
av det hun spiser utstotes og gér tilbake i
naturen. Er det hun utsteter ogsé pa sett og
vis hennes kropp?, sper hun. Det som har
veert utenfor hennes kropp blir en del av
den, og det som har vert i hennes kropp
stotes ut og blir en del av det miljoet hun er
en del av (Mol 2021:49). Kroppen hennes
bade er og redistribueres. Det samme skjer
i og med dyrenes kropper. Gjodsel og urin
endrer lendet og dets naringstoffer over
tid, og andre vekster vokser i beitet kultur-
mark enn i urert natur.

Nér vi mennesker aktivt porsjonerer ut
gjodselen, kan den dessuten gjore det mulig
a dyrke kravstore vekster som korn. I det vi
spiser vekster som har vert gjedslet av dyr,
eller spiser produkter laget av melken fra



dyr, eller kjott fra kroppene deres, blir bade
lendet og dyrekroppene ogsa en del av var
kropp. Fordi vi har vert s& avhengige av
beitedyr har menneskekropper endret seg.
De fleste etniske europeere kan spise ost og
melkeprodukter, fordi de gjennom é&rtu-
sener har utviklet et gen som lar dem for-
doye melkeprotein (Gerbault et al. 2017).
Arkeologenes isotopanalyser kan plassere
knokler geografisk og si hvor mennes-
kelevninger har levd mesteparten av livet
fordi isotopene i maten omdannes og blir en
del av kroppen. Informasjonen gar ikke i
opplesning for knoklene gar i opplesning
(Eriksson 2013). Mens stiene er resultatet
av var bevegelseshistorie, blir stedene
absorbert i skjelettet véart gjennom det vi
spiser. Dette er ikke en intensjonell kropps-
liggjoring, og er relativt ny vitenskap.
Imidlertid kan folkeminner samlet inn
av Storaker og publisert av Nils Lid si noe
om den intensjonelle kroppsliggjeringen
som fant sted i1 forindustriell tid, da folk
gjorde forsek pé & knytte bdndet mellom
menneske og dyr enda tettere gjennom
magi. Storaker beskriver ulike metoder for
a gjore kua til en del av familien. I Roms-
dalen ble for eksempel en ny kvige eller ku
ledet inn i selve stua. Der kunne den ogsa
bli matet med bred som en del av initia-
sjonsriten: «Naar et Kreatur er kjobt, er det
af Vigtighed, at det trives. Forst leder man
det ind i Stuen og giver det et Stykke
Smerrebrad, saa in i Fjeset. Og idet man
leder det ind gjennem fjosderen, kaster
man et Stykke Staal og en Haandfuld Jord
over det» (Storeaker 1938:125). Det mest
kroppslige jeg har funnet i disse nedtegn-
elsene, er en bevisst innforsel av mennes-
kets sekret i dyrets kropp. Budeia skulle ga
med en dott gress 1 armhulen en hel dag til
den var gjennomtrukket av svette. Nar hun
sé ga kua dette & spise, ville den holde seg
ner henne. Hun kunne ogsd klemme

gresset 1 handen til gresset ble vatt av
svette, med samme effekt (Storaker 1938:
125). Et usynlig magisk band ble knyttet
mellom budeia og kua. Enten kua ble ledet
inn 1 stua eller ble gitt svette fra hand eller
armhule & spise, var intensjonen den
samme: a krympe sfzren og avstanden
mellom folk og dyr sa de ikke for av sted,
men holdt seg der de skulle.

Bjellekua var lederen av flokken og
kunne vere kontakt- og kommunikasjons-
punktet mellom budeia og buskapen.
Svale Solheim beskriver hvordan magi —
eller «foregjerde» sentrert rundt selve ku-
bjellen — kunne styrke samholdet i flok-
ken. Man kunne la kyr som vandret pa
avveie ete salt fra bjellen, for eksempel
(Solheim 1952:163). Knut Hermundstad
beskriver likeledes hvordan det & skrape
lost litt irr av metallet fra bjellen — eir — og
blande det med saltet, som sd resten av
flokken ble matet med, holdt kyrne samlet
(Hermundstad 1936: 48).
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Budeie med bjelleku,
Loken Ostre pd
Rudshogda i Ringsaker.
Datert 1890—-1920.

Foto: Ole Hansen Loken.
Tillatelse: Public Domain.
Hentet fra https.//digitalt-
museum.no/011012892927
/budeie-med-bjelleku-
loken-ostre-pa-rudshogda-
i-ringsaker-kan-vaere-
agnethe
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Kulturelle verktey som magi, folketro,
og ritualer av ulike slag gjorde grensen
mellom menneske og dyr mindre, og holdt
dyrekroppene man var avhengig av i neer-
heten av menneskekroppene. Dette kom 1
tillegg til, og utelukket selvfolgelig ikke
ulike fysiske kontrollmekanismer som
bjeller, remmer og baser eller tydeligere
spor i landskapet som fjos og gjerder.

Hug, dug og hevd: Bjellekuas kultu-
relle hukommelse

Materielle spor som stier, gjerder og varder
viser kontinuiteten i beitebruken og beveg-
elsesarven. Magnus Lagabetes Landslov av
1274 regulerer i detalj nér bufeet skal fores
til seter, og regulerer merkeanordninger
som for eksempel grensesteiner mellom de
ulike setrene. For & beskytte hushagen (inn-
marka og beitet pa selve gérden) var det
ikke engang tillatt & fore bufeet ned igjen,
for minst to maneder var gatt, altsa i august.
Loven presiserer at maten setringen har
veert gjort pa fra gammel tid (at fornu fari)
skal opprettholdes (sva skal par satr at
somu). Referansen til «fra gammel tid», at
fornu fari viser den historiske dybden av
denne praksisen (Magnus Lagabeters
landslov 1962:138-139). I tillegg kan man
lese de fysiske sporene etter de historiske
dyrene gjennom rillene og sporene hovene
deres har satt i beitemarka i dag. Dyrene
selv har formidlet disse menstrene til hver-
andre siden lendet forst ble beitet. Ku til
kalv, geit til killing, saye til lam, bevegelser
til bestemte steder har festet seg i hodene
deres og gjennom klovene deres, og ogsé
festet seg i lendet. De har skapt et nettverk
av ruter, en ikke-menneskelig bevegelses-
arv.

Ragnar Pedersen gjennomferte et
omfattende feltarbeid om setring i Hede-
mark pa slutten av 1960-tallet. Han for-
klarte den systematiske bruken av alle bei-

Karen V. Lykke

teomrddene med stier og ruter mellom
dem, og nevner hvordan sauene vanligvis
fulgte kyrne ut pa beite. «Kyrene hadde
sitt jevne bevegelsesmeonster og fulgte ter-
renget, spesielt ner bekker og daler»
(Pedersen 1974:96). Dyrenes bevegelser
gjennom dartier og &rhundrer har skapt
kontinuitet og forankret beitemensteret til
skog, mark, fjell og vidde. Faktisk var
bjellekuas evne til vedlikehold av stier sa
konstant at den til og med ble benyttet som
grensesetter. | artikkelen «Seterdrift i
Vestre Aker» beskriver historikeren Finn
Holden at bjellekua gikk opp grensene
mellom gérdsskogene i Nordmarka. Gér-
dene Voksen, Holmen, Ris og Gaustad «La
under seg skog sa langt som kuene gikk
innover nar de skulle vere hjemme igjen
péd garden til melking om kveldeny,
skriver Holden, med referanse til lens-
mann Haugaard i Gran pad Hadeland som i
1713 anforte at «bygden tilegner seg sa
meget og sa vidt som deres kreaturer kan
rekke om dagen frem og tilbage fra deres
gaarder udi graesbed og havn». Holden
konkluderte med at det ikke var tinget,
grannene eller bonden selv som satte gren-
sene for hvor Gaustadskogen begynte og
sluttet, men Gaustadbondens bjelleku
(Holden 1997:5). Dermed ble de materi-
elle sporene i lendet ogsa fort inn i de
skriftlige kildene.

Ved siden av stiene som var i selve
lendet, er varder materielle minner som
representerer siktens betydning. Siktlinjer
som en fjelltopp eller en varde var vesent-
lige for & peke ut retningen. Nar blikket
festes til en fjelltopp eller en varde, kan
fottene folge en sti som gar i sikk-sakk
mot den. Dersom sikten blir borte mé
stedsansen fa hjelp av de andre sansene,
for steder kan ogsd heres, og lyden var
kanskje en tydeligere veiviser for enn i
dag.



Lyden av ved som hogges, kyr som
rauter, sauer som breker, budeier som
lokker, og sist men ikke minst bjeller som
ringer, indikerte at man narmet seg et
befolket sted. Disse lydene hjalp trette rei-
sende med a finne veien tilbake til ly:
«The tinkling bells of cattle struck the
hour of rest; tired, weary, as they, we
pulled up at a farm, and rested for the
night» (Lowe 1857:199). Bjelleklangen
som den engelske turisten freken Emily
Lowe herte 1 dette sitatet, var sannsyn-
ligvis spesielt nyttig i tdke, regn eller
darlig veer. Lyden av bjellene strukturerte
bade tid og rom, de kunne si at dyr var i
bevegelse og indikere beitetider og melke-
tider, og de indikerte at man nermet seg et
sted man kunne rekke til for dagen var
omme, og muligheten for tak over hode og
en seter. Men lyden av bjeller fra dyr var
og er ikke bare et nyttig tegn pé at det er
kyr, og dermed mennesker i nerheten. Det
er noe ganske annet og mye storre. Det er
lyden av en kulturell og historisk kon-
tinuitet av beitende dyr, og samspillet
mellom dyrene og menneskene som hang,
og fortsatt henger, klokken rundt halsen
deres (Meyer 2018, Syse 2022).

Denne arven av kroppsliggjort kunn-
skap er enna ikke ded, men stér i stor fare
for & bli borte. Kua som barer bjellen er
budeias favoritt, valgt blant de andre kyrne
i flokken hennes fordi hun er spesiell. I
kildematerialet gar ordene intelligent,
vennlig og klok igjen. Eller som Lars
Hatledal fedt 1916 fra Markane forteller:
«Karing av bjelleku var viktig. Ho maétte
ha vit til & fa dei andre med seg heim og
vere ein myndig leiar for kuflokkeny
(Melheim 2016:120). «[E]g gloymer aldri
den underlege kjensla av & vite at bjel-
lekua forsto den fortvila situasjonen miny,
skriver en setesdel om en sommer da han
som 8-9-aring matte gjete bufeet og hadde

helt mistet kontroll over belingen. Bjelle-
kua Drunseli forsto at noe var galt og fikk
orden pé situasjonen da den lille gutten
brast i grat (Meyer 1997).

Det finnes beskrivelser av bjellekyr
som gar etter hjelp, som redder sine med-
sostre, som redder skadete kalver og gje-
terbarn fra hengemyra, og som er budbrin-
gere fra seter til seter. Deres kompetanse
og evne til & kommunisere med folk og
med hverandre varierte nok fra individ til-
individ. Imidlertid kunne alle bjellekyr
veien til det beste beitet, og de kunne
veien hjem igjen. Grunnen til at bjellekua
visste det er fordi hun en gang hadde fulgt
en annen bjelleku da hun var kalv, og
senere som kvige. Resten av flokken
folger bjellekua, for hun er lederen deres.
Selve bjellen gar i arv, og vil bli gitt videre
i rekken med kyr, generasjon etter genera-
sjon etter generasjon. I mellomtiden har de
yngre kyrne blitt lert hvor det beste
gresset er, hvor de enkleste stiene som
forer fra et beiteomrade til det neste er, og
dermed skaper og vedlikeholder de stiene
ved a folge bjellekua.

Den engelske sauebonden og forfat-
teren James Rebanks, utdannet i Oxford,
omtaler utgangersauer i The Lake District
som «hefted to the land» fordi de vet hvor
de er, kjenner sin beiteteig og vet hvor dets
grenser gar. Det interessante og paradok-
sale er at det nord-engelske dialektordet og
begrepet hefted var noe vikingene tok med
seg til England i sin tid, og ordet kommer
fra det norrene ordet «hevd». Boka The
Shepherds Life. A Tale of the Lake District
begynner med folgende antonym:

HEFT Noun: 1) (Northern England) A
piece of upland pasture to which a farm
animal has become hefted. 2) An animal
that has become hefted thus. Verb:
Trans. (Northern England and Scotland)

Kulturarv i lendet — Beitedyras hug, dug og hevd
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of a farm animal, especially a flock of
sheep: To become accustomed and atta-
ched to an area of upland pasture. Adj.:
Hefted: describing livestock that has
become thus attached. (Etymology:
from the Old Norse hefd, meaning ‘tra-
dition’) (Rebanks 2015:xi).

Hevd brukes som kjent pa juridisk vis i
norsk ogsd, noe geografen Kenneth Olwig
drefter i en skandinavisk kontekst (Olwig
2015:97-98). Imidlertid brukes ikke be-
grepet hevd her i Norge om dyrenes rett til
a beite pa et bestemt omrade, men om
menneskets rett til & slippe dyrene ut pa et
bestemt beite. Ifolge Rebanks, har dyr som
er hefted en hey kulturell og ekonomisk
verdi fordi de herer til pa et bestemt
omrade, og er forutsetningen for & drive
sauehold pa fellesbeitene i The Lake
District. Slike sauer er sveert dyre og far
heye priser pa auksjon. Det at dyrene vet
hvor de er, og vet hvor de skal og kan
bevege seg, har en helt spesiell verdi fordi
de har legemliggjort denne bevegelses-
arven gjennom hele livet. Som med bjelle-
kua, formidles denne arven videre til neste
generasjon utgangersauer, og er en dags-
aktuell skonomisk verdisetting av sauenes
tradisjon og kultur innad i flokken.

Lende og landskap; innsikt og utsikt
I Stavanger Turistforenings Arbok fra
1943 star det & lese at

[k]jem du framand til gards rundt
midten av juli, vil du som oftest finne
derene stengt med opphengte teppe
eller nedrulle gardiner foran vinduene.
Alt levende — folk og fe — er flyttet til
stols. Det er ikke sa mye for & utnytte
beitet som forsankingen eller hey-
slétten pa fjellet. Det er forsankingen
pa fjellet som skal skaffe livberging for
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feet om vinteren — og dermed ogsé til
folket. Noen dager for buferdsdagen —
som jamnast er sams for alle pa garden,
kring 14 dagar etter Jonsok — mé stels-
vollen vera slegen og heyet bore inn i
stolsloa — so bufeet kan ga fritt fram til
stalen (Netland 1943:20).

Dette sitatet formidler minst to ting: at fot-
turister om sommeren kunne slenge uan-
meldt innom en gard, og at dersom de sa
gjorde, var en potensiell gjestfrihet & finne
til fjells og ikke nede pa gérden. Sitatet
skildrer dessuten en praksis for bruk av
utmarka som allerede i 1943 var pa vei ut.
Tretten ar senere skriver Steen Benneche i
Den Norske Turistforenings arbok at set-
ringen gikk mot slutte:. «[N]a var det
kjyrne som fulgte menneskene, og ikke
menneskene som fulgte kjyrne» (Ben-
neche 1956:107-109). For hadde altsé kyr
veert veivisere 1 fjellet, og sporene deres,
krotterstiene, viste vei.

Da de forste turistene beveget seg opp
i heyden i retning av norske fjell pa 1830-
tallet, gikk de i fotsporene til folk som
hadde veert der for dem, og utevde sitt ar-
beid her. Bonder og budeier brukte neppe
ordet landskap. De snakket om innmark og
utmark, om skog og hei, og brukte helt spe-
sifikke navn pa hver teig og hvert omrade.
Nar de skulle steder, var det forst og fremst
stedets nytte som ble dratt frem, og dets
prosessuelle egenskaper som ble formidlet.
De gikk i bldbarskogen, til vedaskogen og
til seters. De beveget seg i terrenget, i
lendet, for & uteve noe konkret og praktisk.
En bratt steinet bakke var ulendt fordi den
var vanskelig & gi i, vanskelig & bruke,
ikke vanskelig & se pa.

Ordene lende og landskap har begge
en lang historie i Skandinavia. I Etymo-
logisk ordbog over det norske og det
danske sprog kan vi lese at landskap



egentlig er et middel-nedertysk ord, lant-
schop, som betyr et lands skikk og beskaf-
fenhet (Falk og Torp 1991:443, Syse
2000). Ifelge geografen Kenneth Olwig
var den eldste betydning av landskap i
skandinaviske sprak knyttet opp mot poli-
tiske og geografiske grenser (Olwig
1997:27). Imidlertid gar ikke ordet land-
skap langt tilbake pa norsk selv om det rik-
tignok ble brukt pa bade dansk og svensk.
I 1844 oversettes det svenske ordet land-
skap til det danske ordet provins (Norskt.
(och Danskt-) Svenskt Handlexicon
1844:164). Ivar Aasen beskriver ordet
landskap som en sjeldenhet, og gir sine
lesere de norske ordene landskapnad og
landskikkelse som vanligere synonymer
som beskriver «et Lands Udseende eller
Skikkelsey» (Aasen 1850:260).

Ordet lende er knyttet til bruk, og kan
ifolge Norske akademiets online ordbok
oversettes med terreng, eller brukes som
prefiks eller suffiks i adjektivsformen
lendt som i ulendt (Syse 2000). Ordet
lende blir den dag i dag brukt av folk som
har et arbeidsforhold til naturen, og star i
kontrast til ordet landskap som er knyttet
til forvaltningsperspektiver, utsikt og este-
tikk. Ivar Aasen forklarte ordene /ende og
lendt som avledninger av land (Aasen
1850:276). Begrepshistorisk ble det eng-
elske ordet landscape importert fra hol-
landsk til engelsk i 1598, pd samme tid
som de hollandske landskapsmalerne
gjorde landskap populert som motiv.? I
Norge ble betydningen av ordet revidert
etter at Aasen provde & definere det, fordi
det ble tatt i bruk innenfor romantikken.
Etter at det hadde veert 1 bruk 1 kunsten, ble
begrepet senere adoptert av naturforval-

tere og akademikere. Den engelske histori-
keren William George Hoskins er et
eksempel pa en av de viktigste bidrags-
ytere til landskapshistorien, og ikke minst
a spre kunnskap om landskapet som arena
for historiske, geografiske og biologiske
prosesser bade faglig og populert gjen-
nom The Making of the English Land-
scape (1955/2005). Dagens landskapsfors-
kere argumenterer godt for at landskaps-
begrepet bade konseptuelt og teoretisk
favner om bade &nd og materie (se for
eksempel Olwig 1997, 2015, Salzmann
2001, Wylie 2007).

Imidlertid benyttes landskapsbegrepet
pa en annen mate enn ordet lende. Land-
skap beskriver i sterre grad noe man ser pa
avstand, mens lende beskriver noe taktilt
og kroppslig og naert, og er lettere a knytte
til et konkret sted.> Konseptuelt og ana-
lytisk apner ordet lende for en emisk til-
narming, mens landskap i sterre grad kan
benyttes til en etisk tilneerming. En emisk
tilneerming betyr at man forstar kulturen
innenfra, og beskriver den slik at de som
er innenfor et spesielt kulturelt system,
kjenner seg igjen i dette og tenker beskriv-
elsen er riktig. En etisk tilnerming betyr at
man ser kulturen utenfra. Begrepsparet
gjor det mulig & skille virkelighetsforsta-
elsen til de eller dem man studerer fra det
analytiske perspektivet man bruker som
forsker (Goodenough 1970:104-119,
Harris 1980:29-45). Et eksempel pa et
emisk perspektiv finner vi i historien om
Spiterstulen turisthytte (Henriksen 1986).
Veiviseren og fjellfereren Eiliv Sulheim
(1922-2007) som drev Spiterstulen turist-
hytte skildrer fjellveien dit. Han formidler
den narmest taktile naerheten som ligger i

2. http://www.merriam-webster.com/dictionary/landscape (nedlastet 4.11.2022).

3. Et raske sok pd «dende» pa Nasjonalbiblioteket gir i hovedsak tre typer sokeresultater, nemlig militer litte-
ratur med hovedvekt pd infanteri, landbrukstekniske beker om grofting av myr og beiteressurser, og ulike
former for tur- og skihindbeker med ruteforslag (se ogsd Syse 2000:92).
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det han ogsa kaller lendet:

Fjellvegen fyljer lendet. Rundt ein
haug, over ein knaus, i forsikti sving
rundt ei vokstarleg furu, leitar den seg
med lempe fram frd bruste til bruste.
Her er det ikkje bulldozer som har
herja — det er Jo og Ola som har grave
meter for meter med hakke og spade.
[...] Der vegen sluttar, overtar stien.
Den er trakka av folk og fe, steg for
steg. Som eit nettverk trdklar den seg
gjennom fjellet, fra dal til dal, over hei
og fly. Den lever i enda meir intimt
samarbeid med terrenget, smyg for-
siktig fram, gjev lendet liv. Men alltid
rasjonell, alltid med meining (Hen-
riksen 1986:45-46).

Veien fir nermest rolle som egen aktor
her, den beveger seg og gir lendet liv,
kanskje fordi den er resultatet av hand-
makten som har hakket og spadd og tilret-
telagt. Eiliv lar oss forstd det prosessuelle
og emiske i lendebegrepet godt i sin
beskrivelse av veien til Spiterstulen turist-
hytte. Ved veiens slutt har selv hakker og
spader blitt lagt til side og veien er blitt sti,
en sti som er trikket av folk, og ikke
minst; fe. Spiterstulen begynte som seter,
og var utgangspunktet for & bestige Gald-
hepiggen; Norges hoyeste fjell hvis topp
gav utsikt over hele det omkringliggende
landskapet. Ved & ta i bruk det prosessuelle
begrepet lende, blir landskapet mer inklu-
derende. Det etiske wutsiktslandskapet
apnes opp for de akterene som har et
emisk perspektiv ogsa, som «Jo og Olay i
sitatet over. I lendet er det ogsa plass til det

ikke-menneskelige akterer som beitedyr
bedriver.

Dyr og mennesker erfarer landskapet
gjennom hele sanseapparatet ved sine
bevegelser. Lendet integrerer sansene i en
kulturell kontekst, eller det Davis Howes
begrepsfester som «sensescapes» (2005:
143). Arkeologen Christopher Tilley his-
toriserer mange av de samme perspekti-
vene, idet han legger vekt pa fenomenolo-
giske perspektiver som helt vesentlige for
a tolke landskapsforstaelsen (Tilley 1994,
2006:161). Vi beveger oss i lendet, vi be-
rerer det, vi kan here det, lukte og smake
det. Folk og dyr er i det med hele kroppen,
og gjennom kroppen prosesseres og struk-
tureres erfaringskunnskap (Syse 2010,
Rodaway 1994, Feld 2005). Den franske
filosofen Maurice Merleau-Ponty som
kanskje er mest kjent for fenomenologien,
maé gé til tysk sprak for & formidle vesens-
forskjellen pé det & vaere og det & erfare, -
leben og erleben (Merleau-Ponty 1962/
2002, Mol 2021:51). Det norske ordet
lende beskriver et sted man erfarer med
kroppen, og er en konseptuell forgjenger
til begrep som «vernacular landscape»
som den amerikanske forfatteren John
Brinckerhoff Jackson (1984) introduserte,
samt engelske neologismer som senses-
cape og antropologen Tim Ingolds begrep
taskscape (Ingold 1993). Lendet er kon-
kret, det kan erfares her og na.*

Dersom landskapsbegrepet var inklu-
derende nok som konsept til & romme den
kroppsliggjorte erfaringen til mennesker
og dyr, ville ikke utredningen over vare
nedvendig. Imidlertid viser arkeologen
Matthew Johnson at landskapsbegrepet er

4. Gjennom feltarbeid med skogsarbeidere erfarte jeg at de brukte ordet «lende» nir de snakket med meg og
hverandre om skogen og terrenget og hvor brukbart det var til ulike gjoremal bide i fortid (ved bruk av
hesten) og i dag (ved bruk av skogsmaskiner). I det de snakket om skjotselsplaner og naturforvaltning og
andre «offentlige» anliggende, brukte de ordet «landskap» (Syse 2000). Skotske bender og skogbrukere
brukee begrepsparet «land» og «landscape» pd samme mate (Syse 2009).
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begrensende; etter at det ble innfert i
Storbritannia gjennom de hollandske land-
skapsmaleriene og fikk sin storhetstid
under romantikken, har den distanserte,
panoramiske méten & forholde seg til natur
pa blitt vesentlig innenfor vitenskapen
ogsa. Nar man skal analysere og fortolke,
er et utenfraperspektiv nyttig, selv om det
implisitt krever en viss avstand fra det som
skal studeres. Landskapsbegrepet vandret
dermed fra kunsten til naturvitenskapen,
samfunnsvitenskapen og ikke minst til for-
valtningsapparatet (Johnson 2007). Dens
reviderte innhold emigrerte hand i hand
med engelsk som forskeres lingua franca
(Syse 2022). Landskapsbegrepet kunne
ramme inn lendet og landet, og alt som
kunne rammes inn gjennom et kart, en
tegning, eller et kamera og dermed flyttes
inn pa kontoret for naermere studier. Méten
vi har kartlagt, tellet, tegnet og malt og
arkivert naturen har veert helt vesentlig for
den sakalte siviliseringsprosessen, eller
det statsviteren James Scott mener er et
redskap for & kontrollere et land og dets
folk (Scott 1998:11). Imidlertid gir utsikt
mer oversikt enn innsikt. Blikket utenfra
registrerer det observateren vil eller kan
se, og overferer det til ord pa en side i en
trykket bok. Den metodologiske utford-
ringen er da & bevege seg fra det etiske
perspektivet til et emisk, & prove & forsta
hva som blir sagt og gjort mellom linjene,
eller & fortolke tause mennesker og dyr og
deres erfaringer. Inngangen til det his-
toriske lendet og disse akterene er, tross
alt, gjennom apningen landskapsbeskriv-
elser gir oss.

Til tross for refleksiv bruk av emiske
og ectiske perspektiver og forsek pa a
inkludere flere dimensjoner, sanser og
aktarer, vil det analytisk sett fortsatt veere
en delvis subjektiv fortolkning som ligger
til grunn for analysen. Hvordan kan man

ellers forsta perspektivet til et annet sub-
jekt? Etnologen Terje Planke speor seg
hvilke perspektiver det potensielt kan
vaere rom for i en gitt situasjon. Svaret vil
aldri veere entydig og klart, men vil likevel
tilrettelegge for, og dermed foreslé, et
knippe svar. Handlinger, perspektiver og
intensjoner kan restruktureres med ut-
gangspunkt 1 materiell kultur, ifelge
Planke. Mens intensjoner og handlinger
ligger nart hverandre, skriver han at det
mest utfordrende er a forsta meningen bak
de handlingene et objekter er resultat av.
Planke har bade forsket pa og rekonstruert
fortidige handlinger gjennom materiell
kultur, og argumenterer for at handlinger
fra fortiden kan foreslds ved & sammen-
ligne dem med handlinger fra i dag (1999).

Historikeren Keith Thomas brukte en
liknende metode i grep med skriftlige
kilder i de velkjente bekene Religion and
Decline of Magic (1971/1991:799) og
Man and the Natural World (1984).
Thomas brukte antropologiske og sosiolo-
giske perspektiver for & foresléd og forklare
rasjonalet bak handlinger, subjekter og
objekter i de historiske kildene han grans-
ket. Mitt eget metodiske, analytiske og
teoretiske grep er a skille substantivet
lende fra landskapsbegrepet, da lendet er
materielt, mens den historiske forstaelsen
eller fortolkningen man hadde av land-
skapet som blir projisert gjennom kildene
kanskje ma re-evalueres (Syse 2009:52—
53). Noen av landskapene som beskrives i
reiselitteraturen som ville og ugjestfrie var
det stikk motsatte; dyrene gikk fredelig og
beitet rundt Galdhepiggen, og Spiterstulen
var en seter for den ble turisthytte. Dette
var kulturpavirkede steder der folk hadde
leveveien sin bade sommer og vinter. Et
godt eksempel er Flintos bilde fra Aur-
landsdalen, som fortsatt er en av Norges
mest populaere vandreruter, og der de fort-
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Johannes Flintoe Bjonnestigvarden, Aurland 1820. Nasjonalmuseet for kunst, arki-
tektur og design, Billedkunstsamlingene. Tillatelse: Public Domain. Hentet fra
https://www.nasjonalmuseet.no/en/collection/object/NG.M.01086

satt til en viss grad driver setring eller
stolsdrift. Det er ikke den snaubeitede
bakken de sitter pd som far oppmerk-
somhet, men de voldsomme fjellene det
pekes pa.

Landskapet som utsikt

I de norske kildene jeg har lest, brukes
ikke begrepet landskap i det hele tatt for
turismen gjor sin entré.’ I dag er imidlertid
begrepet brukt flittig innenfor bade akade-
mia, forvaltning og i hverdagsspraket, og
her brukes landskapsbegrepet pa samme

mate. Men legg merke til at landskaps-
begrepet, som vi i dag vanskelig kan klare
oss uten og som virker nermest naturlig,
har en relativt kort historie i Norge.

Fra midten av 1700-tallet til omkring
1900 ble det publisert flere hundre beker
om Norge og nordmenn. Mange av dem
var sakalte naturhistoriske verk, eller
beskrivelser skrevet av utlendinger som
for rundt i norske landskap med notis-
blokk, skissebok og eller fiskestang og
besse 1 handen. De forste oppdagerne kom
fra England, Tyskland Frankrike og de

5. Gjennom intervjuer med bender (Syse 2006) og skogsarbeidere (Syse 2001, 2009) er det ordet lende som
beskriver hvordan terrenget er & bruke til det ene eller det andre. Ord som terrlendt, godt lende, ulendt, er
cksempler pé dette, og lende-begrepet er fortsatt i daglig bruk i Forsvaret.

Karen V. Lykke



andre nordiske landene. Mange av skandi-
navene var her som embetsmenn eller pa
oppdrag fra kongen i Danmark og senere
Sverige for a kartlegge naturressurser som
hadde gkonomisk verdi, de kom som land-
maélere, geografer og botanikere og kartla
bade flora og mineraler for eksempel
(Slagstad 2018:11). Fremveksten av turis-
men og endring i naturoppfattelsen er
beskrevet i detalj av andre (se Rogan
1986, Christensen 2002, 2015, Berg og
Gjermunsen 1992, Slagstad 2018). Det a
forske pa fortidens hverdagsliv gjennom
tekster skapt av folk som er pa besgk og
opplever noe ekstraordinart og eventyrlig,
krever et vakent og kildekritisk blikk. For
eksempel blir det hverdagslige beskrevet
som ekstraordinert. Hvilket perspektiv
formidles?

Da turister, kunstnere og forfattere
begynte & skjonnmale og romantisere den
norske naturen pa 1830- og 1840-tallet,
skjedde det som del av en internasjonal
kulturell bevegelse.

Whatever affects us strongly, gives a
new tint to the mind — if the tints be
beautiful, the mind must be adorned.
This is the poetry of travel. It gives an
additional glow to the heart; a finer
susceptibility of the beauties of nature;
an expanded imagination, and an inc-
reased variety of thought (Landor
1836:89).

Disse ordene skrev briten Edward Wilson
Landor i Adventures in the North of
Europe. Illustrative of the Poetry and
Philosophy of Travel 1 1836. Reiseskild-
ringene disse tilreisende etterlot seg har
rikholdige eksempler pa béde at hjertet
glader og at sinnet blir pyntet gjennom
erfaringen reisene gir. Begrep som edel
natur, naturlig skjennhet, ekte skjennhet,

benyttes for eksempel — Labrofossen ved
Kongsberg blir av samme forfatter skildret
som bade edel og vakker: «one of the nob-
lest and most beautiful falls in Norway»
(1836 vol. 11:261).

Mange beskrivelser av Norge og det
norske ble publisert for nordmenn begynte
a dra pa oppdagelsesferd i sitt eget land.
Forst pa 1830 og 1840-tallet begynte man
for alvor & registrere norsk sprak, historie,
folkeminner, eventyr og sosiale forhold
for eksempel. Peter Christen Asbjernsen,
Jorgen Moe og Eilert Sundts verk viser at
det var interesse for & studere bade det
bevaringsverdige og det problematiske i
det norske samfunnet av nordmenn selv
(Amundsen 2013:41-49). Likevel er uten-
landske turisters beskrivelser av Norge
spesielt formalstjenlige kilder for & finne
hverdagslivshistorien til folk og dyr mel-
lom linjene. Ifelge litteraturhistoriker
Bruce R. Smith er utlendingers betrakt-
ninger ofte de beste kilder til & fa forsta-
else av hverdagslivet i historisk perspektiv
fordi de gjerne la merke til ting som lan-
dets egne innbyggere tok for gitt (Smith
2020:22). De forste arene etter at Den
Norske Turistforening ble dannet i 1868,
var mange av medlemmene utlendinger.
Kildene de har etterlatt seg i arbeker og
tidsskrifter er uvurderlige for a forsta
norsk kultur fra utsiden. Samlet sett viser
reiseskildringene og turistlitteraturen en
rekke historiske meter mellom ulike na-
sjonale kulturer, ulike sosiale klasser og
mellom mennesker og dyr, og er nyttige
kilder fordi de kan hjelpe til & forsta den
betydningen beitedyra har hatt ved a prege
lendet. Da turister og besgkende apnet
fegrinden og fulgte stien i retning av det de
beskrev som vill, uberert natur, gikk de
inn i en sfaere som var ukjent for dem. En
heterogen gruppe bestdende av bender,
fjellforere, budeier, gjetere og beitedyr, la
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til rette for besek til denne sfaeren. Steder
vi kan lese om i kildene de etterlot seg er
der fortsatt, og noen av stedene er fortsatt
innenfor samme systematiske kontekst;
det vil si at noen beiteomrader er fortsatt i
bruk som beite og er dermed fortsatt del av
et funksjonelt og levende kulturelt system
(Schiffer 1976, 1987, Johnson 2007).

Lendet som innsikt og seterbruket
som forutsetningen

Briten Charles Boileau Elliot preovde &
finne en alternativ rute over Hardanger-
vidda enn den de utenlandske reisende
vanligvis tok da han var pa Norgestur i
1832. Han var i et folge pd fem. De ble
overrasket av pesregn og uver, men fant
frem til en bitteliten steinbu de sgkte ly i.
Han beskriver det fattigslige husveret som
en steinreys med ildsted i midten av
rommet, og steinbua var fylt til randen av
fire kvinner og tre barn og attpatil en kalv,
og kar med melk og remme sto langs veg-
gene. Ifolge Eliot stinket det motbydelig i
bua. De la likevel inn tre hestedekken pa
gulvet og presset seg inn i ly. De sov
visstnok veldig darlig (Elliott 1832:119).
Det star ingenting om hvordan kvinnene
og barna og kalven reagerte pa a fa fem
sokkvate menn inn i bua eller om kvin-
nene synes hestedekkene og mennene
luktet godt.

Elliots reiseskildring illustrerer hvor-
dan de forste turistene fant frem gjennom
stier og leder som lop gjennom beitemark,
skog og fjell, langs elver i dalferer og over
sildrende bekker og frosne vann og heyt til
fiells. Stiene var der lenge for turistene var
der. En sti er pé sett og vis en materialisert
vane, og som regel er den samskapt av dyr
og mennesker. Stiene de forste besokende
til Norge gikk pé, og de fleste stiene vi fort-
satt bruker i dag, ble skapt av hover og
klover og fotter, som fulgte erfaring og

Karen V. Lykke

sedvane: opp og ned og bort til beite, for &
transportere mennesker og ting fra sted til
sted; fra én gard til den neste; fra gard til
seter og utmark; til fjells og over fjellet.
Som nevnt over var de skapt av bevegelse
og arlig buferd fra gammel tid, eller det
som beskrives i Landsloven som at fornu
fari allerede i middelalderen. Pa fellesbei-
tene til fjells skal «horn mete horn og hov
[mote | hov». Landsloven nevner dessuten
tre typer veier i Norge; allfarveg, (#od-
gata) seterveg (scetergata) og rekster (krot-
terstig). To av tre av disse veitypene er
altsa knyttet til dyrenes bevegelse og den
historiske og kulturelle praksisen knyttet til
dette  bevegelsesmonsteret  (Magnus
Lagabeters landslov 1962:138— 139).
Jordbruksarets tidsrytmer og logikken i
a utnytte naturressurser gjennom beite og
forhesting er fortsatt mulig & se i dagens
landskap. I noen omrader og for noen gar-
der gar det fortsatt beitemenster fra gar-
dene og i dalene til beiteomrader og fjell-
setre 1 de heyereliggende omradene og til
fjells. Kommunikasjon mellom garder og
setre er fortsatt forbundet med stier, og
setre er knyttet til andre setre gjennom
stier. Et kryssende nettverk av stier binder
steder og mennesker og dyr sammen.
Tidlig pa 1800-tallet var ikke stiene merket
og kartlagt, og det var heller ikke inn-
lysende hvilken rute en besegkende skulle
velge. Gardene, innmark og utmark var
organisert og strukturert pa en mate som
var bade lesbar og &penbar for de som
bodde der. Stiene som koblet sammen byg-
ninger tilherende hver gard var systema-
tiske, om ikke formaliserte. Det var hay-
loer pa slattemarker nermest garden, med
stier som forte til dem og mellom dem. Et
mer komplekst system var de mange stiene
som bandt sammen setrene til gardene.
Stiene har badde en vertikal og hori-
sontal bevegelseslogikk som forbinder



bygninger som gir ly. Vertikalt opprett-
holdt stiene kommunikasjon og transport
fra garden opp til setra, men setrene fra
forskjellige garder var dessuten horisontalt
forbundet med hverandre. Et komplekst
kommunikasjonssystem som lop fra gard
til seter, fra seter til seter, og fra seter til de
overste fjellbeitene ble vedlikeholdt ar
etter ar og koblet dalferer til fjellplatéer og
til og med noen fjelltopper. Materielle
rester som setrer, fjos, gjerder, grinder og
stiene mellom dem, er deler av et system
som binder sammen steder. De utgjor til
sammen en kulturarv, en bevegelsesarv,
mellom steder som gir ly. Enten den
trygge havnen var en steinbu, en seter eller
en prestegard, sa muliggjorde bade ste-
dene og stiene mellom dem det & krysse
fjell og aser.

Dette horisontale og vertikale nett-
verket av stier og steder var helt vesentlig
for a kunne utnytte utmarksressursene.
Med fare for a beskrive selvfolgeligheter
og gjenta jordbrukshistorisk pensumlitte-
ratur forfattet av kulturhistorikere som
Svale Solheim (1952), Ragnar Pedersen
(1974), Kristofer Visted og Hilmar Stigum
(1951/1952), og Lars Reinton (1955,
1957) var utmarksressursene og seter-
bruket essensielle forutsetninger for land-
bruk i Norge for det forste og andre ham-
skiftet. Mens dyrene var til seters kunne
gresset rundt garden vokse seg kraftig, og
bli slatt hele to ganger for belingen kom
hjem fra setra. Sterre garder kunne ha
opptil tre setrer eller stoler. Nér sneen
branet og ga etter for solas varme, kom
gresset forst tilbake i de laveste omradene
pa dalbunnen. Dager og uker med sol og
varme gjorde liene grenne oppover mot
fjellet ogsa. Et gront teppe av gress, urter,
lyng og vierkratt kom sakte tilbake, forst i
dalen, for sa & krype lenger og lenger opp
i fjellsiden. Nar gresset pd heimbgen var

nedbeitet, tok budeia med seg kyr, geiter,
sauer og en og annen gris opp til den neer-
meste setra der det nd var frodig. I mel-
lomtiden ble det varmere i liene ogsé, og
til slutt var det ogsa grent pa fjellsetra.
Budeia kunne flytte belingen videre i
samme tempo som beitemarka modnet og
ble naringsrik. Dyrene ble imidlertid holdt
ute sé lenge som mulig, for inneféring var
dyrt og arbeidskrevende. Urin og mekk
matte spas ut, og for og vann matte baeres
inn. I tillegg til hoyslatten ble det hestet
mose og lov.

Beskrivelsen over skildrer seterbruket
ost for langfjella. Stelsbruket langs kysten
ble drevet pd en annen mate. Her var
tangen ogsa viktig; dyrene hadde en langt
mer allsidig diett enn 1 dag — kanskje pa
godt og vondt. Tangens betydning som for
henger igjen i navnene til de ulike tang-
sortene. Vi har grisetang (Ascophyllum
nodosum) og sauetang (Pelvetia canalicu-
lata) og butare (Alaria esculenta) og alle
har veert viktige ressurser i husdyrbruket.
Ikke bare tangen ble brukt, ogsa torske-
hoder, sildemel og mel av hvalkjett, ble
brukt for & fore kyr med, og landbruks-
beoker fra &rhundreskiftet angir presist
naringsinnholdet i de forskjellige for-
typene enten det var torskehoder, tang
eller lov fra ulike treer som ble brukt. Det
bemerkes imidlertid i omtalen av mel av
sild og hval at «luften i fjeset bliver tem-
melig stram naar disse slags foder bruges»
(Holtsmark 1897:61).

Til sammen ble alle de ulike tingene
man kunne mate dyrene med omdannet til
muskelkraft, ull, melk og kjeott. Melk og
kjott kunne konserveres til lagringsdyktige
produkter som ost og smer, og gjennom
salting og reking og terking fikk man
skinker og fenalar og spekepglser. Ull og
skinn ble gjort om til tekstiler, og skinn ble
gjort om til seletoy, sko og kler. Ogsé
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geitas ragg ble spunnet, derav navnet ragg-
sokker. Et annet viktig produkt som kom
fra dyrene, indirekte gjennom utmarka, var
husdyrmekk. Gjedselen gjorde det mulig &
dyrke bygg, havre og til og med rug og
hvete der sommeren var varm nok og lang
nok. Dyrenes melk og kjott matet folk og
dyrenes gjodsel ga naring til jordene.

Dyreliv og menneskeliv var kort og
godt sammenvevde fra dag til dag,
gjennom hele éret, gjennom hele livet. Nar
stedene for deres samliv fikk besgk fra by
og utland, omdefinerte de besokende et
samskapt lende til et ukjent vilt landskap
som kunne kartlegges, merkes, beskrives
og forstas pa ny. Det var nettopp en slik ny
forstaelse briten Elliot, mannen som buste
inn i budeias steinhytte, var i ferd med a
etablere. Hans skildringer av Norge hand-
let om alt det eksotiske og «uoppdagede» i
det norske landskapet, som en «ny» vei
over fjellet. At folk og dyr var med i disse
skildringene krydret kanskje det eksotiske
bildet han malte og gjorde det morsom-
mere og mer interessant a4 lese for hans
publikum.

Samliv, samsans, stedsans

Reiseskildringer tar ofte med dyrene i
bisetninger og smé anekdoter. Engelsk-
mannen Arthur de Capell Brooke var pa
oppdagelsesreise i Norge i 1823. Han
hadde en litt kjedelig opplevelse pa skyss-
stasjonen i Vaga, og han beskrev de hygie-
niske forholdene som faxle, og maten
elendig. Han var dessuten redd for a bli
smittet av skabb, lus og skumle syk-
dommer og ble liggende sovnles og vente
pa at den nye dagen skulle fri ham fra
elendigheten han befant seg i. I boken
Travels Through Sweden, Norway and
Finmark to North Cape in the Summer of
1820 forteller han hvordan han derfor sto
opp for morgengry for & romme stedet. Pé
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jakt etter sin tjener grep han feil der, og ble
konfrontert med et skjellsettende syn:

On opening the door, a scene both
curious and strange to my eyes pre-
sented itself. In five or six wooden cribs
near twenty persons of both sexes, per-
fectly naked, were lying together in
heaps. Several large pigs were enjoying
the sweets of repose, and responding
with drowsy grunts to the snores of, |
might almost say, their fellow swine
(Capell Brooke 1823:116).

Et slikt samliv kan virke vanskelig & tro,
men det er ikke enkeltstiende (Sundt
1869:2010, Syse 2020:21). Folk og fe delte
ofte hus. Budeier og ungdommen pa
girden sov ofte i det varme fjoset. Men-
neske-dyr-forholdet var neert og satte alle
sansene i aktivitet. Ikke bare s& man dyr,
man herte dem, luktet dem og tok pa dem
og drakk av melken deres. Dyr var venner
og folgesvenner, og dyr ble velsignet, dept
og navngitt (Visted og Stigum 1952:162).
Flere reiseskildringer beskriver dette nare
forholdet, og utenlandske turister bemerket
at de norske dyrene var spesielt tamme.

The cows are remarkably inquisitive;
they followed me along the road, peeped
into my knapsack and pockets, and licked
my shoulders and back. The horses exhi-
bited a similar docility. This tameness
and absence of fear among the cattle is a
safe indication of a kindly disposition of
the people (Williams 1859:164).

Selv om kyrne kanskje var mer pd jakt
etter salt enn selskap tyder denne skild-
ringen péa at kyrme ikke var redde for folk,
og var vant til & vaere sammen med dem.
Da DNT ble stiftet 1 1868, hadde de en
klar formening om prioriteringene sine: |



den forste arboka skrev de at hovedpriorite-
ringen er 4 anskaffe og bygge hytter, og
merke opp stier. Dette kan virke merkelig
ettersom artiklene i1 dette forste bindet
beskrev turer som DNT-medlemmer for-
klarte i detalj, etter mensteret jeg akkurat
forklarte over: de gikk fra seter til seter, og
de refererte til stier mellom setrene. Student
G.C. Krefting skrev for eksempel at:

Der findes paa Fjeldet en Maengde med
Stier i alle mulige Retninger, og det er
derfor snart gjort at slaa ind paa en feil
Vei; men da Terrainet i Almindelighed
er jevnt og let fremkommeligt, saa vil
Enhver, som har nogen Erfaring i slige
Tilfeelde, trygt kunne tage ret over lige
mod sit Maal, forudsat at det er Som-
mer og klart Veir; man vil dog gjere vel
i at feste Blikket ved en Aas eller
Fjeldheide, der ligger lige ved eller i
samme Retning som Bestemmelses-
stedet, og en saadan vil nasten altid
gives.

Hvad Logi angaar paa Fjeldet
indenfor Froen, da kan en taalelig Seng
faaes pa enhver Seter; Beboeren af
vedkommende Setersto tager i paa-
kommende Tilfelde sin Tilflugt til en
anden nerliggende Sto; Setersto eller
Sterelse eller blot Ste er Benavnelsen
paa Vaaningshuset med tilherende
Udhuse fra en enkelt Gaard; flere af
disse — ofte indtil et halvt snes — danne
i Forening en Sater og benavnes som
saadan under et Navn (Krefting
1868:80).

At nomenklaturet for seterhusene matte
forklares i en tid der seterbruket var en helt
vesentlig del av landbrukspraksisen i
Norge viser at student Krefting og turis-
tene han skrev for var i et fremmed land-
skap; hverken han eller hans lesere hadde

serlig kjennskap til livet pa landet eller
setring som praksis. Videre bekrefter sita-
tet hvordan stedsansen til de besekende
var avhengig av god sikt. Som forklart i
det foregdende viser ikke siktelinjer deg
nedvendigvis hvordan du skal bevege deg,
men hvor du skal dra. Elementer som fjell-
topper og knauser kan fungere som sikt-
linjer, men de kan ogsé skapes av men-
nesker for & vare synlige, slik tilfellet er
med varder. Stiene man kunne gi i téke
eller i morket, som fulgte lendet, viser i
storre grad hvor det er bekvemt & ga
fremfor malet for turen. Fulgte man disse
uten mulighet til & lofte blikket risikerte
man & ga seg vill i etablerte krotterstier der
kyrenes hukommelse, lyster, behov og
evne (eller hug og dug) dirigerte sted-
sansen og dermed retningen for turen.

En annen DNTer fortalte i samme
arboka at «man fér alltid et leie i fjoset,
kreaturene ligger ute og filosofere i
maneskinnet pé setervolden (Grenstad
1868:33)». Denne fortelleren forklarer
videre at det kun er dyr som trenger ekstra
stell eller beskyttelse som blir tatt inn
sommerstid. Dersom det ikke var plass i
selve seterstua, kunne man altsa lett fa tak
over hodet i fjoset. Sitatene over viser at
de forste turistene gikk i helene pa beite-
dyrene og budeiene.

Kort fortalt var det vesentligste DNT
gjorde de forste arene rett og slett & utvide,
merke, formalisere og ikke minst ta eier-
skap til bevegelsesarven som folk og dyrs
vaner allerede hadde skapt. Setrene, buene
og leene var strategisk plassert for &
utnytte beiteressursene til sitt fulle, og
stiene var resultatet av den vante veien til
beitet. Yngvar Nielsen, som var DNTs for-
mann fra 1890 til 1908, forklarer i DNTs
Arbok for 1904 at «[v]i har gjenoptaget de
gamle braveier og rettet paa de forfaldne
varder. Likeledes har vi taget os af den
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gamle vei over Fillefjeld, saa den atter kan
befares, og vandreren fra dens heider faa
det rette skue af fjeldets pragt» (Nielsen
1904: 208).

GPS, kubjeller og kurekker

I dag er det & gé pa tur blitt allemannseie.
DNT, i sin tid etablert av en urban elite, har
i dag mer enn 300 000 medlemmer spredt i
hele Norge, et ganske betydelig antall med-
lemmer for et land med bare 5,3 millioner
mennesker. Turfolket setter ogsa spor etter
seg, og stier som gir opp til populaere
utsiktspunkt og fjelltopper er blitt utvidet
til brede trakk og forer til jorderosjon. Stier
i mindre populare omrader gror igjen og er
nesten forsvunnet. Ikke bare har folk sluttet
a bruke dem, de blir ogséd i mindre grad
brukt av beitedyrene. Skjont antall turfolk
er mangedoblet og utevelse av friluftsliv
naermest sammenstilles med norsk kultur
(Anker 2022) er beitedyras kulturelle og
traderte praksis (som var forutsetningen)
bade underkommunisert og glemt. Med
den globale kraftforhandelen og seken
etter effektivitet i moderne landbruk, er det
nd bare 15 % av norske kyr som blir setret
eller sendt til utmarksbeite. Kulturlandskap
gror igjen og for at en sti skal holdes i hevd
ma den gés pa. Er det mulig & gjenfinne, og
kanskje ogsa re-etablere og aktivt formidle
en glemt kulturell praksis?

Selv om bade folk og dyr har sluttet &
bruke mange av stiene som ble samskapt
med dyrene gjennom det gamle seter-
bruket, finnes det dyr som fortsatt har til-
gang til & beite gjennom seterdrift. Det
finnes med andre ord fortsatt dyr som til-
herer den ubrutte linjen av dyr som har
opprettholdt sin praksis. Ved & feste en
GPS til hver bjelleku kunne forskere spore
bevegelsesmonstrene til kyrne gjennom en
hel beitesesong (Tuv 2002). Da de lastet
ned bjellekuenes bevegelsesmonster fra
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GPSen og la dette over pa gamle flyfoto og
gamle kart, fikk forskerne et eureka-oye-
blikk. Digitale bevegelsesmeonstre avslerte
nemlig at kyrne sekte til beiter rundt gamle
setre som for lengst er borte. Disse stedene
hadde et heyere biologisk mangfold og et
bredere og sannsynligvis mer interessant
utvalg av urter, gresstyper og smabusker &
beite pa. Selje og vier, arter i Salix-familien
blir trukket frem som vekster beitedyr er
begeistret for. Forfatteren og kubonden
Rosamund Young skriver i The Secret Life
of Cows hvordan kyr som fér gé ute, opp-
soker omrader med ulike beitevekster for a
dekke ulike neringsbehov gjennom aret.
Hun beskriver hvordan de napper til seg
baer om hesten og spiser hagtornblader og
skudd om véren, at de leter frem vill timian
og engsyre, og at de avhengig av hvor
drektige de er, vil forsyne seg godt av
nesler som de ellers lar sta i fred (Young
2003: 12). En annen observasjon hun gjer,
er at kyr som har smd skader oppseker
selje eller vierkratt og tar for seg i store
mengder, ofte flere dager pa rad (ibid. 57).
Busker og treer i Salix-familien har det til
felles at de inneholder salisylsyre, som er
utgangspunktet for det smertelindrende
stoffet acetylsalisylsyre som man finner i
Aspirin og Dispril. Kyre selvmedisinerer
rett og slett — og de finner veien til medi-
sinen.

Faktisk avslerte kartene at kyrne fulgte
de gamle stiene og fegatene, selv om disse
var veldig vanskelige & se med det blotte
aye (Tuv 2002). De gikk med et indre kom-
pass etter et mentalt kart de hadde lert seg
gjennom livet, og klovene deres kunne
veien. Dyrene selv har formidlet disse
bevegelsesmenstrene til hverandre siden
marka ferst ble beitet. Vi tenker ikke van-
ligvis om dyr at de har hevd pa noe som
helst, men dette kan kanskje revurderes? 1
alle fall har sauene i The Lake District dette,



béade juridisk og kroppslig, og kanskje den
norske kua ogsa har hevd pa beiteomradene
sine. Spersmalet er imidlertid hvorvidt vi
mennesker evner & tilrettelegge for denne
hevden.

DNT blir i mange sammenhenger, og
kanskje med rette, trukket frem som en
viktig akter innenfor bade folkehelse, frivil-
lighet og friluftslivet gleder. De merker og
tilrettelegger stier og serger for at turfolk
finner veien, og har gjort dette i over 150 ar.
Kulturlandskapet, kulturminnevern og
naturvern ble tidlig en del av DNTs arbeid,
serlig gjennom Yngvar Nielsens engasje-
ment for disse sakene (Lynge 1993:52). De
aller fleste stiene som er merket i dag gér i
kjent lende, og turfolket har overtatt bjel-
lekua og hennes sgstres hevd pa mange bei-
teomrader. Dette er ikke fordi det ikke er
plass til bade tobeinte og firebeinte, men
fordi forutsetningene for bade beitedrift og
setring 1 Norge har endret seg drastisk i
etterkrigstiden. Imidlertid har mennesker
og dyr bade samskapt og kroppsliggjort
dette terrenget. Det er ikke lenger slik at vi
folger kyme for & finne frem, som
Benneche formulerte det i 1956, vi felger
DNTs rede T’er (Benneche 1956:107-109).
Kanskje ferdselen kan distribueres bredere
for & avlaste de mest populere omradene?
Kan nye DNT stier og ruter lages i sam-
arbeid med naturforvaltningsapparatet og
landbruket sa man kan re-etablere og skape
interesse for beitedyras og seterbrukets vik-
tige kulturelle praksis, og betydning som
okonomisk ressurs? For landskapet med de
rode T ene ligger som et tynt ferniss over
det gamle lendet, og dyras kulturelle
hukommelse kan gjenopplives og til og
med gjenfinnes der den er blitt glemt.

Takk til Liv Emma Thorsen og to andre
fagfeller for konstruktive kommentarer i
lesningen av forste og andre versjon av
denne artikkelen. Eventuelle feil og
mangler i denne siste versjonen ma jeg ta
det hele og fulle ansvaret for selv.
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