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Abstract:  
As an unintended consequence of the business model of social mediacompanies, a new 
actor has entered the process where tradition creates new genres: the algorithm. 
Platform algorithms live dynamic lives in intimate connection with their human users. 
They sort and filter, rank, amplify and conceal, and they affect what, how and when we 
share. They are non-humans who enter into the domain of human creativity. As such, 
they can be used analytically to understand the processual aspect of genre: Algorithms 
are alteringmechanisms that create continuity. This article will highlight the role of algo-
rithms as actors in the process of tradition and discuss how this can elucidate genre as 
process. As example, we use the digitally born genre «Internet memes». We suggest a 
Bakhtinian framework to elucidate what role algorithms play in making the meme one 
of the most characteristic genres of connective cultures. 
 
  
Tradering og sjangre på den digitale 
allmenningen 
Folkekulturen kjennetegnes ved at den er 
ikke-institusjonell eller uformell, at den 
spres og at den endres. Den har alltid vært 
påvirka av, og påvirka, teknologiske ny -

vinninger. Det er ikke mindre sant etter at 
kommunikasjon begynte å skje også på 
Internett og sosiale plattformer. På nettet 
ser vi hvordan eldre folkelige sjangre 
vider eføres i den nye kommunikasjons-
hverdagen, at de endres, og at det også 

1. Forfatterrekkefølgen er alfabetisk ettersom begge forfatterne har vært like mye involvert i å skrive artikkelen. 
Mens Flinterud har hatt hovedansvaret for den teoretiske delen, har Tolgensbakk hatt hovedansvaret for ana-
lysen av empirien.  

2. Vi vil takke de to anonyme fagfellene for gode innspill, og temaredaktørene for denne sjansen til å skrive 
om et tema vi synes er både interessant og faglig viktig!
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skapes nye former. De nye medieteknolo-
giene er i utgangspunktet globale, og man 
kan argumentere for at det til en viss grad 
har blitt skapt en egen, internasjonal nett-
kultur. Samtidig kan nettbaserte sosiale 
plattformer legge til rette for spesifikke 
lokale tradisjoner innad i ulike nettsam-
funn. Folkekulturen er kollektivistisk, i 
den forstand at taleren er underordna fel-
lesskapet. Talentfulle vitsemakere, san-
gere eller fortellere løftes fram i den for-
stand at deres produkter spres og traderes 
mer, og tas vare på lengre enn andres, men 
de individuelle fortellerne er ikke hoved-
saken. Hovedsaken er den gode fortel-
lingen, den fengende melodien eller den 
virkningsfulle vitsen. Folkekulturen opp-
står, verdsettes, vurderes, endres og går til 
grunne i kollektivet.  
   Sjanger er et begrep som brukes ana-
lytisk i studier av språk og kultur, men 
som fenomen er det en grunnleggende del 
av hvordan vi som individer og som kol-
lektiv er i stand til å tolke verden. Språk -
lige uttrykk og kulturelle former samler 
seg i gjenkjennbare mønstre, og forteller 
oss som språkbrukere hva slags intensjon 
som ligger bak ytringene og hvordan vi 
skal forstå dem. I folkloristikken har 
sjangre vært en analyseenhet som på 
mange måter blir tatt for gitt. Disku -
sjonene har sjelden handla om hva sjanger 
egentlig er, men heller om de gjeldende 
sjangersystemene fortsatt er relevante (se 
for eksempel Klintberg 1981). Fram -
veksten av digitale kommunikasjonsmåter 
har vært et av de viktigste utgangspunk-
tene for denne siste diskusjonen de siste 
tiårene, og det med god grunn (se for 
eksempel Melnikova et al 2020). Som ana-
lyseenhet vil sjanger alltid forstås ut fra 
kontekst. Den radikale kontekstendringen 
digitale kommunikasjonsformer har ført 
med seg – der kommunikasjon delvis fra-

kobles tid og sted – gjør det naturlig å 
stille spørsmål om hvilke analyseenheter 
som er relevante. Kanskje bør vi analysere 
det som skjer på nett som varianter av tid-
ligere fortellings- og kommunikasjons-
måter, men det kan også hende at det opp-
står former som må forstås som noe helt 
nytt. Framveksten av digitalt mediert kom-
munikasjon tydeliggjør også at sjanger 
som analyseenhet rommer mer enn form 
og innhold: Sjanger er også prosess 
(Bauman 1999:84). Spørs målet om hvilke 
former vi skal gå ut fra og hvilke kategori-
seringer som er relevante når vi gjør våre 
analyser av folkekultur er også spørsmål 
om hvordan formene endres og konser-
veres over tid, hvordan, eller om, de for-
svinner og nye oppstår.  
   I denne artikkelen foreslår vi et bakh-
tinsk rammeverk for å forstå samspillet 
mellom form og prosess i sjangerdannelse 
på nett. Det betyr at vi vil operere med to 
samtidige forståelser av begrepet sjanger; 
på den ene siden som en folkloristisk ana-
lyseenhet som tar utgangspunkt i form, og 
på den andre siden som talesjanger, som 
en forståelse av språkbruk og kommunika-
sjon som kan analyseres med utgangs-
punkt i ytringer. Det teoretiske argumentet 
i artikkelen tar utgangspunkt i filosofen 
Mikhail Bakhtins teori om at alle områder 
for kommunikasjon utvikler relativt sta-
bile måter å uttrykke seg på som kan for-
stås som talesjangre (Bakhtin 1998). I 
denne sjangerforståelsen er det bare én 
analyseenhet, nemlig ytringen. Analysen 
avhenger både av ytringens innhold og 
kontekst, fordi hver ytring inneholder spor 
fra den ytringen er retta mot, og den sam-
menhengen ytringen inngår i. Denne for-
ståelsen bærer i seg samspillet mellom 
kontinuitet og prosess, ettersom effektiv 
kommunikasjon avhenger både av at ytrin-
gens innhold bærer med seg elementer 
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som er gjenkjennbare for mottageren 
(kontinuitet) samtidig som den uttrykker 
ytrerens individuelle, kreative tolkning av 
de elementene som er felles (prosess). 
Bakhtin bruker kjede som et bilde for å 
fange de tilsynelatende motstridende 
mekanismene ved talesjangrene (Bakhtin 
1998:27). Dette må imidlertid ikke forstås 
som at kommunikasjon er en lineær pro-
sess, men heller som en metafor for å 
håndtere analytisk nettopp det at kom-
munikasjon ikke er lineært: Hver ytring 
rommer et nettverk av foregående og kom-
mende ytringer. Hver ytring er full av 
andres ord, både de som allerede er uttalt 
og de som skapes av forventningen til lyt-
teren, som ytreren på ulike måter har tatt 
til seg og omarbeidet, bevisst eller ube-
visst (Bakhtin 1998:33). Kommu ni ka -
sjons kjeden er en måte å sortere dette nett-
verket på for å analysere det. Ytringer 
kjedes sammen ved at de forholder seg til 
og viderefører uttalte eller implisitte kon-
vensjoner. Leddene i kjeden henger 
sammen fordi de er like, men de er alli-
kevel ikke den samme. Hver ytring i 
kjeden vil alltid bære med seg spor av tid-
ligere ytringer og foregripe kommende 
ytringer (kontin uitet), men de vil også 
uttrykke ytrerens individuelle tolkning av 
denne sammenhengen (prosess). Eksem -
pelet vi presenterer i denne artikkelen tar 
utgangspunkt i en klassisk folkloristisk 
forståelse av sjan ger, som en analyseenhet 
bestående av ulike identifiserbare former 
for folkelig kreativitet. Med dette utgangs-
punktet tar vi i bruk Bakhtins talesjanger-
forståelse og spør: hvordan tar teknolo-
gien del i sjangerdannende prosesser i 
digitalt mediert kommunikasjon?  
   I dag er de fleste sosiale plattformer på 
nett styrt av algoritmer: teknologier som 
administrerer innholdet på nettsidene hvor 
brukerne samhandler med hverandre. Med 

utgangspunkt i et samspill mellom pro-
grammatiske regler og brukernes hand-
linger er algoritmen med på å bestemme 
hva som blir synlig. På bakgrunn av dette 
foreslår vi at algoritmen må forstås som en 
del av det folkelige kollektivet. Et sentralt 
trekk ved plattformenes algoritmer er at de 
er lærende, de endrer atferd i samspill med 
brukernes ytringer. Dette gjør at algorit-
mene, til tross for at de handler etter mate-
matiske regler, tar aktivt del i kommunika-
sjonen på sosiale plattformer og fort-
løpende sorterer og rangerer, dels på bak-
grunn av de reglene de er konstruert med, 
og dels på bakgrunn av det innholdet de 
møter. Algoritmen påvirker hva vi ser. Den 
utbredte bruken av algoritmestøtta sosiale 
plattformer verden over gjør at denne 
mekanismen blir en del av vår samtids 
folke kultur, en aktør i det tidlige 2000-tal-
lets traderingsprosesser. 
   I det videre vil vi først presentere ram-
meverket for å forstå algoritmer som 
aktører, før vi eksemplifiserer ved en ana-
lyse av det som kan betegnes som en digi-
talt født sjanger, memer, og diskuterer på 
hvilke måter sjangerbegrepet er nyttig for 
forståelsen av folkekultur i kulturer hvor 
kommunikasjon på sosiale plattformer har 
blitt en integrert del av hverdagen.  
 
Algoritmer som traderingsaktører 
Dagens Internett er prega av muligheten 
for medskaping og samhandling, det som 
har fått merkelappen web 2.0 (O’Reilly 
2007). Konseptet web 2.0 er en samle-
betegnelse på den teknologiske utvik-
lingen som gjorde det mulig å bruke én 
nettbasert plattform fra flere ulike enheter, 
for eksempel muligheten til å laste ned 
applikasjoner som gjør at man kan kom-
munisere enkelt og sømløst med kontak-
tene sine på den samme sosiale platt-
formen fra både PC, mobiltelefon og nett-
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brett. Når vi videre i artikkelen bruker 
begrepet «sosiale plattformer» er det disse 
type nettstedene vi refererer til, altså det 
som på folkemunne gjerne kalles sosiale 
medier. Tanken om Internett som et sted 
for fri utfoldelse og demokratisering har 
vært med siden det ble tilgjengelig for all-
mennheten på 1990-tallet, men det var 
først med web 2.0 at det ble utviklet 
verktøy som var enkle nok til at stort sett 
hvem som helst reelt sett kunne bruke 
dem, med et minimum av opplæring. 
Parallelt med denne utviklingen har også 
algoritmene fått en mer markant rolle i 
internettkommunikasjon. Begrepet algo-
ritme brukes forskjellig i ulike sammen-
henger (Gillespie 2016). Rent teknisk kan 
det defineres som en oppskrift, en kode 
som beskriver et programmatisk hand-
lingsforløp: hvis dette skjer, gjør slik. Hvis 
ikke, gjør noe annet. Programvare -
utviklere bruker ofte ikke termen i det hele 
tatt, de kan for eksempel snakke om as -
pek ter ved prosessen og bruke ordet loop, 
som gir et mer ikke-teknisk bilde av hva 
som skjer: En oppskrift på hvordan et 
vilkår fører til en handling som skjer om 
og om igjen helt til vilkåret ikke er gjeld-
ende lenger, for så å starte opp igjen hvis 
vilkåret igjen inntreffer. Denne prosessen 
er helt mekanisk.  
   Det kultur- og samfunnsforskere som 
studerer de sosiale aspektene ved Internett 
gjerne snakker om som algoritmer, er store 
og komplekse sammenstillinger av denne 
type oppskrifter, med hundre- eller tusen -
vis av vilkår som påvirker hverandre gjen-
sidig og ofte med konsekvenser som ikke 
var tilsiktet fra de som produserte dem. I 
denne sammenhengen rommer begrepet 
algo ritme ikke bare det tekniske hend-
elsesforløpet, men også de verdiene og 
forestillingene som er kodet inn i dem og 
som produseres underveis i prosessen. 

Algoritmene på sosiale plattformer er pro-
grammert til å tilpasse seg hva som skjer 
på de sosiale plattformene og endre vilkår 
deretter. De styrer kommunikasjon på 
sosiale plattformer i samspill med bru-
kerne, og til tross for sin mekaniske egen -
art blir de i praksis skapende, ettersom 
kompleksiteten blir så stor at utfallet aldri 
kan la seg forutsi med sikkerhet. Når vi 
bruker begrepet algoritme videre i denne 
artikkelen er det i den siste betydningen.  
   De aller fleste sosiale plattformer 
bruker i dag algoritmer for å håndtere inn-
hold. For mange er det en helt nødvendig 
teknologi. Populære plattformer som 
Facebook og Twitter ville rett og slett ikke 
kunnet fungere slik de gjorde i starten, 
med tidslinjer som ble oppdatert med nye 
innlegg i sanntid. Den enorme mengden 
med innhold som postes til enhver tid gjør 
det nødvendig å ha en mekanisme for å 
sortere og filtrere. Skal dette fungere, må 
det også gjøres noen valg. Hva skal med, 
hva skal ut? Administrerende direktør i 
Meta, tidligere Facebook, Mark Zucker -
berg, har poengtert at det ikke er et medie-
selskap (Gillespie 2018: 7). Dette har vært 
ment som en begrunnelse for at det ikke er 
opp til selskapet å aktivt redigere inn-
holdet som postes; de produserer tek-
nologi, ikke innhold. Samtidig er det klart 
at de to sosi ale plattformene som tilhører 
selskapet, Facebook og Instagram, alli-
kevel er gjenstand for en inngående form 
for redigering, bare ikke en som kjenne-
tegnes av den redaktørstyrte utvelgelsen 
som kjennetegner de tradisjonelle medi -
ene. Platt formene redigeres algoritmisk, 
og etter et mangfold av ulike, til tider mot-
stridende og stadig endrede logikker. Det 
Zucker berg imidlertid har helt rett i, er at 
dette er noe ganske annet enn den aktive, 
personstyrte redigeringen som skjer i tra-
disjonelle medier. De sosiale plattfor-
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menes algoritmer lages av en stor gruppe 
mennesker som ikke nødvendigvis jobber 
sammen, og selv om arbeidet deres styres 
av en overordnet plan om hva som skal 
prioriteres, er det ingen som har full-
stendig oversikt over hva algoritmene gjør 
i praksis.  
   Tar man utgangspunkt i Bakhtins teori 
om at kommunikasjon kan forstås som 
kjeder av ytringer, vil det være naturlig å 
forstå det til enhver tid gjeldende skjerm-
bildet på en sosial plattform som en ytring; 
algoritmens ytring. Bakhtin skiller mellom 
primære og sekundære talesjangre, hvor 
de sekundære talesjangrene utgjøres av  
komplekse ytringer som inneholder et 
ubegrensa antall primære ytringer (Bakh -
tin 1998:3ff). Skjermbildet av en gitt 
sosial plattform vil derfor kunne leses som 
en sekundær ytring som for hver oppdate-
ring viser en algoritmisk kuratert sammen-
stilling av andre brukeres primære yt -
ringer. Forstått på denne måten faller for-
ståelsen av teknologi og innhold som to 
separate enheter sammen; i praksis produ-
serer teknologien innhold. Kommunika -
sjonen på algoritmestyrte sosiale platt-
former går ikke direkte fra menneske til 
menneske, det er aldri gitt at et menneskes 
ytring vil nå andre mennesker, eller hvilke 
mennesker det vil nå. Teknologien på sosi -
ale plattformer er ikke bare et medium for 
våre ytringer, men en teknologisk aktør 
som deltar i den meningsskapende og 
sjangerdannende prosessen (se for ek -
sempel Barad 2003). Denne teknologien er 
på sin side skapt av programmerere og fir-
maene som eier de sosiale plattformene, 
men i denne sammenhengen er vi primært 
interessert i algoritmenes agens i sam-
handling med menneskelige brukere av 
sosiale plattformer. Det som er sentralt i 
vår sammenheng er at algoritmen som 
aktør primært jobber ut fra likhet. Det gir 

mening at firmaene bak de sosiale plattfor-
mene ønsker å filtrere bort de minst popu-
lære ytringene, men det er også slik at tek-
nologien jobber med dem på dette punktet. 
Det er rett og slett teknisk vanskelig å pro-
grammere algoritmer for å fremme varia-
sjon. Algoritmene kan dermed forstås som 
aktører i traderingsprosessen som kontinu-
erlig fremmer «mer av det samme». 
Samtidig er det ikke algoritmene i seg selv 
som bestemmer hva «det samme» består 
av: Det er hele tiden de menneskelige 
aktørenes bidrag som styrer hva algorit-
mene prioriterer. Algoritmen framstår som 
en tradisjonsbærer i ekte folkloristisk for-
stand, som en aktør som konserverer og 
bringer videre folkets felles stemme 
(Flinte rud, kommende). Å videreføre tra-
disjon vil alltid innebære å gjøre et utvalg, 
enten den videreføres av mennesker eller 
ikke-mennesker – i teknologisk språk: en 
filtrering, rangering og forsterking. Her 
spiller algoritmene en aktiv rolle i nåtidas 
tradisjonsoverføring.   
   Medieviter Taina Bucher har påpekt at 
det sentrale for å forstå algoritmene på 
sosiale plattformer ikke dreier seg om å 
vite akkurat hvordan de fungerer, men å 
forstå hvordan brukerne forestiller seg at 
de fungerer, og hvordan dette påvirker 
brukernes atferd (Bucher 2018). Buchers 
empiriske undersøkelse blant brukere av 
sosiale plattformer viser at mange er klar 
over at det de ser er algoritmestyrt, og 
mange har en formening om at algorit-
mene er filtreringsmekanismer, som frem -
mer noe innhold og gjemmer annet. De 
fleste har også en formening om at dette til 
en viss grad er styrt av brukernes hand-
linger. Erfarne nettbrukere vet at de kan 
gjøre ting for å fremme sitt eget innhold, 
som å legge ved bilder, sette stikkord etter 
en # emneknagg, poste innholdet sitt på 
gitte tidspunkter av dagen, og så videre. 
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De vet også at de kan styre hva de ser på 
nett gjennom innholdet de interagerer 
med; hvilke typer saker de klikker på, liker 
eller deler. Med et bakhtinsk utgangspunkt 
kan vi si at dette er en av måtene ytringer 
på sosiale plattformer rommer algoritmens 
ytring, gjennom at brukerne av plattfor-
mene tilpasser (eller ikke tilpasser) sin 
ytring til det de forventer at algoritmen vil 
svare. Bucher viser hvordan aktive bru-
kere av Facebook og Twitter på ulike 
måter justerer atferden sin på plattformene 
for å styre algoritmene, og hvordan de 
gjennom dette lærer algoritmene å kjenne 
som aktører som spiller med i kommuni-
kasjonen på nett. Dette perspektivet tyde-
liggjør at algoritmenes påvirkning på 
spredning av innhold på sosiale platt-
former gjør seg gjeldende på flere nivåer. 
På ett nivå er de teknologiske aktører 
skapt for å gjøre en konkret, mekanisk 
jobb i kommunikasjonen mellom men-
nesker, på et annet er vissheten om at de er 
nettopp dette noe som i seg selv påvirker 
kommunikasjonen mellom mennesker. 
Med utgangspunkt i Bakhtin kan vi si at 
algoritmen er en fullt ut integrert del av 
kommunikasjonen på sosiale plattformer, 
både som en aktør som skaper ytringer, og 
som en aktør som kan gjenfinnes i men-
neskenes ytringer.  
   Vi vil altså hevde at algoritmene ikke 
styrer kommunikasjonen på sosiale platt-
former, men at de spiller med. De er 
aktører som legger til rette for sjanger-
tenkning og sjangerutvikling, noe som 
gjør kommunikasjon på sosiale platt-
former til et godt utgangspunkt for å stu-
dere traderingsprosesser og sjanger-
danning.  

En digitalt født sjanger 
På den digitale allmenningen har internett-
memer3 blitt en av de mest synlige sjang-
rene, og en av sjangrene som i størst grad 
har prega digital sosialitet de siste to ti -
årene.  Formen oppsto tidligere, men som 
folkelig begrep på et gjenkjennbart feno -
men, bør memene sannsynligvis da teres til 
web 2.0, da store sosiale plattformer ble 
lansert og gjort til hverdagslig allemann-
seie. Ulike plattformer ble populære ulike 
steder og i ulikt tempo, etter geografi, 
språk og demografi. De hadde det til felles 
at de gjorde vanlige folk i stand til å obser-
vere de nye nettsjangrene, og etter hvert 
både beherske dem og tilpasse dem sine 
behov. Fra rundt 2010 hadde alminnelige 
nettbrukere ikke bare tilgang til de digitale 
plattformene, men også den grunnleg-
gende teknologien som gjør det enkelt og 
gratis å laste opp og ned bilder, video og 
tekst, endre dem og sende dem videre (se 
for eksempel Lyon 2018: 17).  
   Det finnes gode grunner til å være 
skeptisk både til begrepet mem i seg selv, 
og til det vitenskapelige tankegodset som 
begrepet baserer seg på. Det har blant 
annet folkloristen Elliot Oring diskutert i 
tvillingartiklene «Memetics and Folkloris -
tics: The Applications», og «Memetics and 
Folkloristics: The Theory» (2014). På 
mange måter ser begrepet mem ut til å 
være nytale for noe svært gammelt som vi 
allerede har både folkelige og vitenskape-
lige ord til å beskrive (Tolgensbakk 
2017:122). Ordet meme ble introdusert av 
atferdsbiologen Richard Dawkins i 1976, i 
boka The selfish gene.4 Dawkins lanserte 
begrepet som en del av et forslag om å 
bruke prinsipper fra evolusjonsbiologien 
til å forstå kulturelle fenomener. Kultur -

3. Det engelske begrepet er meme, dannet av ordet for gen, gene, og vi oversetter det derfor til mem. I det føl-
gende vil vi bruke mem synonymt for «internettmem». 

4. Her og i det påfølgende avsnittet er diskusjonen basert på Tolgensbakk 2017.

70 Guro Flinterud og Ida Tolgensbakk



elementer beveger seg fra person til 
person, og Dawkins foreslo altså å se disse 
bevegelsene som en parallell til hvordan 
gener oppfører seg i befolkninger når de 
utvikler seg gjennom tilfeldig mutasjon og 
seleksjon. Først langt seinere utdypa 
Dawkins den opprinnelige ideen. I en 
introduksjon til psykologen Susan Black -
mores bok The Meme Machine beskriver 
han hvordan faren hans lærte ham å brette 
en båt i origami, og hvordan han selv lærte 
det videre til skolekamerater. «Memer be -
veger seg longitudinelt gjennom genera-
sjoner, men de beveger seg horisontalt 
også» skrev han, «som virus i en epidemi» 
(i Blackmore 1999:ix). I prinsippet kan et 
slikt mem være alt fra et slanguttrykk til en 
hel, kompleks religion – men interessant 
nok har de konkrete eksemplene tilheng-
erne av ideen om memer bruker stort sett 
vært ganske enkle, uformelle kulturele-
menter av den typen kulturforskere ville 
kalt «folklore».  
   Noe av det mest problematiske med 
studier som tar i bruk Dawkins’ begrep, 
har vært at det ofte er uklart om parallellen 
til genetisk spredning og geners utvikling 
er ment bokstavelig eller som metafor. Om 
vi bruker ideen helt konkret, fjerner vi 
agens fra utøvere og brukere av kulturele-
menter. Vi ender opp med å betrakte 
hvordan sangene, lekene, språket og reli-
gionen beveger seg gjennom oss, ikke 
omvendt. Om vi bruker ideen metaforisk 
må vi spørre oss om den overhodet er til 
hjelp. Blackmore beskriver hvordan kul-
turelementer overføres fra hjerne til hjerne 
gjennom imitasjon. I likhet med Dawkins’ 
egoistiske gener er de beste memene de 
som er i stand til å spre seg uten å endres, 
gjennom befolkninger og generasjoner. 
Memene fester seg («stick») eller er spred-
bare («spreadable») som andre memfors-
kere formulerer seg (se Heath & Heath 

2008, eller Jenkins 2014). Det er kan 
hende et godt bilde. Men det bringer oss 
ikke spesielt langt videre i en forståelse av 
hva det er som skjer når kultur sprer, 
utvikler og endrer seg. Selve begrepet 
mem har uansett festet seg: Dawkins’ idé 
har levd videre som et ord for visse typer 
internettfenomener. Memer forstås av og 
til bredt, men oftest som humoristiske 
kombinasjoner av bilder og tekst som 
deles på nett (Osterroth 2015). Det gjelder 
både i forskning (se for eksempel Foote 
2007; Davidson 2012; Peck & Good 
2020:628) og i populærkulturen. Nett -
brukere flest ser ut til å forestille seg 
memer som en egen humorsjanger. De 
kjenner den igjen når de ser dem, og de 
samler på memer, sprer dem og refererer 
til dem.  
   Helt fra folkloristikken og andre fag-
felt fatta interesse for folkelig kommuni-
kasjon på nett, har et tilbakevendende 
tema vært hvorvidt teknologien har gitt 
opphav til noe genuint nytt (digitalt fødte 
kulturelementer, sjangre og kommunika-
sjonsformer) eller om det er mer fruktbart 
å se likhetene med avlogga kommunika-
sjon (Heyd 2009:240). Memet som sjanger 
er kanskje blant det som kommer nærmest 
å likne noe nytt, selv om det har åpenbare 
forgjengere i xeroxlore og forskjellige 
andre avlogga humorformer (Preston 
1994). En analyse av memer kan med 
andre ord vise at det ikke primært er rele-
vant å spørre seg om dette er nytt eller 
gammelt, men at det nok er mer fruktbart 
å se på samspillet mellom kontinuitet og 
endring i samtidas påkobla kultur. I det 
følgende bruker vi memsyklusen som 
oppsto rundt et skipshavari i Suezkanalen 
for å se nærmere på hvordan tradering på 
algoritmestyrt nett foregår.  
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Ever Given 
Ett år etter at koronapandemien stengte 
ned de fleste land i verden, inntraff en ny 
hendelse, atskillig mindre, men med vidt-
rekkende konsekvenser, denne gangen på 
verdens globale transport- og handelssys-
temer. Et konteinerskip ved navn Ever 
Given satte seg fast i Suezkanalen på for-
middagen den 23. mars 2021. Samme dag 
posta en mariningeniør på et av skipene 
bak Ever Given, Julianne Cona, et bilde av 
situasjonen på Instagram, og ikke lenge 
etterpå samme dag ble twitterbrukere opp-
merksomme på situasjonen (Know Your 
Meme 2021).  
   Ever Given-situasjonen ble raskt en 
krise for global handel, siden så mye som 
over 13 prosent av verdens frakt passerer 
gjennom Suezkanalen (Lee & Wong 
2021). Samtidig ble skipet som satt fast i 
kanalen et internettfenomen av den typen 
som for en kortere eller lengre stund blir 
gitt oppmerksomhet både i konvensjonelle 
nyhetsmedier og på sosiale plattformer. 
Både nyhetsoppdateringer om hva som 
foregikk, bilder og forklaringer av situa-
sjonen og internettmemer ble delt i høyt 
tempo på Twitter, Instagram og Facebook. 
Emneknaggene som ble brukt var stort sett 
#evergiven og #suezcanal, saklige og 
informative emneknagger uten særlig mye 
variasjon. Emneknagger er en av måtene 
nettbrukere krever plass i det digitale rom -
met, og det er en effektiv måte å knytte seg 
til andre nettbrukere på når man beveger 
seg på åpne plattformer. De kan brukes til 
å bygge fellesskap og til å oppfordre til 
handling (McNeill 2020). Selv om bruken 
av emneknagger i utgangspunktet kan for-
stås som sosialt betinga er det også helt 
konkret en måte å kommunisere med tek-
nologien for å nå ut til eller skape et felles-
skap. Emneknaggtegnet, #, kan ses på som 
en form for sosial metadata som gjør den 

søkbar, den forteller søksalgoritmene på 
for eksempel Twitter at posten skal settes i 
sammenheng med andre poster som har 
samme bokstavrekke knytta til emne -
knaggtegnet (Zappavigna 2015). Fra dette 
perspektivet er emneknaggen en helt kon-
kret måte å fortelle en algoritme hva den 
skal gjøre med resten av innholdet: Vis 
dette til alle de andre som har vist at de er 
interessert i #evergiven og #suezcanal.  
Samtidig vil populære temaer ofte føre til 
variasjon i emneknagg-bruken. Å lage 
passende emneknagger er en måte for den 
enkelte å vise kreativitet og sette sitt 
merke på diskursen (Thomas 2018:106). 
Variasjoner vil vanligvis brukes sammen 
med den «opprinnelige» emneknaggen, 
for å holde på koblingene. I Ever Given-
memsyklusens tilfelle var disse forholds -
vis få variasjonene #everstuck og (seinere) 
#evergiving.  
   At Suezkanalen var blokkert var selv-
sagt en nyhetssak globalt, særlig, men ikke 
bare, i medier som ellers skriver om inter-
nasjonalt næringsliv. Som i de fleste til-
feller der et nettfenomen når en viss størr-
else ble også Ever Given-memene gitt 
oppmerksomhet i nyhetsmedier. I dette til-
fellet ble memene omtalt både på nett-
steder som har spesialisert seg på å gjengi 
morsomheter fra Twitter og andre av de 
store plattformene (e.g. Reinstein 2021) 
og i vanlige medier (e.g. Warner 2021). 
Norske medier holdt seg stort sett til Ever 
Given som transportnyhetssak, men 
nevnte også Ever Given som netthumorfe-
nomen. Aftenposten skrev allerede 25. 
mars: «Bilder frigitt av kanalmyndighe-
tene viser at det brukes en eldre og relativt 
liten gravemaskin i forsøket på å grave ut 
baugen på det enorme skipet, og dette har 
allerede rukket å bli en humorføljetong i 
sosiale medier», med referanse til twitter-
profilen @SuezDiggerGuy og en mor-
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somhet fra Sveriges utenriksminister Carl 
Bildt (Hanssen 2021).  
   Ever Given kom seg løs fra sand-
banken hun satt fast i etter seks dager, ble 
taua til Bittersjøene, og normal transport 
gjennom kanalen kunne gjenopptas. 
Google feira dagen med å legge inn et lite 
algoritmisk påskeegg5 som gjorde at om 
man søkte på «Suez Canal» eller «Ever 
Given» spratt det opp små båter på siden. 
Skipet fortsatte imidlertid å være et tema i 
media, i populærkulturen og i folkloren i 
flere uker. I tillegg har skipet dukka opp 
igjen med jevne mellomrom i tida som har 
gått siden hendelsen. For eksempel ble 
Ever Given et populært tema for Hallo -
ween-kostymer høsten 2021, og skipet 
skapte ny oppmerksomhet, og ble utgangs-
punkt for nye memer, da hun igjen skulle 
gjennom Suezkanalen i desember 2021.  
   For denne artikkelen tar vi utgangs-
punkt i et bekvemmelighetsutvalg. Da 
Ever Given satte seg fast, var forfatterne 
av denne artikkelen isolert på hjemme-
kontor. So siale plattformer var en intens 
del av hverdagen. Og som folklorister flest 
drev vi bevisst eller ubevisst samling 
(Löfgren og Tolgensbakk 2021). Uten 
noen spesifikk hensikt, men drevet av en 
voldsom nysgjerrighet både for interna-
sjonal konteinertransport og på folkekultu-
rens uendelige kreativitet, lagra Tolgens -
bakk en mengde skjermdumper og ned-
lasta memer på sin mobiltelefon. De fleste 
er henta fra Twitter, men det finnes også 
eksempler på bilder fra Facebook, Insta -
gram og ting hun ser ut til å ha fått tilsendt 
via meldingsapper. Mellom 23. mars og 
23. april 2021 lagra hun 46 bilder og 39 
skjermdumper. Av disse er 40 – altså 
omtrent halvparten – Ever Given-rela -

terte6. Selv om dette utvalget ikke repre-
senterer Ever Given-memsyklusen som en 
systematisk helhet, kan de brukes som 
illustrerende eksempel på hvordan en 
internasjonal humorsyklus treffer inter-
nettvanene til én internettbruker på et gitt 
tidspunkt. De mest nærliggende alternati-
vene til å bruke dette nokså tilfeldige 
utvalget memer hadde enten vært å bruke 
et maskinstøtta utvalg, eller å gjøre manu-
elle søk (på emneknagger og nøkkelord, 
eller i enkeltbrukeres historikk). For først-
nevnte metode hadde vi gått glipp av den 
store mengden poster som verken bruker 
emneknagger eller andre typer søkbar 
tekst. I utvalget vi bruker er det flere 
eksempler på poster som ikke ville vært 
mulige å finne med maskinstøtta metoder. 
For sistnevnte metode – søk i ettertid på 
tema eller i enkeltbrukere – er faren stor 
for at brukerne har sletta poster som ville 
vært interessante for formålet vårt. For 
begge metoder er vi avhengige av algorit-
menes søkemekanikker og utvalgsstrate-
gier.  
   Å ta utgangspunkt i sin egen praksis er 
imidlertid ikke en helt uvanlig måte å løse 
utfordringen med å skulle studere en algo-
ritmepåvirka prosess ved hjelp av inn-
holdet som produseres. Bucher har for 
eksempel studert Facebookalgoritmen 
EdgeRank med utgangspunkt i skjerm-
dump av sin egen nyhetsfeed (Bucher 
2018). Dette utgangspunktet gir utvalget et 
preg av autoetnografi, hvor også de 
kropps lige og følelsesmessige sidene ved 
prosessen kan redegjøres for i større grad 
enn om man hadde måtte støtte seg på tek-
nologiske spor som gjenfinnes i etterkant. 
Den tilsynelatende tilfeldige og uvitenska-
pelige samlingen på Tolgensbakks mobil-

5. Begrepet «påskeegg» er hentet fra engelskspråklig tradisjon, og brukes om ulike typer overraskelser og skjulte 
bonuser som gjemmes i programvare.

6. Ett Ever Given-mem er lagret to ganger, og noen nedlastninger inneholder mer enn ett Ever Given-mem.
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telefon har selvfølgelig åpenbare svak-
heter.  Den vesle samlingen gir likevel et 
øyeblikksbilde som nok er nærmere en 
reell nettbrukers inntrykk av Ever Given-
syklusen enn det andre framgangsmåter 
hadde gitt oss. Som virtuell-etnografi-pio-
neren Christine Hine har påpekt helt siden 
nittitallet, vil pålogga i likhet med avlogga 
etnografisk arbeid, alltid være partielt (e.g. 
Hine 2015). Vi har bare tilgang til deler av 
det globale nettet om gangen, og til det 
algoritmene gir oss tilgang til der og da.  
   Tolgensbakk lagra ingen ting om Ever 
Given den 23. mars. På dette tidspunktet 
var hun sannsynligvis helt uvitende om 
den internasjonale transportkrisa som 
hadde oppstått. Men den 24. mars og de 
neste dagene ble telefonen fylt opp med en 
mengde lagringer. Først lagra hun et par 
bilder fra nyhetsoppslag og kart over tra-

fikkorken i Suezkanalen. Den første lag-
ringen vi finner som er av typen «humor-
istisk kombinasjon av bilde og tekst på 
Internett», altså et mem, er dette: 
   Nettopp dette bildet (figur 1) av den 
vesle gravemaskinen ved siden av det 
gigantiske skipet (og noen svært liknende 
fotografier med samme motiv) utgjør stør-
stedelen av memene i materialet. 18 av de 
40 Ever Given-relaterte nedlastningene 
bruker dette formatet.7 Det komiske i noe 
som så ut som et dødsdømt forsøk på å 
løse et stort problem appellerte tydeligvis 
til mange, i alle fall til Tolgensbakks lag-
ringsiver. Bildet kunne brukes til mange 
typer kommentarer om andre ting som 
føles overveldende, og fikk stor utbredelse 
og variasjon. Som memet i figur 1 antyder 
kan det hende at det var nettopp dette som 
var noe av appellen til memsyklusen: Over 

7. På andre plass kommer memer som bruker Julianne Conas fotografi (7), på tredje ulike varianter av illust-
rasjoner av Ever Given som sperrer den smale kanalen sett ovenfra (6 memer).
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Figur 1: Det første memet 
i Tolgensbakks samling. 

Bildet viser akterenden av 
frakteskipet Ever Given 

som har satt seg fast, og 
en liten gravemaskin som 

forsøker å hjelpe til med å 
løsne skipet. I stor tekst 
over skipet står det «A 

whole goddamn year of 
pandemic-induced overw-

helming anxiety». I mindre 
tekst over gravemaskinen 
står det «A new spreads-

heet to track daily writing 
goals». 



hele verden var folk overvelda av en 
global pandemi og alt den medførte, og 
følte seg små i sammenhengen.  
   Noen timer etter lagringen av memet i 
figur 1, ser vi av materialet vårt at Tolgens -
bakk ville finne mer, og søkte twitter med 
termen «suez meme» (figur 2).  
   De to eksemplene som er synlig på 
denne skjermdumpen er av et format og 
innhold som ble grunnstammen i Ever 
Given-memsyklusen. De var enkelt gjen-

kjennbare, og det var snart ikke nødvendig 
å eksplisitt referere til Suez eller navnet på 
skipet for at folk skulle forstå hva det 
handla om. Memer kan ikke ta i bruk en 
helt ubegrensa mengde bilder eller bilde-
formater og samtidig være gjenkjennbare. 
I tilfellet Ever Given var memene sentrert 
rundt bilder av selve båten og/eller logoen, 
sammenstilt med i sammenlikning små 
ting (som gravemaskinen) eller Suezka -
nalen selv. Andre motivkretser kan være så 
fokusert på en figur i bildet – slik som 
fotografiet av den amerikanske senatoren 
Bernie Sanders på en klappstol under pre-
sidentinnsettelsen i 2021 – at figuren kan 
løsrives og plasseres sammen med prak-
tisk talt hva som helst og være gjenkjenn-
bart. Andre ganger er det ikke bildet som 
gjør memet, men det tekstlige elementet, 
et ord eller frase, slik vi i skrivende stund 
opplever det med utsagnet «russian war -
ship, go fuck yourself» i forbindelse med 
den russiske invasjonen av Ukraina.  
   Den ene twitterbrukeren i skjerm-
dumpen i figur 2 er fra Arkansas, den 
andre fra Bristol. Memet spredde seg raskt 
gjennom hele den engelskspråklige twit-
terverdenen, en verden som inkluderer 
dem som har engelsk som morsmål så vel 
som de som bruker det som Internetts 
lingua franca. Imidlertid skriver de fleste 
også på sitt eget nasjonalspråk på nett. 
Tolgensbakk følger enkelte twitterbrukere 
og har kontakter på Facebook og Insta -
gram som skriver på dansk, svensk, fær -
øysk, japansk, nederlandsk og spansk. I 
samlingen finnes det likevel bare to språk 
representert, engelsk og norsk. Denne 
observasjonen sammenfaller med utvalget 
av memer i en tysk studie av utbredelsen 
av de såkalte «Merkel-memene» under 
G7-møtet i 2015, basert på et bilde hvor 
Angela Merkel ser ut til å være i ferd med 
å omfavne en smilende Barack Obama 
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Figur 2: Tolgensbakks søk på «suez 
meme» den 24.mars.



som sitter lett henslengt på en benk 
(Johann og Bülow 2018). Artikkelen pre-
senterer et utvalg memer med både eng-
elsk og tysk tekst, men tematiserer ikke 
videre hvilken effekt bruk av ulike nasjo-
nalspråk kan ha på spredningen. Det at 
forfatterne med stor selvfølgelighet be -
hand ler engelske og tyske memer som det 
samme kan gjenspeile at utviklingen av 
lokale varianter oppleves som en naturlig 
og lite oppsiktsvekkende del av mem-
humorsyklusenes liv. Dette er åpenbart et 
felt som det er potensiale for å studere i 
større detalj.   
   Allerede den 25. mars fant og lagra 
Tolgensbakk norske varianter over Even 
Given-memet (figur 3 og 4). 
 
Lokalspråkvarianter av engelskspråklige 
internasjonale mem-humorsykluser faller 
hovedsakelig i to kategorier. For det første 
oversettelser til det lokale språket av vitser 
og tekster som fungerer like godt i den 
hjemlige konteksten som den internasjo-
nale. For det andre, memet satt inn i en 
helt ny lokal kontekst, brukt til å kommen-
tere lokale forhold. Det første memet her, 
figur 3 om klasseforskjeller, kan i prin-

sippet ha blitt oversatt nesten direkte fra 
engelsk (selv om det også kan ha vært 
twitterbrukerens individuelle kreativitet 
som kom til syne). Det passer inn i tema-
tikken fra figur 1 og 2, kontrasten mellom 
store problemer og små, fåfengte tiltak. 
Det neste memet, figur 4 om Postnord, er 
en kommentar til en på det tidspunktet 
pågående twitterdiskurs om den lave kva-
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Figur 3: Samme fotografi 
som i figur 1, nå med teks-
tene «Klasseforskjeller som 
går i arv mellom genera -
sjoner» og «du kan komme 
ut av det hvis du bare vil det 
nok».

Figur 4: Skjermdump av tweet med teksten 
«Melding fra Postnord. Din pakke er på 
vei.», illustrert med Julianne Conas første 
bilde av Ever Given tatt fra et annet skip.



liteten på norske post- og pakketjenester. 
Det er et mem som ikke ville gitt særlig 
mening utafor Norges grenser, og twitter-
brukeren har heller ikke gjort noe forsøk 
på å knytte seg til den internasjonalt pågå-
ende syklusen ved hjelp av emneknagger 
eller liknende. Han skriver på norsk, for et 
norsk publikum, men bruker det lett gjen-
kjennbare bildet til Julianne Cona for å få 
fram poenget sitt. Han fikk, som man kan 
se av hvor mange ganger innlegget ble likt 
og delt, også relativt stor respons og 
utbredelse innafor sitt twittermiljø.  
   På et tidspunkt var Ever Given-memet 
så gjenkjennbart at det kunne løsrive seg 
fra de opprinnelige billedformatene og 
kun løst refereres til uten å miste det 
humoristiske (figur 5). 
   I dette memet kombineres Suezkrisen 
med et norsk internettfenomen. Bildet av 
en strålende blid stortingsrepresentant for 
Fremskrittspartiet, Bård Hoksrud8, ble tatt 
av Vegard M. Aas / NTB i forbindelse med 
et arrangement i Norsk Vannscooter for -
bund året før. Det har blitt gjenbrukt i en 
mengde ulike memformater (Wathne 
2020). Etter som dagene gikk, gjennom-
gikk de opprinnelige Ever Given-memfor-
matene en mengde transformasjoner. Som 
de fleste internasjonale memsykluser ble 
de blanda med andre tidligere memfor-
mater. Disse hybride, sammensatte me -
mene gir komisk effekt i seg selv. I tillegg 
legger de på en ekstradimensjon ved 
humorsjangeren: Vi som ser dem må forstå 
flere lag av humor for å skjønne poenget. I 
eksempelet i Figur 5 trengte man både 
kjennskap til krisen i Suezkanalen og 
memene som hadde blitt laget om den, og 
Hoksrud-fotografiet og memene som 
hadde blitt laget av det. Figur 6, 7 og 8 er 
flere eksempler på samme fenomen: For å 

forstå humoren må man kjenne til både 
den pågående humorsyklusen og dens 
motivkrets og tidligere sykluser og enkelt-
motiver. Memer av denne typen blir en 
form for rebuser, der man må avkode flere 
lag av mening. Peck og andre har pekt på 
hvordan memer i bunn og grunn er gjen-
takende, pålogga, folkelige praksiser 
(Peck 2020:88). Som tradisjonsprosess er 
de avhengige av individuell kreativitet og 
kollektivets invitt, korreks og kontinuer-
lige deltakelse. Det er viktig å understreke 
at svært få av enkeltmemene i vår vesle 
samling ser ut til å ha blitt spesielt vidt 
spredd. De var lokale varianter av den 
store memsyklusen, brukt i helt konkrete 
sammenhenger i helt spesifikke sosiale 
kontekster, og ble ikke hver for seg gjen-
stand for noen massiv spredning. Hvert 
enkelt mem var i stor grad leilighets-
humor. Det var syklusen som spredte seg 
som virus, ikke hver vits. Dette kan ses i 
sammenheng med at algoritmene opp-
arbeider seg kunnskap om brukere i sine 
kontekster, hvor hver bruker opplever å 

8. Navnet er stava feil, og emneknagg er brukt selv om det ikke automatisk lenkes til tekst på bilder. 
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Figur 5: Fotografi (Vegard 
M. Aas / NTB) av Bård 
Håksrud på vannscooter, 
med teksten «Bård Hoksrød 
på vei for å løse krisen i 
#Suezkanalen».



finne varianter av memsyklusen tilpasset 
historikken i ens egen krets (figur 6, 7 8). 
   Hvis vi definerer memer som en 
funksjonelt definert sjanger på Internett, 
vil det si at vi betrakter den som relativt 
stabil, gjenkjennbar over tid og i alle fall 
til en viss grad på tvers av språklige og 

kulturelle miljøer (Heyd 2009:241). Ever 
Given-memsyklusen må da måtte forstås 
som en formdefinert motivkrets innenfor 
sjangeren. Slike vil ofte være mer av -
grensa i tid og mer utsatt for raske end-
ringer. I dette tilfellet ser vi et eksempel på 
hvordan de enkelte internettmem-motiv-
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Figur 6: Eksempel på mem som erstatter 
Ever Given med Bernie Sanders som blo-
kade i Suez.

Figur 7: Ever Given plassert inn i memfor-
matet ofte kjent som Steal his look, med 
forslag til hvordan kle seg som skipet.

Figur 8: Ever Given plas-
sert inn i memformatet 
Distracted Boyfriend.



kretsene svært ofte hybridiseres og 
blandes med andre mem-motiver. På 
mange måter er dette noe av det som defi-
nerer memene som humorform: Å forstå 
dem krever ofte mange lag av bakgrunns-
kunnskap. Humor i seg selv er i stor grad 
et spørsmål om å ha innsidekunnskap, det 
er en måte å definere dem som er sosialt 
innafor og dem som er utafor –  hvis du ler 
av dette er du en av oss. Memer kan slik 
sett ses på som internettkulturens egen 
internhumor. Noen av motivkretsene, som 
Hoksrudmemene, må man være del av en 
liten lokal krok av det store, globale nettet 
for å forstå. Andre, som Ever Given-
memer, var en liten periode forståelige for 
en stor del av det engelskspråklige nettets 
brukere. Etter hvert som flere memfor-
mater kombineres kreves det stadig høyere 
grad av avkoding og kunnskaper om meta-
nivåer i humoren for å forstå den. Her 
ligger nok mye av den allmenne attrak-
sjonen til memene; det er tilfredsstillende 
å kjenne igjen den distraherte arkivfoto-
kjæresten, en memsyklus fra 2017, og se 
at noen har kombinert den med skipet i 
Suez Suezkanalen. Det gir rett og slett 
mestringsfølelse.  
   En vitsesyklus av den typen Ever 
Given-memene utgjør, er på mange måter 
en metakommentar på hendelser og feno-
mener i samtida (Jorgensen og Lee 
2020:140). Samtidig som plattformene vi 
ytrer oss gjennom på Internett er kommer-
sielle, overvåka og styrt av teknologien, 
befolkes de av et kreativt folk som bruker 
kommunikasjonsmulighetene plattformene 
representerer til å uttrykke seg om det de 
ser og opplever. Utvekslingen mellom de 
ulike aktørene på Internett er dialogisk. Det 
kan like gjerne være folket som plukker 
opp et bilde henta fra en hendelse i trans-
port- og handelssektoren, som et trans-
nasjonalt selskap som plukker opp den fol-

kelige humoren og tar den inn i sine tje-
nester, slik Google gjorde med søkeord-
påskeegget da skipet endelig kom seg løs. 
Folkloristen Robert Glenn Howard skriver 
i en artikkel hvordan sekstitallets (ame-
rikanske) motkultur var med på å helt fra 
starten påvirke hvordan Internett utvikla 
seg som teknologi (Howard 2012). Det fol-
kelige og motkulturelle har vært til stede 
helt fra begynnelsen av – sammen med det 
kommersielle, institusjonelle og overvåk-
ende. I memenes tilsynelatende tilfeldige, 
organiske liv og utvikling kommer dette til 
uttrykk, uten at dette livet noen gang kan 
eksistere uten den mekaniske algoritmen 
og den underliggende kommersielle tek-
nologien. De virker sammen, tilsynela-
tende i opposisjon til hverandre, men i 
prak sis sammenfiltret, sammenvevd og 
fly tende.    
 
Sjangerdannende prosesser 
Mange folkloristiske sjangre har vært 
karakterisert ved sin språklighet eller 
tekstlighet: ulike former for fortellinger og 
språklig kommunikasjon analysert som 
framføringer eller nedtegnelser. Memene, 
derimot, kjennetegnes samtidig ved et 
tydelig visuelt element. Språkviteren 
Andreas Osterroth har tatt til orde for at 
mem som sjanger kan forstås som språk-
bilde-tekst, der helheten kan tolkes i lys av 
et utvida tekstbegrep, men hvor samspillet 
mellom språk og bilde er sentralt for å 
forstå memenes funksjon (Osterroth 
2015:33). Som utgangspunkt for å forstå 
spredning på sosiale plattformer er det 
verdt å dvele litt ekstra ved det visuelle 
aspektet. Som nevnt har spredningen av 
bilder økt med web 2.0, i og med utvik-
lingen av teknologier som har gjort det 
enklere å lage og spre slikt innhold. Du 
trenger bare en smarttelefon for å ta eller 
lagre et bilde, redigere det og legge til 
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tekst, og poste til et stort utvalg sosiale 
plattformer. Medieviteren Nathan Jurgen -
son påpeker at dette har ført til en endring 
i bildenes rolle på Internett (Jurgenson 
2019). Da det krevde mer teknisk kom-
petanse å publisere bilder online var det i 
større grad kunst- og dokumentarfotogra-
fier som fant veien ut på Internett, altså 
bilder som på en eller annen måte kunne 
kjennetegnes ved sin fotografiske kvalitet. 
Med de sosiale plattformene har det visu-
elle tatt over som en mer generell kom-
munikasjonsform. Bilder publiseres i dag i 
store mengder for å beskrive situasjoner 
eller hendelser, ofte som et alternativ til en 
fortellende tekst og med få eller ingen 
krav til fotografisk kvalitet. Memenes 
framvekst, som en sjanger som i stor grad 
gjenkjennes ved det visuelle, må forstås i 
denne sammenhengen.  
   Selv om tekst oftest er en nødvendig 
del av memenes budskap inngår også 
denne i en visuelt gjenkjennbar form med 
store bokstaver over et bilde, gjerne en 

kort linje i toppen av bildet og en i bunnen, 
som signaliserer at dette er en spesifikk 
form for underholdning. Noen memer 
består utelukkende av tekst eller utelukk-
ende av et bilde, men gjenkjennes som del 
av den større sjangeren «internettmemer» 
ved et gjenkjennbart visuelt format, ved et 
gjenkjennbart motiv fra en etablert mem-
motivkrets eller andre tilknytninger til 
Internetts humorformer. Det være seg lett 
underholdning eller en bekmørk humor 
blanda med andre intense følelser, som i 
det nevnte eksemplet med memet 
«Russian warship, go fuck yourself» (figur 
9). 
   Man trenger i utgangspunktet ikke lese 
teksten for å gjenkjenne figur 9 som et 
mem. Det er det visuelle uttrykket – kvad-
ratisk bilde, hvit tekst i to linjer – som 
skaper den umiddelbare gjenkjennelsen, 
mens tekstens innhold bidrar med ytter-
ligere kontekst og variasjon. Bildet konsti-
tuerer motivkretsen ved at memet blir 
gjenkjennbart, mens teksten gir rom for 
kreativitet. Det kan også fungere omvendt. 
Først når motivkretsen har blitt gjen-
kjennbar og humorsyklusen er etablert kan 
bildet og tekstene endres substansielt, eller 
hybridiseres med andre memsykluser.  Alt 
dette understreker bildets sentrale rolle i 
hvordan nye sykluser i sjangeren blir etab-
lert og tradert: ikke bare oppfatter og gjen-
kjenner mennesker visuelle uttrykk lettere 
enn tekstlige, vi er også i ferd med å bli 
sosialisert inn i en kultur hvor vi i økende 
grad bruker visuelle elementer for å kom-
munisere.  
   Den menneskelige siden ved hvorfor 
memer har blitt en populær sjanger er godt 
forstått og analysert (se for eksempel 
Tolgensbakk 2017, Jorgensen og Lee 
2020). Det som sjeldnere har blitt tatt i 
betraktning i denne sammenhengen er 
rollen algoritmene spiller i prosessen. Vi 
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Figur 9: Typisk memformat 
med hvit tekst i to linjer på 
et kvadratisk bilde, i dette 
tilfellet med sitatet fra 
krigen i Ukrainas første 
uke, «Russian war ship» og 
«go fuck yourself».



kan ikke vite om de ulike sosiale plattfor-
mene på noe tidspunkt har programmert 
sine algoritmer til å favorisere visuelt inn-
hold, men vi kan si med nokså stor sik-
kerhet at de fleste plattformene har algo-
ritmer som favoriserer innhold som likes 
og deles mye av brukerne. Når bilder likes 
og deles mye, er algoritmenes forster-
kende effekt at bilder blir mer synlige enn 
ren tekst. Det er likevel slik at noen bilder 
prioriteres fram, mens mange prioriteres 
bort. Vi trekkes kan hende mot det som er 
enkelt prosessert og underholdende – og 
algoritmene støtter opp om den tendensen 
–, men langt fra alle memer med poten-
siale for å si noe om samtiden blir popu-
lære sykluser. De memsyklusene som fak-
tisk sprer seg bredt og raskt kan det være 
grunner til å påstå at representerer en 
felles forståelse. De store og populære 
syklusenes utbredelse antyder at de har 
blitt likt fordi de uttrykker noe kjent, og 
ved at de som etablert syklus i seg selv 
skaper noe felles. Algoritmenes aktive del-
takelse i kommunikasjonskjedene på de 
sosiale plattformene spiller en viktig rolle 
i prosessen som fører fram til dette felles-
skapet, og dette aspektet er viktig å ta 
høyde for når man skal analysere memer 
som kulturuttrykk.  
   Analysen av Ever Given-syklusen 
viser at de sosiale plattformenes algo-
ritmer deltar sømløst i traderingspro-
sessen. Det er umulig å vite nøyaktig hvor 
stor rolle algoritmene spilte i at noe som i 
utgangspunktet var en hendelse som hadde 
betydning for internasjonal handel og 
transport ble til et verdensomspennende 
humorfenomen. Ettersom algoritmens på -
virkning er usynlig i denne prosessen 
utover at vi vet at den må ha hatt en på -
virkning, kan memsyklusen fint ana-
lyseres med utgangspunkt i tradisjonelle 
folkloristiske teorier om sjanger og trade-

ring, helt uten å ta høyde for teknologien 
og mediets særegenheter. Med dette 
utgangspunktet vil man kunne bruke me -
mene til å få kunnskap om produktet heller 
enn produksjonen – hvilke temaer opptar 
folk, hvilke verdier uttrykkes? Ved å 
inkludere algoritmen utvides analysen fra 
å handle om produktet til å også omfatte 
prosessen. Fra å kun si noe om hva mem-
syklusen består av kan vi stille spørsmål 
om vilkårene som skapte den. De senere 
års utvikling av retningen som har fått 
navnet «computational folklore» er også 
bidrag som helt konkret er med på å vise 
hvordan tradisjoner sprer seg i digitale 
fora, og hvordan programmatiske teknolo-
gier kan være med på å skape mønstre i 
folkloristisk materiale (se for eksempel 
Abello, Broadwell og Tangherlini 2012; 
Tangherlini 2016). Vårt argument her er 
imidlertid at en bevissthet rundt algorit-
mene og teknologienes agens ikke bare er 
nyttig i programmatisk sammenheng, men 
også er sentralt i tradisjonelle, kvalitative 
folkloristiske undersøkelser. Dette er ikke 
fordi vi har noen mulighet til å gjenskape 
prosessen i detalj, men fordi det åpner for 
å tenke analytisk rundt de mekanismene 
som nåtidas kommunikasjon på digitale 
enheter tilfører traderingsprosesser og 
sjangerdanning.  
   Begrepet «amplification», eller for-
sterkning, har vært brukt for å beskrive 
den gjensidige påvirkningen mellom men-
nesker, medieredaksjoner og algoritmer 
som gjør at noe innhold får veldig stor 
spred ning, med det resultat at enkeltsaker 
kan framstå som mer betydningsfulle enn 
de i utgangspunktet var (Peck 2020). Dette 
har særlig vært diskutert i forbindelse med 
fenomenet «fake news», hvor kultur- og 
samfunnsforskere har søkt å etablere en 
forståelse for hvordan de algoritmestyrte 
mediene legger til rette for kampanjestyrt 
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spredning av falskt innhold, eller for å få 
saker som i utgangspunktet ville fått liten 
oppmerksomhet fra tradisjonelle medier til 
å framstå som noe et flertall i befolk-
ningen er opptatt av. Folkloristen Andrew 
Peck skriver at forsterkning kan være et 
rammeverk for å forstå hvordan populære 
fenomener oppstår i digital kommunika-
sjon (Peck 2020:335). Hans påstand er at 
den forsterkende prosessen må forstås som 
en selvforsterkende feedback loop, hvor 
alle deler av prosessen – mennesker, tradi-
sjonelle medier og algoritmer – er nødven-
dige, og hvor det dermed ikke er nok å 
forstå og forklare rollen til bare ett av ele-
mentene. Denne trekanta loopen er spesi-
fikt utviklet med tanke på falske nyheter. 
Vi hevder at det ikke er sikkert at svingen 
innom tradisjonelle medier er nødvendig 
for spredning av alle digitale sjangre. Selv 
om memer slik vi forstår dem her, som 
digitale fenomener, gjerne overskrider 
både mediegrenser og formale grenser, er 
ikke de tradisjonelle medienes godkjent-
stempel noe kjennetegn ved populære 
mem-sykluser. Det at Peck skriver ut fra 
en konkret sjanger, men samtidig på gene-
rell basis presenterer modellen sin som en 
modell for digital folklore viser hvor 
viktig det er å utvikle sjangertenkningen 
for å forstå mangfoldet og kompleksiteten 
i digital folklore.  
   Det at forsterkning som mekanisme og 
prosess er sentralt for å forstå spredning av 
innhold, verdier og verdensanskuelser i 
digitaliserte kulturer virker både riktig og 
viktig, men som modell kan det se ut til at 
den algoritmestøtta prosessen må forstås 
mer dynamisk enn den som presenteres av 
Peck. Vi vil argumentere for at å ta høyde 
for sjanger kan bidra til å gjøre forsterk-
ning til en mer anvendelig modell. Tanken 
om en feedback loop sammenfaller i stor 
grad med beskrivelsen vår av algoritmen 

som deltaker i en bakhtinsk ytringskjede 
tidligere i artikkelen. Hvilke aktører som 
inngår i denne loopen er imidlertid ikke 
gitt, men er avhengig av kontekst. Peck 
skriver om falske nyheter, og advarer om 
at de tradisjonelle medienes godkjent-
stempel på saker som har blitt forsterket i 
digitale kanaler er en sentral del av gjen-
nomslagskraften for denne sjangeren. Han 
befinner seg innenfor en sjanger definert 
av fakta og alvor, og ser at det digitale 
spiller sammen med det tradisjonelle for å 
oppnå status som nyheter: noe som er sant. 
Memene, derimot, har helt andre sjanger-
krav. Memenes popularitet avhenger av 
deres evne til å skape fellesskap gjennom 
lett gjenkjennelige referanser, deres status 
som memer bekreftes av den enkelte ved 
gjenkjennelse; at man ler. Denne type inn-
hold er også gjenstand for forsterkning, 
men forsterkningen – traderingsprosessen 
– tar en helt annen form. En bevissthet 
rundt sjangerbegrepet i digitale kanaler, 
med alle sine definisjonsproblemer og grå-
soner, kan dermed bidra til mer fokuserte 
analyser av digital folklore. Bevissthet 
rundt hva innholdet er og hvilke kjenne-
tegn det har, kan som sådan bidra til å øke 
bevisstheten rundt prosess, og dermed 
åpne for rikere analyser av kulturuttrykk i 
pålogga kulturer. Den algoritmestyrte 
digi tale kommunikasjonen har noen helt 
spesifikke særegenheter, og vi vil argu-
mentere for at disse best forstås i samspill 
med eksisterende kunnskap om sjanger og 
tradering.  
 
Talløse slegter og folkefærd 
Da folkloristen Moltke Moe i 1908 publi-
serte sin artikkel «Eventyrvandring og even-
tyrforvandling», var hans innledende poeng 
at eventyret er en kosmopolitt: Det har opp-
stått som sjanger overalt på kloden, og har 
blitt spredt, tilpassa og endra seg i møte med 
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alle de menneskene som har fortalt det. Det 
har fått formen sin gjennom å bli fortalt og 
gjenfortalt av folk med ulike levekår, ulike 
holdninger og erfaringer. Det har blitt bevart 
opp gjennom tidene, og spredt seg geogra-
fisk, i fortellerkunsten til det Moe påpeker 
er talløse slekter og folkeferd. Og, legger 
Moe til, disse folkeferdene inkluderer både 
de mindre og de mer «siviliserte». Utvik -
lingen av verdensveven (WWW) og den 
stadig økende internett-tilgangen verden 
over har blitt beskrevet som én av årsakene 
til globaliseringen av samfunnet (Castells 
2009), men Moes tekst viser at den globale 
spredningen av fortellertradisjoner har lange 
historiske røtter. Tempoet har økt, og den 
geografiske spredningen av de enkelte nye 
motivene har akselerert, men de sjangerska-
pende prosessene som foregår på nett, hvor 
fortellinger spres, justeres og gjenfortelles, 
er gjenkjennbar. Det som er nytt i denne 
sammenhengen er at på enkelte sosiale sam-
lingspunkter på nett har det kommet til en 
ny aktør i traderingsprosessen, nemlig algo-
ritmen. Moes henvisning til mindre sivili-
serte folk høres klart kolonialistisk ut i 
dagens kontekst, selv om det ut fra hans his-
toriske ståsted nok må forstås som en aner-
kjennelse av at alle tar del i disse proses-
sene, uansett status og utdanning. Lest med 
et posthumanistisk blikk kan vi trekke dette 
poenget videre, og si at dette også gjelder 
ikke-menneskelige aktører. Algoritmene tar 
aktivt del i kommunikasjonen på mange 
sosiale plattformer, og derfor må de regnes 
som aktører i traderingsprosessen til tross 
for det noen nok kan oppfatte som en 
mindre sivilisert tilnærming.    
   Når nye sjangre og undersjangre tar 
form på den digitale allmenningen, deltar 
algoritmene som selvstendige aktører. Ved 
å forsterke, først og fremst gjennom gjen-
takelse, styrker algoritmen visse deler av 
den større fortellingen, samtidig som den 

svekker andre mulige biter og retninger 
fortellingen kunne ha tatt. I tilfellet vi har 
sett på, en enkelt motivkrets av den digi-
talfødte sjangeren memer, ser det ut til at 
algoritmene forsterker det allerede kjente, 
det visuelt og/eller humoristisk slående. 
Men dette vil avhenge fra gang til gang og 
hva de enkelte algoritmene har blitt pro-
grammert til å gjøre, og hvordan de men-
neskelige aktørene samhandler og for-
holder seg til innholdet. Algoritmene for-
sterker, understreker og bygger opp, og 
sprer i de nettverkene de virker i – sam-
tidig som andre elementer svekkes, og 
andre nettverk ikke nås.  
   Algoritmene er åpenbart mennes-
keskapte, og de er mekaniske. Men måten 
de opererer på i samvirkning med en 
mengde andre menneskeskapte algoritmer, 
og i samvirkning med nettets utallige indi-
vider og grupper, gjør at de er uforutsig-
bare og vanskelige å kontrollere eller ha 
oversikt over. Som mekanisk handlende 
pro grammer må man kanskje forstå algo-
ritmene som mindre siviliserte, men vevd 
inn i den skapende kommunikasjonen på 
den digitale allmenningen framstår de alli-
kevel som aktører som utfordrer tanken 
om at folket alene skaper sine sjangre.   
   Folkloren og dens sjangre har alltid 
operert i samvirkning med tilgjengelig 
teknologi. Et åpenbart eksempel er at den 
har spredd seg fra muntlige fortellerformer 
til litteraturen og tilbake igjen. Folkloren 
har blitt påvirka av sjangre fra andre 
domener, og den har påvirka institusjo-
nelle former. Den har levd videre og endra 
seg gjennom en mengde ulike aktørers 
handlinger. I algoritmene har den fått en 
ny, kraftfull aktør, som det gjenstår å se de 
fulle konsekvensene av handlingene til.  
   Den digitale allmenningen er nesten 
global, mens samtidig ytterst lokal. Den er 
delvis engelskdominert, men også eks-
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tremt flerspråklig. Nettets befolkning er 
som folk flest: kreative og støyende, pas-
sive og lavmælte, med en mengde krys-
sende og motstridende intensjoner – og 
med masse humor. Ikke minst inkluderer 
Internetts talløse slekter og folkeferd også 
minst én kategori av ikkemenneskelig, 
menneskeskapt, men kanskje ikke helt 
menneskekontrollert forteller. 
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