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Abstract

In the early 1950’s and early 1960°s Sweden, two Romani men, Karl and Sven, handed
in their written life stories to the folklorist Carl-Herman Tillhagen at the Nordic
Museum in Stockholm, who added them to the museum archive. Karl identified as
“zigenare” (Gypsy, or Kelderash Roma), and Sven as “resande” (Traveller). These life-
stories were written in the aftermath of a public debate on “tinkers” containing sugges-
tions such as sterilization, politics of territorial exclusion while the Kelderash Roma to
a large extent were still excluded from permanent housing and schools. The narratives
are read as an act of “talking back” (Hancock 2010), by the authors to the majority popu-
lation in a discriminatory and often racist societal climate. The inclusion of the stories
in a national archival collection provides an opportunity to see the history of a few
members of Romani groups in Sweden from an in-group perspective, in opposition to
the otherwise often stereotypical and antigypsyist portrayals of these groups in the
archival sphere. The article focuses on how the narrators positioned themselves and
which issues they wished to mediate to the supposed majority Swedish readers.

Utgéngspunkten for den hér artikeln ar tva
berittelser skrivna av Karl och Sven som
identifierade sig som rom respektive
resande.! Namnen Karl och Sven ir de
pseudonymer vi har valt att anvédnda, tva
vanliga fornamn dé& de bada foddes i
borjan av 1920-talet. Karls beréttelse ut-
spelar sig under ungefir ett ars tid

omkring 1940, och han skrev ner berit-
telsen under 1940-talet eller i borjan av
1950-talet. Svens berittelse handlar om
hans liv fran fodseln till att han skrev ner
den i borjan av 1960-talet. Berittelserna
finns 1 Nordiska museets arkiv i
Stockholm. Syftet dr att undersdka dessa
levnadsberiattelser av Karl och Sven med

1. Denna artikel ir ett resultat av forskningsprojektet ”Antiziganismen och samlingarna — kunskapsproduktion
och samlande vid kulturhistoriska museer och arkiv under 1900-talet”, finansierat av Statens kulturrid och
Riksantikvarieimbetet (2016-2019). Tack till tvd anonyma ldsare f6r konstruktiva kommentarer pa en tidi-

gare version av artikeln.
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fokus pa vad de onskade formedla till de
tdnkta majoritetssvenska ldsarna om sina
liv, livsomstandigheter, grupper, relationer
och traditioner. Artikeln analyserar dessa
berittelser som “narratives of location” —
alltsd beréttelser i vilka beréttarna positio-
nerar sig i sociala kategorier som genus,
etnicitet och klass vid en given tidpunkt
och plats (Anthias 2002). Vi fokuserar mer
specifikt pa hur berdttarna positionerar sig
i relation till stereotypiska och rasistiska
diskurser i samtiden och normativa livs-
manus (ett begrepp som introduceras mer
ingdende lidngre fram). Vad dr det som
Karl och Sven viljer att berdtta och hur
positionerar de sig sjilva i texten? Hur for-
haller de sig till samhéllets olika institu-
tioner och dess representanter och hur
karakteriserar de sin minoritetsposition?
Vilka skillnader och likheter finns det
mellan deras respektive beréttelser?

Folkminnesarkiv och berittelserna
Karl och Sven lamnade oberoende av var-
andra sina nedtecknade berittelser till
folkloristen Carl-Herman Tillhagen som
arbetade vid Nordiska museet i Stock-
holm, dir de adderades till museets arkiv.
Karls berittelse ar arkiverad tillsammans
med Tillhagens efterlimnade material och
Svens med svar pd en fragelista om “tat-
tare”. Fragelistan “Tattare” (Nm78) fran
1942 vinde sig till majoritetsbefolkningen
och innehéller ledande fragor som i flera
avseenden var baserade pa allmént spridda
(ofta rasistiska) stereotyper (Fernstal och
Hyltén-Cavallius 2020:61-68; Hyltén-
Cavallius och Fernstal 2020).

Karl [amnade sin beréttelse i borjan av
1950-talet, och Sven i borjan av 1960-
talet. Vid den tiden filtrerades den mesta

kulturhistoriska informationen om sé kal-
lade ”zigenare” och ”tattare” som var
riktad till majoritetsbefolkningen via till
exempel forskare, forfattare och jour-
nalister.” Samlingar rérande zigenare”
och “tattare” vid folkminnesarkiv ut-
gjordes framst av material om méannis-
korna i fraga, till exempel sdgner, observa-
tioner, uppteckningar, fragelistsvar,
slaktregister och fotografier (Fernstal och
Hyltén-Cavallius 2019, 2020; Hyltén-
Cavallius och Fernstal 2020). Aven #ldre
texter 1 Sverige som rér ménniskor som
kallats “zigenare” och tattare” &r ndstan
uteslutande skrivna utifrdn majoritetssam-
hillets synvinkel. De &r ofta ensidiga och
fyllda av fordomar och missuppfattningar,
liksom texter om romska grupper i andra
delar av Europa (jfr t.ex. Willems 1997;
Tervonen 2010:21; Pulma (red.) 2015:13;
Cressy 2016:63—-64).

I vart forskningsprojekt ”Antiziga-
nismen och samlingarna”, som den hér
artikeln skrivits inom (se not), har vi
stravat efter att finna arkivmaterial med en
annan tonalitet som kan kontrastera mot
denna korpus. Karls och Svens beréttelser
om sina liv r exempel pa det. Genom sina
inomgruppsliga perspektiv ér berdttelserna
unika i férhallande till andra arkivmaterial
om romer och resande, och de mgjliggdr
forskning om tiden Karl och Sven levde i
och den datida situationen for romer och
resande ur ett inifranperspektiv.

Artikelns titel alluderar pa uppsatsen
Talking back som lan Hancock (2010),
professor i lingvistik och romsk aktivist,
publicerade 1980 i tidskriften Roma, och
som uppmanar romer att beritta sin his-
toria pa sina egna villkor (jfr &ven hooks
2015). Hancock skriver (2010:42—43):

2. T.ex. Lo-Johansson 1929; Bergstrand 1942; Etzler 1944; Sveriges firsta zigenarskola 1943; Tillhagen 1946;

Zigenarbrillop 1954.
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The solution lies in talking back,
loudly and clearly, wherever possible
through our own publications such as
Roma and E Loli Phabaj, and through
our own conferences and our own
scholars. [...]

We must study our own history and
make our own pronouncements where
and when they concern us. This is no
cultural sell-out; it is necessary if we
are to resist being manipulated and
defined by outsiders.

Enligt var mening forsokte Karl och Sven
gora detta redan i borjan av 1950- och
1960-talens, genom den kanal till majori-
tetssamhéillet som de identifierade: folk-
loristen Carl-Herman Tillhagen vid Nor-
diska museet. Tillhagen arbetade sedan
1943 med etnologisk insamling om romers
traditioner, genealogier och sagor. Detta
skedde inledningsvis i samarbete med
Johan Dimitri Taikon, en prominent romsk
man genom vilken Tillhagen ldrde kédnna
ménga romer i Sverige, troligen dven Karl.
Utover att arbeta med insamling holl
Tillhagen sedan 1940-talet manga forelés-
ningar pé bibliotek och i foreningar runt
om i Sverige om romers kultur och sam-
hélleliga behov och framtrddde som expert
pa gruppen i radio och tv (Tillhagen 1965;
Fernstal och Hyltén-Cavallius 2020:42).
Tillhagen samarbetade dven med Carl-
Martin Bergstrand vid Vistsvenska folk-
minnesarkivet, som arbetat med insamling
av material rorande “tattare” sedan 1930-
talet och som initierade den ovan nimnda
fragelistan “Tattare” Nm 78 fran 1942
(Fernstal och Hyltén-Cavallius 2020:36—
40, 59-73). Svens berittelse ar arkiverad i
detta material men det dr osdkert om det
var genom fragelistan han kom i kontakt
med Tillhagen eftersom fragelistor fraimst
siandes ut till meddelare inom majoritets-

befolkningen. Snarare kan det ha varit
genom Nordiska museets yrkesundersok-
ningar som bland annat omfattade sjofolk
som Sven kom i kontakt med Tillhagen —
Sven hade arbetat till sjoss och kan ha
kontaktat museet angdende detta. Han kal-
lade ocksa sin berittelse Resandeminnen,
liksom publikationerna av yrkesundersok-
ningarna kallades till exempel Statar-
minnen och Rallarminnen (Rehnberg
(red.) 1947, 1949).

Att Karl och Sven identifierade
Tillhagen som en liank mellan dem och
majoritetssamhillet med mojlighet att
gora deras roster horda, dr sannolikt med
tanke pa Tillhagens engagemang i bade
insamling till museet och formedling av
kunskap till majoritetsbefolkningen. Han-
cock menar att romer ska tala tillbaka hogt
och ljudligt, och "talking back” kan ocksa
Oversittas med “sdga emot” eller “’kifta
emot” sd som den feministiska forfattaren
och politiska aktivisten bell hooks
anvander begreppet (hooks 2015). Vi har
dock valt att anvinda det mer ldgmaélda
tala tillbaka” for att inte gestalta Karl och
Sven som mer sturska én de kanske hade
Onskat framsta, och vi forsoker diarmed
fanga deras sitt, s som vi tolkar det, att ta
mdjligheten att gora sina roster horda i det
tidiga 1950- och 1960-talens Sverige.
Tidigare forskning visar att det for romer
och resande snarare kridvdes smidighet och
artighet &n uppkéftighet for att uppritt-
halla goda relationer med majoritets-
befolkningen (t.ex. Fernstal och Hyltén-
Cavallius (red.) 2018:81-83, 2020:89-90,
104; Hyltén-Cavallius och Fernstél 2021).
Innan vi tar oss an Karls och Svens berét-
telser ska vi diskutera de identitetsbenim-
ningar de anvinde och vilka bendmningar
vi anviander i den hér artikeln, samt be-
greppet levnadsberittelse och hur vi meto-
dologiskt har ndrmat oss dessa skrivna
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beréttelser. Teoretiskt placerar artiklen sig
i forskningsfalten Romani studies, kritiska
kulturarvsstudier och berittelseforskning.?

Identitetsbenimningar

Genom hela sin berittelse kallar Karl sig
sjalv och sin familj och slékt for “zige-
nare” och deras sprak for “zigenarspraket”
(s. 2), vilket var varieteten kelderash av
det romska spriaket (romani chib, som
betyder “romsk tunga” eller “romskt
sprak”) (Fernstal och Hyltén-Cavallius
(red.) 2018:19). Sedan ar 2000, da romer
erkdndes som en av Sveriges nationella
minoriteter (SFS 2009:724), ar den géngse
svenska bendmningen romer, vilket
kommer fran romers egenbendmning pa
gruppen pa romska, rom, som betyder
man. [ och med att ordet “zigenare” av
majoritetsbefolkningen ofta anvints ned-
sittande och som skéllsord mot romer ar
det ett ord med dubbla konnotationer for
manniskorna i frdga. Dels ett ord man
kallat sig sjdlv och som en del med stolthet
fortsétter att anvénda dven idag, dels ett
ord som kan sara (Fernstdl och Hyltén-
Cavallius (red.) 2018:24-26). Eftersom
ordet “’zigenare” idag till stor del ar stig-
matiserat véljer vi att generellt anvénda
ordet rom, forutom vid citat ur historiska
material.

Sven kallade sin berittelse Resande-
minnen och beskriver familjen som
resande, till exempel skriver han om
omradet dir han véxte upp att dar "bodde
en hel del andra resandefamiljer, bl.a. min
mors fordldrar” (del 1, s. 3). Han beskriver
sin mamma som “en riktig ’tattarkona’,
mycket mork och med temperamentsfulla
ogon” (del 1, s. 1). "Tattare” dr annars ett
ord som snarare har tillskrivits personer av

majoritetssamhaéllet &n en egenbendmning,
men i manga fall troligen just médnniskor
som identifierade sig som resande &ven
om ytterligare andra ménniskor ocksa
kunde etiketteras sa av olika skil, till
exempel for att ha varit morka, levt pa ett
icke-normativt vis géllande val av yrke
eller bofasthet, eller uppfattats som mindre
begéavade (t.ex. Axelsson 2012:95; Erics-
son 2015:39-44; Bergman 2020).
Eftersom Sven sjdlv frdmst anvidnder
bendmningen “resande” i beréttelsen och
det dr en egenbendmning som &r géngse
dven idag viljer vi att anvdnda den i den
hér artikeln. Sven forhaller sig genom hela
sin berittelse reflexivt till pejorativa
begrepp och markerar distans genom
anvindandet av citattecken eller andra
sprakliga markdrer som signalerar av-
stdnd. Nar han beskriver resande utifrdn —
med majoritetsbefolkningens blick pé
gruppen — anviander han begreppet “tat-
tare” och da han skriver inifrdn positionen
anvinder han konsekvent begreppet
resande.

Den ildsta kéllan i Sverige som anses
omndmna romer dr frdn Stockholm stads
tinkebocker 1512, da ordet tatra, det vill
sdga “tartarer” eller “tattare”, anvéndes
om en grupp resande min, kvinnor och
barn som anlénde till staden (Stockholms
stads tdankebocker 1504—1514 1931).
Under foljande &rhundraden anvindes
“tattare” (eller “tartarer”) och “zigenare”
ofta som synonymer, vilket dock dndrades
under borjan av 1900-talet da dessa
bendmningar fick separata inneborder
(Montesino 2002:33; Fernstal och Hyltén-
Cavallius (red.) 2018:20-22). Detta
skedde i och med den utldnningslag som
inférdes 1914 och som stipulerade att

3. Se t.ex. Meyers 1987; Montesino 2002; Anthias 2002; Saul och Tebutt (red.) 2004; Minken 2009; Tervonen
2010; Harrison 2013; Killén (red.) 2013; Selling 2014; Ericsson 2015; Ohlsson Al Fakir 2015; Hyltén-

Cavallius och Svanberg 2016; Al Fakir 2019.
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“utlindsk zigenare” inte fick resa in i
landet (SFS 1914:196). Flera familjer av
den romska gruppen kelderash som tidi-
gare migrerat mellan olika ldnder valde da
att stanna kvar i Sverige, eftersom forsta
vérldskriget samma ar brutit ut pad kon-
tinenten och en aterresa till det tryggare
Sverige skulle vara osdker med den nya
lagen (Fernstal och Hyltén-Cavallius
(red.) 2018:22-23). Dérefter kom bendm-
ningen tattare” allt mer att anvdndas om
den grupp som funnits i Sverige under
lang tid, som den sldkt Sven tillhorde, och
”zigenare” for de migrerande kelderash-
romer som valde att stanna i landet
omkring 1914, som den slidkt Karl till-
horde.

I dagens minoritetslagstiftning &r
romer en av de erkdnda minoriteterna i
Sverige. Inom minoriteten finns flera olika
romska grupper. I den ingér dven resande
som talar si kallad svensk romani, varav
vissa identifierar sig som romer och andra
menar att gruppen inte dr romsk (Wik-
lander 2015). Ofta kallas darfor minori-
teten romer och resande for att inkludera
bada standpunkter.

Beriittelser om liv

Var utgangspunkt i analysen ar att berét-
telser ar ett sétt varigenom vi ménniskor
gor véra upplevelser verkliga, strukture-
rade och mdjliga att forstd (Bauman
1986:5-6). Karls och Svens berittelser &r
av biografisk karaktar, bada ar berattade ur
en minoritetsposition och béada beréttel-
serna praglas av en vilja att forklara vad
det innebar att leva i den positionen.
Berittelserna skiljer sig emellertid at i att
Sven skildrar i stort sett hela sitt liv till
skrivande stund, medan de hindelser som
Karl berdttar om enbart omfattar ungefar
ett ars tid. Karakteristiskt for en levnads-
berittelse dr bland annat att en sadan ofta

rymmer en hinvisning till beréttarens egen
fodelse (Jackson 2002:229). Sven foljer
detta monster. Karl ddremot ndmner inget
om sin fodelse. Hans beréttelse &r ju inte
heller nidgon levnadsberittelse i bemar-
kelsen att berdtta hela sitt liv. Men han
beridttar ingdende om sitt liv under den
specifika tiden och om héindelser som
bidrog till att han behdvde reflektera 6ver
sin plats i virlden som rom och vad denna
position innebar, samt vilka livsval han
hade mdjlighet att gora. 1 detta reflekte-
rande 6ver ens position och mgjliga livs-
val liknar beréttelserna varandra dven om
de spanner 6ver olika tidsrymder.

Karls och Svens berittelser ar nedteck-
nade men delar den muntliga levnads-
beridttelsens karakteristika i det att livet
blir till en berittelse dér livet ordnas, kom-
municeras och forstds (jfr Linde 1993:
219-220; Arvidsson 1998:8). En berittelse
struktureras vanligen kring elementen
héndelse, aktor, tid och rum (Bal 2009).
De dger rum i en tid och pé en plats och de
individer som ar aktiva kan handla och
agera inom specifika historiska och insti-
tutionella villkor som bade mojliggér och
begransar. Att berdtta om sitt liv fritt utan
konventioner dr darfor inte mojligt. Vad
det finns mojlighet att berdtta om, vilka
erfarenheter som ar mojliga att formedla
inom ramen for en levnadsberittelse,
formas av tidigare beréttelser och av
normer rorande vad som utgdr ett gott liv
vid en viss tid och en viss plats. Dessa nor-
mativa manus forhaller vi minniskor oss
till ndr vi strukturerar vara berittelser om
véara liv (jfr Halberstam 2005:7; Nylund
Skog 2012:12).

Levnadsberittelser tillkommer dirmed
inom en rad olika ramar som bade mgj-
liggdr och begrinsar vad som dr mojligt att
formedla. En levnadsberittelse kan ocksa
ses som en plattform for att utforma en
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sjdlvpresentation, en situations- och tids-
bunden presentation av vem man A&r
och/eller vill vara (Linde 1993:98-99).
Karls och Svens beréttelser om sina liv far
sin form bland annat genom att de berét-
tats vid en viss tid — vid mitten av 1900-
talet — och utifrdn en viss minoritetsposi-
tion, som rom respektive resande.

En levnadsberittelse rymmer séaledes
en biografisk redogorelse for en ménniskas
liv och mojliggér samtidigt tolkningar av
beréttarens liv. En berittelse forklarar ske-
enden och den férmedlar oftast en moral,
den har ett budskap utdver det berittade
innehéllet. En fundamental utgangspunkt
ar anda att den som beréttar vill formedla
nagon form av budskap; vad ett sddant
utgdrs av dr beroende av tid, rum och
berittelsens riktning (eller orientering).

I det hdr sammanhanget stiller vi
ocksa oss fragan vilken betydelse det har
att bade Karl och Sven lamnade sin berit-
telse till folkloristen Carl-Herman Till-
hagen vid Nordiska museet? Vem eller
vilka hade de i atanke nir de skrev sina
berittelser? Tillhagen hade, som ndmndes
ovan, varit engagerad i folklivsforskning
rorande romer sedan 1940-talet och hade
lart kdnna ménga inom kelderashgruppen i
Sverige. Karl hade sannolikt traffat Till-
hagen vid ett flertal tillfillen och enligt
Tillhagens informationsark i anslutning
till beréttelsen hade Karl vént sig direkt till
honom med sin berittelse och med en
undran om han trodde att den kunde
tryckas. I samma informationsark skriver
Tillhagen att han hade meddelat Karl att
han inte ansdg den ha nagot litterdrt virde
men att Karl skulle fa ett par maskin-
skrivna kopior av berittelsen for att kunna
vinda sig till forldaggare med den. Karl
skrev alltsd hela berittelsen sjalvstindigt
med en bred publik i dtanke och véinde sig
sedan till Tillhagen.

Charlotte Hyltén-Cavallius och Lotta Fernstal

Sven & andra sidan ldmnade sin berét-
telse till Tillhagen i fjorton omgangar. Hur
de kom i kontakt med varandra framgar
inte av arkivmaterialet. Som diskuterades
ovan kan den inledande kontakten ha skett
via en av de insamlingar av yrkeslivs-
minnen som genomfordes vid Nordiska
museet. | samtal med Svens son framgar
det ocksé att pappan var mycket social och
hade ett stort kontaktnét. I en notis in-
stoppad i pappersbunten framgar att Sven
uppmanades av Tillhagen att skriva om sitt
liv; allt synnerligen vélskrivet och vir-
defullt”, skriver Tillhagen. Det framgar
dven av notisen att Sven fick betalt for att
skriva detta och att Tillhagen dskade mer
medel frin museet for att forma Sven att
avsluta sin beréttelse ar 1964: ”{or att till-
forsdkra museet en av de unikaste sjalv-
biografier, vi girna kan ténka oss”. Dock
tycks inget mer material ha inkommit till
arkivet.

Att Sven i1 sitt skrivande forholl sig
medveten om Tillhagen och Nordiska
museet som mottagare dr tydligt samt att
de bada fortlopande haft kontakt under
skrivandeprocessen (jfr Nilsson 1996;
Marander-Eklund 2011:135, 152; Nagel
2012). Sven avslutar exempelvis den
forsta delen av sin berittelse med orden
”Jag skickar detta nu och avvaktar ett slag
— om doktor Tillhagen har nagot att skriva
och rada om sé gor det” (del 1, s. 10). Vid
ett annat tillfdlle skriver Sven att “Hér
slutar jag mina skriverier for denna
gangen, jag skall komma med bostads-
detaljer och det Ni bad om senare. Tack for
edert brev och hilsningar” (del 2, s. 10).

Karls och Svens berittelser ar inne-
hallsrika. For att nirma oss dem har vi last
berittelserna langsamt och upprepade
ganger (Bohman 1986). ”Den langsamma
lasningen, omlédsningen, hdgldsningen och
avskrivandet ger upphov till insikter som



inte 4r uppenbara vid en fOrsta ldsning
innantill”’, menar dven Erik Nagel i sin
avhandling om Nordiska museets insam-
ling av sjofolksminnen (2012:20). Vi har
sett till aspekter som beréttelsernas
struktur och kronologi, hur de 4r samman-
satta och organiserade. Vad finns det for
stildrag och teman i de tva berittelserna,
likheter och olikheter? Hur later berittar-
rosterna, det vill sdga hur framstiller sig
berédttarna och vem eller vilka talar de till
och med.

I linje med sociologen Floya Anthias
(2002:4) betraktar vi deras berittelser som
“narratives of location”; berittelser som
fortaljer hur berdttaren positionerar sig i
sociala kategorier som genus, etnicitet och
klass vid en given tidpunkt och plats.
Anthias betonar att detta narrativ inte nod-
vindigtvis behdver ha en handling, bdrjan
eller slut, utan kan bestd av fragment ut-
spridda i den ldngre framstillningen. Hon
genomforde sitt féltarbete i en samtida,
mangkulturell brittisk kontext, och analy-
serade hur erfarenheter av rasifiering arti-
kulerades i beréttelser av ungdomar med
grek-cypriotisk bakgrund. Liksom dessa
unga personer erfor Karl och Sven att rasi-
fieras i relation till majoritetssvenskar och
att ”zigenare” och tattare” stereotypt por-
tratterades 1 samtida populédrkultur (t.ex.
Hyltén-Cavallius 2012; Laskar 2015; Berg
2021). I deras berittelser har vi sokt efter
tillféallen och fragment av denna erfarenhet.

Levnadsberittelser relaterar ofta till
hindelser i tidsfoljd och utgar fran de mest
betydelsefulla hédndelserna, véndpunkter
eller milstolpar (Arvidsson 1998:61). I
Karls och Svens beréttelser har vi dven
sarskilt sokt efter sadana punkter samt
efter tillfillen dar forfattarna retoriskt
vander sig till sina tilltdnkta ldsare for att
forklara och fordjupa forstaelsen for till
exempel traditioner och sina positioner.

Karls beriittelse — introduktion

Karls beridttelse utspelar sig i de sddra
delarna av Sverige under ungefdr ett ars
tid kring 1940. Till berittelsen har Till-
hagen lagt en introduktion dér det fram-
kommer att texten ldmnats i borjan av
1950-talet efter Karls fars dod, och att den
lamnats som “en bunt skrivna blad”. Mer
exakt nér berittelsen skrevs framkommer
inte, men kanske skrevs den just i anslut-
ning till faderns dod. Om berittelsen skri-
vits for hand eller pa maskin framkommer
inte heller men som nidmndes ovan Iat
Tillhagen framstélla ndgra maskinskrivna
kopior av den, och behdll en sadan vid
arkivet. De ursprungliga bladen finns inte
bevarade i arkivet.

Textens stavning, kommatering och
meningsuppbyggnad &ar av varierande
slag, och den har inga stycken eller rad-
brytningar. Till stor del ger texten intryck
av talsprak snarare dn skriven text. Detta
ar inte sdrskilt konstigt med tanke pd att
forfattarens skolgang sannolikt inte kan
jamforas med en majoritetssvensk persons
utbildning vid samma tid, da romer dittills
generellt haft f& mojligheter att g i skola
eller fa tillgang till vuxenutbildning (t.ex.
Sjogren 2010:186-211; Fernstdl och
Hyltén-Cavallius (red.) 2018:108-118).
De citat som é&terges ur berdttelsen &r
ndgot modifierade angdende stavning och
interpunktion, men med bibehallen ton. I
nagot fall har en dialog dven strukturerats
till tydligare dialogform @ven om innehall
och tonfall &r desamma som i originalet.

I marginalen till den maskinskrivna
texten finns ett 16pnummer med jimna
mellanrum, vilket motsvarar de ursprung-
liga bladens numrering, som varit minst
320 till antalet (den maskinskrivna texten
utgor cirka 75 sidor i folioformat). De sid-
hinvisningar som anges nedan motsvarar
de ursprungliga bladens numrering. Den
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sista maskinskrivna sidan avslutas mitt i
en mening och den som skrivit av berit-
telsen har inom parentes lagt till att "Hér
slutar manuskriptet”. Det verkar vara i
slutet av ett av originalbladen och troligen
hade helt enkelt den eller de sista sidorna
av originalet forsvunnit infér avskriv-
ningen.

Berittelsen inleds med att Karl anger
tid och rum samt introducerar sin familj
och slikt och situerar dem i forhéllande till
andra romer. Ett par veckor efter jul reste
hans familj som bestod av far, mor och
broder tillsammans med kusiner, faster
och en morbror med sin familj fran
”Lindkoping” till Skéne (s. 1):

Na, vi reste 1 bilar for zigenarna har ju
blivit mycket moderna som Il4saren
mycket vil har sett. Det vill siga en
del, men sa finns det de som &r smut-
siga och snuskiga. Som sagt var, det
fins tva kategorier; en bittre och en
samre. Men vi vill halla oss till den
battre.

Karl vénder sig uttryckligen direkt till
lasaren redan inledningsvis, vilket han gor
da och da genom hela berittelsen. Att den
forestéllda ldsaren dr ndgon utom den
romska gruppen ar tydligt. Redan pa sidan
tva forklarar han att ”’Ja, nir vi da hade allt
klart s& borjade vi spela pé en 16rdag. Det
gick bra. Vi fick in en massa folk, gaje
som det heter pa zigenarspraket” (s. 2).
For en tinkt majoritetssvensk publik for-
klarar han olika slags romska forhallanden
ur ett inifranperspektiv och intar déri en
tydlig positionering som rom med sér-
skilda erfarenheter och kunskaper.

Nar héndelserna i1 berittelsen ut-
spelades var Karl i tjugoarsaldern och
levde ett kringresande liv i Sverige med
sin ndrmsta familj och en del sléktingar,

Charlotte Hyltén-Cavallius och Lotta Fernstal

vilket var en vanlig situation for manga
romer vid den tiden da det var svart for
romer att f& mdjlighet till fast boende
(t.ex. Fernstal och Hyltén-Cavallius (red.)
2018). Karls position som rom men ocksa
som ung man dr viktig i beréttelsen
eftersom det medfor en hel del situationer
som han ar angeldgen om att forklara for
lasaren genom att berédtta om villkor, tradi-
tioner och normer, och péd sa vis skapar
han mdgjlighet att fordjupa ldsarens kun-
skap om romer. Det kan till exempel rora
hans mors oro for att han skulle bli miss-
tankt for eventuella oegentligheter vid ett
tillfalligt jobb 1 en verkstad eller varfor
han inte skulle gd ut med majoritets-
svenska unga kvinnor. Att hans agenda var
att ldsaren ska ldra sig om romer ar tydligt;
senare i berittelsen skriver han att “om
folk skulle forsta oss lite béttre tror jag att
det skulle hjilpa oss mycket, och de skulle
inte hata och forakta oss sa som de gor” (s.
117).

Karl lidmnade sin berittelse till
Tillhagen i bdrjan av 1950-talet. Som
nimndes levde ménga romer da fort-
farande kringresande liv, med boende i télt
och vagnar. Fér manga romer hade eko-
nomin kraftigt forsdmrats under andra
vérldskriget, men till skillnad fran manga
andra stod de i stort sett helt utanfor efter-
krigstidens ateruppbyggnad av samhillet
och med fortsatt djup fattigdom, kring-
resande liv och svarigheter att fi tillgdng
till skolgdng och utbildning (t.ex.
Tillhagen 1965:74-75; Takman 1976:65;
Fernstdl och Hyltén-Cavallius (red.)
2018:92, 95). Vid mitten av 1950-talet
genomfordes en statlig utredning om
romernas situation, den sa kallade
”Zigenarutredningen”, som foresprakade
bofasthet, skolgdng och assimilation
(SOU 1956). Men da Karl skrev sin bert-
telse och lamnade den till Tillhagen visste



varken han eller andra romer hur fram-
tiden f6r dem skulle se ut, om eller nir de
skulle fa mojlighet till dragligare liv.

Svens berittelse — introduktion
Svens berittelse bestar av flera delar som
inldmnades vid fjorton tillfdllen till Till-
hagen och Nordiska museets arkiv mellan
1961 och 1962. Den dr 149 sidor lang,
skriven for hand pa foliosidor med en
vacker, lattlast och regelbunden handstil.
Numreringen startar om for varje inldm-
nad del, och hénvisningarna hér foljer ori-
ginalmanuskriptets paginering. Spraket ir
rikt, vélvardat och nyanserat, och bar drag
av bade skriftlig och muntlig tradition.
Sven berittar att han alltsedan han ldrde
sig ldsa alltid har last mycket litteratur; en
sysselsdttning som modern inte alltid var
s& fortjust i d& Sven ofta hellre ldste &n
utforde sina sysslor (del 7, s. 5).

Sven inleder berittelsen genom att pla-
cera sig sjilv i tid och rum och anger var
och nir han féddes. Hemforhallandena var
goda. Han presenterar familjen, som
bestod av mor och far, fem helsyskon samt
en halvsyster fran moderns tidigare forhal-
lande och en halvbror och en halvsyster
som var pappans barn. Fordldrarna karak-
teriseras som “anstindiga och moraliska
personer, ingen av dem har varit i kontakt
med myndigheterna annat &n i legala
drenden” (del 1, s. 1). De var bada analfa-
beter och méanade mycket om barnens
skolgédng. Fadern berittade ofta impro-
viserade sagor med flodande fantasi och
modern hade ett véldigt malande och mus-
tigt sprak, och en vresig, ibland elak
humor (del 2, s. 7, 8, 9). Aterkommande
ndmner Sven dven sina morforéldrar vilka
framstér som viktiga personer i hans liv
dven om morfadern framstélls som en
bitvis skrimmande figur. Att Sven viljer
att beskriva fordldrarna som “anstindiga

och moraliska personer” som inte varit i
klammeri med réttvisan och att han véljer
just dessa positivt laddade vardeord, kan
ses som ett svar pa en allmén och utbredd
bild i samhéllet som karakteriserade “tat-
tare” i negativa ordalag. En av fragorna i
fragelistan “Tattare” (Nm 78) frdn 1942
ror exempelvis egenskaper:

Vilka egenskaper anses vara de mest
utmérkande for tattare? Kéinner ni
nagra konkreta exempel pa deras haf-
tighet, valdsamhet, I16mskhet, oér-
lighet, tjuvaktighet, feghet, 16saktighet,
orenlighet, osedlighet, l6gnaktighet,
arbetsskygghet, littja, flyttningslust
etc.?

Sven menar att det inte var ndgon idé for
honom skriva om saker som redan fanns
dokumenterade i diverse arkiv. ”"Déaremot
tankte jag uppehalla mej vid allt detta som
inte kommer tillsynes i torra polisrap-
porter och lika torra domstolsuppgifter”
(del 1, s. 1). Han strivar alltsa efter att
beritta om allt det i livet som inte kommer
fram i de dokument som har producerats
och handhavts av diverse myndigheter,
polisen och den démande makten.

Da och da lagger Sven in ett ord eller
tva pa svensk romani, vilka oftast over-
satts till svenska inom parentes. Att lagga
in svensk romani i sin text dr ett av flera
sitt som Sven “undervisar” den tilltdnkta
majoritetssvenska ldsaren; utover forkla-
ringar om hur resandekulturen fungerar
lars dven ndgra ord pé svensk romani ut.
Miljobeskrivningarna &r i regel korta och
koncisa men samtidigt sa trdffande att
lasaren far rika bilder av de platser och
sammanhang i vilka beréttelsen utspelar
sig. Personteckningarna &r malande och
slagfardiga, till exempel beskrivs en elak
Overldrare som “en torr och grinig karl,
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astmasjuk och nervos” (del 6, s. 1) och en
konstapel har “koéttklubbor till hander”
(del 7, s. 11). Mdten med olika personer
och atergivningen av viktiga héndelser
skildrar Sven ofta i dialogform, med
anvindning av anfort tal. Inte sillan lyfter
Sven fram de smé tydliggérande detal-
jerna i en persons rorelsemonster, utse-
ende och personlighet, en retorisk strategi
som gor karaktdrerna levande och trovér-
diga. Det ar en fardighet som Sven lyfter
fram som typiskt for resande, en fardighet
han framstéller som den underordnades
verktyg gentemot dem med mer makt. ”De
resande fangar genast upp det visentliga i
en annans manniskas fysionomi och ana-
tomi; en ful nésa, stor mun, underlig gang
0.s.v. Manga ganger kan det vara vildigt
grymt och hjartldst, men & andra sidan
skaller ju tattaren fran foraktets och hatets
ingenmansland” (del 2, s. 2).

Genom att beskriva sina egna, och for-
dldrarnas, relationer och interaktion med
olika personer inom savidl majoritets-
befolkningen som andra resandefamiljer
ger Sven en god bild av hur det &r som
barn och som vuxen att befinna sig i och
leva i en minoritetsposition. Han vénder
sig till och tilltalar &ven den framtida
lasaren vid ett flertal tillfallen: ’jag hoppas
att dessa ’utflykter’ i ndgon man skall
kasta ljus over resandeproblemen. Vi har
ju tiden for oss och gott om papper, &mnet
ar stort och komplicerat” (del 4, s. 9).

Karls berittelse — villkor, familj och
kirlek

Vad Karl till stor del forefaller ha velat
beritta om for majoritetssvenska lisare via
en tid i sitt liv &r romers situation generellt
och mer specifikt om sin situation som
ung, romsk man och de livsval han méste
fundera igenom i forhallande till lojalitet
med gruppen och familjen versus en majo-
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ritetssvensk kirlek. Som ndmndes ovan
skriver han att om folk skulle forstd dem
lite béttre sa skulle de sedan inte vara lika
hatade och foraktade (s. 117). Genom att
han redogér for vad som hénder i sitt liv
far ldasaren reda pa mycket om vardags-
livet och dess praktikaliteter liksom om
romska traditioner, samt fOrstaelse for
svéra val han maste gora utifran sin posi-
tion.

Texten inleds med att familjen och
sléaktingar ett par veckor efter jul 1939
reste fran “Lindkoping” till Skane dér de i
en liten ort slog upp sina télt i ett tillfalligt
lager innan de fick tillstdnd att sla lager
niarmre en stad: ”Kallt var det och regnade
gjorde det, hungrig var man sa man ska-
kade och frés” (s. 2). Néarmre staden
byggde de sedan upp sina masonitstugor,
det vill sdga hopfillbara och portabla kon-
struktioner med masonit till viggar och
ofta téltduk till tak, vilka var en mer stadig
och mer skyddande I6sning @n tilt och
som anvéndes sdrskilt vintertid av romer
som hade rdd med detta (Fernstdl och
Hyltén-Cavallius (red.) 2018:62, 142-
143). Vid en annan resa beskriver Karl
ankomsten lakoniskt (s. 43):

Vi nadde Jonkoping vid tiotiden pa
kvéllen, korde ut at Folkets park och
satte upp vara tilt dir i en liten skogs-
dunge. Kallt var det som bara tusan.
Svart var det att fa tag i ved sé& det var
daligt med eldningen. Men &r man
zigenare sd far man inte frysa utan det
ar bara att ta det som det kommer.

Att resa och sla lager under kalla forhal-
landen forekommer flera ganger i berét-
telsen, liksom att fa tillstand att sl& lager
fran lokal myndighetsperson som lands-
fiskalen, samt betydelsen av att lokalbe-
folkningen dr vél instélld till romerna och



lagret. Att vistelser pa olika platser var
villkorade och beroende av vilvilligt
instdllda méanniskor ur majoritetsbefolk-
ningen r tydligt, vilket &ven mojligheten
att resa vidare till nya platser var under
krigsaren. Tidigt under andra vérldskriget
fick Karls familj veta att det skulle bli
“bensinstopp”, det vill sdga ransonering,
och for tillgang till bensin behdvdes “ben-
sintillstand” (s. 51):

Vi fick plats i Ortakra. Det var en
mycket snéll landsfiskal, men den som
var 1 Hogands var vrang. Nar vi skulle
resa dérifrdn fick vi inte bensintill-
stdnd, inte sa mycket som en liter. Tur
var ju att vi hade bensin i tankarna kvar
s& det rickte ju fram till Ortékra.

For forsorjning hade Karl med broder och
slaktingar en orkester, i vilken Karl spelade
dragspel. Deras “’signaturmelodi” var Sweet
Sue (s. 98), en lat som var mycket populdr
och under 1930-talet spelades av bland
andra Django Reinhardt och Benny
Goodman. Aven i detta sammanhang
behovdes tillstand, dels for att sl& upp famil-
jens egen dansbana, dels for att spela i folk-
parker eller pa restaurang, och dven for hur
lange de fick spela om kvillarna (t.ex. s. 3,
9, 84). I ndgon ort fick de inget tillstand for
sin dansbana fran “poliskommissarien”
eftersom “’zigenare” ett par ar tidigare hade
stéllt till en massa trassel”, vilket Karl kom-
menterar att “har en zigenarfamilj gjort
ndgot sattyg sa far alla zigenare lida for det,
sa vi fick inget tillstdnd” (s. 213). En mid-
sommar spelade de i en park men satte dven
upp ett “zigenarbrollop”, troligen i lagret.
Att iscensitta brollop eller ta betalt for att
lata besokare se utvalda, inre delar av ett
lager var ett sitt for romer att tjéina pengar
(t.ex. Taikon 1963:22; Fernstél och Hyltén-
Cavallius (red.) 2018:99). I detta fall tjinade

de dock mer pé “’brollopet” dn vad de dragit
in at parkdgaren som blev arg och stillde in
deras spelningar; ja sa blev vi utan spel-
ning, nu var det att soka upp andra spel-
ningar men det var svért for bilresorna var
sa dyra sa det var inte mycket 16nt” (s. 82—
83).

Nar det fanns mojlighet arbetade
familje- och sliktmedlemmar &ven med
fortenning, skrothandel och att spa, erfa-
renheter som delas av minga romer som
levde kringresande liv vid den tiden
(Fernstal och Hyltén-Cavallius (red.)
2018). For lasaren forklarar Karl vad som
skedde med en lyckad fortjanst pa skrot-
handel fér honom och tre till (s. 53):

Vi dkte hem och delade pengarna pa
alla. S4 dr det bland oss zigenare. Fyra
kan arbeta och skaffa hem pengar, sa
blir det sju, atta stycken som ska vara
med och dela. Sadan trakig lag ar det
hos zigenarna. Men de héller ocksé
ithop mycket och ldmnar aldrig var-
andra i sticket utan de hjdlper varandra
sa gott de kan.

Karl arbetade en tid dven pa en cykelverk-
stad, vilket hans mamma uttryckte oro
over ifall nagot skulle forsvinna och han
som rom skulle fa skulden (s. 232-233):

— Men ér det bra att du haller dig pa den
dér verkstan?

— Ja det ar vil inget farligt.

— Ja, jag menar i fall det skulle komma
bort ndgot, da far ju du skulden meddet-
samma. Du vet ju hur folk &r.

— Jag forstar vad du menar mamma, men
de grabbarna som dger verkstan litar pa
mig och skulle aldrig tro nigot sé illa
om mig.

— Ja, ja, du ska inte tro att jag nekar dig att
ga dit.
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— Ja, man maéste ju ha nat for sig, annars
blir man ju tokig.

Att stindigt vara potentiellt misstinkt av
majoritetsbefolkningen aterkommer i flera
situationer i Karls text. Inte enbart anga-
ende arbete utan dven i sociala situationer
som att till exempel tacka nej till en
inbjudan om en kopp kaffe i ndgons hem:
”Nej, jag vagar inte det [...] om ndgon
skulle se mig uppe i huset sé skulle det bli
sd& mycket prat och da blir det s& mycket
som folk hittar pa [...]. Nir man &r sa
misstdnkta for det allra minsta som
hénder, ja sa bums ar det vi zigenare som
gjort det” (s. 260).

I Karls éatergivande av vardagslivet
och dess praktikaliteter forefaller ett av
hans viktigaste budskap vara att han och
hans familj och slidkt var mer moderna och
civiliserade én vad majoritetsbefolkningen
trodde. De hade moderna bilar och det
forekom att en del romer gifte sig med
majoritetssvenska personer. Ett retoriskt
grepp 4r att lata sin pappa berétta for yngre
romer — och dven ldsaren — hur det var forr
och hur mycket béttre livet &nda var nu.
Karl funderar 6ver vad hans fordldrar gatt
igenom och hur frustrerande det ar att fort-
farande bli beskylld for saker utan vidare.
En stor onskan &r att & bli en mer inte-
grerad del av samhillet (s. 120):

Jag har tidnkt s mycket pa det att om
folk vore lite snéllare mot oss sé tror
jag det skulle bli en stor hjélp for oss att
komma in battre i samhéllet. Och om
de inte skulle vara sa nyfikna pa oss.
Till exempel kan vi inte std ett ging
zigenargrabbar och flickor och snacka
pa en gata forrdn det meddetsamma blir
en folksamling. Varfor kan vi inte fa
vara som andra ménniskor?

Charlotte Hyltén-Cavallius och Lotta Fernstal

Men det finns ocksé ytterligare mer kéns-
loméssiga foreteelser som Karl vill att
majoritetssvenska lasare ska forsta. Romer
utgjorde en sdrskild grupp i samhillet med
specifika levnadsvillkor, men det var
ingen isolerad grupp. I den dagliga till-
varon forekom manga kontakter och rela-
tioner av olika slag med majoritetsbefolk-
ningen, till exempel via arbete och affarer
som fortenning, skrothantering och musik,
men dd och da dven mer sociala och vén-
skapliga. Ibland uppstod tycke och ibland
ingicks dven dktenskap (t.ex. SOU 1956:
90-91). Enligt Karl var det da vanligare att
7zigenarflickorna” ldmnade lagret om de
traffat en “svensk grabb” an att ”zigenarg-
rabbarna” ldmnade ldgret om de triffade
en majoritetssvenska, i sa fall fick hon
folja med honom, ”for det hdnder séllan att
nagon grabb viker fran ldgret. Det kvittar
hur kér han ér i flickan men si ldgret det
haller han kérare, liksom sina fordldrar”
(s. 31).

Aspekter av detta diskuterar Karl éter-
kommande i sin text. Det forefaller som att
foreteelsen att traffa en majoritetssvensk
kérlek och den frustration som det med-
forde for honom ar nagot som han girna
vill forklara for majoritetssvenska lésare,
som han tinker sig kanske undrar varfor
han inte véljer att leva med denna karlek.
Kéarnpunkten ér aterkommande lojaliteten
med sirskilt fordldrarna men &ven
gruppen. Han forklarar att han inte kan ta
med en kérlek till ldgret eller presentera
henne for sina forédldrar eftersom han ar
bortlovad med en romska, och han kan
inte 1dmna livet i ldgret eller familjen i och
med den lojalitet han kdnner till dem (t.ex.
s. 125, 149151, 215, 240-241). Lasaren
forstar att familjen och sldkten &r bade den
sociala och ekonomiska tryggheten som
betyder allt i ett samhélle dar gruppen é&r
utsatt for genomgripande diskriminering.



Ovan ndmndes att man i ldgret delade pa
fortjanster, men sérskilt fordldrarna var
viktiga i Karls fall (s. 222):

Jag kénde mig billig manga génger for
jag inte hade nagot jobb. Det fattades
bara att man skulle bli 16sdrivare [...].
Tur var ju fOrstds att man fick mat
hemma och hade nagonstans att bo. Det
ar nog bra sé lange man har fordldrarna
att falla tillbaka pa, tink vad manga
gdnger man annars skulle fatt svilta
och fara illa.

For Karl innebar kérlek i forhdllande till
trygghet och lojalitet ett dubbelliv och
aterkommande negativa kénslor om sig
sjilv da han i smyg dnda triffade den han
ar kér i. Négra exempel (s. 214, 221):

Om jag hade vagat sé hade jag ju tagit
henne hem till mamma. Men det var ju
inte tdnkbart. Jag hatade mig sjalv for
att jag var sa feg.

Jag kunde inte bli klok pa hur jag
skulle tala om for mor och far om
[NN]. Tankarna virvlade i skallen pé
mig sa jag trodde jag skulle bli tokig.
Ja, just i den stunden hatade jag mig for
att jag var fodd till zigenare.

I Karls text bar kontakter med majoritets-
svenskar dven med sig fragan om utse-
ende. Som ndmndes ovan skrev han att om
ett ging “zigenargrabbar och flickor” star
och pratar pa en gata bildas det en samling
av nyfikna minniskor vid dem. Aven
andra romer har beskrivit upplevelser av
att konstant bli uttittade, d4ven hemma 1
lagret (Fernstal och Hyltén-Cavallius
(red.) 2018:77-83, 195). Den romska
gruppen var generellt synlig, bade genom
kldder och genom att manga var morka (jfr

Fernstdl och Hyltén-Cavallius (red.)
2018:81, 112). Karl framhaller morkheten
flera ganger genom beréttelsen, sarskilt att
det pd morgonen ’stack ut morka svarta
skallar overallt i tdlten” (s. 151, se dven s.
90, 198, 285). I karlekssituationer fram-
haller han i nagra fall problem med att
flickan var ”vit” och han ”zigenare”,
liksom att de ej var av samma ras” (s.
109, 215, 234). | samband med en karleks-
traff rdkar han efterdt ut for brdk med tva
“bygrabbar” som menade att han, “din
jévla zigenare”, borde hélla sig till sina
“egna” flickor och halla sig frén “véra”.
Gril uppstod och Karl fick bland annat
hora ”din javla svarting”, och genmailer
efter att slagsmal utbrutit och en av hans
opponenter fallit i backen: “na, upp din
javla bonddriang sa ska du fid se hur en
zigenarjivel hanterar bondgrabbar”. Lite
senare sdger en av “bygrabbarna” att ”det
finns rediga tag i dig”. “Ja det kan du
skriva upp att det finns. Ni ska aldrig
braka med grabbar som har rest Sverige
runt flera gdnger om for da far man léra sig
att ta tag med stora grabbar och inte
sadana dir smagrabbar som dig, det var ju
leksaker for mig” (s. 295-297).

Karl tenderar i méanga fall att skriva
fram sig sjalv pa ett sitt som ger intryck av
att mojligen vara nadgot mer storslaget dn
hur hindelserna ursprungligen utspelat
sig. Sa troligen dven i detta fall. Men
intressant dr att han i sina slutrepliker
vander sitt annorlundaskap gentemot de
bofasta sa kallade bygrabbarna/bond-
drangarna/bondgrabbarna till en fordel: att
som zigenarjdvel” ha rest runt Sverige
flera ganger hade gett erfarenheter som
gjort honom tuff och stark.

Svens berittelse — villkor, familj och

overlevnadsstrategier
Sven skrev och ldmnade sin berittelse till
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Tillhagen vid 1960-talets borjan, en tid da
debatten om den sa kallade “tattarfragan”
inte léngre fick lika stort utrymme i offent-
ligheten. Denna offentliga, politiska debatt
pagick med varierande intensitet mellan
1880 och 1955, och utgjorde darmed
klangbotten for Svens och hans familjs liv
och satte ramarna for deras mdjligheter i
samhillet. Debatten inneholl flera med
varandra sammanhdngande diskussioner
rorande vilka slags politiska &tgirder
staten skulle anvénda i relation till familjer
som definierades som tattare”.

Debatten intensifierades under 1920-
och 1930-talen och i vissa trakter kom
icke-resande att definierades som ’tattare”
utifran parametrar som levnadssitt, utse-
ende eller att de bodde tillsammans med
resandefamiljer (Bergman 2020). Det
offentliga samtalet innehdll diskussioner
rorande rasfrégor, och social intervenering
sasom sterilisering foreslogs som medel
for att forhindra gruppen resande att vixa
sig storre (Svensson 1993:34-35; SOU
2000:63; de los Reyes 2013a, 2013b
(Arkiv): Vitboken 2014; Ericsson 2015).
Intressant nog sa berér Sven inte den
offentliga debatten specifikt i sin berét-
telse, dven om han visar sig vara bekant
med den genom att ndmna “resandepro-
blemen” (del 4, s. 9). Sven visar dven tyd-
ligt for ldsaren att han dr medveten om
rasistiska forestdllningar om gruppen och
lyfter fram rasismens effekter for honom
som barn i skolan, for sina forsorjnings-
mojligheter och for bemdtanden inom kri-
minalvard och sjukvérd.

Svens berittelse borjar vid fodelsen
och fortsitter sedan att behandla barn-
domen med den ndrmsta familjen och dess
struktur, skolgéng, tonar och uppvixt,
resandet inklusive ett otal flyttar och
boenden, arbetslivet och anstaltslivet,
erfarenheter under andra virldskriget och
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”becknandets” (forsdljningens) villkor
samt kirleksrelationer och andra sociala
relationer. I Svens levnadsberittelse redo-
visas de mest betydelsefulla hindelserna,
milstolparna, i tidsfoljd (Arvidsson 1998:
61).

Hela berittelsen bestdr av fjorton
delar, vilka kan grupperas i tva storre sjok
med en avgorande brytpunkt — faderns
dodsfall — i mitten. Del ett till sex skildrar
barndomen och de yngre tonaren, och del
sju till del fjorton skildrar livet fran och
med att Sven endast fjorton ar gammal
flyttade hemifran i samband med faderns
dod. “Efter pappas dod var det som om var
familj miste sin sammanhéllande kraft”,
skriver Sven (del 6, s. 7). Han ldmnade da
fordldrahemmet och forsokte ta sig till
Stockholm for att forsoérja sig sjélv, varpa
han upplevde det som nddviandigt att hela
tiden anpassa sig och sin framtoning i
olika situationer. Han beskriver sig sjalv
som en “asiktskameleont” och led av att
inte fullt ut kunna vara sig sjilv (del 7, s.
1). Att dolja sin identitet var en strategi
som Sven ldrde sig redan under barn-
domen, dven om han da och da blev av-
slojad.

Under barndomen flyttade familjen
vid upprepade tillfdllen. Ibland flera
ganger mitt under skolterminen. Om som-
rarna var det alltid uppbrott. Familjen reste
under 1920-talet och delar av 1930-talet
med hést och vagn, senare med cykel och
ibland bil. Under 1920-talet salde pappan
porslinssatser under ldngre resor, medan
mamman under dagsturer salde dukar och
spetsar samt “mangade” (tiggde) klader
och mat. I regel var folk véldigt givmilda;
”jag kommer ihag hur vi barn rev och slet
i hennes olika klddpaket och vi styrde ofta
ut oss 1 trasgranna fjadrar”, skriver Sven
(del 1, s. 7). Fadern var inte s pigg pa att
skaffa bil, utan hade sedan mycket ung



alder haft “mycket héstar, bytt héstar och
funnit sin storsta glddje i skotseln av
dessa” (del 2, s. 3). En sommar, nagon
ging 1932-34, kopte pappan sin sista hést
i Roslagen; helt sdkert ett vemodsfullt
farval till gamla tider” (del 2, s. 2, 5).
Under resandet var det pappans upp-
gift att “manga lodd” (tigga logi) for
natten (del 2, s. 4). Trots att de trivdes pé
en plats blev de ibland tvungna att bryta
upp pa grund av att familjens identitet
hade blivit r§jd. ’Sa fort det kom ut att vi
var resande och mina fordldrar mérkte det
sé flyttade vi” (del 2, s. 1, del 3, s. 1). For
att skydda sig mot “dinglarhatare” (ding-
lare dr ett annat ord for resande) larde sig
barnen att anvénda ett slags taktiskt lju-
gande; modern instruerade dem hur
“besvirliga fragor” om fordldrarnas bak-
grund och sysselsittning skulle bemotas
och besvaras (del 3, s. 3, 4). Om nagon fra-
gade varifrin de kom och vad pappan
arbetade med, svarade Sven med sin
”inldrda historia om pappas formenta
sadelmakeriverksamhet” och att “pappa
blivit lovad en verkstad pa en annan ort dit
vi snart skulle flytta” (del 3, s. 3). De i
familjen som gick i skola var mest utsatta,
“barn dr oerhort grymma och uppriktiga”,
forklarar Sven. Han éterkommer flera
ganger 1 del ett till sex till sddana tillfdllen
dé han blev ”pamind om sin sdrart” genom
tillmélen som ’tattarunge”, “tattarbrese”
eller ”skojare” eller genom slagsmal och
regelrdtt misshandel. Det var dock inte
forrdn 1 vuxen alder som han borjade
reflektera Over behandlingen. Inte bara
barnen utan ocksad ldrarnas bemdtanden
hade lamnat kvardréjande bittra barn-
domsminnen (del 1, s. 6, del 6, s. 1-3). En
lararinna, som Sven tyckte mycket om,
straffade en dag ett bus med skamvran och
med kommentaren “ddr passar du din
lumpgubbe”. ”Det harmar mig &n idag och

det gor ont”, forklarar Sven (del 2, s. 6).
Vid ett annat tillfille blev Sven miss-
handlad med rotting av en ldrare som
”slog besinningslost ansikte, armar och
benen”, en misshandel som utldstes av att
Sven inte bar mossa (del 6, s. 2):

’Varfor har du ingen mossa? Har du
ingen kanske? Du ser ut som en riktig
“tattarunge™’. Han talade hela tiden
med géll, pipig rost, jag sdg i hans
ansikte att han tyckte mycket illa om
mig. Nér han sa det dér sista om tattar-
unge kinde jag att blodet hettade till,
kamraterna stod pé avstand, sag och
horde. ’Jag ér en tattarunge och det vet
ni, jag har ingen mossa och inte vill jag
ha négon heller’, s& svarade jag och
tonen i min rost, min kropps spanning
da jag sade det, allt gjorde klart for
honom att jag inte kéinde mig kuvad.

Svens davarande ldrarinna ville att foréld-
rarna skulle anmila ldraren, men mamman
gjorde aldrig det. Sven forklarar mam-
mans handlande: “de resande av gamla
stammen tyckte inte mycket om att frot-
tera sig med olika myndigheter; deras
"pappersrattvisa’ aktade de inte stort” (del
6, s. 3). Déaremot var hon ndjd 6ver lérarin-
nans engagemang for sonen. Att resande,
av forklarliga skil (se ovan ang. t.ex. steri-
liseringar, dven omhindertagande av
barn), under hela 1900-talet var forsiktiga
i kontakten med diverse myndigheter ar
vittnesmal som dven kommer fram i den
vitbok om krénkningar mot romer och
resande som togs fram pa uppdrag av
regeringen 2014 (Vitboken 2014:99-103).

Att rasistiska bemotanden internalise-
rades och fick effekt i barnet maérks i
Svens anmérkning om att han ibland
kunde uppleva skam Over sin familj. Nar
han som fyrtioaring skriver sin berittelse
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och blickar tillbaka, ordnar och tolkar sitt
liv, identifierar han tillfillen av upplevd
skam. Det dr som att han da och da ser sig
sjalv och familjen med “den andres” blick,
och ser dem sjdlva som avvikare. Han
beréttar att han kunde skdmmas over
familjen da de anlidnde till storre tilt-
platser: "mamma var ju vallontyp, och ett
par av mina syskon var ocksd en aning
exotiska”, eller dd de med hist och vagn
akte in i en by, ”pappa med stor slokhatt
och kniv 1 béltet, mamma med bister
uppsyn i sitt morka vallonansikte”, i en tid
dé resande med hést och vagn mer och mer
ersatts av cykel och bil (del 2, s. 3, 5).
Familjen framstod genom det fortsatta
bruket av hést och vagn som, enligt Svens
mening, hoppldst omodern.

Att Svens barndom praglades av det
stora antalet flyttar framkommer vid ett
flertal tillfdllen 1 berittelsen, liksom dven
resonemang om sdljandets villkor och
beskrivningar av relationerna med majori-
tetsbefolkningen — som Sven kallar de
vita” — som ibland i samverkan med
polisen forsokte driva bort dem och ibland
kunde vara vinligt sinnade (jfr t.ex.
Ericsson 2012:4, 8, 14-15, 2015, 2017:
37-38; Selling 2014:75, 102). Svens for-
dldrar gjorde allt for att dolja deras iden-
titet, och i slutet av 1920-talet och borjan
av 1930-talet d& familjen bodde i Stock-
holmstrakten, kunde de séllan stanna
langre an tre till fyra manader pa varje
stille. Langre drojde det inte innan var
’lukt’ skulle forrada oss”, skriver Sven,
(del 2, s. 1). Familjen bosatte sig gdrna en
bit utanfor staden i exempelvis omraden
som Handen, Huvudsta, Hagalund och
Tumba. Pappan brukade vid den tiden
uppge att han arbetade som ”sadelma-
kare”, men s& smaningom boérjade “folk
undra &ver den obefintliga verkstaden”
(del 2, s. 1). Da sa fordldrarna att han var
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en “resande sadelmakare”, med lite jobb
hér och var, men det “behdvdes inte lang
tid for att burosarna [bonderna, icke-
resande] att lagga ihop tva och tva” (del 2,
s. 1).

Under tiden da familjen hyrde ett torp
i Roslagen blev Sven vdn med en slak-
tarson och vistades ofta i pojkens hem och
blev dér vil forsedd med mat och kakor
(del 3, s. 3). Nér det uppdagades att famil-
jen var resande tog bonden de hyrde av
hjilp av polisen i syfte att vrika familjen;
“att bondtdlpig myndighet forenade sej
med ’paragraffodral’ var ingen nyhet for
oss”, forklarar Sven (del 3, s. 4). Denna
ging slutade det i en uppgorelse i godo
och familjen fick “kontant vederlag” sa
var “orten ett ’tattarpack’ mindre” (del 3,
s. 4). Sven menade att vissa resande-
familjer kunde sitta i system att utnyttja
den bofasta befolkningens fientlighet
genom att bosdtta sig 1 tattarfientliga
trakter” for att kunna erhélla viss kontant
ersittning (del 3, s. 4). Med kulturteoreti-
kern Michel de Certeau (1988) ar det moj-
ligt att se detta som ett “taktiskt” nytt-
jande, att den underordnade — i det hér
fallet resandefamiljer — drar vinning av
den strategiska (antiziganistiska) makten.

Berittelsen igenom stridvar Sven efter
att forklara skillnader mellan resande forr
och vid tiden for att han skrev beréttelsen
samt skillnader mellan olika resandefamil-
jers sitt att vara. Gemensamt var dock en
generositet sinsemellan: "Nir resande
kom pé besok skulle kaffepannan prompt
pa — detta var ett tecken pa att de beso-
kande var vilkomna och accepterades. Det
skulle vara starkt, riktigt kaffe — inget
blask som ’burosarna’ brukade koka” (del
3, s. 7). Vid tiden for berattelsens till-
komst, under1960-talets forsta ar, menade
han att hade det vuxit fram en ny sorts
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ména om yttre trygghet och planerar gérna
sina liv” (del 2, s. 3). Det ar en fordndring
mot forr, forklarar Sven, da resande var
hirdigare, vana vid alla mojliga situationer
och kunde ritta sig efter stundens svarig-
heter. Formodligen speglar fordndringen
ocksa ett samhille som i hogre grad dn
tidigare sldpper in resande pa andra arenor
och erbjuder fler mojligheter till {6rsorj-
ning. Svens egna fordldrar hade ett gott
rykte och anseende i resandekretsar, och
fadern var “kénd for att inte smaka starkt”
(del 4, s. 6). I skildringen av den egna
familjen forhaller han sig till vdl spridda
stereotypiska forestéillningar om “’tattare”
och skriver kirleksfullt fram forédldrarna i
kontrast till dessa. Han beskriver forald-
rarna i ordalag som aktade, skdtsamma,
renliga och omhéndertagande, allmént
kinda for pedantisk renlighet. Berittelsen
béde inleds och avslutas genom att Sven
skriver om sin mamma, vars styrka och
talang med orden han beundrar.

Tala tillbaka

Karl var kelderashrom och Sven resande;
olika grupper med vid tiden skilda erfaren-
heter men &dven foreningspunkter, och
sakert Overlappade grupperna varandra i
vissa fall. Karl ndmner i sin berittelse att
han hade brékat med tattare” pa Kiviks
marknad, det var ett ’sjuhundrans slags-
mal” och okvidingsorden flog: ”Nu ska jag
tjingra dig ni jévla zigenare” (med tillagd
forklaring att tjingra betyder skira), “’din
forbannade tavring” genmailde Karl (s. 24,
“tavring” dr ett annat ord for “tattare”).
Sven beskriver ett lite lugnare méte; hans
far salde sin sista hést till en ”zigenare” (del
2, s.5). Tillhagen, som skapade ett utforligt
sliktregister over den kelderashromska
gruppen i Sverige, namner flera dktenskap
dér ”zigenare” och “tattare” sammanlevde
(t.ex. Tillhagen 1949:123-124; Tillhagens

registreringsverksamhet har vi diskuterat i
Fernstal och Hyltén-Cavallius 2019, 2020;
Hyltén-Cavallius och Fernstél 2020).

Det ér dock tydligt att &ven om Karl
och Sven ndmner varandras grupper, sa
positionerade de sig framfor allt gentemot
majoritetssamhallet, men ocksd med hjalp
av att positionera sig inom sina grupper
(Anthias 2004:500). De gor detta genom
att inta en beréttarroll, i vilken de inte
enbart beskriver utan &dven forklarar
respektive grupps traditioner och villkor
for majoritetssvenska ldsare. Karl fram-
haller att hans familj &r modernare &n vad
folk kan tro generellt om romer, och
ddrmed mer lika majoritetssvenskar &n
vad han menar formodligen &r ként. Andra
romer kan vara “smutsiga och snuskiga”,
men hans familj tillhor en annan kategori.
Sven framhéller i forhéllande till sin grupp
att vissa har blivit moderniserade “folk-
hemstattare”, medan han ar av ett dldre
slag som klarar sig &ndd. Men de positio-
nerar sig inte “enbart” som rom och
resande. [ berittelserna framkommer
ocksd deras positioner som ung man
(Karl) och pojke, ungdom och vuxen
(Sven), bland annat i beroendestillning av
och med starka lojalitetsband till sina
familjer, vilket inte enbart &r av godo utan
dven forsvérar for dem pa olika vis.

Béde Karl och Sven har utsatts for dis-
kriminering 1 manga delar av sina liv,
vilket de beskriver och vilket ldsaren
forstar att de forhéller sig till i vad de for-
klarar i sina beréttelser. Genom den diskri-
minering de utsatts for vet de ockséa vad de
maste forklara — tala tillbaka om — for att
forsoka fa ldsaren att forsté deras situation.
De beskriver bade upplevelser som liknar
och erfarenheter som skiljer sig a4t mellan
dem. Som Sven berittar gick han i skola,
vilket ménga kelderashromer inte hade
mojlighet att gora. Svens familj flyttade
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ofta och utsattes for diskriminering i sam-
band med boendesituationer, men till
skillnad fran Karls familj och de flesta
andra kelderashromer under forsta halvan
av 1900-talet hade resande en helt annan
mdjlighet till fast boende. I 6kande grad
hade resande under andra halvan av 1800-
talet kommit att kopa eller borja hyra sina
bostdder, vilka fOrsorjningsresor utgick
fran (Tervonen 2010:224, 235, 245).
Parallellt med denna utveckling pagick
emellertid dven sa kallad territoriell exklu-
dering, vilket till exempel innebar att kom-
muner kunde fOrsvara resandefamiljers
bosittning genom att kopa upp fastigheter
och dirmed forhindra att familjerna slog
sig ner i omradet (Ericsson 2012:4, 8, 14—
15, 2015:61-81). Svens erfarenhet av
boendediskriminering var saledes inget
unikt utan négot hans familj delade med
andra resande, liksom med kelderash-
romer som befann sig i en utsatt situation
vid mitten av 1900-talet. Att Karl upp-
levde att majoritetssamhaillet inte uppfat-
tade dem som moderna kan bland annat ha
haft med deras boendesituation att gora.

Kelderashromer reste fortfarande vid
mitten av 1900-talet vanligen med télt och
vagnar och slog tillfdlliga ldger, &ven om
de ibland kunde fa tillgang till tillfalliga
boenden pa till exempel hotell eller i riv-
ningsfastigheter under de kallaste vinter-
manaderna. Som framkommer 1 Karls
berittelse var ldgerboenden kraftigt vill-
korade da tillstdnd behovdes fran lokala
myndighetsrepresentanter och ldgerinva-
narna i alla ldgen var tvungna att halla sig
vil med bade dem och lokalbefolkningen.
Ett komplicerat forhallande till myndig-
hetspersoner och -institutioner fram-
kommer i bade Karls och Svens berittelse;
upplevelserna av att behandlas oréttvist
och ibland utséttas for diskriminering och
rasism var gemensamma.
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Béde Karl och Sven skildrar upplevelser
av vald gentemot dem frdn majoritets-
svenskar, vilket inte skiljer dem fran andra
romer och resande (se t.ex. Ericsson 2017;
Fernstdl och Hyltén-Cavallius (red.)
2018:79-83). Sven beskriver utsatthet i
skolan fran bade barn och larare i form av
glapord, slagsmal och misshandel. Karl
rdkade 1 slagsmal med majoritetssvenska
“bygrabbar” och upplevde dven att som
annorlunda gentemot majoritetssvenskar
bli uttittad. Karl och Sven uppmark-
sammar sig sjdlva och sin familj som
morka eller svarta” gentemot “vita”, i
betydelsen majoritetssvenskar. Men
medan Sven beréttar om strategier for att
s mycket som mgjligt smélta in och inte
avsloja sin resandetillhorighet, ar det
uppenbart i Karls berittelse att nagot
sadant alternativ inte fanns. De stack alltid
ut som annorlunda, och var diarmed enkla
maltavlor for olika former av rasistiska
uttryck, och han frdgade retoriskt i forhal-
lande till att bli uttittad: ”’Varfor kan vi inte
fa vara som andra minniskor?” (s. 120).
Vad Karl och Sven siérskilt forefaller
vilja beritta for ldsarna ar emellertid av
”mjukare” karaktir. Karl vill gérna att
lasaren ska forstd att hans familj trots
deras levnadsomstidndigheter var moderna
och civiliserade, till skillnad mot vad han
trodde att en majoritetssvensk forvéntade
sig. Det hade sékert att gora med erfaren-
heter av bemdtanden, men kan dven ha
haft grund i populdrkulturella skildringar
av “zigenare” 1 till exempel film och
musik (jfr Fernstdl och Hyltén-Cavallius
2020:93-98, Hyltén-Cavallius och Fern-
stdl 2021). I sadana gestaltades de, liksom
“tattare”, ofta som primitiva, 16mska,
brottsliga och smutsiga, men samtidigt
som spannande, mystiska, fria, eldiga och
sexuellt lockande (sérskilt kvinnorna).
Enligt idéhistorikern Pia Laskar kontras-



terades de gentemot majoritetssamhéllets
ideal kring genus, sexualitet, klass och ras
(Laskar 2015) Aven gentemot modernitet
kan laggas till.

Karl vill ddrmed ocksé forklara tradi-
tioner och normer som han ténkte sig att
en lasare inte riktigt hade kunskap om men
som skulle innebdra en storre forstaelse
for gruppen, och sérskilt for hans familj,
och hans o6nskan ér tydlig; att de skulle
passa in i och fa del av det vilfardssam-
hille, folkhemmet, som vixte fram efter
andra vérldskriget. Till skillnad fran Karl
framholl Sven inte folkhemmet som nagot
onskvirt, utan positionerar sig istillet som
en resande som kunde anpassa sig till
vilka situationer och svarigheter som helst,
inte som en “folkhemstattare”. Det harda
livet med diskriminering och rasism var
inte Onskvirt, men att motsta och klara av
majoritetssamhaéllets behandling forefaller
andé som ett ideal for Sven.

Karl och Sven hade livslang erfarenhet
av att tackla majoritetssamhaillets stereo-
typiska forestdllningar och ofta rasistiska
fordomar om romer och resande. Genom
sina beréttelser forsokte tala tillbaka gen-
temot dessa. Liksom lan Hancock fore-
sprakade langt senare, ar 1980 (2010:43),
berittade de sin historia pa egna villkor
och forsokte diri positionerna sig sjdlva
och inte lata sig definieras av utomsté-
ende.
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