
Utgångspunkten för den här artikeln är två 
berättelser skrivna av Karl och Sven som 
identifierade sig som rom respektive 
resande.1 Namnen Karl och Sven är de 
pseudonymer vi har valt att använda, två 
vanliga förnamn då de båda föddes i 
början av 1920-talet. Karls berättelse ut -
spelar sig under ungefär ett års tid 

omkring 1940, och han skrev ner berät-
telsen under 1940-talet eller i början av 
1950-talet. Svens berättelse handlar om 
hans liv från födseln till att han skrev ner 
den i början av 1960-talet. Berättelserna 
finns i Nor diska museets arkiv i 
Stockholm. Syftet är att undersöka dessa 
levnadsberättelser av Karl och Sven med 

1. Denna artikel är ett resultat av forskningsprojektet ”Antiziganismen och samlingarna – kunskapsproduktion 
och samlande vid kulturhistoriska museer och arkiv under 1900-talet”, finansierat av Statens kulturråd och 
Riksantikvarieämbetet (2016–2019). Tack till två anonyma läsare för konstruktiva kommentarer på en tidi-
gare version av artikeln.
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fokus på vad de önskade förmedla till de 
tänkta majoritetssvenska läsarna om sina 
liv, livsomständigheter, grupper, relationer 
och traditioner. Artikeln analyserar dessa 
berättelser som “narratives of location” – 
alltså berättelser i vilka berättarna positio-
nerar sig i sociala kategorier som genus, 
etnicitet och klass vid en given tidpunkt 
och plats (Anthias 2002). Vi fokuserar mer 
specifikt på hur berättarna positionerar sig 
i relation till stereotypiska och rasistiska 
diskurser i samtiden och normativa livs-
manus (ett begrepp som introduceras mer 
ingående längre fram). Vad är det som 
Karl och Sven väljer att berätta och hur 
positionerar de sig själva i texten? Hur för-
håller de sig till samhällets olika institu-
tioner och dess representanter och hur 
karakteriserar de sin minoritetsposition? 
Vilka skillnader och likheter finns det 
mellan deras respektive berättelser?  
 
Folkminnesarkiv och berättelserna 
Karl och Sven lämnade oberoende av var-
andra sina nedtecknade berättelser till 
folkloristen Carl-Herman Tillhagen som 
arbetade vid Nordiska museet i Stock -
holm, där de adderades till museets arkiv. 
Karls berättelse är arkiverad tillsammans 
med Tillhagens efterlämnade material och 
Svens med svar på en frågelista om ”tat-
tare”. Frågelistan ”Tattare” (Nm78) från 
1942 vände sig till majoritetsbefolkningen 
och innehåller ledande frågor som i flera 
avseenden var baserade på allmänt spridda 
(ofta rasistiska) stereotyper (Fernstål och 
Hyltén-Cavallius 2020:61–68; Hyltén-
Cavallius och Fernstål 2020).  
   Karl lämnade sin berättelse i början av 
1950-talet, och Sven i början av 1960-
talet. Vid den tiden filtrerades den mesta 

kulturhistoriska informationen om så kal-
lade ”zigenare” och ”tattare” som var 
riktad till majoritetsbefolkningen via till 
exempel forskare, författare och jour-
nalister.2 Samlingar rörande ”zigenare” 
och ”tattare” vid folkminnesarkiv ut -
gjordes främst av material om männis -
korna i fråga, till exempel sägner, observa-
tioner, uppteckningar, frågelistsvar, 
släktregister och fotografier (Fernstål och 
Hyltén-Cavallius 2019, 2020; Hyltén-
Cavallius och Fernstål 2020). Även äldre 
texter i Sverige som rör människor som 
kallats ”zigenare” och ”tattare” är nästan 
uteslutande skrivna utifrån majoritetssam-
hällets synvinkel. De är ofta ensidiga och 
fyllda av fördomar och missuppfattningar, 
liksom texter om romska grupper i andra 
delar av Europa (jfr t.ex. Willems 1997; 
Tervonen 2010:21; Pulma (red.) 2015:13; 
Cressy 2016:63–64).  
   I vårt forskningsprojekt ”Antiziga -
nismen och samlingarna”, som den här 
artikeln skrivits inom (se not), har vi 
strävat efter att finna arkivmaterial med en 
annan tonalitet som kan kontrastera mot 
denna korpus. Karls och Svens berättelser 
om sina liv är exempel på det. Genom sina 
inomgruppsliga perspektiv är berättelserna 
unika i förhållande till andra arkivmaterial 
om romer och resande, och de möjliggör 
forskning om tiden Karl och Sven levde i 
och den dåtida situationen för romer och 
resande ur ett inifrånperspektiv.  
   Artikelns titel alluderar på uppsatsen 
Talking back som Ian Hancock (2010), 
professor i lingvistik och romsk aktivist, 
publicerade 1980 i tidskriften Roma, och 
som uppmanar romer att berätta sin his-
toria på sina egna villkor (jfr även hooks 
2015). Hancock skriver (2010:42–43):  

2. T.ex. Lo-Johansson 1929; Bergstrand 1942; Etzler 1944; Sveriges första zigenarskola 1943; Tillhagen 1946; 
Zigenarbröllop 1954.
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The solution lies in talking back, 
loudly and clearly, wherever possible 
through our own publications such as 
Roma and E Loli Phabaj, and through 
our own conferences and our own 
scholars. […] 
We must study our own history and 
make our own pronouncements where 
and when they concern us. This is no 
cultural sell-out; it is necessary if we 
are to resist being manipulated and 
defined by outsiders.  

 
Enligt vår mening försökte Karl och Sven 
göra detta redan i början av 1950- och 
1960-talens, genom den kanal till majori-
tetssamhället som de identifierade: folk-
loristen Carl-Herman Tillhagen vid Nor -
diska museet. Tillhagen arbetade sedan 
1943 med etnologisk insamling om romers 
traditioner, genealogier och sagor. Detta 
skedde inledningsvis i samarbete med 
Johan Dimitri Taikon, en prominent romsk 
man genom vilken Tillhagen lärde känna 
många romer i Sverige, troligen även Karl. 
Utöver att arbeta med insamling höll 
Tillhagen sedan 1940-talet många föreläs-
ningar på bibliotek och i föreningar runt 
om i Sverige om romers kultur och sam-
hälleliga behov och framträdde som expert 
på gruppen i radio och tv (Tillhagen 1965; 
Fernstål och Hyltén-Cavallius 2020:42).  
   Tillhagen samarbetade även med Carl-
Martin Bergstrand vid Västsvenska folk-
minnesarkivet, som arbetat med insamling 
av material rörande ”tattare” sedan 1930-
talet och som initierade den ovan nämnda 
frågelistan ”Tattare” Nm 78 från 1942 
(Fernstål och Hyltén-Cavallius 2020:36–
40, 59–73). Svens berättelse är arkiverad i 
detta material men det är osäkert om det 
var genom frågelistan han kom i kontakt 
med Tillhagen eftersom frågelistor främst 
sändes ut till meddelare inom majoritets-

befolkningen. Snarare kan det ha varit 
genom Nordiska museets yrkesundersök-
ningar som bland annat omfattade sjöfolk 
som Sven kom i kontakt med Tillhagen – 
Sven hade arbetat till sjöss och kan ha 
kontaktat museet angående detta. Han kal-
lade också sin berättelse Resandeminnen, 
liksom publikationerna av yrkesundersök-
ningarna kallades till exempel Statar -
minnen och Rallarminnen (Rehnberg 
(red.) 1947, 1949).  
   Att Karl och Sven identifierade 
Tillhagen som en länk mellan dem och 
majoritetssamhället med möjlighet att 
göra deras röster hörda, är sannolikt med 
tanke på Tillhagens engagemang i både 
insamling till museet och förmedling av 
kunskap till majoritetsbefolkningen. Han -
cock menar att romer ska tala tillbaka högt 
och ljudligt, och ”talking back” kan också 
översättas med ”säga emot” eller ”käfta 
emot” så som den feministiska författaren 
och politiska aktivisten bell hooks 
använder begreppet (hooks 2015). Vi har 
dock valt att använda det mer lågmälda 
”tala tillbaka” för att inte gestalta Karl och 
Sven som mer sturska än de kanske hade 
önskat framstå, och vi försöker därmed 
fånga deras sätt, så som vi tolkar det, att ta 
möjligheten att göra sina röster hörda i det 
tidiga 1950- och 1960-talens Sverige. 
Tidigare forskning visar att det för romer 
och resande snarare krävdes smidighet och 
artighet än uppkäftighet för att upprätt-
hålla goda relationer med majoritets-
befolkningen (t.ex. Fernstål och Hyltén-
Cavallius (red.) 2018:81–83, 2020:89–90, 
104; Hyltén-Cavallius och Fernstål 2021). 
Innan vi tar oss an Karls och Svens berät-
telser ska vi diskutera de identitetsbenäm-
ningar de använde och vilka benämningar 
vi använder i den här artikeln, samt be -
greppet levnadsberättelse och hur vi meto-
dologiskt har närmat oss dessa skrivna 
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berättelser. Teoretiskt placerar artiklen sig 
i forskningsfälten Romani studies, kritiska 
kulturarvsstudier och berättelseforskning.3  
 
Identitetsbenämningar 
Genom hela sin berättelse kallar Karl sig 
själv och sin familj och släkt för ”zige-
nare” och deras språk för ”zigenarspråket” 
(s. 2), vilket var varieteten kelderash av 
det romska språket (romani chib, som 
betyder ”romsk tunga” eller ”romskt 
språk”) (Fernstål och Hyltén-Cavallius 
(red.) 2018:19). Sedan år 2000, då romer 
erkändes som en av Sveriges nationella 
minoriteter (SFS 2009:724), är den gängse 
svenska benämningen romer, vilket 
kommer från romers egenbenämning på 
gruppen på romska, rom, som betyder 
man. I och med att ordet ”zigenare” av 
majoritetsbefolkningen ofta använts ned-
sättande och som skällsord mot romer är 
det ett ord med dubbla konnotationer för 
människorna i fråga. Dels ett ord man 
kallat sig själv och som en del med stolthet 
fortsätter att använda även idag, dels ett 
ord som kan såra (Fernstål och Hyltén-
Cavallius (red.) 2018:24–26). Eftersom 
ordet ”zigenare” idag till stor del är stig-
matiserat väljer vi att generellt använda 
ordet rom, förutom vid citat ur historiska 
material.  
   Sven kallade sin berättelse Resande -
minnen och beskriver familjen som 
resande, till exempel skriver han om 
området där han växte upp att där ”bodde 
en hel del andra resandefamiljer, bl.a. min 
mors föräldrar” (del 1, s. 3). Han beskriver 
sin mamma som ”en riktig ’tattarkona’, 
mycket mörk och med temperamentsfulla 
ögon” (del 1, s. 1). ”Tattare” är annars ett 
ord som snarare har tillskrivits personer av 

majoritetssamhället än en egenbenämning, 
men i många fall troligen just människor 
som identifierade sig som resande även 
om ytterligare andra människor också 
kunde etiketteras så av olika skäl, till 
exempel för att ha varit mörka, levt på ett 
icke-normativt vis gällande val av yrke 
eller bofasthet, eller uppfattats som mindre 
begåvade (t.ex. Axelsson 2012:95; Erics -
son 2015:39–44; Bergman 2020). 
Eftersom Sven själv främst använder 
benämningen ”resande” i berättelsen och 
det är en egenbenämning som är gängse 
även idag väljer vi att använda den i den 
här artikeln. Sven förhåller sig genom hela 
sin berättelse reflexivt till pejorativa 
begrepp och markerar distans genom 
användandet av citattecken eller andra 
språkliga markörer som signalerar av -
stånd. När han beskriver resande utifrån – 
med majoritetsbefolkningens blick på 
gruppen – använder han begreppet ”tat-
tare” och då han skriver inifrån positionen 
använder han konsekvent begreppet 
resande. 
   Den äldsta källan i Sverige som anses 
omnämna romer är från Stockholm stads 
tänkeböcker 1512, då ordet tatra, det vill 
säga ”tartarer” eller ”tattare”, användes 
om en grupp resande män, kvinnor och 
barn som anlände till staden (Stockholms 
stads tänkeböcker 1504–1514 1931). 
Under följande århundraden användes 
”tattare” (eller ”tartarer”) och ”zigenare” 
ofta som synonymer, vilket dock ändrades 
under början av 1900-talet då dessa 
benämningar fick separata innebörder 
(Montesino 2002:33; Fernstål och Hyltén-
Cavallius (red.) 2018:20–22). Detta 
skedde i och med den utlänningslag som 
infördes 1914 och som stipulerade att 

3. Se t.ex. Meyers 1987; Montesino 2002; Anthias 2002; Saul och Tebutt (red.) 2004; Minken 2009; Tervonen 
2010; Harrison 2013; Källén (red.) 2013; Selling 2014; Ericsson 2015; Ohlsson Al Fakir 2015; Hyltén-
Cavallius och Svanberg 2016; Al Fakir 2019. 
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”utländsk zigenare” inte fick resa in i 
landet (SFS 1914:196). Flera familjer av 
den romska gruppen kelderash som tidi-
gare migrerat mellan olika länder valde då 
att stanna kvar i Sverige, eftersom första 
världskriget samma år brutit ut på kon-
tinenten och en återresa till det tryggare 
Sverige skulle vara osäker med den nya 
lagen (Fernstål och Hyltén-Cavallius 
(red.) 2018:22–23). Därefter kom benäm-
ningen ”tattare” allt mer att användas om 
den grupp som funnits i Sverige under 
lång tid, som den släkt Sven tillhörde, och 
”zigenare” för de migrerande kelderash -
romer som valde att stanna i landet 
omkring 1914, som den släkt Karl till-
hörde.  
   I dagens minoritetslagstiftning är 
romer en av de erkända minoriteterna i 
Sverige. Inom minoriteten finns flera olika 
romska grupper. I den ingår även resande 
som talar så kallad svensk romani, varav 
vissa identifierar sig som romer och andra 
menar att gruppen inte är romsk (Wik -
lander 2015). Ofta kallas därför minori-
teten romer och resande för att inkludera 
båda ståndpunkter.  
 
Berättelser om liv  
Vår utgångspunkt i analysen är att berät-
telser är ett sätt varigenom vi människor 
gör våra upplevelser verkliga, strukture-
rade och möjliga att förstå (Bauman 
1986:5–6). Karls och Svens berättelser är 
av biografisk karaktär, båda är berättade ur 
en minoritetsposition och båda berättel-
serna präglas av en vilja att förklara vad 
det innebar att leva i den positionen. 
Berättelserna skiljer sig emellertid åt i att 
Sven skildrar i stort sett hela sitt liv till 
skrivande stund, medan de händelser som 
Karl berättar om enbart omfattar ungefär 
ett års tid. Karakteristiskt för en levnads-
berättelse är bland annat att en sådan ofta 

rymmer en hänvisning till berättarens egen 
födelse (Jackson 2002:229). Sven följer 
detta mönster. Karl däremot nämner inget 
om sin födelse. Hans berättelse är ju inte 
heller någon levnadsberättelse i bemär-
kelsen att berätta hela sitt liv. Men han 
berättar ingående om sitt liv under den 
specifika tiden och om händelser som 
bidrog till att han behövde reflektera över 
sin plats i världen som rom och vad denna 
position innebar, samt vilka livsval han 
hade möjlighet att göra. I detta reflekte-
rande över ens position och möjliga livs -
val liknar berättelserna varandra även om 
de spänner över olika tidsrymder.  
   Karls och Svens berättelser är nedteck-
nade men delar den muntliga levnads-
berättelsens karakteristika i det att livet 
blir till en berättelse där livet ordnas, kom-
municeras och förstås (jfr Linde 1993: 
219–220; Arvidsson 1998:8). En berättelse 
struktureras vanligen kring elementen 
händelse, aktör, tid och rum (Bal 2009). 
De äger rum i en tid och på en plats och de 
individer som är aktiva kan handla och 
agera inom specifika historiska och insti-
tutionella villkor som både möjliggör och 
begränsar. Att berätta om sitt liv fritt utan 
konventioner är därför inte möjligt. Vad 
det finns möjlighet att berätta om, vilka 
erfarenheter som är möjliga att förmedla 
inom ramen för en levnadsberättelse, 
formas av tidigare berättelser och av 
normer rörande vad som utgör ett gott liv 
vid en viss tid och en viss plats. Dessa nor-
mativa manus förhåller vi människor oss 
till när vi strukturerar våra berättelser om 
våra liv (jfr Halberstam 2005:7; Nylund 
Skog 2012:12).  
   Levnadsberättelser tillkommer därmed 
inom en rad olika ramar som både möj-
liggör och begränsar vad som är möjligt att 
förmedla. En levnadsberättelse kan också 
ses som en plattform för att utforma en 



självpresentation, en situations- och tids-
bunden presentation av vem man är 
och/eller vill vara (Linde 1993:98–99). 
Karls och Svens berättelser om sina liv får 
sin form bland annat genom att de berät-
tats vid en viss tid – vid mitten av 1900-
talet – och utifrån en viss minoritetsposi-
tion, som rom respektive resande.  
   En levnadsberättelse rymmer således 
en biografisk redogörelse för en människas 
liv och möjliggör samtidigt tolkningar av 
berättarens liv. En berättelse förklarar ske-
enden och den förmedlar oftast en moral, 
den har ett budskap utöver det berättade 
innehållet. En fundamental utgångspunkt 
är ändå att den som berättar vill förmedla 
någon form av budskap; vad ett sådant 
utgörs av är beroende av tid, rum och 
berättelsens riktning (eller orientering). 
   I det här sammanhanget ställer vi 
också oss frågan vilken betydelse det har 
att både Karl och Sven lämnade sin berät-
telse till folkloristen Carl-Herman Till -
hagen vid Nordiska museet? Vem eller 
vilka hade de i åtanke när de skrev sina 
berättelser? Tillhagen hade, som nämndes 
ovan, varit engagerad i folklivsforskning 
rörande romer sedan 1940-talet och hade 
lärt känna många inom kelderashgruppen i 
Sverige. Karl hade sannolikt träffat Till -
hagen vid ett flertal tillfällen och enligt 
Tillhagens informationsark i anslutning 
till berättelsen hade Karl vänt sig direkt till 
honom med sin berättelse och med en 
undran om han trodde att den kunde 
tryckas. I samma informationsark skriver 
Tillhagen att han hade meddelat Karl att 
han inte ansåg den ha något litterärt värde 
men att Karl skulle få ett par maskin-
skrivna kopior av berättelsen för att kunna 
vända sig till förläggare med den. Karl 
skrev alltså hela berättelsen självständigt 
med en bred publik i åtanke och vände sig 
sedan till Tillhagen.  

   Sven å andra sidan lämnade sin berät-
telse till Tillhagen i fjorton omgångar. Hur 
de kom i kontakt med varandra framgår 
inte av arkivmaterialet. Som diskuterades 
ovan kan den inledande kontakten ha skett 
via en av de insamlingar av yrkeslivs-
minnen som genomfördes vid Nordiska 
museet. I samtal med Svens son framgår 
det också att pappan var mycket social och 
hade ett stort kontaktnät. I en notis in -
stoppad i pappersbunten framgår att Sven 
uppmanades av Tillhagen att skriva om sitt 
liv; ”allt synnerligen välskrivet och vär-
defullt”, skriver Tillhagen. Det framgår 
även av notisen att Sven fick betalt för att 
skriva detta och att Tillhagen äskade mer 
medel från museet för att förmå Sven att 
avsluta sin berättelse år 1964: ”för att till-
försäkra museet en av de unikaste själv-
biografier, vi gärna kan tänka oss”. Dock 
tycks inget mer material ha inkommit till 
arkivet.  
   Att Sven i sitt skrivande förhöll sig 
medveten om Tillhagen och Nordiska 
museet som mottagare är tydligt samt att 
de båda fortlöpande haft kontakt under 
skrivandeprocessen (jfr Nilsson 1996; 
Marander-Eklund 2011:135, 152; Nagel 
2012). Sven avslutar exempelvis den 
första delen av sin berättelse med orden 
”Jag skickar detta nu och avvaktar ett slag 
– om doktor Tillhagen har något att skriva 
och råda om så gör det” (del 1, s. 10). Vid 
ett annat tillfälle skriver Sven att ”Här 
slutar jag mina skriverier för denna 
gången, jag skall komma med bostads-
detaljer och det Ni bad om senare. Tack för 
edert brev och hälsningar” (del 2, s. 10).  
   Karls och Svens berättelser är inne-
hållsrika. För att närma oss dem har vi läst 
berättelserna långsamt och upprepade 
gånger (Bohman 1986). ”Den långsamma 
läsningen, omläsningen, högläsningen och 
avskrivandet ger upphov till insikter som 
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inte är uppenbara vid en första läsning 
innantill”, menar även Erik Nagel i sin 
avhandling om Nordiska museets insam-
ling av sjöfolksminnen (2012:20). Vi har 
sett till aspekter som berättelsernas 
struktur och kronologi, hur de är samman-
satta och organiserade. Vad finns det för 
stildrag och teman i de två berättelserna, 
likheter och olikheter? Hur låter berättar -
rösterna, det vill säga hur framställer sig 
berättarna och vem eller vilka talar de till 
och med.  
   I linje med sociologen Floya Anthias 
(2002:4) betraktar vi deras berättelser som 
”narratives of location”; berättelser som 
förtäljer hur berättaren positionerar sig i 
sociala kategorier som genus, etnicitet och 
klass vid en given tidpunkt och plats. 
Anthias betonar att detta narrativ inte nöd-
vändigtvis behöver ha en handling, början 
eller slut, utan kan bestå av fragment ut -
spridda i den längre framställningen. Hon 
genomförde sitt fältarbete i en samtida, 
mångkulturell brittisk kontext, och analy-
serade hur erfarenheter av rasifiering arti-
kulerades i berättelser av ungdomar med 
grek-cypriotisk bakgrund. Liksom dessa 
unga personer erfor Karl och Sven att rasi-
fieras i relation till majoritetssvenskar och 
att ”zigenare” och ”tattare” stereotypt por-
trätterades i samtida populärkultur (t.ex. 
Hyltén-Cavallius 2012; Laskar 2015; Berg 
2021). I deras berättelser har vi sökt efter 
tillfällen och fragment av denna erfarenhet.  
   Levnadsberättelser relaterar ofta till 
händelser i tidsföljd och utgår från de mest 
betydelsefulla händelserna, vändpunkter 
eller milstolpar (Arvidsson 1998:61). I 
Karls och Svens berättelser har vi även 
särskilt sökt efter sådana punkter samt 
efter tillfällen där författarna retoriskt 
vänder sig till sina tilltänkta läsare för att 
förklara och fördjupa förståelsen för till 
exempel traditioner och sina positioner.  

Karls berättelse – introduktion 
Karls berättelse utspelar sig i de södra 
delarna av Sverige under ungefär ett års 
tid kring 1940. Till berättelsen har Till -
hagen lagt en introduktion där det fram-
kommer att texten lämnats i början av 
1950-talet efter Karls fars död, och att den 
lämnats som ”en bunt skrivna blad”. Mer 
exakt när berättelsen skrevs framkommer 
inte, men kanske skrevs den just i anslut-
ning till faderns död. Om berättelsen skri-
vits för hand eller på maskin framkommer 
inte heller men som nämndes ovan lät 
Tillhagen framställa några maskinskrivna 
kopior av den, och behöll en sådan vid 
arkivet. De ursprungliga bladen finns inte 
bevarade i arkivet.  
   Textens stavning, kommatering och 
meningsuppbyggnad är av varierande 
slag, och den har inga stycken eller rad -
brytningar. Till stor del ger texten intryck 
av talspråk snarare än skriven text. Detta 
är inte särskilt konstigt med tanke på att 
författarens skolgång sannolikt inte kan 
jämföras med en majoritetssvensk persons 
utbildning vid samma tid, då romer dittills 
generellt haft få möjligheter att gå i skola 
eller få tillgång till vuxenutbildning (t.ex. 
Sjögren 2010:186–211; Fernstål och 
Hyltén-Cavallius (red.) 2018:108–118). 
De citat som återges ur berättelsen är 
något modifierade angående stavning och 
interpunktion, men med bibehållen ton. I 
något fall har en dialog även strukturerats 
till tydligare dialogform även om innehåll 
och tonfall är desamma som i originalet.  
   I marginalen till den maskinskrivna 
texten finns ett löpnummer med jämna 
mellanrum, vilket motsvarar de ursprung-
liga bladens numrering, som varit minst 
320 till antalet (den maskinskrivna texten 
utgör cirka 75 sidor i folioformat). De sid-
hänvisningar som anges nedan motsvarar 
de ursprungliga bladens numrering. Den 
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sista maskinskrivna sidan avslutas mitt i 
en mening och den som skrivit av berät-
telsen har inom parentes lagt till att ”Här 
slutar manuskriptet”. Det verkar vara i 
slutet av ett av originalbladen och troligen 
hade helt enkelt den eller de sista sidorna 
av originalet försvunnit inför avskriv-
ningen.  
   Berättelsen inleds med att Karl anger 
tid och rum samt introducerar sin familj 
och släkt och situerar dem i förhållande till 
andra romer. Ett par veckor efter jul reste 
hans familj som bestod av far, mor och 
bröder tillsammans med kusiner, faster 
och en morbror med sin familj från 
”Lindköping” till Skåne (s. 1):  

 
Nå, vi reste i bilar för zigenarna har ju 
blivit mycket moderna som läsaren 
mycket väl har sett. Det vill säga en 
del, men så finns det de som är smut-
siga och snuskiga. Som sagt var, det 
fins två kategorier; en bättre och en 
sämre. Men vi vill hålla oss till den 
bättre. 

 
Karl vänder sig uttryckligen direkt till 
läsaren redan inledningsvis, vilket han gör 
då och då genom hela berättelsen. Att den 
föreställda läsaren är någon utom den 
romska gruppen är tydligt. Redan på sidan 
två förklarar han att ”Ja, när vi då hade allt 
klart så började vi spela på en lördag. Det 
gick bra. Vi fick in en massa folk, gaje 
som det heter på zigenarspråket” (s. 2). 
För en tänkt majoritetssvensk publik för-
klarar han olika slags romska förhållanden 
ur ett inifrånperspektiv och intar däri en 
tydlig positionering som rom med sär-
skilda erfarenheter och kunskaper.  
   När händelserna i berättelsen ut -
spelades var Karl i tjugoårsåldern och 
levde ett kringresande liv i Sverige med 
sin närmsta familj och en del släktingar, 

vilket var en vanlig situation för många 
romer vid den tiden då det var svårt för 
romer att få möjlighet till fast boende 
(t.ex. Fernstål och Hyltén-Cavallius (red.) 
2018). Karls position som rom men också 
som ung man är viktig i berättelsen 
eftersom det medför en hel del situationer 
som han är angelägen om att förklara för 
läsaren genom att berätta om villkor, tradi-
tioner och normer, och på så vis skapar 
han möjlighet att fördjupa läsarens kun-
skap om romer. Det kan till exempel röra 
hans mors oro för att han skulle bli miss-
tänkt för eventuella oegentligheter vid ett 
tillfälligt jobb i en verkstad eller varför 
han inte skulle gå ut med majoritets-
svenska unga kvinnor. Att hans agenda var 
att läsaren ska lära sig om romer är tydligt; 
senare i berättelsen skriver han att ”om 
folk skulle förstå oss lite bättre tror jag att 
det skulle hjälpa oss mycket, och de skulle 
inte hata och förakta oss så som de gör” (s. 
117).  
   Karl lämnade sin berättelse till 
Tillhagen i början av 1950-talet. Som 
nämndes levde många romer då fort-
farande kringresande liv, med boende i tält 
och vagnar. För många romer hade eko-
nomin kraftigt försämrats under andra 
världskriget, men till skillnad från många 
andra stod de i stort sett helt utanför efter-
krigstidens återuppbyggnad av samhället 
och med fortsatt djup fattigdom, kring-
resande liv och svårigheter att få tillgång 
till skolgång och utbildning (t.ex. 
Tillhagen 1965:74–75; Takman 1976:65; 
Fernstål och Hyltén-Cavallius (red.) 
2018:92, 95). Vid mitten av 1950-talet 
genomfördes en statlig utredning om 
romernas situation, den så kallade 
”Zigenar utredningen”, som förespråkade 
bofasthet, skolgång och assimilation 
(SOU 1956). Men då Karl skrev sin berät-
telse och lämnade den till Tillhagen visste 
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varken han eller andra romer hur fram-
tiden för dem skulle se ut, om eller när de 
skulle få möjlighet till drägligare liv.  
 
Svens berättelse – introduktion 
Svens berättelse består av flera delar som 
inlämnades vid fjorton tillfällen till Till -
hagen och Nordiska museets arkiv mellan 
1961 och 1962. Den är 149 sidor lång, 
skriven för hand på foliosidor med en 
vacker, lättläst och regelbunden handstil. 
Numreringen startar om för varje inläm -
nad del, och hänvisningarna här följer ori-
ginalmanuskriptets paginering. Språket är 
rikt, välvårdat och nyanserat, och bär drag 
av både skriftlig och muntlig tradition. 
Sven berättar att han alltsedan han lärde 
sig läsa alltid har läst mycket litteratur; en 
sysselsättning som modern inte alltid var 
så förtjust i då Sven ofta hellre läste än 
utförde sina sysslor (del 7, s. 5).  
   Sven inleder berättelsen genom att pla-
cera sig själv i tid och rum och anger var 
och när han föddes. Hemförhållandena var 
goda. Han presenterar familjen, som 
bestod av mor och far, fem helsyskon samt 
en halvsyster från moderns tidigare förhål-
lande och en halvbror och en halvsyster 
som var pappans barn. Föräldrarna karak-
teriseras som ”anständiga och moraliska 
personer, ingen av dem har varit i kontakt 
med myndigheterna annat än i legala 
ärenden” (del 1, s. 1). De var båda analfa-
beter och månade mycket om barnens 
skolgång. Fadern berättade ofta impro-
viserade sagor med flödande fantasi och 
modern hade ett väldigt målande och mus-
tigt språk, och en vresig, ibland elak 
humor (del 2, s. 7, 8, 9). Återkommande 
nämner Sven även sina morföräldrar vilka 
framstår som viktiga personer i hans liv 
även om morfadern framställs som en 
bitvis skrämmande figur. Att Sven väljer 
att beskriva föräldrarna som ”anständiga 

och moraliska personer” som inte varit i 
klammeri med rättvisan och att han väljer 
just dessa positivt laddade värdeord, kan 
ses som ett svar på en allmän och utbredd 
bild i samhället som karakteriserade ”tat-
tare” i negativa ordalag. En av frågorna i 
frågelistan ”Tattare” (Nm 78) från 1942 
rör exempelvis egenskaper:  

 
Vilka egenskaper anses vara de mest 
utmärkande för tattare? Känner ni 
några konkreta exempel på deras häf-
tighet, våldsamhet, lömskhet, oär-
lighet, tjuvaktighet, feghet, lösaktighet, 
orenlighet, osedlighet, lögnaktighet, 
arbetsskygghet, lättja, flyttningslust 
etc.? 
 

Sven menar att det inte var någon idé för 
honom skriva om saker som redan fanns 
dokumenterade i diverse arkiv. ”Däremot 
tänkte jag uppehålla mej vid allt detta som 
inte kommer tillsynes i torra polisrap-
porter och lika torra domstolsuppgifter” 
(del 1, s. 1). Han strävar alltså efter att 
berätta om allt det i livet som inte kommer 
fram i de dokument som har producerats 
och handhavts av diverse myndigheter, 
polisen och den dömande makten.  
   Då och då lägger Sven in ett ord eller 
två på svensk romani, vilka oftast över-
sätts till svenska inom parentes. Att lägga 
in svensk romani i sin text är ett av flera 
sätt som Sven ”undervisar” den tilltänkta 
majoritetssvenska läsaren; utöver förkla-
ringar om hur resandekulturen fungerar 
lärs även några ord på svensk romani ut. 
Miljöbeskrivningarna är i regel korta och 
koncisa men samtidigt så träffande att 
läsaren får rika bilder av de platser och 
sammanhang i vilka berättelsen utspelar 
sig. Personteckningarna är målande och 
slagfärdiga, till exempel beskrivs en elak 
överlärare som ”en torr och grinig karl, 
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astmasjuk och nervös” (del 6, s. 1) och en 
konstapel har ”köttklubbor till händer” 
(del 7, s. 11). Möten med olika personer 
och återgivningen av viktiga händelser 
skildrar Sven ofta i dialogform, med 
användning av anfört tal. Inte sällan lyfter 
Sven fram de små tydliggörande detal-
jerna i en persons rörelsemönster, utse-
ende och personlighet, en retorisk strategi 
som gör karaktärerna levande och trovär-
diga. Det är en färdighet som Sven lyfter 
fram som typiskt för resande, en färdighet 
han framställer som den underordnades 
verktyg gentemot dem med mer makt. ”De 
resande fångar genast upp det väsentliga i 
en annans människas fysionomi och ana-
tomi; en ful näsa, stor mun, underlig gång 
o.s.v. Många gånger kan det vara väldigt 
grymt och hjärtlöst, men å andra sidan 
skäller ju tattaren från föraktets och hatets 
ingenmansland” (del 2, s. 2).  
   Genom att beskriva sina egna, och för-
äldrarnas, relationer och interaktion med 
olika personer inom såväl majoritets-
befolkningen som andra resandefamiljer 
ger Sven en god bild av hur det är som 
barn och som vuxen att befinna sig i och 
leva i en minoritetsposition. Han vänder 
sig till och tilltalar även den framtida 
läsaren vid ett flertal tillfällen: ”jag hoppas 
att dessa ’utflykter’ i någon mån skall 
kasta ljus över resandeproblemen. Vi har 
ju tiden för oss och gott om papper, ämnet 
är stort och komplicerat” (del 4, s. 9). 
 
Karls berättelse – villkor, familj och 
kärlek 
Vad Karl till stor del förefaller ha velat 
berätta om för majoritetssvenska läsare via 
en tid i sitt liv är romers situation generellt 
och mer specifikt om sin situation som 
ung, romsk man och de livsval han måste 
fundera igenom i förhållande till lojalitet 
med gruppen och familjen versus en majo-

ritetssvensk kärlek. Som nämndes ovan 
skriver han att om folk skulle förstå dem 
lite bättre så skulle de sedan inte vara lika 
hatade och föraktade (s. 117). Genom att 
han redogör för vad som händer i sitt liv 
får läsaren reda på mycket om vardags-
livet och dess praktikaliteter liksom om 
romska traditioner, samt förståelse för 
svåra val han måste göra utifrån sin posi-
tion.  
   Texten inleds med att familjen och 
släktingar ett par veckor efter jul 1939 
reste från ”Lindköping” till Skåne där de i 
en liten ort slog upp sina tält i ett tillfälligt 
läger innan de fick tillstånd att slå läger 
närmre en stad: ”Kallt var det och regnade 
gjorde det, hungrig var man så man ska-
kade och frös” (s. 2). Närmre staden 
byggde de sedan upp sina masonitstugor, 
det vill säga hopfällbara och portabla kon-
struktioner med masonit till väggar och 
ofta tältduk till tak, vilka var en mer stadig 
och mer skyddande lösning än tält och 
som användes särskilt vintertid av romer 
som hade råd med detta (Fernstål och 
Hyltén-Cavallius (red.) 2018:62, 142–
143). Vid en annan resa beskriver Karl 
ankomsten lakoniskt (s. 43):  

 
Vi nådde Jönköping vid tiotiden på 
kvällen, körde ut åt Folkets park och 
satte upp våra tält där i en liten skogs-
dunge. Kallt var det som bara tusan. 
Svårt var det att få tag i ved så det var 
dåligt med eldningen. Men är man 
zigenare så får man inte frysa utan det 
är bara att ta det som det kommer. 

 
Att resa och slå läger under kalla förhål-
landen förekommer flera gånger i berät-
telsen, liksom att få tillstånd att slå läger 
från lokal myndighetsperson som lands-
fiskalen, samt betydelsen av att lokalbe-
folkningen är väl inställd till romerna och 
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lägret. Att vistelser på olika platser var 
villkorade och beroende av välvilligt 
inställda människor ur majoritetsbefolk-
ningen är tydligt, vilket även möjligheten 
att resa vidare till nya platser var under 
krigsåren. Tidigt under andra världskriget 
fick Karls familj veta att det skulle bli 
”bensinstopp”, det vill säga ransonering, 
och för tillgång till bensin behövdes ”ben-
sintillstånd” (s. 51): 

 
Vi fick plats i Örtåkra. Det var en 
mycket snäll landsfiskal, men den som 
var i Höganäs var vrång. När vi skulle 
resa därifrån fick vi inte bensintill-
stånd, inte så mycket som en liter. Tur 
var ju att vi hade bensin i tankarna kvar 
så det räckte ju fram till Örtåkra. 

 
För försörjning hade Karl med bröder och 
släktingar en orkester, i vilken Karl spelade 
dragspel. Deras ”signaturmelodi” var Sweet 
Sue (s. 98), en låt som var mycket populär 
och under 1930-talet spelades av bland 
andra Django Reinhardt och Benny 
Goodman. Även i detta sammanhang 
behövdes tillstånd, dels för att slå upp famil-
jens egen dansbana, dels för att spela i folk-
parker eller på restaurang, och även för hur 
länge de fick spela om kvällarna (t.ex. s. 3, 
9, 84). I någon ort fick de inget tillstånd för 
sin dansbana från ”poliskommissarien” 
eftersom ”zigenare” ett par år tidigare ”hade 
ställt till en massa trassel”, vilket Karl kom-
menterar att ”har en zigenarfamilj gjort 
något sattyg så får alla zigenare lida för det, 
så vi fick inget tillstånd” (s. 213). En mid-
sommar spelade de i en park men satte även 
upp ett ”zigenar bröllop”, troligen i lägret. 
Att iscensätta bröllop eller ta betalt för att 
låta besökare se utvalda, inre delar av ett 
läger var ett sätt för romer att tjäna pengar 
(t.ex. Taikon 1963:22; Fernstål och Hyltén-
Cavallius (red.) 2018:99). I detta fall tjänade 

de dock mer på ”bröllopet” än vad de dragit 
in åt parkägaren som blev arg och ställde in 
deras spelningar; ”ja så blev vi utan spel-
ning, nu var det att söka upp andra spel-
ningar men det var svårt för bilresorna var 
så dyra så det var inte mycket lönt” (s. 82–
83).  
   När det fanns möjlighet arbetade 
familje- och släktmedlemmar även med 
förtenning, skrothandel och att spå, erfa-
renheter som delas av många romer som 
levde kringresande liv vid den tiden 
(Fernstål och Hyltén-Cavallius (red.) 
2018). För läsaren förklarar Karl vad som 
skedde med en lyckad förtjänst på skrot-
handel för honom och tre till (s. 53): 

 
Vi åkte hem och delade pengarna på 
alla. Så är det bland oss zigenare. Fyra 
kan arbeta och skaffa hem pengar, så 
blir det sju, åtta stycken som ska vara 
med och dela. Sådan tråkig lag är det 
hos zigenarna. Men de håller också 
ihop mycket och lämnar aldrig var-
andra i sticket utan de hjälper varandra 
så gott de kan. 

 
Karl arbetade en tid även på en cykelverk-
stad, vilket hans mamma uttryckte oro 
över ifall något skulle försvinna och han 
som rom skulle få skulden (s. 232–233):  

 
– Men är det bra att du håller dig på den 

där verkstan? 
– Ja det är väl inget farligt. 
– Ja, jag menar i fall det skulle komma 

bort något, då får ju du skulden meddet-
samma. Du vet ju hur folk är.  

– Jag förstår vad du menar mamma, men 
de grabbarna som äger verkstan litar på 
mig och skulle aldrig tro något så illa 
om mig.  

– Ja, ja, du ska inte tro att jag nekar dig att 
gå dit.  

15Tala tilbaka



– Ja, man måste ju ha nåt för sig, annars 
blir man ju tokig.  

 
Att ständigt vara potentiellt misstänkt av 
majoritetsbefolkningen återkommer i flera 
situationer i Karls text. Inte enbart angå-
ende arbete utan även i sociala situationer 
som att till exempel tacka nej till en 
inbjudan om en kopp kaffe i någons hem: 
”Nej, jag vågar inte det […] om någon 
skulle se mig uppe i huset så skulle det bli 
så mycket prat och då blir det så mycket 
som folk hittar på […]. När man är så 
misstänkta för det allra minsta som 
händer, ja så bums är det vi zigenare som 
gjort det” (s. 260).  
   I Karls återgivande av vardagslivet 
och dess praktikaliteter förefaller ett av 
hans viktigaste budskap vara att han och 
hans familj och släkt var mer moderna och 
civiliserade än vad majoritetsbefolkningen 
trodde. De hade moderna bilar och det 
förekom att en del romer gifte sig med 
majoritetssvenska personer. Ett retoriskt 
grepp är att låta sin pappa berätta för yngre 
romer – och även läsaren – hur det var förr 
och hur mycket bättre livet ändå var nu. 
Karl funderar över vad hans föräldrar gått 
igenom och hur frustrerande det är att fort-
farande bli beskylld för saker utan vidare. 
En stor önskan är att få bli en mer inte-
grerad del av samhället (s. 120): 

 
Jag har tänkt så mycket på det att om 
folk vore lite snällare mot oss så tror 
jag det skulle bli en stor hjälp för oss att 
komma in bättre i samhället. Och om 
de inte skulle vara så nyfikna på oss. 
Till exempel kan vi inte stå ett gäng 
zigenargrabbar och flickor och snacka 
på en gata förrän det meddetsamma blir 
en folksamling. Varför kan vi inte få 
vara som andra människor? 

 

Men det finns också ytterligare mer käns-
lomässiga företeelser som Karl vill att 
majoritetssvenska läsare ska förstå. Romer 
utgjorde en särskild grupp i samhället med 
specifika levnadsvillkor, men det var 
ingen isolerad grupp. I den dagliga till-
varon förekom många kontakter och rela-
tioner av olika slag med majoritetsbefolk-
ningen, till exempel via arbete och affärer 
som förtenning, skrothantering och musik, 
men då och då även mer sociala och vän-
skapliga. Ibland uppstod tycke och ibland 
ingicks även äktenskap (t.ex. SOU 1956: 
90–91). Enligt Karl var det då vanligare att 
”zigenarflickorna” lämnade lägret om de 
träffat en ”svensk grabb” än att ”zigenarg-
rabbarna” lämnade lägret om de träffade 
en majoritetssvenska, i så fall fick hon 
följa med honom, ”för det händer sällan att 
någon grabb viker från lägret. Det kvittar 
hur kär han är i flickan men si lägret det 
håller han kärare, liksom sina föräldrar” 
(s. 31).  
   Aspekter av detta diskuterar Karl åter-
kommande i sin text. Det förefaller som att 
företeelsen att träffa en majoritetssvensk 
kärlek och den frustration som det med-
förde för honom är något som han gärna 
vill förklara för majoritetssvenska läsare, 
som han tänker sig kanske undrar varför 
han inte väljer att leva med denna kärlek. 
Kärnpunkten är återkommande lojaliteten 
med särskilt föräldrarna men även 
gruppen. Han förklarar att han inte kan ta 
med en kärlek till lägret eller presentera 
henne för sina föräldrar eftersom han är 
bortlovad med en romska, och han kan 
inte lämna livet i lägret eller familjen i och 
med den lojalitet han känner till dem (t.ex. 
s. 125, 149–151, 215, 240–241). Läsaren 
förstår att familjen och släkten är både den 
sociala och ekonomiska tryggheten som 
betyder allt i ett samhälle där gruppen är 
utsatt för genomgripande diskriminering. 
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Ovan nämndes att man i lägret delade på 
förtjänster, men särskilt föräldrarna var 
viktiga i Karls fall (s. 222): 

 
Jag kände mig billig många gånger för 
jag inte hade något jobb. Det fattades 
bara att man skulle bli lösdrivare […]. 
Tur var ju förstås att man fick mat 
hemma och hade någonstans att bo. Det 
är nog bra så länge man har föräldrarna 
att falla tillbaka på, tänk vad många 
gånger man annars skulle fått svälta 
och fara illa. 
 

För Karl innebar kärlek i förhållande till 
trygghet och lojalitet ett dubbelliv och 
återkommande negativa känslor om sig 
själv då han i smyg ändå träffade den han 
är kär i. Några exempel (s. 214, 221):  

 
Om jag hade vågat så hade jag ju tagit 
henne hem till mamma. Men det var ju 
inte tänkbart. Jag hatade mig själv för 
att jag var så feg. 
 
Jag kunde inte bli klok på hur jag 
skulle tala om för mor och far om 
[NN]. Tankarna virvlade i skallen på 
mig så jag trodde jag skulle bli tokig. 
Ja, just i den stunden hatade jag mig för 
att jag var född till zigenare. 

 
I Karls text bär kontakter med majoritets-
svenskar även med sig frågan om utse-
ende. Som nämndes ovan skrev han att om 
ett gäng ”zigenargrabbar och flickor” står 
och pratar på en gata bildas det en samling 
av nyfikna människor vid dem. Även 
andra romer har beskrivit upplevelser av 
att konstant bli uttittade, även hemma i 
lägret (Fernstål och Hyltén-Cavallius 
(red.) 2018:77–83, 195). Den romska 
gruppen var generellt synlig, både genom 
kläder och genom att många var mörka (jfr 

Fernstål och Hyltén-Cavallius (red.) 
2018:81, 112). Karl framhåller mörkheten 
flera gånger genom berättelsen, särskilt att 
det på morgonen ”stack ut mörka svarta 
skallar överallt i tälten” (s. 151, se även s. 
90, 198, 285). I kärlekssituationer fram-
håller han i några fall problem med att 
flickan var ”vit” och han ”zigenare”, 
liksom att de ej var av samma ”ras” (s. 
109, 215, 234). I samband med en kärleks-
träff råkar han efteråt ut för bråk med två 
”bygrabbar” som menade att han, ”din 
jävla zigenare”, borde hålla sig till sina 
”egna” flickor och hålla sig från ”våra”. 
Gräl uppstod och Karl fick bland annat 
höra ”din jävla svarting”, och genmäler 
efter att slagsmål utbrutit och en av hans 
opponenter fallit i backen: ”nå, upp din 
jävla bonddräng så ska du få se hur en 
zigenarjävel hanterar bondgrabbar”. Lite 
senare säger en av ”bygrabbarna” att ”det 
finns rediga tag i dig”. ”Ja det kan du 
skriva upp att det finns. Ni ska aldrig 
bråka med grabbar som har rest Sverige 
runt flera gånger om för då får man lära sig 
att ta tag med stora grabbar och inte 
sådana där smågrabbar som dig, det var ju 
leksaker för mig” (s. 295–297).  
   Karl tenderar i många fall att skriva 
fram sig själv på ett sätt som ger intryck av 
att möjligen vara något mer storslaget än 
hur händelserna ursprungligen utspelat 
sig. Så troligen även i detta fall. Men 
intressant är att han i sina slutrepliker 
vänder sitt annorlundaskap gentemot de 
bofasta så kallade bygrabbarna/bond -
drängarna/bondgrabbarna till en fördel: att 
som ”zigenarjävel” ha rest runt Sverige 
flera gånger hade gett erfarenheter som 
gjort honom tuff och stark.  
 
Svens berättelse – villkor, familj och 
överlevnadsstrategier 
Sven skrev och lämnade sin berättelse till 
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Tillhagen vid 1960-talets början, en tid då 
debatten om den så kallade ”tattarfrågan” 
inte längre fick lika stort utrymme i offent-
ligheten. Denna offentliga, politiska debatt 
pågick med varierande intensitet mellan 
1880 och 1955, och utgjorde därmed 
klangbotten för Svens och hans familjs liv 
och satte ramarna för deras möjligheter i 
samhället. Debatten innehöll flera med 
varandra sammanhängande diskussioner 
rörande vilka slags politiska åtgärder 
staten skulle använda i relation till familjer 
som definierades som ”tattare”.  
   Debatten intensifierades under 1920- 
och 1930-talen och i vissa trakter kom 
icke-resande att definierades som ”tattare” 
utifrån parametrar som levnadssätt, utse-
ende eller att de bodde tillsammans med 
resandefamiljer (Bergman 2020). Det 
offentliga samtalet innehöll diskussioner 
rörande rasfrågor, och social intervenering 
såsom sterilisering föreslogs som medel 
för att förhindra gruppen resande att växa 
sig större (Svensson 1993:34–35; SOU 
2000:63; de los Reyes 2013a, 2013b 
(Arkiv): Vitboken 2014; Ericsson 2015). 
Intressant nog så berör Sven inte den 
offentliga debatten specifikt i sin berät-
telse, även om han visar sig vara bekant 
med den genom att nämna ”resandepro-
blemen” (del 4, s. 9). Sven visar även tyd-
ligt för läsaren att han är medveten om 
rasistiska föreställningar om gruppen och 
lyfter fram rasismens effekter för honom 
som barn i skolan, för sina försörjnings-
möjligheter och för bemötanden inom kri-
minalvård och sjukvård.  
   Svens berättelse börjar vid födelsen 
och fortsätter sedan att behandla barn-
domen med den närmsta familjen och dess 
struktur, skolgång, tonår och uppväxt, 
resandet inklusive ett otal flyttar och 
boenden, arbetslivet och anstaltslivet, 
erfarenheter under andra världskriget och 

”becknandets” (försäljningens) villkor 
samt kärleksrelationer och andra sociala 
relationer. I Svens levnadsberättelse redo-
visas de mest betydelsefulla händelserna, 
milstolparna, i tidsföljd (Arvidsson 1998: 
61). 
   Hela berättelsen består av fjorton 
delar, vilka kan grupperas i två större sjok 
med en avgörande brytpunkt – faderns 
dödsfall – i mitten. Del ett till sex skildrar 
barndomen och de yngre tonåren, och del 
sju till del fjorton skildrar livet från och 
med att Sven endast fjorton år gammal 
flyttade hemifrån i samband med faderns 
död. ”Efter pappas död var det som om vår 
familj miste sin sammanhållande kraft”, 
skriver Sven (del 6, s. 7). Han lämnade då 
föräldrahemmet och försökte ta sig till 
Stockholm för att försörja sig själv, varpå 
han upplevde det som nödvändigt att hela 
tiden anpassa sig och sin framtoning i 
olika situationer. Han beskriver sig själv 
som en ”åsiktskameleont” och led av att 
inte fullt ut kunna vara sig själv (del 7, s. 
1). Att dölja sin identitet var en strategi 
som Sven lärde sig redan under barn-
domen, även om han då och då blev av -
slöjad. 
   Under barndomen flyttade familjen 
vid upprepade tillfällen. Ibland flera 
gånger mitt under skolterminen. Om som-
rarna var det alltid uppbrott. Familjen reste 
under 1920-talet och delar av 1930-talet 
med häst och vagn, senare med cykel och 
ibland bil. Under 1920-talet sålde pappan 
porslinssatser under längre resor, medan 
mamman under dagsturer sålde dukar och 
spetsar samt ”mangade” (tiggde) kläder 
och mat. I regel var folk väldigt givmilda; 
”jag kommer ihåg hur vi barn rev och slet 
i hennes olika klädpaket och vi styrde ofta 
ut oss i trasgranna fjädrar”, skriver Sven 
(del 1, s. 7). Fadern var inte så pigg på att 
skaffa bil, utan hade sedan mycket ung 
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ålder haft ”mycket hästar, bytt hästar och 
funnit sin största glädje i skötseln av 
dessa” (del 2, s. 3). En sommar, någon 
gång 1932–34, köpte pappan sin sista häst 
i Roslagen; ”helt säkert ett vemodsfullt 
farväl till gamla tider” (del 2, s. 2, 5).  
   Under resandet var det pappans upp-
gift att ”manga lodd” (tigga logi) för 
natten (del 2, s. 4). Trots att de trivdes på 
en plats blev de ibland tvungna att bryta 
upp på grund av att familjens identitet 
hade blivit röjd. ”Så fort det kom ut att vi 
var resande och mina föräldrar märkte det 
så flyttade vi” (del 2, s. 1, del 3, s. 1). För 
att skydda sig mot ”dinglarhatare” (ding-
lare är ett annat ord för resande) lärde sig 
barnen att använda ett slags taktiskt lju-
gande; modern instruerade dem hur 
”besvärliga frågor” om föräldrarnas bak-
grund och sysselsättning skulle bemötas 
och besvaras (del 3, s. 3, 4). Om någon frå-
gade varifrån de kom och vad pappan 
arbetade med, svarade Sven med sin 
”inlärda historia om pappas förmenta 
sadelmakeriverksamhet” och att ”pappa 
blivit lovad en verkstad på en annan ort dit 
vi snart skulle flytta” (del 3, s. 3). De i 
familjen som gick i skola var mest utsatta, 
”barn är oerhört grymma och uppriktiga”, 
förklarar Sven. Han återkommer flera 
gånger i del ett till sex till sådana tillfällen 
då han blev ”påmind om sin särart” genom 
tillmälen som ”tattarunge”, ”tattarbrese” 
eller ”skôjare” eller genom slagsmål och 
regelrätt misshandel. Det var dock inte 
förrän i vuxen ålder som han började 
reflektera över behandlingen. Inte bara 
barnen utan också lärarnas bemötanden 
hade lämnat kvardröjande bittra barn-
domsminnen (del 1, s. 6, del 6, s. 1–3). En 
lärarinna, som Sven tyckte mycket om, 
straffade en dag ett bus med skamvrån och 
med kommentaren ”där passar du din 
lumpgubbe”. ”Det harmar mig än idag och 

det gör ont”, förklarar Sven (del 2, s. 6). 
Vid ett annat tillfälle blev Sven miss-
handlad med rotting av en lärare som 
”slog besinningslöst ansikte, armar och 
benen”, en misshandel som utlöstes av att 
Sven inte bar mössa (del 6, s. 2): 

 
’Varför har du ingen mössa? Har du 
ingen kanske? Du ser ut som en riktig 
”tattarunge”’. Han talade hela tiden 
med gäll, pipig röst, jag såg i hans 
ansikte att han tyckte mycket illa om 
mig. När han sa det där sista om tattar -
unge kände jag att blodet hettade till, 
kamraterna stod på avstånd, såg och 
hörde. ’Jag är en tattarunge och det vet 
ni, jag har ingen mössa och inte vill jag 
ha någon heller’, så svarade jag och 
tonen i min röst, min kropps spänning 
då jag sade det, allt gjorde klart för 
honom att jag inte kände mig kuvad. 

 
Svens dåvarande lärarinna ville att föräld-
rarna skulle anmäla läraren, men mamman 
gjorde aldrig det. Sven förklarar mam-
mans handlande: ”de resande av gamla 
stammen tyckte inte mycket om att frot-
tera sig med olika myndigheter; deras 
’pappersrättvisa’ aktade de inte stort” (del 
6, s. 3). Däremot var hon nöjd över lärarin-
nans engagemang för sonen. Att resande, 
av förklarliga skäl (se ovan ang. t.ex. steri-
liseringar, även omhändertagande av 
barn), under hela 1900-talet var försiktiga 
i kontakten med diverse myndigheter är 
vittnesmål som även kommer fram i den 
vitbok om kränkningar mot romer och 
resande som togs fram på uppdrag av 
regeringen 2014 (Vitboken 2014:99–103).  
   Att rasistiska bemötanden internalise-
rades och fick effekt i barnet märks i 
Svens anmärkning om att han ibland 
kunde uppleva skam över sin familj. När 
han som fyrtioåring skriver sin berättelse 
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och blickar tillbaka, ordnar och tolkar sitt 
liv, identifierar han tillfällen av upplevd 
skam. Det är som att han då och då ser sig 
själv och familjen med ”den andres” blick, 
och ser dem själva som avvikare. Han 
berättar att han kunde skämmas över 
familjen då de anlände till större tält -
platser: ”mamma var ju vallontyp, och ett 
par av mina syskon var också en aning 
exotiska”, eller då de med häst och vagn 
åkte in i en by, ”pappa med stor slokhatt 
och kniv i bältet, mamma med bister 
uppsyn i sitt mörka vallonansikte”, i en tid 
då resande med häst och vagn mer och mer 
ersatts av cykel och bil (del 2, s. 3, 5). 
Familjen framstod genom det fortsatta 
bruket av häst och vagn som, enligt Svens 
mening, hopplöst omodern. 
   Att Svens barndom präglades av det 
stora antalet flyttar framkommer vid ett 
flertal tillfällen i berättelsen, liksom även 
resonemang om säljandets villkor och 
beskrivningar av relationerna med majori-
tetsbefolkningen – som Sven kallar ”de 
vita” – som ibland i samverkan med 
polisen försökte driva bort dem och ibland 
kunde vara vänligt sinnade (jfr t.ex. 
Ericsson 2012:4, 8, 14–15, 2015, 2017: 
37–38; Selling 2014:75, 102). Svens för-
äldrar gjorde allt för att dölja deras iden-
titet, och i slutet av 1920-talet och början 
av 1930-talet då familjen bodde i Stock -
holmstrakten, kunde de sällan stanna 
längre än tre till fyra månader på varje 
ställe. Längre dröjde det inte innan ”vår 
’lukt’ skulle förråda oss”, skriver Sven, 
(del 2, s. 1). Familjen bosatte sig gärna en 
bit utanför staden i exempelvis områden 
som Handen, Huvudsta, Hagalund och 
Tumba. Pappan brukade vid den tiden 
uppge att han arbetade som ”sadelma-
kare”, men så småningom började ”folk 
undra över den obefintliga verkstaden” 
(del 2, s. 1). Då sa föräldrarna att han var 

en ”resande sadelmakare”, med lite jobb 
här och var, men det ”behövdes inte lång 
tid för att burosarna [bönderna, icke-
resande] att lägga ihop två och två” (del 2, 
s. 1).  
   Under tiden då familjen hyrde ett torp 
i Roslagen blev Sven vän med en slak-
tarson och vistades ofta i pojkens hem och 
blev där väl försedd med mat och kakor 
(del 3, s. 3). När det uppdagades att famil -
jen var resande tog bonden de hyrde av 
hjälp av polisen i syfte att vräka familjen; 
”att bondtölpig myndighet förenade sej 
med ’paragraffodral’ var ingen nyhet för 
oss”, förklarar Sven (del 3, s. 4). Denna 
gång slutade det i en uppgörelse i godo 
och familjen fick ”kontant vederlag” så 
var ”orten ett ’tattarpack’ mindre” (del 3, 
s. 4). Sven menade att vissa resande -
familjer kunde sätta i system att utnyttja 
den bofasta befolkningens fientlighet 
genom att bosätta sig i ”tattarfientliga 
trakter” för att kunna erhålla viss kontant 
ersättning (del 3, s. 4). Med kulturteoreti-
kern Michel de Certeau (1988) är det möj-
ligt att se detta som ett ”taktiskt” nytt-
jande, att den underordnade – i det här 
fallet resandefamiljer – drar vinning av 
den strategiska (antiziganistiska) makten. 
   Berättelsen igenom strävar Sven efter 
att förklara skillnader mellan resande förr 
och vid tiden för att han skrev berättelsen 
samt skillnader mellan olika resandefamil-
jers sätt att vara. Gemensamt var dock en 
generositet sinsemellan: ”När resande 
kom på besök skulle kaffepannan prompt 
på – detta var ett tecken på att de besö-
kande var välkomna och accepterades. Det 
skulle vara starkt, riktigt kaffe – inget 
blask som ’burosarna’ brukade koka” (del 
3, s. 7). Vid tiden för berättelsens till-
komst, under1960-talets första år, menade 
han att hade det vuxit fram en ny sorts 
resande, ”folkhemstattaren”, som ”är 
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måna om yttre trygghet och planerar gärna 
sina liv” (del 2, s. 3). Det är en förändring 
mot förr, förklarar Sven, då resande var 
härdigare, vana vid alla möjliga situationer 
och kunde rätta sig efter stundens svårig-
heter. Förmodligen speglar förändringen 
också ett samhälle som i högre grad än 
tidigare släpper in resande på andra arenor 
och erbjuder fler möjligheter till försörj-
ning. Svens egna föräldrar hade ett gott 
rykte och anseende i resandekretsar, och 
fadern var ”känd för att inte smaka starkt” 
(del 4, s. 6). I skildringen av den egna 
familjen förhåller han sig till väl spridda 
stereotypiska föreställningar om ”tattare” 
och skriver kärleksfullt fram föräldrarna i 
kontrast till dessa. Han beskriver föräld-
rarna i ordalag som aktade, skötsamma, 
renliga och omhändertagande, allmänt 
kända för pedantisk renlighet. Berättelsen 
både inleds och avslutas genom att Sven 
skriver om sin mamma, vars styrka och 
talang med orden han beundrar. 
 
Tala tillbaka 
Karl var kelderashrom och Sven resande; 
olika grupper med vid tiden skilda erfaren-
heter men även föreningspunkter, och 
säkert överlappade grupperna varandra i 
vissa fall. Karl nämner i sin berättelse att 
han hade bråkat med ”tattare” på Kiviks 
marknad, det var ett ”sjuhundrans slags -
mål” och okvädingsorden flög: ”Nu ska jag 
tjingra dig ni jävla zigenare” (med tillagd 
förklaring att tjingra betyder skära), ”din 
förbannade tavring” genmälde Karl (s. 24, 
”tavring” är ett annat ord för ”tattare”). 
Sven beskriver ett lite lugnare möte; hans 
far sålde sin sista häst till en ”zigenare” (del 
2, s. 5). Tillhagen, som skapade ett utförligt 
släktregister över den kelderashromska 
gruppen i Sverige, näm ner flera äktenskap 
där ”zigenare” och ”tattare” sammanlevde 
(t.ex. Tillhagen 1949:123–124; Tillhagens 

registreringsverksamhet har vi diskuterat i 
Fernstål och Hyltén-Cavallius 2019, 2020; 
Hyltén-Cavallius och Fernstål 2020).  
   Det är dock tydligt att även om Karl 
och Sven nämner varandras grupper, så 
positionerade de sig framför allt gentemot 
majoritetssamhället, men också med hjälp 
av att positionera sig inom sina grupper 
(Anthias 2004:500). De gör detta genom 
att inta en berättarroll, i vilken de inte 
enbart beskriver utan även förklarar 
respektive grupps traditioner och villkor 
för majoritetssvenska läsare. Karl fram-
håller att hans familj är modernare än vad 
folk kan tro generellt om romer, och 
därmed mer lika majoritetssvenskar än 
vad han menar förmodligen är känt. Andra 
romer kan vara ”smutsiga och snuskiga”, 
men hans familj tillhör en annan kategori. 
Sven framhåller i förhållande till sin grupp 
att vissa har blivit moderniserade ”folk-
hemstattare”, medan han är av ett äldre 
slag som klarar sig ändå. Men de positio-
nerar sig inte ”enbart” som rom och 
resande. I berättelserna framkommer 
också deras positioner som ung man 
(Karl) och pojke, ungdom och vuxen 
(Sven), bland annat i beroendeställning av 
och med starka lojalitetsband till sina 
familjer, vilket inte enbart är av godo utan 
även försvårar för dem på olika vis.  
   Både Karl och Sven har utsatts för dis-
kriminering i många delar av sina liv, 
vilket de beskriver och vilket läsaren 
förstår att de förhåller sig till i vad de för-
klarar i sina berättelser. Genom den diskri-
minering de utsatts för vet de också vad de 
måste förklara – tala tillbaka om – för att 
försöka få läsaren att förstå deras situation. 
De beskriver både upplevelser som liknar 
och erfarenheter som skiljer sig åt mellan 
dem. Som Sven berättar gick han i skola, 
vilket många kelderashromer inte hade 
möjlighet att göra. Svens familj flyttade 
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ofta och utsattes för diskriminering i sam-
band med boendesituationer, men till 
skillnad från Karls familj och de flesta 
andra kelderashromer under första halvan 
av 1900-talet hade resande en helt annan 
möjlighet till fast boende. I ökande grad 
hade resande under andra halvan av 1800-
talet kommit att köpa eller börja hyra sina 
bostäder, vilka försörjningsresor utgick 
från (Tervonen 2010:224, 235, 245). 
Parallellt med denna utveckling pågick 
emellertid även så kallad territoriell exklu-
dering, vilket till exempel innebar att kom-
muner kunde försvåra resandefamiljers 
bosättning genom att köpa upp fastigheter 
och därmed förhindra att familjerna slog 
sig ner i området (Ericsson 2012:4, 8, 14–
15, 2015:61–81). Svens erfarenhet av 
boendediskriminering var således inget 
unikt utan något hans familj delade med 
andra resande, liksom med kelderash -
romer som befann sig i en utsatt situation 
vid mitten av 1900-talet. Att Karl upp-
levde att majoritetssamhället inte uppfat-
tade dem som moderna kan bland annat ha 
haft med deras boendesituation att göra.  
   Kelderashromer reste fortfarande vid 
mitten av 1900-talet vanligen med tält och 
vagnar och slog tillfälliga läger, även om 
de ibland kunde få tillgång till tillfälliga 
boenden på till exempel hotell eller i riv-
ningsfastigheter under de kallaste vinter-
månaderna. Som framkommer i Karls 
berättelse var lägerboenden kraftigt vill-
korade då tillstånd behövdes från lokala 
myndighetsrepresentanter och lägerinvå-
narna i alla lägen var tvungna att hålla sig 
väl med både dem och lokalbefolkningen. 
Ett komplicerat förhållande till myndig-
hetspersoner och -institutioner fram-
kommer i både Karls och Svens berättelse; 
upplevelserna av att behandlas orättvist 
och ibland utsättas för diskriminering och 
rasism var gemensamma. 

Både Karl och Sven skildrar upplevelser 
av våld gentemot dem från majoritets-
svenskar, vilket inte skiljer dem från andra 
romer och resande (se t.ex. Ericsson 2017; 
Fernstål och Hyltén-Cavallius (red.) 
2018:79–83). Sven beskriver utsatthet i 
skolan från både barn och lärare i form av 
glåpord, slagsmål och misshandel. Karl 
råkade i slagsmål med majoritetssvenska 
”bygrabbar” och upplevde även att som 
annorlunda gentemot majoritetssvenskar 
bli uttittad. Karl och Sven uppmärk-
sammar sig själva och sin familj som 
mörka eller ”svarta” gentemot ”vita”, i 
betydelsen majoritetssvenskar. Men 
medan Sven berättar om strategier för att 
så mycket som möjligt smälta in och inte 
avslöja sin resandetillhörighet, är det 
uppenbart i Karls berättelse att något 
sådant alternativ inte fanns. De stack alltid 
ut som annorlunda, och var därmed enkla 
måltavlor för olika former av rasistiska 
uttryck, och han frågade retoriskt i förhål-
lande till att bli uttittad: ”Varför kan vi inte 
få vara som andra människor?” (s. 120).  
   Vad Karl och Sven särskilt förefaller 
vilja berätta för läsarna är emellertid av 
”mjukare” karaktär. Karl vill gärna att 
läsaren ska förstå att hans familj trots 
deras levnadsomständigheter var moderna 
och civiliserade, till skillnad mot vad han 
trodde att en majoritetssvensk förväntade 
sig. Det hade säkert att göra med erfaren-
heter av bemötanden, men kan även ha 
haft grund i populärkulturella skildringar 
av ”zigenare” i till exempel film och 
musik (jfr Fernstål och Hyltén-Cavallius 
2020:93–98, Hyltén-Cavallius och Fern -
stål 2021). I sådana gestaltades de, liksom 
”tattare”, ofta som primitiva, lömska, 
brottsliga och smutsiga, men samtidigt 
som spännande, mystiska, fria, eldiga och 
sexuellt lockande (särskilt kvinnorna). 
Enligt idéhistorikern Pia Laskar kontras-

22 Charlotte Hyltén-Cavallius och Lotta Fernstål



terades de gentemot majoritetssamhällets 
ideal kring genus, sexualitet, klass och ras 
(Laskar 2015) Även gentemot modernitet 
kan läggas till.  
   Karl vill därmed också förklara tradi-
tioner och normer som han tänkte sig att 
en läsare inte riktigt hade kunskap om men 
som skulle innebära en större förståelse 
för gruppen, och särskilt för hans familj, 
och hans önskan är tydlig; att de skulle 
passa in i och få del av det välfärdssam-
hälle, folkhemmet, som växte fram efter 
andra världskriget. Till skillnad från Karl 
framhöll Sven inte folkhemmet som något 
önskvärt, utan positionerar sig istället som 
en resande som kunde anpassa sig till 
vilka situationer och svårigheter som helst, 
inte som en ”folkhemstattare”. Det hårda 
livet med diskriminering och rasism var 
inte önskvärt, men att motstå och klara av 
majoritetssamhällets behandling förefaller 
ändå som ett ideal för Sven.  
   Karl och Sven hade livslång erfarenhet 
av att tackla majoritetssamhällets stereo-
typiska föreställningar och ofta rasistiska 
fördomar om romer och resande. Genom 
sina berättelser försökte tala tillbaka gen-
temot dessa. Liksom Ian Hancock före-
språkade långt senare, år 1980 (2010:43), 
berättade de sin historia på egna villkor 
och försökte däri positionerna sig själva 
och inte låta sig definieras av utomstå-
ende.  
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