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Abstract

When the Danish corona lockdown was announced 11 March 2020 everyday life suddenly
changed for many Danes, including the taken-for-granted temporalities of daily life. The
everyday micro-practices that normally sequence and materialize the multiple, competing,
and entangled temporalities of the everyday came to a standstill. The lockdown in Denmark
as a state of exception gave rise to new kinds of rituals, and ambivalent moods, and
unlocked ideas about pasts and futures to reshaping. Based on ethnographic material the
article investigates how well-known and new temporalities were practiced, materialized, and
affectively experienced during the Spring 2020 lockdown, especially among university stu-
dents in the Copenhagen area. It explores how the multiple temporalities of contemporary
Denmark — time for work and leisure, family time, me-time, public ritual time, biographic
time, hopes and fears for the future etc. — were attempted attuned to a new pandemic time
of crisis. As a state of exception, the lockdown made the otherwise taken-for-granted eve-
ryday micro-practices of multiple temporalities visible and open to investigation.

En ser tid’, en ‘meerkelig tid’, et &r "hvor det
danske liv blev sat pd pause” (Engberg
2020:12). Aret 2020 blev anderledes, end
nogen havde forestillet sig, og det har ikke
skortet pd udsagn, der udtrykker, hvor meer-
keligt tiden har opfert sig i denne ualminde-
lige periode. Den forste dansker — den
nationale ’patient nul’ — var konstateret
smittet med Covid-19 d. 27. februar 2020
efter en skirejse i Italien, og med smitten
indenfor landets grenser begyndte en ny
tidsregning, hvor det daglige antal smittede,
indlagte pa hospitaler, indlagte i respirator
og senere dedstal blev den afggrende tids-

skala, som de fleste danskere fulgte time for
time i medierne. Da statsminister Mette
Fredriksen proklamerede nedlukning af
Danmark 11. marts pd grund af pandemien,
oplevede de fleste danskere, at deres hver-
dagsliv og tidens almindelige gang blev
transformeret fra den ene dag til den anden.

Daginstitutionerne lukkede, og al under-
visning pd skoler, ungdomsuddannelser og
universiteter skulle foregd online og
hjemme. Alle offentligt ansatte i sikaldt
‘ikke-kritiske funktioner’ skulle arbejde
hjemmefra, og ansatte i private virksom-
heder og organisationer skulle, hvis muligt,

1. https://www.dr.dk/nyheder/indland/jakob-er-danmarks-patient-nul-om-14-dage-skulle-vi-gerne-vaere-ude-

paa-den-anden
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varetage deres opgaver fra hjemmet. En del
blev sendt hjem for at holde fri, idet deres
arbejdsopgaver ikke kunne leoses fra
hjemmet, mens andre fortsatte deres daglige
arbejde i produktion, landbrug og primear-
naringer eller i hdndverks- og servicefag. En
del gik i selvisolation grundet alder, sygdom
og svaekket immunsystem. Ogsi folk
udenfor arbejdsstyrken markede nedluk-
ningen via aflysning af vanlige aktiviteter, da
alle kulturudbud lukkede: museer, biblio-
teker, teatre, biografer osv., og det sikaldte
’Forenings-Danmark’, der udger en krum-
tap i det kulturelle og sociale hverdagsliv for
mange, lukkedes ned. Og da myndighe-
derne samtidigt opfordrede til, at fester og
sociale sammenkomster aflystes, si blev
hjemmet for mange danskere den fysiske
ramme, hvor indenfor en stor del af — hvis
ikke hele — hverdagslivet skulle udfoldes.
Nedlukningen omformede ikke blot
dagligdagen og hjemmet, den formede ogsé
nye og anderledes mader at opleve og prak-
tisere tid i hverdagslivet. Idet hjemmet med
nedlukningen blev den materielle ramme
for udfoldelse af ikke blot fritid, méltider,
hviletid og familietid som vanligt, men ogséd
for skoletid, studietid og for mange
arbejdstid, betad det ofte, at det var svert at
se og marke dagens rytmer og de forskellige
tider eller tidsligheder, hverdagslivet bestar
af. I begyndelsen forventede man, at ndluk-
ningen ville vere hurtigt overstdet: et par
uger hvor alle blev hjemme og sa ville man
kunne vende tilbage til det normale liv.
Sédan gik det ikke, og at regeringens pres-
semgde 11. marts 2020 i tiden efter omtales
som historisk’, er symptomatisk for den
mdde den statslige intervention i danskernes
dagligliv af de fleste forstds som en begi-
venhed, der blev startdato for en ny tidsreg-
ning. I dansk sammenhng anvendes

‘corona’ siledes bide som betegnelse for en
virussygdom og for en sarlig epoke, vi i skri-
vende stund stadig er i. Nar man i daglig tale
siger “for corona, s betyder det oftest tiden
for nedlukningen af det danske samfund i
2020.

Denne epoke betragtedes iser under den
forste nedlukning som en undtagelsestil-
stand, hvor almindelige skrevne og uskrevne
regler og det normale hverdagsliv midler-
tidigt var ’sat pa pause’. I den forstand kan
den pandemiske tidslighed anskues epokalt
(jf. du Gay 2004), men ogsd som en tids-
lighed udenfor eller ligefrem i negation til
den almindelige og velkendte hverdagslige
tidslighed, idet almindelige rytmer og synet
pa fortid, nutid og fremtid blev sat ud af
kraft. I sin kvalitet af at vare udenfor
(normal) tid oplevedes (og opleves) nedluk-
ninger og et samfund preget af gennemgri-
bende restriktioner som en tilstand, hvor
den almindelige tid er stoppet. Og mange
venter blot pd at Covid-19-pandemien skal
gd over, sa man kan vende tilbage til det, der
betragtes som det normale liv. Denne artikel
vil undersege, hvordan Covid-19-pande-
mien og nedlukningen af det danske sam-
fund i (foraret) 2020 omformede hverdags-
livets tidsligheder pid nye og uforudsete
madder. Serligt vil der blive set nermere pa,
hvordan de nye tidsligheder praktiseredes,
artikuleredes, materialiseredes og oplevedes
affektivt blandt hjemsendte og hjemmear-
bejdende unge, iser universitetsstuderende i
Kgbenhavnsomradet.?

Hverdagslivets tidsligheder

Tid er i kulturforskningen mere end blot
kronologi. Hverdagslivets tidslighed er pa én
gang cyklisk og linewr, idet rytmisk genta-
gede aktiviteter, livets irreversible udvikling
og historisk kronologi praktiseres samtidigt

2. Hjemsendelse og hjemmearbejde blev ikke mindst vilkar for uddannelses- og kommunikationsbrancherne
og iser i Kebenhavnsomridet, hvor 40 % af arbejdsstyrken arbejdede hjemme. Hertil kom bern og unge

under uddannelse.
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(jf. Hall 1983). Hverdagslivets foranderlige
tidslige  strukturer og kulturhistorisk
betingede forstelser af tid har leenge veeret
emner for etnologi og folkloristik (fx
Frykman og Lofgren 1979). Tid opleves og
formes sprogligt i narrative tider og troper
og leves biografisk (Eriksen 1994).
Livsforlob markeres med overgangsritualer
og punktualiseres af livsfester, ligesom
dagens, ugens og drets cykliske og genta-
gende tid afmarkes af hverdagsritualer og
hojtider, der ydermere kan involvere rituel,
liminal eller sakral tid — dvs. en tid udenfor
den almindelige profane tid (jf. Turner
1969). Livets tid materialiseres ogsd i erin-
dringsgenstande, der kan samles ud fra fors-
kellige tidslige forstdelser; bade cykliske,
linezre og momentane ojeblikke af serlig
intensitet (Otto & Pedersen 1998).
Artiklens teoretiske ramme bygger pd en
forstelse af tid og serligt hverdagslivets tid
som flertydigt og bestiende af tidsligheder (i
flertal). I denne forstdelse af temporalitet
som et flertydigt fenomen hentes der inspi-
ration fra flere teoretiske traditioner. I tilleg
til klassiske etnologiske perspektiver pé tid,
involverer artiklen iser en performativ fors-
tdelse af tid som praktiseret; s& tidslighed
bliver noget kvalitativt forskelligt alt athaen-
gigt af, hvordan tid dels praktiseres og dels
materialiseres fx i brug af teknologi (jf.
Wajcman 2015). En performativ underso-
gelse af tidspraksisser vil sdledes legge vagt
pd bade det diskursive og materielle;
hvordan hverdagslivets flerhed af tider arti-
kuleres sprogligt og materialiseres i gen-
stande og daglige ritualer (jf. Damsholt &
Simonsen 2009). Det giver i artiklen
opmzrksomhed pa, hvordan forskellige
tidsligheder i hverdagslivet soges ordnet og
holdt adskilt fx i form af sekvensering mate-
rialiseret via skift mellem forskellige fysiske
rammer, aktiviteter og pakledning. Tid er i
en performativ optik karakteriseret ved dens
ubestemmelighed, og en forenklet forstdelse

af tid som universel, entydigt linezr og altid
fremadskridende betragtes derfor som util-
streekkelig (Barad 2017:60). Men i stedet for
at forkaste den linezre tid komplementeres
den i analysen med en flerhed af temporali-
teter, der oftest vil optrede samtidigt, kon-
fliktende og sammenfiltrede. Den samme
pointe om sameksistens af flere tider gen-
findes ogsa i nyere historieteori (jf. Jordheim
2014). Tid og tidslighed er i sidanne fors-
tdelser ikke entydig men heterogen, og
fortid, nutid og fremtid er ikke adskilte,
men sammentfiltrede i det enkelte gjeblik.

I artiklen har jeg til ovenstiende inspira-
tioner fojet en interesse for det affektive til
analysen af tid. Den emotionelle dimension
ved tid er ofte udforsket i relation til nostalgi
og erindringspraksis. Specifikke tidsligheder
kan mobiliseres via folelser, som fx nir en
truende fremtid af klimaforandringer kalder
pa handling (jf. Kverndokk 2020), men
forskellige tidsligheder synes ogsd at invol-
vere mere diffuse stemninger som ked-
somhed, rastloshed, nydelse eller angst. I
analysen af dette trekker jeg pd affektteore-
tikeren Sara Ahmed, der med inspiration fra
Heidegger har bekrevet stemninger som
sociale, og noget vi treder ind og er i mere
end indre folelser (2014:13). Stemninger er
ofte diffuse og omskiftelige, men vi seger at
afstemme vores egen stemning til andres.
Tidsligheder vil saledes blive undersogt som
bide diskursive, materielle og affektive prak-
sisser, hvilket involverer spor fra vores fortid
i form af fx erindring og lengsel, ambiva-
lenser i nutiden og hab til eller bekymringer
for fremtiden. Nutiden praktiseres som det
Donna Haraway i lyset af den truende glo-
bale klimakrise kalder ’thick presence’ — en
tyk nutid’ fuld af "beginnings, inheritances,
comings, and nurturing what might still be”
(2016:2). En nutid fuld af sivel fortidige
som fremtidige hjemsogelser som mulig-
heden for nye begyndelser.

Vi lever simultant i fortid, nutid og
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fremtid; vi er altid 'pd vej’, og hjemmet
skubbes frem og tilbage mellem nostalgisk
leengsel efter fortiden og halvferdige pro-
jekter for en fremtid, der koloniseres af bide
bekymringer og dagdremme (Lofgren
2014:94). Hverdagslivet rummer mange og
ind 1 mellem konkurrerende former for tid,
der ma synkroniseres eller stode sammen.
Oftest er de forskellige tidslige mikro-prak-
sisser og rutiner i dagligdagen dog ureflekte-
rede og selvindlysende (jf. Ehn, Lofgren &
Wilk 2016). Analytisk kan Covid-19-ned-
lukningen imidlertid anskues som en frem-
kalderveske, der kan give indblik i nogle af
hverdagslivets mangfoldige og konverge-
rende tidsligheder og tidspraksisser, der
ellers tages for givet og er usynlige.
Nedlukningen gav ogsd indsigt i, hvordan
tidspraksis kan transformeres pludseligt og
pa uforudsigelige mader, samt hvordan vi p&
forskellige og mere eller mindre kreative
méder taklede hverdagslivets nye tidslig-
heder.

For at undersege hverdagens tidsligheder
narmere vil jeg i det folgende trekke pd et
heterogent empirisk materiale af dagbeger,
essays, klummer og andre beskrivelser af
nedluknings-hverdagslivets gleder og sorger.
Tyngdepunktet i materialet er geografisk i
Kobenhavnsomridet og blandt unge men-
nesker, der arbejdede og studerede hjem-
mefra under nedlukningen i fordret 2020.
Det materiale, der i forste omgang blev afset
for artiklens analyser af tidsligheder, udgeres
af 24 ’‘dagboger’ med beskrivelser af en
enkelt dag i slutningen af marts skrevet af
etnologistuderende og deres underviser som
led i deres kursus om analysestrategier’.
Dagbogsskrivningen var egentlig en nedlos-
ning, idet nedlukningen afskar os fra at

arbejde med det planlagte arkivmateriale,
men det viste sig dels at give anledning til
relevante refleksioner om brugen af auto-
etnografi, dels at udgere et rigt empirisk
materiale forfattet af mere eller mindre
erfarne etnografer. Aldersmeassigt 18 tyng-
depunktet blandt de studerende i 20 erne, et
par stykker havde bern, mens kensforde-
lingen var lige. Allerede i forbindelse med
undervisningen skulle de studerende lave
udkast til analyser af tider i dagbegerne, og
holdet har siledes fungeret som medpro-
ducenter af artiklens begyndelse.

En af de 24 dagboger er min egen og
dermed autoetnografisk.* Det illustrerer
Richard Wilks pointe om, at felt og eget liv
uundgieligt flyder sammen i moderne etno-
grafisk arbejde (2011). Men snarere end at
anskue dette som et problem eller en *foru-
rening’ af data, betragtes det etnografiske
subjekt her som utilsloret og (affektivt)
situeret i den virkelighed og samtid, der
undersoges (jf. Haraway 1991; Stewart
2007).

Straks efter eksamen skrev jeg en artikel
inspireret af arbejdet med dagbegerne pé
kurset (Damsholt 2020), men dels rum-
mede materialet mange flere analytiske
muligheder end jeg her kunne udfolde, dels
har jeg under pandemien lgbende samlet
andet materiale om forandringer af hver-
dagslivet fra aviser, ugeblade og sociale
medier (Instagram). Endelig udkom i efter-
dret 2020 antologien Coronatanker med 31
essays skrevet af studerende pd tvers af
Kgbenhavns Universitet under forste ned-
lukning (Engberg 2020), der ogsd indeholdt
mange beskrivelser af nedluknings-hver-
dagslivet. Jeg oplevede saledes, at det nye og
udvidede materiale kaldte pi en nzrmere

3. Tak for bidrag til artiklens materiale og analytiske vinkler til kandidatholdet i Etnologiske analysestrategier
ved Kgbenhavns Universitet i fordrssemestret 2020. De 24 dagbeger blev ved aflevering anonymiseret i form
af de numre, der henvises til ved citater i denne artikel.

4. Dagbog nr. 2. Jeg anvender to citater fra denne, idet den i de studerendes analyseudkast indgik pa lige fod
med de andre og jeg derfor fik lejlighed til at lese den analytisk ‘med andres ojne’.
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analyse af de mange tidsligheder, der artiku-
leredes, praktiseredes og sammenfiltredes
under nedlukningen, og som nu vil blive

udfoldet i artiklen.

Et kapleb med tiden

Da statsminister Mette Frederiksen indledte
det, der nu kaldes det ’historiske pres-
sempde’ 11. marts 2020, hvor nedlukningen
annonceredes, begrundede hun indgrebet
med den hurtighed, hvormed corona-
smitten spredte sig. Nedlukningen handlede
om at vinde tid:

I dag har vi 514 smittede. Antallet er
mere end en ti-dobling siden mandag,
hvor tallet var 35 smittede. Corona-virus
spreder sig ekstremt hurtigt. Italien er
lukket ned. P& hospitalerne mangler der
respiratorer og personale. Jeg vil gerne
understrege: Det er ikke et skremmebil-
lede. Det er ikke et fantasifuldt udtenkt
fremtidsscenarie. Det er virkeligheden i
et land, som de fleste af os kender. Hvor
mange har veret pd ferie. Et land i
Europa. I vores del af verden. [...] Vi
skal undgd, at for mange bliver smittet
pa én gang. Som det er sket i Italien. Det
gar allerede hurtigt herhjemme. For hur-
tigt. Derfor intensiverer myndighederne
indsatsen for at afbede og forsinke
smitten i Danmark.’

Den pandemiske tidslighed, der artikule-
redes i talen, blev forst og fremmest udmale
i en hastigt voksende smittespredning, hvis
konsekvenser kunne ses i et samtidigt
Italien, som mange dansker havde besogt og
troede de kendte, men som var transfor-
meret til noget, der lignede et ’fantasifuldt
fremtidsscenarie’ udtenke af en manipule-

rende politiker. Men statsministeren benag-
tede en sddan brug af Italien som skreemme-
billede, og gjorde i stedet Italien til virkelig-
heden’. En virkelighed, der kunne ramme
Danmark, men som burde undgis ved at
forsinke smitten. Den pandemiske tids-
lighed artikuleredes séledes forst og frem-
mest som et kaplgb med tiden frem mod en
katastrofe, der allerede var indtruffet tet pd
os. Der anvendtes siledes en dommedagstid
eller en apokalyptisk tid, som vi ellers ofte
ser re-kalibreret i relation til klimaforand-
ringer. En symbolsk tid, hvor uret altid er
‘fem minutter i 12’, og hvor tiden males i
afstanden til endepunktet: det totale kollaps
(jf. Barad 2017:58). Fremtidens traume er
sdledes allerede present i nutiden og former
denne (Holm 2018:193). Her bliver
nutiden eller nuet fanget i en position, hvor
alt md settes ind for at stoppe tiden eller i
det mindste forsinke den, si det ellers uund-
gaelige kollaps — og dermed ogsd tidsreg-
ningens sammenbrud — afvarges.

I dansk sammenhzng blev indsatsen for
at forsinke smittespredningens eksponenti-
elle tid materialiseret i en planche, som
sundhedsminister Magnus Heunicke viste
med to grafer, der fremskrev smitteudvik-
lingen: en red udviklingskurve, som man
skulle undgd, da den ville fore til sam-
menbrud af hospitalsvasenet, og en gren
kurve, hvor smitteudviklingen var fladere, s&
et kollaps blev undgiet. Den ’rede og
gronne kurve’ er i danske medier blevet vist
og refereret til si mange gange i lobet af
2020, at de kom til at udgere en fast figur i
den danske corona-diskurs.® Den rede og
den grenne kurve materialiserede to udvik-
linger eller to forskellige pandemiske tidslig-
heder, hvor den forste indeholdt det kata-
strofale fremtidstraume, mens den anden

5. https://www.regeringen.dk/nyheder/2020/statsminister-mette-frederiksens-indledning-paa-pressemoede-i-
statsministeriet-om-corona-virus-den-11-marts-2020/

6. https://dagensmedicin.dk/rigshospitalet-forbereder-sig-vi-staar-ved-foden-af-den-roede-eller-groenne-
kurve; hetps://www.berlingske.dk/danmark/husker-du-heunickes-planche-siden-forste-gang
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udgjorde en trods alt overlevelig fremtid for
det danske velferdssystem, om end den ogsé
indebar tab af liv. Ved regeringens pres-
semode 11. marts blev det pélagt alle danske
medborgere at vere med til at sikre, at den
gronne kurves forsinkelsestid blev virke-
lighed frem for katastrofens rede kollaps.
Hermed blev det offentliges kamp mod pan-
demiens apokalyptiske tidsregning gjort til
et felles og dermed ogsd privat anliggende
for hver eneste dansker. En kollektiv kamp
mod pandemiens indbyggede eksponentielle
tidslighed, som man bedst udkempede ved
at blive hjemme og undgd social kontakt
uden for husstanden. Her métte hver enkelt
sette det den normale hverdag pé pause.
Skremmebilledet af den rede kurves vir-
kelighed og tidslighed udspilledes i stedet
dagligt pa fjernsyns- og mobiltelefonskerme
i form af dedstal, overbelastede hospitaler
eller lastbilskonvojer med dode fra
Norditalien. Og hurtigt udfoldede ogsa his-
toriske epidemier — fra middelalderens pest
til den spanske syge — ’affektiv agens’ (Erll
2020:869) i mediernes og myndighedernes
akutte og nutidige mobilisering af dansk
samfundssind. Den prekere forsinkelses-
logik var dog ikke den eneste pandemiske
tidslighed, der udspilledes under nedluk-

ningshverdagene.
Dagene og tiden, der flod sammen

Dagbog for d. 25. marts. Jeg tager mig
selv i at tenke en ekstra gang over
hvilken dag det egentlig er i dag. Der er
ikke stor forskel pd dagene i ojeblikket,
som synes at flyde sammen. Onsdag. Jeg
har gleedet mig il i dag, da der er flere
ting pd programmet. Hvilket er en sjal-

denhed i disse dage (Dagbog nr. 6).”

Et tilbagevendende tema i dagbeger og

andre beskrivelser af hverdagslivet under
nedlukningen er, at dagene og tiden flod
sammen. Nir kontrasterne i hverdagen
mellem at vere ude og hjemme fordampede,
og nér forskellen pa arbejdsdage og weekend
var sver at se under hjemmearbejdet, si
oplevede mange, at tiden flod sammen i en
forskelslgs grod. De kunne hverken marke,
at de modte pd arbejde eller fik fri, ndr bade
arbejde og fritid foregik i samme rum. Den
tidslige stilladsering af hverdagen viste sig
for mange iser at athenge af forskellige
fysiske rammer; af at vere ude af hjemmet
for at arbejde og hjemme for at holde fri.
Denne form for tidslighed, hvor dagen
opdeles i distinkte ’blokke af tid® med
ensartet aktivitet, kaldes ofte industriel tid,
fordi den betragtes som blivende domine-
rende sammen med industrialiseringen i
lobet af 1800- og 1900-tallet og institutio-
naliseret med 40-timers og 5-dages-arbejd-
sugen (Thompson 1967; Frykman &
Lofgren 1979; Glennie & Thrift 2009;
Wajcman 2015).

Den industrielle tid har dog aldrig varet
eneridende og er primert praktiseret
indenfor lonarbejderlivsformens foretrukne
hverdagsstrukturering med en tydelig opde-
ling af arbejde og fritid (jf. Hojrup 1983).
De seneste drtier har digitale teknologier
som fx e-mails, online-meder, streaming-tje-
nester i stigende grad muliggjort en
simultan praktisering af arbejde, fritid og
familiesamver — i samme sofa. I et STS-per-
spektiv med vagt pd teknologiers afgorende
betydning for praksis betyder det, at de
ensartede digitale platforme, hvorigennem
vi bade udfolder arbejds- og fritidsaktivi-
teter, fir hverdagslivets tider dl at flyde
sammen, sammenpresse alle aktiviteter i
samtidighed eller intensivere dem i det,
sociologen Judy Wajcman har kaldt ’instant
time’ (2015). Mange har problematiseret

7. Alle de citerede og nummererede dagbeger er skrevet af etnologer.
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denne udvikling som ‘det grenselose’ og
allestedsnervarende arbejde, der ®der fri-
tiden op. Nogle arbejdsgiveres mistro
overfor hjemmearbejde som et paskud il at
holde fri — en mistro der i ovrigt er for-
dampet under nedlukningen — kan ligeledes
anskues som tegn pd, at en industriel tids-
lighed opdelt i distinkte blokke af ensartet
aktivitet, der ber foregd hver sit sted hhv.
arbejde pad arbejdspladsen og fritid/fami-
lietid hjemme, trods digitale teknologier
fortsat gennemsyrer manges forstdelse af
hverdagslivets tid. Iser synes en sekvense-
ring af degnets forskellige tider at vaere det,
der tages for givet.

Personer, der ellers vardsatter at arbejde
hjemme, kunne imidlertid ogsd blive
udfordret af nedlukningen: “Jeg plejer
egentlig at vere god til at arbejde her-
hjemme. Men det hele flyder efterhinden
sammen” (Dagbog nr. 1). P4 trods af at man
var vant til at arbejde hjemmefra, synes ned-
lukningen derfor at invitere til etablering af
nye faste rytmer markeret materielt fx via
skift mellem omrader i hjemmet, indretning
af serlige arbejdszoner:

Vi har udviklet vores sma nye corona-
hverdagsrutiner, hvor jeg arbejder om
formiddagen i solen i soveverelset og s&
bytter vi her forst pa eftermiddagen, nir
A spiser frokost (altid med tre rund-
tenommer, en ol og avis ved spise-
bordet). Derefter rykker A si ud af det
felles arbejdsverelse og jeg ind til efter-

middagssolen (Dagbog nr. 2).

Her har dagbogsskriver og partner indfort
en fast rytme i arbejdsdagen hjemme, der

folger soltiden og understreger forlgb, og via
institutionaliserede pauser og bytning af
arbejdsplads giver en fornemmelse af
sekvensering af tiden og dermed fremdrift i
dagen. For mange studerende og iser dem,
hvor savel arbejde, studie og fritid skulle
udfoldes i samme rum, blev det at std op,
det afggrende rytmeskift: “Jeg tager toj pa
og reder sengen. Det er vigtigt at gore det
hver morgen, fordi jeg jo kun har ét rum at
vare i, fordi min veninde lejer det andet
rum i lejligheden.” (Dagbog nr. 22).

I dette citat er desperation over den
fengselslignende karantzne tydelig, og det
at std op og rede seng bliver den afggrende
markering af forskel pa nat og dag, hvile og
arbejde og dermed en materialisering af for-
skellige sekvenser i dognet. At std op og rede
seng blev en méde at holde orden, ikke blot
i hjemmet, men ogsé i tiden under nedluk-
ningen. For foreldre til teenagere kunne det
tilsvarende vaere en udfordring, at deres store
bern ofte tilbragte hele degnet i sengen pa
deres varelse. De sov, gik i skole, talte med
deres venner, spillede spil, var til fest osv. i
sengen under dynen og gennem computer-
skermen. Tegneren Line Jensen illustrerede
humoristisk dette med en tegneserie af en
mor, der kigger ind pd sin store datters
verelse, hvor datteren ligger i sengen i fuld-
stendig samme stilling, men svarer forskel-
ligt pa sin mors henvendelse: "Jeg er i skole,
mor”, "Jeg laver lektier, mor”, ”Jeg snakker
med Svea, mor”, "Jeg er til psykolog, mor”,
"Jeg er til fest, mor” og "Jeg er ude og lobe,
mor” (Instagram: #linejensen_illu)
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Line Jensens tegneserie,
Instagram: #linejensen_illu.
Gengiver med tilladelse af

tegneren.
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Iser det sidste udsagn understreger den tilsy-
neladende absurditet ved dette pa én gang
forskellige indhold i en materielt set identisk
praksis. Imidlertid er det veerd at bemearke, at
det netop kun er det at vere ude at lobe’,
som nu fremstdr som uforeneligt med at ligge
i sengen og se ind i computerskermen, mens
vi allerede har vennet os til, at ellers forskel-
lige tidssekvenser som skole, fritid og socialt
samver, ja selv fest kan udfoldes online.

For mange studerende blev det at std op,
komme i bad og tage toj pa for at markere
dagens start et pd én gang genkendeligt
materielt ritual fra tiden for corona-nedluk-
ningen og samtidigt et ritual med oget
betydning for at ordne tiden i tydelige sek-

venser:

Tine Damsholt

For at fa bare et lille stenk normalitet ind
i hverdagen, har min kereste og jeg nu
besluttet at vi stdr op klokken 7:30 hver
dag. Vi skal i bad og have toj pd, hver dag.
Det var primert problematisk i starten,
der gad vi ikke. Dagene begyndte at flyde
sammen og det blev meget merkeligt det
hele. Nu er det bedre, vi har en rutine vi
forspger at holde os til, og vi har afgrenset
arbejde og fritid siledes at man hverken
holder fri hele dagen, eller kommer til at
arbejde hele dagen (ikke at det sidste
nogensinde ville ske) (Dagbog nr. 23).

At indfere regler og faste tidsskemaer med
materiel markering bliver i dette citat en
mdde at genetablere en industriel tidslighed



med distinkte tidsblokke, s arbejde og fritid
ikke blandes. Andre fokuserede iszr pa deres
pakledning; at tage rigtigt tej pa, idet
mange ellers tilbragte nedlukningen i jog-
gingtej, hjemmetoj og nattej, der ellers
materialiserer 'fri tid’ og fraveer af arbejde.

Jeg prover s& vidt muligt at strukcurere
dagene, sa jeg fir ordnet bare nogle af de
ting som jeg skal have ordnet. Jeg setter
vand over til kaffe og hopper i bad og
derefter i tojet — i dag er det rigtigt’ toj
og ikke slap-af-tgj. Jeg har en teori om at
jeg er mere effektiv, hvis jeg ligner en der

skal vere effektiv (Dagbog nr.16).

Af citatet fremgar tydeligt, hvor stor betyd-
ning den materielle markering af arbejdstid
via serligt toj tillagdes for den tidlige ord-
ning af hverdagen. Men det fremgir ogsd
implicit, at ikke alle dage tilbragtes i rigtigt’
t0j, og at det kneb med gennemforelsen af
de daglige goremél under nedlukningen.
Hos nogle udvikledes efterhdnden en hybrid
af bide arbejdstoj og hjemmetoj, af arbejds-
tid sammenfiltret med familietid, som en
kvindelig journalist beskriver:

Jeg bebor hjemmekontorlandskabet med
min tre-drige datter. 49 kvm pé forste sal.
Mine anmeldercksemplarer af nye
romaner er blevet annekeeret til at bygge
svimlende prinsessetirne, mens jeg taler i
telefon med min redakter [...]. Vi ser
underlige ud, barnet i tre lag udkled-
ningstej, der lugter stadig mere krydret,
mens min krop er gennemskéret af en
velkledthedens akse: Den nederste halv-
del er ifert plettede pyjamasbukser og har
legoklodser i spend mellem tzerne, mens
den gvre del af mig, der kan ses til et
internetmode, er prasentabelt kledc pa
(Ernst 2020).

Med opdeling af kroppen i en presentabel,
arbejdsparat, online-synlig overdel, og en
moderlig, afslappet og i leg integreret
online-usynlig underdel praktiseres pd én
gang arbejdstid og familietid. Det var dog
ikke kun overkroppene, der var synlige i
online-meder, og nogle steder mitte
arbejdsgivere opfordre deres medarbejdere
til ikke at atholde meder liggende i sengen
eller med en baggrund af uredte senge
(Marx 2020). Hjem sdvel som krop métte
materialisere en stemning af effektivitet og
arbejdstid. Nér den samme krop og hjem-
lige moblering pa én gang skulle gores i flere
versioner, opstod sammensted mellem de
forskellige versioner dog nemt. Hos nogle
studerende foltes det som et overgreb, at
universitet og skoletid via online-undervis-
ningen invaderede deres intimsfere, som her
en studerende fra Institut for Kunst- og
Kulturvidenskab:

Jeg sidder i min seng, mit allerhelligste,
og blotter denne sfere for tredive andre
mennesker til gengeld for et kig ind i
deres allerhelligste. Jeg har set deres pla-
katkunst pd veggene, jeg ser dem smile
til forbipasserende familie og kerester.
[...] Vi vigner op, vi rekker ud efter
computeren med uglet hir og leder efter
dagens kompendier under girsdagens
toj. Og sd inviterer vi verden ind i dette
rod, der bide er et konkret rod og et
resultat af et rodet liv med rodede coro-
natanker (Engberg 2020:95).®

I dette citat kommer interventionen i den
kendte hjemlige tidslighed fra undervisere
og medstuderende, der invaderer hjemmets
ellers uforstyrrede alene-tid, samtidigt med
at de andres intimsfere trekkes med ind i
det digitale undervisningsrum. Invasionens
retning er modsat forrige citat, hvor det sna-

8. Her refereres til sidetal i antologien. I den afsluttende henvisning kan forfatternavnene findes.
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rere var familietiden og barnets leg, der inva-
derede arbejdstiden. I begge tilfelde er der
dog tale om en materiel sammenfiltring af
forskellige tidsligheder; af arbejdstid, lege-
og familietid, eller af intimsferens alene-tid
og offentlig undervisning. I begge udsagn
skinner en stemning af roderi” eller 'under-
lighed” igennem. Hverdagens almindelige
sekvensering af forskellige tider bryder
sammen, ndr alle aktiviteter pd én gang
matte udfoldes gennem den samme materia-
litet, og det gav anledning til ambivalente
stemninger i hverdagen.

Ambivalente tidsligheder og stem-
ninger

Udsagn om at tiden hjemme under nedluk-
ning var ‘merkelig, underlig, unormal’ gen-
nemsyrer dagbeger og essays, og ofte i for-
bindelse med at den kendte sekvensering af
tidsligheder i hverdagslivet ikke fungerede,
ndr alt foregik hjemme. Der er imidlertid
mange cksempler pd, at ikke blot arbejds-
tiden invaderede familietid og alenetid, men
at den rigelighed af tid, der ellers knytter sig
til weekend eller ferier, nu kunne udfoldes
til hverdag. At bage boller og have en surdej
til dette — der som bekendt forudsetter
jevnlig brug i en egen surdejs-rytme’ af cyk-
lisk tid — var noget mange praktiserede:

Bager hver morgen. Er blevet god til at
bage surdejsboller og rugbred. Er dog
ogsé blevet tyk. Det er svart at holde sig
aktiv og meget nemt at spise hele dagen.
Beslutter mig for at lgbe en tur i dag.
Ned til stranden sammen med alle de
andre, der synes at social distancering er
noget de andre mé std for (Dagbog nr.

3).

I dette udsagn blandes et nyt materielt
ritual, morgenbagningen, med kroppens
tidsligheder i form af spisning, motion og
vegtogning. Kroppen fremstdr her, som i

Tine Damsholt

mange andre dagbeger, som uregerlig — den
har sin egen tidslige logik af metabolisme og
aktivitet, der blev udfordret under det sta-
dige hjemmeliv. Nar maden at spise pa blev
@ndret, sd materialiseredes den ny kropslige
tidslighed som ’corona-mave’ eller ’corona-
deller’, der blev nye begreber i forsommeren
2020. Weekendens ritualer sneg sig ogsd
nemt ind i hverdagen:

Forste gang vi sidder sammen alle tre i
dag. Hyggeligt! Ingen mobiler ved spise-
bordet! Selv om vi ellers hele tiden tjekker
corona-nyheder, si ikke mens vi spiser
sammen. Vi drikker lidt redvin til gront-
sags-terten. Det gor vi ellers ikke pa hver-
dage, men i disse corona-tider synes vi, at
vi treenger til det. Haber det trods alt er
lidt sundt ogsa (Dagbog nr. 2).

I citatet blander flere tider sig via deres
materialisering: weekendtid via redvin
blandes med hverdagstid materialiseret i
grontsagsterte og regler om ikke at drikke
vin til maden. Hjemmereglernes moralske
okonomi (jf. Wentzel Winter 2005) matte
forhandles lobende under nedlukningen,
hvor forskellen pa den sunde hverdagstid og
weekendens friere tid markeret ved fraveret
af hverdagens regler ikke kunne holdes
adskilt. Det samfundsmessige pandemiske
kaplgb med tiden invaderede ogsd hjemme-
livet i form af den stadige nyhedsstrom, som
nasten alle fulgte time til time pd mobiltele-
fonen under nedlukningen. I udsagnet her
fornemmer man en stadig kamp for, at den
pandemiske tidslighed og dens smitte- og
dedstal og apokalyptiske fremtid ikke skulle
vere allestedsnerverende i hjemmelivet. I
det mindste ikke ved maltiderne, hvor den
pandemiske krisetid pa en gang gores frave-
rende ved at mobilerne legges vek, men
alligevel praktiseres som nerverende i form
af den ogede selvomsorg pandemien mobili-
serer, og som redvinen materialiserer.



Ventetid. En tidslighed der fik oget betydning
efter Covid-19-test blev en integreret del af
hverdagen for mange. Frederiksberg Ridhus
april 2021. Foto af forfatteren.

Den konstante strom af nyheder pid mobil-
telefoner og andre digitale medier gennem-
syrer de studerendes hverdagsbeskrivelser og
beted, at den pandemiske tidsligheds kap-
lobs- og krisestemning indfiltrerede den
vante stemning af fritid og ro i hjemmet.
Dette gav ofte anledning til ambivalente
stemninger, hvor konkurrerende tidsligheder
og de dertilhorende affektive tonelejer stodte
sammen:

Jeg har det godt, og jeg nyder faktisk lidt
tiden ... med tid. Med lidt dérlig samvit-
tighed over direkte at nyde den. Men jeg
ser jo tydeligt gennem min mor, som

arbejder pd Bispebjerg Hospital, hvor

sveer en tid det egentlig er. Nar hun er
hjemme, sidder hun med head-set pé fra
morgen til aften i Skype-meoder pd com-
puteren i, hvad der ligner topmeder fra
EU Kommissionen, selvom det ’bare’ er
med de andre ledere fra hospitalet. [...]
Det er efterhinden lidt hirdt, at der
nasten konstant kerer enten TV-avis,
Nyheder og News pa fjernsynet, og hvis
ikke, sd herer vi det gennem de mange

Skype-topmeder’ (Dagbog nr. 9).

I dagbogsuddraget steder to tidsligheder
med hver sin affektive ladning sammen; den
nydelsesfulde ’tid med tid’, dvs. mere tid end
vanligt, stoder sammen med den pan-
demiske ’svare tid’, som den hospitalsarbej-
dende mor trekker med ind i hjemmet. Den
alvorsfulde krisestemning fra hospitalsver-
denen, hvor man lgber om kap med pande-
miens eksponentielle vaeksttid, praktiseres
og materialiseres ved skype-topmederne’.
Den alvorsfulde krisestemning materiali-
seres ogsd af de allestedsverende nyheder. P&
flere mader invaderes den hjemsendtes ro og
langsomme tid af den offentlige krises hur-
tige og akutte tid (jf. Hylland Eriksen
2001). Sara Ahmed understreger, at stem-
ninger er sociale, noget vi deler, og i den
forstand er stemninger smitsomme (2014:
16). Citatet ovenfor kan siledes illustrere,
hvordan den pandemiske tids krisestemning
smittede’ den hjemlige stemning via digitale
teknologier og moderens krop, der bragte
hospitalets akutte krisetid og -stemning med
sig hjem, og via meder fortsatte med at
udfolde den, hvilket beted, at dagbogsskri-
veren ikke kunne opretholde sin langsomme
tid uanfegtet. Hos andre var det omvendt;
den hjemlige hygge truede med at undermi-
nere den offentlige krisestemning, der
fulgtes med den apokalyptiske tid:

I dag er det den 25.3.20 efter den
Gregorianske kalender, men dag 13 efter
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den nye Coronianske kalender. Det er en
ser tid, vi befinder os i. I morges var
endnu en morgen, hvor P og jeg vignede
med solen bragende ind ad vinduet og en
underlig, dog genkendelig, forbudt felles
folelse af keempestor optur over denne
her semi-karantzne. Forstd mig ret: vi
har VIRKELIG fattet, hvor odeleggende
krisen er for verdensgkonomien og for
alle de familier, som enten mister ind-
komst eller forstanden eller begge dele.
[...] Men vi kan jo ikke g& rundt og lyve
for os selv og hinanden og lade som om,
vi ikke har det virkelig usmageligt hygge-
ligt. S& lenge jeg kun siger det til dig,
kaere dagbog. Og min mor (Dagbog nr.
24).

Vi ser, hvordan dagbogsskriveren simultant
anvender to forskellige tidsregninger: den
almindelige gregorianske og en ny
"Coroniansk kalender’. Trods koketteriet
med dagbogsgenrens fortrolighed (trods
bevidstheden om at teksten skal analyseres
af andre) skinner udfordringen med at
afstemme flere forskellige affektivt ladede
tidsligheder igennem: den ’forbudte og
kempestore optur’ ved udstrakt par-tid pd
den ene side og forpligtelsen til at vere
afstemt med den offentlige apokalyptiske
krisetid med dens stemning af mismod og
frygt pd den anden. Ahmed har karakeeri-
seret forseg pé at synkronisere sig med den
offentlige stemning, man forventes at dele,
som ‘mood-work’ eller afstemningsarbejde
med at lukke afstanden mellem, hvordan vi
foler, og hvordan vi forventes at fole.
Afstemning med den offentlige og forven-
tede stemning forudsatter et altid igang-
verende arbejde, som ifelge Ahmed er
palagt nogle kroppe mere end andres
(2014:21). Men hvor det i Ahmeds analyser
er de farvede og ’queer’ kroppe, der iser er
underlagt arbejdet med at afstemme sig, s&
er det i ovenstdende citat snarere de sunde,

Tine Damsholt

unge og lykkelige kroppe, der m& kempe for
at forblive i pandemiens apokalyptiske tids-
regning og krisestemning og ikke forfalde til
ren nydelse ved tosomhedens langsomme
tid i sengen og solskinnet.

Det affektive arbejde gennemsyrer mange
dagbeger og nedlukningsberetninger, men
det fremgdr ogsd, at nedlukningen kunne
give anledning til eksperimenter med nye
méder at leve pd: En hverdag med bedre tid.
Nye fritidsaktiviteter med krav om rigelig tid
og serligt strikning havde kronede dage:

Hyvis jeg skal vare helt @rlig, og det skal
man som sagt, si hygger jeg mig geval-
digt med at sidde i en solskinsstrile og
lave hindarbejde, helt alene. Solskin,
kaffe, hdndarbejde. S& er min lykke tilsy-
neladende gjort. Jeg har i gir ferdiggjort
mit nyeste korsstingsbroderi, joh joh, og
vinter-babyteppet til A’s kommende
baby skrider hastigt fremad. Den
islandske sweater i str. 2 4r er lidt pa
pause. Fucking @rmer, altsd. Men jeg
hygger mig altsa for vildt i disse Corona-
tider. Det foles pd en made lidt merke-
ligt, ndr nu vi er i national krise og andre
folk er ved at fla hovederne af deres yngel
og ®gtefeller, men altsd. V og jeg hygger
os herhjemme. Han gér heldigvis stadig
pa arbejde, sd der er tid dil, at jeg bare
kan vere alene. Nam (Dagbog nr. 13).

Strikning og hindarbejde er i citatet enty-
digt forbundet med nydelse — med alene-tid,
‘mig-tid’. Med et andet Ahmed-begreb, kan
man anskue de tekstile hindarbejder som
sticky objekts’ dvs. materielle genstande,
hvortil bestemte affektivt ladede tidsligheder
eller stemninger klistrer sig (2010:31). Ved
at bruge tiden pd broderi og strikning, og
ved at lade hdndarbejdets langsomme tilbli-
velsestid ride — med begyndelser, fremdrift,
op-pilninger, pauser og ferdiggerelse —
bringes et andet stemningsregister i spil, der



modstilles og snarest opleser den offentlige
og akutte krisetid. Det var dog ikke kun
alene-tid, der kunne udfoldes i modstning
til pandemiens krise og akutte tidslighed.
Nye fellesskaber kunne ogsd materialiseres:

Jeg bor i en stor andelsboligforening, en
karré med 270 lejligheder. Hver aften kl.
19 spiller nogen et stykke musik meget
hojt ud i girden enten fra altanen eller
ud ad et vindue. Det er ikke planlagt pa
forh&nd, man byder selv ind med en hgj-
taler og selvvalgt musik. I gir tog jeg
teten og spillede “Gimme Hope
Jo'anna”. Oprindeligt var det et hab for
kampen mod apartheid Eddy Grant sang
om i 1988, men den kan ogsd synges
som et hib for kampen mod corona-
virussen. Min sgster var pd besog og vi
sang og dansede ude pé altanen, imens vi
sammen med mange andre beboere lyste
til hinanden ud i merket med vores
mobiltelefoner. Sammen — hver for sig

(Dagbog nr. 4).

I beskrivelsen af det nye og lokale corona-
ritual sammentfiltres flere kollektive tidslig-
heder: 1980’ernes apartheidkamp og den
rituelle og gentagede liminale tidslighed
"uden-for-almindelig-tid’ (jf. Hall 1983:20),
pandemiens krisetid og kampvilje, samt
endelig det sociale og familiemessige fal-
lesskabs tid, der satter krisetiden pé pause,
mens der danses og lyses til hinanden.
Fellesskabets tidslighed materialiseres her
ikke kun som krise og smittetal, men ogs3 i
form af hib og samvar pd afstand. Ved
parallellen mellem kampen mod apartheid
og Covid-19 etableres ogsi et storre globalt
fellesskab pa tvers af kriser og politiske
kampes specifikke rum og tid svarende til
det, Barad har karakteriseret som “different
times bleeding through one another”
(2017:68).

Det forsemte forar og et ar uden
punktum

I forbindelse med den forste nedlukning
flyttede en del af de dagbog-, essay eller
klumme-skrivende unge og alene-boende
hjem til deres foreldre: "Jeg vil hindtere
krisen ved at isolere mig hos mine foraldre,
langt vk, uden for byen og gemme mig i
skonlitterere verdener indtil krisen er over-
stiet” skriver en bio-medicinstuderende
(Engberg 2020:173). Flugten til barndoms-
hjemmet beted ofte, at man enten gled ind
i sin tdligere plads i familie og sesken-
deflok, eller at man etablerede nye voksne
generationsrelationer — og dermed bade vel-
kendte og nye former for familietidslighed
(jf. Hareven 1982). En del af de unge ople-
vede dog;, at tiden stoppede ved denne tilba-
gevenden til forzldrene, som her beskrevet
af en journalist:

Selv tiden stir stille. Isolationen er en
dremmelignende tidlgshed, der hverken
er fuldstendig mareridtsagtig eller nav-
neverdigt fed. [...] Men tiden er ser, for
den farer af sted, skeont jeg selv er
standset i den. Det er mig en gide, hvor
april blev af. Min yndlingsmaned med
alle dens forkelelser, forelskelser og for-
tovscafeer var med et blink og et pres-
semode reduceret til et virkelig fladt og
forsemt fordr. [...] Tiden gir, og plud-
selig er den flgjet. Jeg fyldte 24 for et par
uger siden, men folte mig snarere som 55
[...] Jeg ser mig selv drikke aftenkaffe og
nappe tre orangegrene til som den natur-
ligste sag i verden (Hattens 2020).

Den unge journalist oplevede, at hjemme
hos forzldrene blev tiden elastisk og
udstrakt mellem stilstand og flyvende fart pa
én gang. Hos foreldrene kom hun desuden
til at leve deres hverdagstid og overtog deres
rytmer, praferencer og ritualer, hvorved den

tidslighed, hun praktiserede, blev en 55-
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drigs. Hendes biologiske alder og praktise-
rede alder kom siledes ud af sync.
Referencen til et forsomt forar’? blev en fast
trope i fordrets diskurser om gendbningen af
det danske samfund. I onskerne om en
hurtig gendbning fremstod en indskrevet
forventning om, hvad forirstid burde inde-
bare, som citatet ovenfor ogsd udtrykker:
forkelelser, forelskelser, café-mader 1 solen.
Iser artikuleredes bekymring for, hvorvidt
de nye studenters traditionsrige kereture
gennem byen som vanligt kunne gennem-
fores i slutningen af juni. Hvordan skulle de
blive ’rigtige studenter’, hvis de ikke gen-
nemgik dette overgangsritual? Og hvordan
skulle alle andre kunne marke, at det blev
sommer, hvis byen ikke skulle genlyde af
hejt dyttende bilhorn, musik, glade skrig og
hujende studenter? Her formuleret af en
magasin-redaktor:

Studentertiden er en livsepoke, man ser
frem til. Men det er ogsd en tid, man
resten af livet barer med sig. Hver gang
en studentervogn kerer forbi, er det ens
yngre jeg, der vinker fra ladet. Som et
minde om den sidste bekymringsfri tid.
Og en reminder om, hvem du var, og om
du niede det, du dremte om (Dal
Stottrup 2020).

At blive student i forsommeren fremstar her
som en individuel livsepoke i en lineer tid,
der samtidig udger et arligt tilbagevendende
og kollektivt ritual i en cyklisk tid, som alle
genoplever. Bekymringen blev delt af
mange, og studenterkorslen fremstod
dermed ikke blot som et individuelt over-
gangsritual, der transformerede gymnasie-
elever til en voksentid fyldt med bekymring,
men ogsd et arligt og kollektivt ritual, der
bide transformerede forirets eksamenstid til

sommerens ferietid og muliggjorde, at en
stor del af den voksne befolkning kunne
spejle deres egen ungdom i det pd en gang
kollektivt gentagede og (for den enkelte)
irreversible ritual i en fremadskridende
livstid (jf. Otto & Pedersen 1998). Men
ogsé dret selv — 2020 — skulle transformeres
til et rigtigt &r" identisk med alle andre &r i
cyklisk forstand ved at give plads til studen-
terkorslen i det offentlige rum.
Nedlukningens aflysning af store og
sociale sammenkomster beted ogs, at kirke-
drets hojtider (Paske, Kristi Himmelfart,
Pinse og Jul) og den tilhgrende familiere fej-
ring af disse med arstidsbestemte frokoster, ol
og snaps mitte aflyses. Den sedvanlige
sekvensering af drets gang og den tidslige
tegnsetning’ forsvandt i et &r, der blev som
en tekst uden punktummer. Aret flod
sammen i en forskelslos grod. Studenter-
kerslen blev gennemfort om end med restrik-
tioner og massevis af hdndsprit, men mange
af livets ovrige hojtider matte aflyses eller
udszttes. Almindelige fodselsdage, runde

Diamantbryllup i april 2020 fejret over
zoom i forfatterens familie. Screen shot ved
Emma Vinther Hojgaard.

9. Hans Scherfigs roman Det forsomte fordr fra 1940 indgr i den littereere uddannelseskanon i Danmark. Den
omhandler en gruppe gymnasiedrenge, der i kraft af skolens krav og eksaminer &r efter &r forssmmer forirets

muligheder og hermed deres ungdom.

Tine Damsholt



fodselsdage og jubileer, der var datofaste,
métte afvikles under begrensende omsten-
digheder og pé afstand.

Andre af livets hgjtider som barnedab,
bryllupper og konfirmationer blev udsat til
juli og august méned, hvor fester med visse
begrensninger kunne gennemfgres.'” Dog
lob iser konfirmationerne ind i den udfor-
dring at det lengst anskaffede konfir-
mationstgj — der i Danmark traditionelt er
en hvid kjole til piger og morke jakkeset til
drenge — ikke lengere passede, da festen
kunne gennemferes, og internettet og
butikker oversvemmedes af tojbytte!’. De
voksende barnekroppes tidslighed var ude af
sync med den standsning af tiden, dvs. det
normale forleb af &rets gang, som pande-
mien foranledigede. P4 andre omrader blev
undtagelsestilstande normaliseret. For for-
@ldre pd barselsorlov transformeredes et ar
med uvant megen hjemme- og familietid,
hvor de ellers ville have veret "'udenfor’ deres
jevnaldrendes almindelige sociale liv og ga
glip af byture og fester, til et ar hvor den
udstrakte hjemmetid var identisk med alle
andres.'? De kom derfor mod forventning i
sync med deres jevnaldrende.

Pandemien udfordrede de materielle
méder, hvormed vi vanligvis markerer drets,
livets og tidens gang. Men ogsa ugens smé og
hverdagslige ritualer blev udfordret. Det fami-
lievise fredagsritual med hygge i sofaen foran
TV med slik (jf. Brembeck 2012) kunne gen-
nemfores, mens fredags-ol, onsdags-kage,
mandags-morgenbred, og hvilke arbejds-
pladsrelaterede ritualer man ellers plejede at
have, madtte aflyses, atholdes i fri luft eller
fejres pa digitale fora. Imidlertid udvikledes
nye daglige eller ugevise ritualer ogsa. Ovenfor

blev musik fra altaner nzvnt, men for mange
danskere blev et nyt TV-program med syng-
med-morgensang en populer mdide at
begynde dagen. Fredag aften blev samme
koncept med "Fellessang — hver for sig’ en
publikumsmagnet. Med den daglige eller
ugentlige gentagelse skabte disse feellessangs-
ritualer en ny form for hverdags- og uge-
rytme.

Som ritualforskeren Victor Turner har
argumenteret for, skaber overgangsritualer
ikke blot en sakral tid uden for almindelig
tid, men ogsd ’communitas’, idet den van-
lige sociale orden er suspenderet i en liminal
fase, hvor et nyt fellesskab midlertidigt
etableres (Turner 1969). I dansk sammen-
hang blev det at synge sammen og samtidigt
— skent hver enkelt hushold kun kunne hore
sig selv og pianisten — en ny méde at etablere
et kollektivt rituelt feellesskab. Det kulmine-
rede pa sin vis ved dronning Margrethes 80-
ars fodselsdag 16. april 2020, der blev fejret
med lagkager og fellessang for dronningen
over hele landet og digitalt forenet i en dags-
lang TV-udsendelse, som dronningen alene
fulgte fra sin stue pd Fredensborg Slot."
Dronningen havde forud for fodselsdagen
frabedt sig blomster, men opfordret til, at
man i stedet sendte blomstergaver til landets
@ldre og plejehjem for at mildne en sver tid.
Med den samtidige, men rumligt distribue-
rede deltagelse i fodselsdagssang, blomster-
givning og lagkagespisning etablerede dagen
et digitalt formidlet og landsdekkende com-
munitas.

Bide dronningens tale til befolkningen
17. marts — en henvendelsesform som ogsd
det norske og svenske kongehus har benyttet
i anledning af pandemien — og de jevnligt

10. https://www.dr.dk/nyheder/regionale/hovedstadsomraadet/kirkekalendere-proppet-til-randen-med-

coronaaflyste-daab

11. https://www.dr.dk/nyheder/regionale/trekanten/aarets-konfirmander-er-vokset-ud-af-deres-toej-butikker-

bombarderes

12. Samtale med foreldre pd barsel i radioprogrammet Hjernekassen, Danmarks Radio P1, 15. juni 2020.
13. https://www.dr.dk/nyheder/tema/dronning-margrethe-80-ar
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atholdte pressemoder med statsminister og
regering har veret omgerdet af en rituel tids
alvor og ophgjethed. Talerne har under-
streget, at krisen var felles og skulle beres af
folket som kollektiv, men har samtidig i
deres uvanthed og ophgjede formsprog
understreget, at vi befinder os uden for
normal tid; i en liminal tilstand, 1 en undta-
gelsestilstand. Udvikling af nye fellesskaber
var imidlertid ikke lige fordelt, og den
sociale isolering i hjemmet havde sine
tabere, som to sociologistuderende gjorde
opmarksom pé:

Vi samles i stuerne og synger fellessang
pd DR, vi tager til drive-in koncerter,
Zoom-fester og Skype-meoder. Samtidigt
gir surdejen sin absolutte sejrsgang, og
folk er i gang med at strikke nye liv
sammen. Men de nye tilstande skal
bestemt ikke forveksles med et egalitert
Utopia, [...] der opstdr nye former for
ulighed. Dette ses f.eks. i kvindehjem-
menes rapporteringer om stigninger i
partnervold, eller i den ensomhed og
psykiske ubehag, som mange oplever
(Engberg 2020:48).

P4 trods af den glade stemning og felles-
folelse, som nye ritualer og digitale losninger
kunne skabe, si var det midlertidige com-
munitas, de skabte, ikke for alle. Og den
fysiske isolation i en @get hjemmetid kunne
ogsé forsterke problemer i parforhold, vold
mod partner og bern. Tilsvarende kunne
ensomhed og savn af samver med jevnald-
rende skabe desperation uanset hvilken
generation man tilherte.

Undtagelsestilstandens tidsregning og
den gammeldags hverdag

Det skete i de dage, sagde man til jul, og

i fremtiden ville man ogsd sige sddan om
de her dage. Der var noget helligt over

Tine Damsholt

hele situationen. Det skete i de dage,
hvor kun sygeplejersker og leger var
overbelastede, mere overbelastede end
nogensinde, og hvor hospitalerne bug-
nede med patienter. For alle andre var
tiden rund som en bold og skred ikke
fremad. Det skete i de dage. Bortset fra
at intet skete (Engberg 2020:169).

Udsagnet fra den studerende ved Institut for
Kunst- og Kulturvidenskab understreger
nedlukningstilstandens ambivalente sam-
mensted mellem overbelastet pandemisk
krisetid og hjemmeisoleringens stillestdende
tid. Ved at trekke pd troper fra juleevan-
geliets kendte rituelle formsprog, pointeres
det samtidigt, at det ekstra-ordinere ud-
spiller sig i en tilsyneladende ordinaer samtid
og cyklisk gentaget rituel tid. Ligesom
begyndelsen pd den almindelige tidsregning
med Kristi fodsel, udger nedlukningen en
pd én gang sakral, mytologisk og historisk
begivenhed, som man senere ville kunne se
tilbage pd som skelsettende, men ogsd en
stillestdende tid uden begivenheder — en
ikke-tid. At betragte corona-nedlukningen
som en historisk begivenhed, der satte en ny
tidsregning, er et tema, der gir igen i flere af
dagbegerne, som citatet fra dagbog nr. 24,
der opregner skrivetidspunktet ’efter den
nye Coronianske kalender’ ogsa illustrerer.
Tiden under nedlukningen bliver
betragtet som en undtagelsestilstand — en tid
uden for normal tid — og samtidigt anvendes
‘corona’ som betegnelse for en sarlig epoke
(vi stadig er i), dvs. i historisk forstand og i
kronologisk tid. Nedlukningens ambiva-
lente og nesten paradoksale sammenfiltring
af flere tidsligheder: stillestiende tid, kamp
mod et hastigt fremrykkende kollaps, en
undtagelsestilstand, en periode med oget tid
til hyggeligt samver og en kronologisk
epoke artikuleres i udsagn om, at det var/er
en ser’, 'underlig’ eller ‘mearkelig’ tid, vi
lever i. Markelig-gorelse, eksotisering eller



fremmedgerelse af corona-tiden er siledes
en gennemgdende figur i beretninger og
udsagn i det undersogte materiale.

Sproglige udsagn former temporaliteter
via verbers bgjningsform i grammatiske
tider; nutid, datid, for nutid etc. Som his-
torikeren Kristin Asdal har argumenteret
for, er tekster og diskurser ogsa virkeligheds-
intervenerende og -producerende; de kan
transformere og modificere samfundsmas-
sige fenomener og ligefrem normalisere kri-
setilstande (2015). Ved at fremmedgere
nedlukningen (og dens tidsligheder) som en
undtagelsestilstand og ved at anvende
corona-termen som navn pd en afgranset
periode, s& modificeres den pandemiske
tidslighed til at veere noget, der vil holde op
igen, i stedet for at udgere en ny virkelighed,
vi skal indstille os pa at forblive i.

Epokaliseringen (jf. du Gay 2004) og
modifikationen af pandemien til en undta-
gelsestilstand, der ikke vil vare ved, gor
imidlertid nutiden eller livet-nu-og-her til
en afvigelse fra det normale liv, som vi
egentlig skulle have levet. Dermed er den
nare fortid — tiden lige for pandemien —
ogsd for mange transformeret til en tabt
guldalder, hvor man ubekymret kunne se
venner og familie, gd pa restaurant, i teater
og pd udstilling, som en psykologi-stude-
rende her reflekterer over:

Jeg opdagede selv, at det Corona tog fra
mig, var mit sociale og kulturelle liv. Det
var at se min familie, mine venner, med-
studerende og kolleger. Det var at gi til
koncerter, pA madmarkeder, restauranter
og kaffebarer, til ballet, opera og teater, i
biografen og pa udstillinger. Corona ryd-
dede hele min kalender og skar den helt
ind dl benet, s kun undervisning og
hjemmearbejde var tilbage (Engberg
2020:89).

Her beskrives nedlukningen som en radika-

lisering af den industrielle tids effektivise-
ring af arbejdsstyrken via ensartede tids-
blokke, idet alt andet end arbejde og under-
visning er vak. Fravaret af en social tid med
fysisk nerver og iser at kunne kramme sine
kere uden bekymring er et gennemgiende
tema i beretningerne fra dret med social di-
stancering. Nedlukningen udfordrede den
ellers naturaliserede forstielse af socialitet
som baseret pa fysisk og kropsligt nerver.
At modes og drikke kaffe og spise sammen,
at dele snacks fra samme skal blev aktivi-
teter, der ikke leengere kunne udfoldes ube-
kymret. Tilsyneladende trivielle handlinger,
som forst i deres fraver for alvor fremstod
umistelige.

I det hele taget sidder jeg tilbage med
mange sporgsmil om hvordan fremtiden
kommer til at se ud efter det her. Vil
handspritten ved kassen i supermarkedet
[blive]? Vil skermen mellem kasseme-
darbejderen og kunden ogsé blive? Bliver
plejehjem omdannet til virussikrede
feengsler for de zldre, hvor de kun ma se
deres venner og familie som bor ude i
verden gennem en glasplade? (Dagbog
nr. 23).

I dette citat tager fremtidsovervejelserne
farve af den aktuelle undtagelsestilstand og
bekymringen for at den — materialiseret i
handsprit, plastikskeerme og isolation af
skrobelige @ldre — skal blive permanent. P&
den mide er fremtiden blevet mebleret med
nutidens nye bekymringer og materialiteter.
Hvor nogle fremskrev en entydig dystopi af
afsondrede kroppe i selvisoleringsfeengsler,
habede andre pé et Utopia af mere omsorg
og verdsattelse af fysisk samver.

Vi snakker om alle de ting vi skal lave nér
det hele forhdbentlig slutter. [...] Vi
snakker om, hvilken effekt vi tror social
distancering kommer til at have pd dans-
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kernes forstielse af intimsfere. Venner
vi os til det? Bliver fortovene gjort bre-
dere sd vi fortsat kan g i store buer uden
om hinanden? Eller overmander hud-
sulten os i en sidan grad at vi kommer til
at klynge os til hinanden og ikke give
slip, selv lang tid efter det hele er slut? Jeg
siger at jeg haber pa det sidste og byder A
godnat (Dagbog nr. 3).

Hvordan vi i fremtiden vil omgds med vores
familie, venner og medborgere, vi ikke
kender, er her som mange andre steder et
gennemgdende tema og giver indblik i, i
hvor hgj grad en specifik mide at udfolde
socialitetens tid blev taget for givet og forst
blev synlig i sit fraveer. At fremtiden er ambi-
valent og forestilles i bide positive og ne-
gative versioner er ikke noget nyt — frem-
tiden har siden oplysningstiden veret
medium for samtidskritik og objekt for
ideen om en snarlig indfrielse af et utopisk
samfund. Imidlertid er det nye ved forestil-
lingerne om en pandemisk fremtid, at den
helt almindelige grd ’leverpostejs-hverdag’
indgdr som en vigtig figur i den made frem-
tiden fremskrives, fordi mange blot ensker
at komme tilbage til tiden for pandemien,
som en journalist her artikulerer:

[...] jeg tror, at rigtig mange, inklusiv
mig selv, mest har bidt sammen og
ventet pd, at det varste gik sd meget over,
at vi igen kunne opfore os, som vi ple-
jede. Pracis som vi gjorde efter olie-
krisen, aids, finanskrisen og alt muligt
andet. Vi vil altid sd gerne forbedres,
vere mere ordentlige, men s driver den
verste fare over. Vi fir skuldrene ned og
er, som vi er. Det bliver almindeligt igen.
Jeg har lengtes. Efter kedelig kedsovs i
kurven, ke til kassen og krevende
kuverter. [...] Du ved, hverdag (Caruana
2020).

Tine Damsholt

Det her fremsatte onske, om at vende til-
bage til den hverdag vi kendte, s snart und-
tagelsestilstanden ophaves, stir ikke alene.
For mange skal fremtiden helst vare identisk
med det liv, vi tog for givet for pandemien,
men nu har lert at veerdsette pd nye mader.
Nér vi nu lenges mod fremtiden, s ligner
den altsd pafaldende den meget nere fortid;
den trivielle hverdag i 2019, som vi havde
troet ville gentage sig i 2020. Eller som en
90-4rig forfatter formulerede det i et inter-
view: “det ma gerne snart blive gammeldags
hverdag igen” (Stjernfelt 2021). Det er dog
ikke kun den ’gammeldags’ hverdags-trum-
merum, der er blevet objekt for lengsel og
romantisering. Ogsd forste nedlukning og
undragelsestilstand kunne i eftersommeren
2020, hvor hverdagstravlheden vendte til-
bage, ses som en god og nostalgisk tid
blandt bern med travle foreldre.

[...] jeg kan allerede se at alting er ved at
blive speedet op igen. Ogsd for mig. Jeg
er lidt bange for, at vi bare kommer til-
bage til, hvordan det hele var. Man
troede, at alt ville vere anderledes. Det er
det ikke. Nu, hvor vi har fiet travlt igen,
kan [min datter] sige til mig: ”Ah mor,
kan du huske hvor dejligt det var, da vi
havde al den tid sammen?” (Truelsen
2020).

Nostalgien og leengslen efter ‘den gode tid’
kan ogsd gelde nedlukningstiden. Pa den
méde er sdvel fortid som fremtid tydeligt til
stede i nutiden — om end med nye og ambi-
valente verdisetninger.

Nedlukningen har desuden genereret en
ny og mere dben fremtidsforstielse, eftersom
det politiske system har demonstreret, at
vores hverdag kan @ndres gennemgribende
med et enkelt pressemode. Hvad vi ikke
troede kunne ske, viste sig muligt og har fiet
mange til at tenke over, hvorfor man ikke
med samme malrettede indsats sztter ind



overfor klimaforandringer, racisme, sexisme
og alle mulige andre omrdder med behov for
social transformation (jf. Engberg 2020:49).

Den pandemiske krisetid har siledes
ogsd dbnet samfundets narmeste fremtid
som objekt for gnskede forandringer og ikke
blot forsinkelseslogikker. Den pandemiske
og apokalyptiske tidslighed og de politiske
interventioner, den er blevet brugt til at
begrunde, har siledes vakt forventninger
om, at andre kriser ogsi fortjener at
behandles i samme temporale forstdelse;
som en akut tid fem minutter i 12, hvor
hvert sekund er afggrende (jf. Barad 2017).

De hverdagslige kriser, nedlukningen
fordrsagede, har ogsd medfert en anledning
til oget refleksion over brugen af livets tid og
mulighederne for at reorganisere hverdagen
(jf. Ehn & Lofgren 2010:119). Destabili-
seringen af det, vi ellers tager for givet og
anskuer som uforanderligt, har gjort det
muligt at forestille sig en ny og bedre

hverdag.

[Vi] sad og kiggede pd stjernehimlen,
som er helt enormt smuk herude, hvor
morket er et tungt teppe, og himlen er
overstroet med de klareste stjerner, stjer-
netdger, planeter og galakser. Barnet
spurgte om man kunne bo p& Venus og
vi snakkede lidt om planeterne. Om is og
gas. Om mennesker og dyr og treer. Om
liv. Jeg folte mig glad og taknemmelig for
at leve her, lige nu, midt i al dagligdagens
kaos, pa trods af livs- og corona-krise. Jeg
haber vi og alle vores nermeste fir lov til
at vere her lidt endnu. Og at vi sammen
kan passe lidt bedre pd hinanden og
Verden herfra (Dagbog nr. 14).

I dette afsluttende citat sammenfiltres
mange af de forskellige og simultane tidslig-
heder, som artiklens analyser af nedluk-
ningshverdagen har synliggjort; planeternes
kosmiske tid, dagligdagens sammenflydende

kaos, den pandemiske krisetid, biografisk
tid med livskrise, barnets udviklingstid, det
gode samvers familietid, en habefuld
fremtid og livets skrobelige endelighed. Alle
disse tidsligheder med forskellig rytme og
udstrekning og tilherende ambivalente
stemninger afstemmes momentant i et lige
nu’, hvor krisestemningen for en stund
opleses i et organisk sammenhzngende ver-
dens-alt af mennesker, dyr, stjerner og pla-
neter. Dette moment synes at indeholde
bide den klassiske graske forstdelse af
kronos og kairos. Kronos er den kronolo-
giske tid, mens kairos er ojeblikket, nuet,
der rummer tidens muligheder og hvor
fremtiden abner sig (Delahaye 2016). P4 én
gang udfoldes nuet i hverdagens begrensede
tidslige ramme, i en global og altomspan-
dende totalitet og i et gjeblik fyldt med
loftet om en bedre fremtid.

Afslutning
Under den danske nedlukning i fordret
2020 syntes tiden at std stille — samtidigt
med at sygehusvasnet og offentlige myndig-
heder kempede mod en pandemisk tids eks-
ponentielle og hastige vakst. I kraft af ned-
lukningens undtagelsestilstand, hvor dag-
ligliv og fest mdtte udfoldes indenfor
hjemmet og husholdets rammer, mitte
hverdagens tidsligheder praktiseres og mate-
rialiseres pa nye og uforudsete méider — iser
for de hjemsendte og hjemmearbejdende.
Nedlukningen har séledes givet indblik i, at
hverdagslivets tid er ikke singuler eller
entydig, men sammenfiltret af flere sam-
tidige og materialiserede tidsligheder, der
udfordrer hinanden og mi sekvenseres,
ordnes og differentieres materielt og
afstemmes affektive. Disse tidslige mikro-
praksisser er ellers usynlige og taget-for-
givne, men da den ’gammeldags hverdag’
blev sat pa pause, blev synlige og dbne for
underspgelse.

Nedlukningstilstanden medforte ambi-
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valens i hverdagen og sammenstod mellem
overbelastet pandemisk krisetid og hjem-
meisoleringens stillestdende tid. De hjem-
sendtes ro og langsomme tid invaderedes i
form af en stadig nyhedsstrem af den offent-
lige krises hurtige og akutte tid, der ople-
vedes som verende ude af sync med hjem-
metiden — hvad enten denne var praeget af
bekymring og angst, af kedsomhed og
ensomhed eller af glaede over at have tid med
kaeresten og bernene. Nedlukningen med-
forte siledes et stadigt afstemningsarbejde
med at lukke afstanden mellem, hvordan
man oplevede pandemiens tid, og hvordan
man forventedes at opleve den.

I kraft af forsamlingsforbud maétte
mange af ugens, drets og livets fester aflyses
eller udsettes, hvilket bidrog til fornem-
melsen af, at tiden stod stille. Uden fester og
drstidsritualer forsvandt sekvenseringen af
tid. Imidlertid gav nye ritualer rytme og
skabte nye fellesskaber — ofte digitalt for-
midlet. Nedlukningen skabte ogsd en ny
tidsregning med det historiske pressemede
11. marts 2020 som begyndelsespunkt, og
almindelige forestillinger om fortid, nutid
og fremtid blev vendt op og ned. Tiden
under nedlukningen blev betragtet som en
undragelsestilstand, en tid uden for normal
tidsregning, hvilket gjorde nutiden til en
afvigelse fra det normale liv, som man
egentlig skulle have levet. Dermed blev den
nare fortid — tiden lige for pandemien —
transformeret til en tabt guldalder, til den
‘gode og gammeldags hverdag’ mange ons-
kede at vende tilbage til hurtigst muligt.
Pandemien har medfert, at fortid, nutid og
fremtid er blevet sammentfiltret i nye former
for bekymringer, lengsler og nostalgi.
Endelig 4bnedes fremtidens hverdagsliv som
objekt for enskede forandringer, idet ned-
lukningen synliggjorde, hvor hurtigt og
radikalt der kunne interveneres i den natu-
raliserede hverdag. Selvom tiden p& mange
méder stod stille under nedlukningens und-

Tine Damsholt

tagelsestilstand, s bevegede den sig ogsd
hastigt fremad mod et muligt kollaps, og
dens vanlige cykliske monster af arlig genta-
gelse blev brudt, ligesom relationen mellem
fortid, nutid og fremtid blev forandret. Idet
selv tiden kom i undtagelsestilstand, s& de-
stabiliseredes forestillingen om en entydig
og fremadskridende tid ogsd. Vi levede og
lever med Haraway’s formulering i en nutid
fuld af bade fortidige og fremtidige hjemse-
gelser og muligheder for nye begyndelser.
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