
En ’sær tid’, en ’mærkelig tid’, et år ”hvor det 
danske liv blev sat på pause” (Engberg 
2020:12). Året 2020 blev anderledes, end 
nogen havde forestillet sig, og det har ikke 
skortet på udsagn, der udtrykker, hvor mær-
keligt tiden har opført sig i denne ualminde-
lige periode. Den første dansker – den 
nationale ’patient nul’1 – var konstateret 
smittet med Covid-19 d. 27. februar 2020 
efter en skirejse i Italien, og med smitten 
indenfor landets grænser begyndte en ny 
tidsregning, hvor det daglige antal smittede, 
indlagte på hospitaler, indlagte i respirator 
og senere dødstal blev den afgørende tids-

skala, som de fleste danskere fulgte time for 
time i medierne. Da statsminister Mette 
Fredriksen proklamerede nedlukning af 
Danmark 11. marts på grund af pandemien, 
oplevede de fleste danskere, at deres hver-
dagsliv og tidens almindelige gang blev 
transformeret fra den ene dag til den anden. 

Daginstitutionerne lukkede, og al under-
visning på skoler, ungdomsuddannelser og 
universiteter skulle foregå online og 
hjemme. Alle offentligt ansatte i såkaldt 
’ikke-kritiske funktioner’ skulle arbejde 
hjemmefra, og ansatte i private virksom-
heder og organisationer skulle, hvis muligt, 

1. https://www.dr.dk/nyheder/indland/jakob-er-danmarks-patient-nul-om-14-dage-skulle-vi-gerne-vaere-ude-
paa-den-anden
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Abstract 
When the Danish corona lockdown was announced 11 March 2020 everyday life suddenly 
changed for many Danes, including the taken-for-granted temporalities of daily life. The 
everyday micro-practices that normally sequence and materialize the multiple, competing, 
and entangled temporalities of the everyday came to a standstill. The lockdown in Denmark 
as a state of exception gave rise to new kinds of rituals, and ambivalent moods, and 
unlocked ideas about pasts and futures to reshaping. Based on ethnographic material the 
article investigates how well-known and new temporalities were practiced, materialized, and 
affectively experienced during the Spring 2020 lockdown, especially among university stu-
dents in the Copenhagen area. It explores how the multiple temporalities of contemporary 
Denmark – time for work and leisure, family time, me-time, public ritual time, biographic 
time, hopes and fears for the future etc. – were attempted attuned to a new pandemic time 
of crisis. As a state of exception, the lockdown made the otherwise taken-for-granted eve-
ryday micro-practices of multiple temporalities visible and open to investigation.
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varetage deres opgaver fra hjemmet. En del 
blev sendt hjem for at holde fri, idet deres 
arbejdsopgaver ikke kunne løses fra 
hjemmet, mens andre fortsatte deres daglige 
arbejde i produktion, landbrug og primær-
næringer eller i håndværks- og servicefag. En 
del gik i selvisolation grundet alder, sygdom 
og svækket immunsystem. Også folk 
udenfor arbejdsstyrken mærkede nedluk-
ningen via aflysning af vanlige aktiviteter, da 
alle kulturudbud lukkede: museer, biblio-
teker, teatre, biografer osv., og det såkaldte 
’Forenings-Danmark’, der udgør en krum -
tap i det kulturelle og sociale hverdagsliv for 
mange, lukkedes ned. Og da myndighe-
derne samtidigt opfordrede til, at fester og 
sociale sammenkomster aflystes, så blev 
hjemmet for mange danskere den fysiske 
ramme, hvor indenfor en stor del af – hvis 
ikke hele – hverdagslivet skulle udfoldes.  

Nedlukningen omformede ikke blot 
dagligdagen og hjemmet, den formede også 
nye og anderledes måder at opleve og prak-
tisere tid i hverdagslivet. Idet hjemmet med 
nedlukningen blev den materielle ramme 
for udfoldelse af ikke blot fritid, måltider, 
hviletid og familietid som vanligt, men også 
for skoletid, studietid og for mange 
arbejdstid, betød det ofte, at det var svært at 
se og mærke dagens rytmer og de forskellige 
tider eller tidsligheder, hverdagslivet består 
af. I begyndelsen forventede man, at ndluk-
ningen ville være hurtigt overstået: et par 
uger hvor alle blev hjemme og så ville man 
kunne vende tilbage til det normale liv. 
Sådan gik det ikke, og at regeringens pres-
semøde 11. marts 2020 i tiden efter omtales 
som ’historisk’, er symptomatisk for den 
måde den statslige intervention i danskernes 
dagligliv af de fleste forstås som en begi-
venhed, der blev startdato for en ny tidsreg-
ning. I dansk sammenhæng anvendes 

’corona’ således både som betegnelse for en 
virussygdom og for en særlig epoke, vi i skri-
vende stund stadig er i. Når man i daglig tale 
siger ’før corona’, så betyder det oftest tiden 
før nedlukningen af det danske samfund i 
2020.  

Denne epoke betragtedes især under den 
første nedlukning som en undtagelsestil-
stand, hvor almindelige skrevne og uskrevne 
regler og det normale hverdagsliv midler-
tidigt var ’sat på pause’. I den forstand kan 
den pandemiske tidslighed anskues epokalt 
(jf. du Gay 2004), men også som en tids-
lighed udenfor eller ligefrem i negation til 
den almindelige og velkendte hverdagslige 
tidslighed, idet almindelige rytmer og synet 
på fortid, nutid og fremtid blev sat ud af 
kraft. I sin kvalitet af at være udenfor 
(normal) tid oplevedes (og opleves) nedluk-
ninger og et samfund præget af gennemgri-
bende restriktioner som en tilstand, hvor 
den almindelige tid er stoppet. Og mange 
venter blot på at Covid-19-pandemien skal 
gå over, så man kan vende tilbage til det, der 
betragtes som det normale liv. Denne artikel 
vil undersøge, hvordan Covid-19-pande-
mien og nedlukningen af det danske sam-
fund i (foråret) 2020 omformede hverdags-
livets tidsligheder på nye og uforudsete 
måder. Særligt vil der blive set nærmere på, 
hvordan de nye tidsligheder praktiseredes, 
artikuleredes, materialiseredes og oplevedes 
affektivt blandt hjemsendte og hjemmear-
bejdende unge, især universitetsstuderende i 
Københavnsområdet.2 

Hverdagslivets tidsligheder 
Tid er i kulturforskningen mere end blot 
kronologi. Hverdagslivets tidslighed er på én 
gang cyklisk og lineær, idet rytmisk genta-
gede aktiviteter, livets irreversible udvikling 
og historisk kronologi praktiseres samtidigt 

2. Hjemsendelse og hjemmearbejde blev ikke mindst vilkår for uddannelses- og kommunikationsbrancherne 
og især i Københavnsområdet, hvor 40 % af arbejdsstyrken arbejdede hjemme. Hertil kom børn og unge 
under uddannelse.

24 Tine Damsholt



(jf. Hall 1983). Hverdagslivets foranderlige 
tidslige strukturer og kulturhistorisk 
betingede forståelser af tid har længe været 
emner for etnologi og folkloristik (fx 
Frykman og Löfgren 1979). Tid opleves og 
formes sprogligt i narrative tider og troper 
og leves biografisk (Eriksen 1994). 
Livsforløb markeres med overgangsritualer 
og punktualiseres af livsfester, ligesom 
dagens, ugens og årets cykliske og genta-
gende tid afmærkes af hverdagsritualer og 
højtider, der ydermere kan involvere rituel, 
liminal eller sakral tid – dvs. en tid udenfor 
den almindelige profane tid (jf. Turner 
1969). Livets tid materialiseres også i erin-
dringsgenstande, der kan samles ud fra fors-
kellige tidslige forståelser; både cykliske, 
lineære og momentane øjeblikke af særlig 
intensitet (Otto & Pedersen 1998). 

Artiklens teoretiske ramme bygger på en 
forståelse af tid og særligt hverdagslivets tid 
som flertydigt og bestående af tidsligheder (i 
flertal). I denne forståelse af temporalitet 
som et flertydigt fænomen hentes der inspi-
ration fra flere teoretiske traditioner. I tillæg 
til klassiske etnologiske perspektiver på tid, 
involverer artiklen især en performativ fors-
tåelse af tid som praktiseret; så tidslighed 
bliver noget kvalitativt forskelligt alt afhæn-
gigt af, hvordan tid dels praktiseres og dels 
materialiseres fx i brug af teknologi (jf. 
Wajcman 2015). En performativ undersø-
gelse af tidspraksisser vil således lægge vægt 
på både det diskursive og materielle; 
hvordan hverdagslivets flerhed af tider arti-
kuleres sprogligt og materialiseres i gen-
stande og daglige ritualer (jf. Damsholt & 
Simonsen 2009). Det giver i artiklen 
opmærksomhed på, hvordan forskellige 
tidsligheder i hverdagslivet søges ordnet og 
holdt adskilt fx i form af sekvensering mate-
rialiseret via skift mellem forskellige fysiske 
rammer, aktiviteter og påklædning. Tid er i 
en performativ optik karakteriseret ved dens 
ubestemmelighed, og en forenklet forståelse 

af tid som universel, entydigt lineær og altid 
fremadskridende betragtes derfor som util-
strækkelig (Barad 2017:60). Men i stedet for 
at forkaste den lineære tid komplementeres 
den i analysen med en flerhed af temporali-
teter, der oftest vil optræde samtidigt, kon-
fliktende og sammenfiltrede. Den samme 
pointe om sameksistens af flere tider gen-
findes også i nyere historieteori (jf. Jordheim 
2014). Tid og tidslighed er i sådanne fors-
tåelser ikke entydig men heterogen, og 
fortid, nutid og fremtid er ikke adskilte, 
men sammenfiltrede i det enkelte øjeblik.  

I artiklen har jeg til ovenstående inspira-
tioner føjet en interesse for det affektive til 
analysen af tid. Den emotionelle dimension 
ved tid er ofte udforsket i relation til nostalgi 
og erindringspraksis. Specifikke tidsligheder 
kan mobiliseres via følelser, som fx når en 
truende fremtid af klimaforandringer kalder 
på handling (jf. Kverndokk 2020), men 
forskellige tidsligheder synes også at invol-
vere mere diffuse stemninger som ked-
somhed, rastløshed, nydelse eller angst. I 
analysen af dette trækker jeg på affektteore-
tikeren Sara Ahmed, der med inspiration fra 
Heidegger har bekrevet stemninger som 
sociale, og noget vi træder ind og er i mere 
end indre følelser (2014:13). Stemninger er 
ofte diffuse og omskiftelige, men vi søger at 
afstemme vores egen stemning til andres. 
Tidsligheder vil således blive undersøgt som 
både diskursive, materielle og affektive prak-
sisser, hvilket involverer spor fra vores fortid 
i form af fx erindring og længsel, ambiva-
lenser i nutiden og håb til eller bekymringer 
for fremtiden. Nutiden praktiseres som det 
Donna Haraway i lyset af den truende glo-
bale klimakrise kalder ’thick presence’ – en 
’tyk nutid’ fuld af ”beginnings, inheritances, 
comings, and nurturing what might still be” 
(2016:2). En nutid fuld af såvel fortidige 
som fremtidige hjemsøgelser som mulig-
heden for nye begyndelser.  

Vi lever simultant i fortid, nutid og 
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fremtid; vi er altid ’på vej’, og hjemmet 
skubbes frem og tilbage mellem nostalgisk 
længsel efter fortiden og halvfærdige pro-
jekter for en fremtid, der koloniseres af både 
bekymringer og dagdrømme (Löfgren 
2014:94). Hverdagslivet rummer mange og 
ind i mellem konkurrerende former for tid, 
der må synkroniseres eller støde sammen. 
Oftest er de forskellige tidslige mikro-prak-
sisser og rutiner i dagligdagen dog ureflekte-
rede og selvindlysende (jf. Ehn, Löfgren & 
Wilk 2016). Analytisk kan Covid-19-ned-
lukningen imidlertid anskues som en frem-
kaldervæske, der kan give indblik i nogle af 
hverdagslivets mangfoldige og konverge-
rende tidsligheder og tidspraksisser, der 
ellers tages for givet og er usynlige. 
Nedlukningen gav også indsigt i, hvordan 
tidspraksis kan transformeres pludseligt og 
på uforudsigelige måder, samt hvordan vi på 
forskellige og mere eller mindre kreative 
måder taklede hverdagslivets nye tidslig-
heder.  

For at undersøge hverdagens tidsligheder 
nærmere vil jeg i det følgende trække på et 
heterogent empirisk materiale af dagbøger, 
essays, klummer og andre beskrivelser af 
nedluknings-hverdagslivets glæder og sorger. 
Tyngdepunktet i materialet er geografisk i 
Københavnsområdet og blandt unge men-
nesker, der arbejdede og studerede hjem-
mefra under nedlukningen i foråret 2020. 
Det materiale, der i første omgang blev afsæt 
for artiklens analyser af tidsligheder, udgøres 
af 24 ’dagbøger’ med beskrivelser af en 
enkelt dag i slutningen af marts skrevet af 
etnologistuderende og deres underviser som 
led i deres kursus om analysestrategier3. 
Dagbogsskrivningen var egentlig en nødløs-
ning, idet nedlukningen afskar os fra at 

arbejde med det planlagte arkivmateriale, 
men det viste sig dels at give anledning til 
relevante refleksioner om brugen af auto-
etnografi, dels at udgøre et rigt empirisk 
materiale forfattet af mere eller mindre 
erfarne etnografer. Aldersmæssigt lå tyng-
depunktet blandt de studerende i 20 erne, et 
par stykker havde børn, mens kønsforde-
lingen var lige. Allerede i forbindelse med 
undervisningen skulle de studerende lave 
udkast til analyser af tider i dagbøgerne, og 
holdet har således fungeret som medpro-
ducenter af artiklens begyndelse.  

En af de 24 dagbøger er min egen og 
dermed autoetnografisk.4 Det illustrerer 
Richard Wilks pointe om, at felt og eget liv 
uundgåeligt flyder sammen i moderne etno-
grafisk arbejde (2011). Men snarere end at 
anskue dette som et problem eller en ’foru-
rening’ af data, betragtes det etnografiske 
subjekt her som utilsløret og (affektivt) 
situeret i den virkelighed og samtid, der 
undersøges (jf. Haraway 1991; Stewart 
2007). 

Straks efter eksamen skrev jeg en artikel 
inspireret af arbejdet med dagbøgerne på 
kurset (Damsholt 2020), men dels rum-
mede materialet mange flere analytiske 
muligheder end jeg her kunne udfolde, dels 
har jeg under pandemien løbende samlet 
andet materiale om forandringer af hver-
dagslivet fra aviser, ugeblade og sociale 
medier (Instagram). Endelig udkom i efter-
året 2020 antologien Coronatanker med 31 
essays skrevet af studerende på tværs af 
Københavns Universitet under første ned-
lukning (Engberg 2020), der også indeholdt 
mange beskrivelser af nedluknings-hver-
dagslivet. Jeg oplevede således, at det nye og 
udvidede materiale kaldte på en nærmere 

3. Tak for bidrag til artiklens materiale og analytiske vinkler til kandidatholdet i Etnologiske analysestrategier 
ved Københavns Universitet i forårssemestret 2020. De 24 dagbøger blev ved aflevering anonymiseret i form 
af de numre, der henvises til ved citater i denne artikel. 

4. Dagbog nr. 2. Jeg anvender to citater fra denne, idet den i de studerendes analyseudkast indgik på lige fod 
med de andre og jeg derfor fik lejlighed til at læse den analytisk ’med andres øjne’.
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analyse af de mange tidsligheder, der artiku-
leredes, praktiseredes og sammenfiltredes 
under nedlukningen, og som nu vil blive 
udfoldet i artiklen.  

Et kapløb med tiden  
Da statsminister Mette Frederiksen indledte 
det, der nu kaldes det ’historiske pres-
semøde’ 11. marts 2020, hvor nedlukningen 
annonceredes, begrundede hun indgrebet 
med den hurtighed, hvormed corona-
smitten spredte sig. Nedlukningen handlede 
om at vinde tid: 

I dag har vi 514 smittede. Antallet er 
mere end en ti-dobling siden mandag, 
hvor tallet var 35 smittede. Corona-virus 
spreder sig ekstremt hurtigt. Italien er 
lukket ned. På hospitalerne mangler der 
respiratorer og personale. Jeg vil gerne 
understrege: Det er ikke et skræmmebil-
lede. Det er ikke et fantasifuldt udtænkt 
fremtidsscenarie. Det er virkeligheden i 
et land, som de fleste af os kender. Hvor 
mange har været på ferie. Et land i 
Europa. I vores del af verden. […] Vi 
skal undgå, at for mange bliver smittet 
på én gang. Som det er sket i Italien. Det 
går allerede hurtigt herhjemme. For hur-
tigt. Derfor intensiverer myndighederne 
indsatsen for at afbøde og forsinke 
smitten i Danmark.5 

Den pandemiske tidslighed, der artikule-
redes i talen, blev først og fremmest udmålt 
i en hastigt voksende smittespredning, hvis 
konsekvenser kunne ses i et samtidigt 
Italien, som mange dansker havde besøgt og 
troede de kendte, men som var transfor-
meret til noget, der lignede et ’fantasifuldt 
fremtidsscenarie’ udtænkt af en manipule-

rende politiker. Men statsministeren benæg-
tede en sådan brug af Italien som skræmme-
billede, og gjorde i stedet Italien til ’virkelig-
heden’. En virkelighed, der kunne ramme 
Danmark, men som burde undgås ved at 
forsinke smitten. Den pandemiske tids-
lighed artikuleredes således først og frem-
mest som et kapløb med tiden frem mod en 
katastrofe, der allerede var indtruffet tæt på 
os. Der anvendtes således en dommedagstid 
eller en apokalyptisk tid, som vi ellers ofte 
ser re-kalibreret i relation til klimaforand-
ringer. En symbolsk tid, hvor uret altid er 
’fem minutter i 12’, og hvor tiden måles i 
afstanden til endepunktet: det totale kollaps 
(jf. Barad 2017:58). Fremtidens traume er 
således allerede present i nutiden og former 
denne (Holm 2018:193). Her bliver 
nutiden eller nuet fanget i en position, hvor 
alt må sættes ind for at stoppe tiden eller i 
det mindste forsinke den, så det ellers uund-
gåelige kollaps – og dermed også tidsreg-
ningens sammenbrud – afværges. 

I dansk sammenhæng blev indsatsen for 
at forsinke smittespredningens eksponenti-
elle tid materialiseret i en planche, som 
sundhedsminister Magnus Heunicke viste 
med to grafer, der fremskrev smitteudvik-
lingen: en rød udviklingskurve, som man 
skulle undgå, da den ville føre til sam-
menbrud af hospitalsvæsenet, og en grøn 
kurve, hvor smitteudviklingen var fladere, så 
et kollaps blev undgået. Den ’røde og 
grønne kurve’ er i danske medier blevet vist 
og refereret til så mange gange i løbet af 
2020, at de kom til at udgøre en fast figur i 
den danske corona-diskurs.6 Den røde og 
den grønne kurve materialiserede to udvik-
linger eller to forskellige pandemiske tidslig-
heder, hvor den første indeholdt det kata-
strofale fremtidstraume, mens den anden 

5. https://www.regeringen.dk/nyheder/2020/statsminister-mette-frederiksens-indledning-paa-pressemoede-i-
statsministeriet-om-corona-virus-den-11-marts-2020/

6. https://dagensmedicin.dk/rigshospitalet-forbereder-sig-vi-staar-ved-foden-af-den-roede-eller-groenne-
kurve; https://www.berlingske.dk/danmark/husker-du-heunickes-planche-siden-forste-gang
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udgjorde en trods alt overlevelig fremtid for 
det danske velfærdssystem, om end den også 
indebar tab af liv. Ved regeringens pres-
semøde 11. marts blev det pålagt alle danske 
medborgere at være med til at sikre, at den 
grønne kurves forsinkelsestid blev virke-
lighed frem for katastrofens røde kollaps. 
Hermed blev det offentliges kamp mod pan-
demiens apokalyptiske tidsregning gjort til 
et fælles og dermed også privat anliggende 
for hver eneste dansker. En kollektiv kamp 
mod pandemiens indbyggede eksponentielle 
tidslighed, som man bedst udkæmpede ved 
at blive hjemme og undgå social kontakt 
uden for husstanden. Her måtte hver enkelt 
sætte det den normale hverdag på pause. 

Skræmmebilledet af den røde kurves vir-
kelighed og tidslighed udspilledes i stedet 
dagligt på fjernsyns- og mobiltelefonskærme 
i form af dødstal, overbelastede hospitaler 
eller lastbilskonvojer med døde fra 
Norditalien. Og hurtigt udfoldede også his-
toriske epidemier – fra middelalderens pest 
til den spanske syge – ’affektiv agens’ (Erll 
2020:869) i mediernes og myndighedernes 
akutte og nutidige mobilisering af dansk 
samfundssind. Den prekære forsinkelses-
logik var dog ikke den eneste pandemiske 
tidslighed, der udspilledes under nedluk-
ningshverdagene. 

Dagene og tiden, der flød sammen 

Dagbog for d. 25. marts. Jeg tager mig 
selv i at tænke en ekstra gang over 
hvilken dag det egentlig er i dag. Der er 
ikke stor forskel på dagene i øjeblikket, 
som synes at flyde sammen. Onsdag. Jeg 
har glædet mig til i dag, da der er flere 
ting på programmet. Hvilket er en sjæl-
denhed i disse dage (Dagbog nr. 6).7 

Et tilbagevendende tema i dagbøger og 

andre beskrivelser af hverdagslivet under 
nedlukningen er, at dagene og tiden flød 
sammen. Når kontrasterne i hverdagen 
mellem at være ude og hjemme fordampede, 
og når forskellen på arbejdsdage og weekend 
var svær at se under hjemmearbejdet, så 
oplevede mange, at tiden flød sammen i en 
forskelsløs grød. De kunne hverken mærke, 
at de mødte på arbejde eller fik fri, når både 
arbejde og fritid foregik i samme rum. Den 
tidslige stilladsering af hverdagen viste sig 
for mange især at afhænge af forskellige 
fysiske rammer; af at være ude af hjemmet 
for at arbejde og hjemme for at holde fri. 
Denne form for tidslighed, hvor dagen 
opdeles i distinkte ’blokke af tid’ med 
ensartet aktivitet, kaldes ofte industriel tid, 
fordi den betragtes som blivende domine-
rende sammen med industrialiseringen i 
løbet af 1800- og 1900-tallet og institutio-
naliseret med 40-timers og 5-dages-arbejd-
sugen (Thompson 1967; Frykman & 
Löfgren 1979; Glennie & Thrift 2009; 
Wajcman 2015).  

Den industrielle tid har dog aldrig været 
enerådende og er primært praktiseret 
indenfor lønarbejderlivsformens foretrukne 
hverdagsstrukturering med en tydelig opde-
ling af arbejde og fritid (jf. Højrup 1983). 
De seneste årtier har digitale teknologier 
som fx e-mails, online-møder, streaming-tje-
nester i stigende grad muliggjort en 
simultan praktisering af arbejde, fritid og 
familiesamvær – i samme sofa. I et STS-per-
spektiv med vægt på teknologiers afgørende 
betydning for praksis betyder det, at de 
ensartede digitale platforme, hvorigennem 
vi både udfolder arbejds- og fritidsaktivi-
teter, får hverdagslivets tider til at flyde 
sammen, sammenpresse alle aktiviteter i 
samtidighed eller intensivere dem i det, 
sociologen Judy Wajcman har kaldt ’instant 
time’ (2015). Mange har problematiseret 

7. Alle de citerede og nummererede dagbøger er skrevet af etnologer.
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denne udvikling som ’det grænseløse’ og 
allestedsnærværende arbejde, der æder fri-
tiden op. Nogle arbejdsgiveres mistro 
overfor hjemmearbejde som et påskud til at 
holde fri – en mistro der i øvrigt er for-
dampet under nedlukningen – kan ligeledes 
anskues som tegn på, at en industriel tids-
lighed opdelt i distinkte blokke af ensartet 
aktivitet, der bør foregå hver sit sted hhv. 
arbejde på arbejdspladsen og fritid/fami-
lietid hjemme, trods digitale teknologier 
fortsat gennemsyrer manges forståelse af 
hverdagslivets tid. Især synes en sekvense-
ring af døgnets forskellige tider at være det, 
der tages for givet. 

Personer, der ellers værdsætter at arbejde 
hjemme, kunne imidlertid også blive 
udfordret af nedlukningen: ”Jeg plejer 
egentlig at være god til at arbejde her -
hjemme. Men det hele flyder efterhånden 
sammen” (Dagbog nr. 1). På trods af at man 
var vant til at arbejde hjemmefra, synes ned-
lukningen derfor at invitere til etablering af 
nye faste rytmer markeret materielt fx via 
skift mellem områder i hjemmet, indretning 
af særlige arbejdszoner:  

Vi har udviklet vores små nye corona-
hverdagsrutiner, hvor jeg arbejder om 
formiddagen i solen i soveværelset og så 
bytter vi her først på eftermiddagen, når 
A spiser frokost (altid med tre rund-
tenommer, en øl og avis ved spise-
bordet). Derefter rykker A så ud af det 
fælles arbejdsværelse og jeg ind til efter-
middagssolen (Dagbog nr. 2). 

Her har dagbogsskriver og partner indført 
en fast rytme i arbejdsdagen hjemme, der 

følger soltiden og understreger forløb, og via 
institutionaliserede pauser og bytning af 
arbejdsplads giver en fornemmelse af 
sekvensering af tiden og dermed fremdrift i 
dagen. For mange studerende og især dem, 
hvor såvel arbejde, studie og fritid skulle 
udfoldes i samme rum, blev det at stå op, 
det afgørende rytmeskift: ”Jeg tager tøj på 
og reder sengen. Det er vigtigt at gøre det 
hver morgen, fordi jeg jo kun har ét rum at 
være i, fordi min veninde lejer det andet 
rum i lejligheden.” (Dagbog nr. 22). 

I dette citat er desperation over den 
fængselslignende karantæne tydelig, og det 
at stå op og rede seng bliver den afgørende 
markering af forskel på nat og dag, hvile og 
arbejde og dermed en materialisering af for -
skellige sekvenser i døgnet. At stå op og rede 
seng blev en måde at holde orden, ikke blot 
i hjemmet, men også i tiden under nedluk-
ningen. For forældre til teenagere kunne det 
tilsvarende være en udfordring, at deres store 
børn ofte tilbragte hele døgnet i sengen på 
deres værelse. De sov, gik i skole, talte med 
deres venner, spillede spil, var til fest osv. i 
sengen under dynen og gennem computer -
skærmen. Tegneren Line Jensen illustrerede 
humoristisk dette med en tegneserie af en 
mor, der kigger ind på sin store datters 
værelse, hvor datteren ligger i sengen i fuld-
stændig samme stilling, men svarer forskel-
ligt på sin mors henvendelse: ”Jeg er i skole, 
mor”, ”Jeg laver lektier, mor”, ”Jeg snakker 
med Svea, mor”, ”Jeg er til psykolog, mor”, 
”Jeg er til fest, mor” og ”Jeg er ude og løbe, 
mor” (Instagram: #linejensen _illu)  
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Især det sidste udsagn understreger den tilsy-
neladende absurditet ved dette på én gang 
forskellige indhold i en materielt set identisk 
praksis. Imidlertid er det værd at bemærke, at 
det netop kun er det at ’være ude at løbe’, 
som nu fremstår som uforeneligt med at ligge 
i sengen og se ind i computerskærmen, mens 
vi allerede har vænnet os til, at ellers forskel-
lige tidssekvenser som skole, fritid og socialt 
samvær, ja selv fest kan udfoldes online. 

For mange studerende blev det at stå op, 
komme i bad og tage tøj på for at markere 
dagens start et på én gang genkendeligt 
materielt ritual fra tiden før corona-nedluk-
ningen og samtidigt et ritual med øget 
betydning for at ordne tiden i tydelige sek -
venser: 

For at få bare et lille stænk normalitet ind 
i hverdagen, har min kæreste og jeg nu 
besluttet at vi står op klokken 7:30 hver 
dag. Vi skal i bad og have tøj på, hver dag. 
Det var primært problematisk i starten, 
der gad vi ikke. Dagene begyndte at flyde 
sammen og det blev meget mærkeligt det 
hele. Nu er det bedre, vi har en rutine vi 
forsøger at holde os til, og vi har afgrænset 
arbejde og fritid således at man hverken 
holder fri hele dagen, eller kommer til at 
arbejde hele dagen (ikke at det sidste 
nogensinde ville ske) (Dagbog nr. 23). 

At indføre regler og faste tidsskemaer med 
materiel markering bliver i dette citat en 
måde at genetablere en industriel tidslighed 

Line Jensens tegneserie, 
Instagram: #linejensen_illu. 
Gengivet med tilladelse af 
tegneren.
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med distinkte tidsblokke, så arbejde og fritid 
ikke blandes. Andre fokuserede især på deres 
påklædning; at tage ’rigtigt’ tøj på, idet 
mange ellers tilbragte nedlukningen i jog-
gingtøj, hjemmetøj og nattøj, der ellers 
materialiserer ’fri tid’ og fravær af arbejde.  

Jeg prøver så vidt muligt at strukturere 
dagene, så jeg får ordnet bare nogle af de 
ting som jeg skal have ordnet. Jeg sætter 
vand over til kaffe og hopper i bad og 
derefter i tøjet – i dag er det ’rigtigt’ tøj 
og ikke slap-af-tøj. Jeg har en teori om at 
jeg er mere effektiv, hvis jeg ligner en der 
skal være effektiv (Dagbog nr.16). 

Af citatet fremgår tydeligt, hvor stor betyd-
ning den materielle markering af arbejdstid 
via særligt tøj tillagdes for den tidlige ord-
ning af hverdagen. Men det fremgår også 
implicit, at ikke alle dage tilbragtes i ’rigtigt’ 
tøj, og at det kneb med gennemførelsen af 
de daglige gøremål under nedlukningen. 
Hos nogle udvikledes efterhånden en hybrid 
af både arbejdstøj og hjemmetøj, af arbejds -
tid sammenfiltret med familietid, som en 
kvindelig journalist beskriver: 

Jeg bebor hjemmekontorlandskabet med 
min tre-årige datter. 49 kvm på første sal. 
Mine anmeldereksemplarer af nye 
romaner er blevet annekteret til at bygge 
svimlende prinsessetårne, mens jeg taler i 
telefon med min redaktør […]. Vi ser 
underlige ud, barnet i tre lag udklæd-
ningstøj, der lugter stadig mere krydret, 
mens min krop er gennemskåret af en 
velklædthedens akse: Den nederste halv -
del er iført plettede pyjamasbukser og har 
legoklodser i spænd mellem tæerne, mens 
den øvre del af mig, der kan ses til et 
internetmøde, er præsentabelt klædt på 
(Ernst 2020). 

Med opdeling af kroppen i en præsentabel, 
arbejdsparat, online-synlig overdel, og en 
moderlig, afslappet og i leg integreret 
online-usynlig underdel praktiseres på én 
gang arbejdstid og familietid. Det var dog 
ikke kun overkroppene, der var synlige i 
online-møder, og nogle steder måtte 
arbejdsgivere opfordre deres medarbejdere 
til ikke at afholde møder liggende i sengen 
eller med en baggrund af uredte senge 
(Marx 2020). Hjem såvel som krop måtte 
materialisere en stemning af effektivitet og 
arbejdstid. Når den samme krop og hjem-
lige møblering på én gang skulle gøres i flere 
versioner, opstod sammenstød mellem de 
forskellige versioner dog nemt. Hos nogle 
studerende føltes det som et overgreb, at 
universitet og skoletid via online-undervis-
ningen invaderede deres intimsfære, som her 
en studerende fra Institut for Kunst- og 
Kulturvidenskab: 

Jeg sidder i min seng, mit allerhelligste, 
og blotter denne sfære for tredive andre 
mennesker til gengæld for et kig ind i 
deres allerhelligste. Jeg har set deres pla-
katkunst på væggene, jeg ser dem smile 
til forbipasserende familie og kærester. 
[…] Vi vågner op, vi rækker ud efter 
computeren med uglet hår og leder efter 
dagens kompendier under gårsdagens 
tøj. Og så inviterer vi verden ind i dette 
rod, der både er et konkret rod og et 
resultat af et rodet liv med rodede coro-
natanker (Engberg 2020:95).8  

I dette citat kommer interventionen i den 
kendte hjemlige tidslighed fra undervisere 
og medstuderende, der invaderer hjemmets 
ellers uforstyrrede alene-tid, samtidigt med 
at de andres intimsfære trækkes med ind i 
det digitale undervisningsrum. Invasionens 
retning er modsat forrige citat, hvor det sna-

8. Her refereres til sidetal i antologien. I den afsluttende henvisning kan forfatternavnene findes.
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rere var familietiden og barnets leg, der inva-
derede arbejdstiden. I begge tilfælde er der 
dog tale om en materiel sammenfiltring af 
forskellige tidsligheder; af arbejdstid, lege- 
og familietid, eller af intimsfærens alene-tid 
og offentlig undervisning. I begge udsagn 
skinner en stemning af ’roderi’ eller ’under-
lighed’ igennem. Hverdagens almindelige 
sekvensering af forskellige tider bryder 
sammen, når alle aktiviteter på én gang 
måtte udfoldes gennem den samme materia-
litet, og det gav anledning til ambivalente 
stemninger i hverdagen. 

Ambivalente tidsligheder og stem-
ninger  
Udsagn om at tiden hjemme under nedluk-
ning var ’mærkelig, underlig, unormal’ gen-
nemsyrer dagbøger og essays, og ofte i for-
bindelse med at den kendte sekvensering af 
tidsligheder i hverdagslivet ikke fungerede, 
når alt foregik hjemme. Der er imidlertid 
mange eksempler på, at ikke blot arbejds-
tiden invaderede familietid og alenetid, men 
at den rigelighed af tid, der ellers knytter sig 
til weekend eller ferier, nu kunne udfoldes 
til hverdag. At bage boller og have en surdej 
til dette – der som bekendt forudsætter 
jævnlig brug i en egen ’surdejs-rytme’ af cyk-
lisk tid – var noget mange praktiserede: 

Bager hver morgen. Er blevet god til at 
bage surdejsboller og rugbrød. Er dog 
også blevet tyk. Det er svært at holde sig 
aktiv og meget nemt at spise hele dagen. 
Beslutter mig for at løbe en tur i dag. 
Ned til stranden sammen med alle de 
andre, der synes at social distancering er 
noget de andre må stå for (Dagbog nr. 
3). 

I dette udsagn blandes et nyt materielt 
ritual, morgenbagningen, med kroppens 
tidsligheder i form af spisning, motion og 
vægtøgning. Kroppen fremstår her, som i 

mange andre dagbøger, som uregerlig – den 
har sin egen tidslige logik af metabolisme og 
aktivitet, der blev udfordret under det sta-
dige hjemmeliv. Når måden at spise på blev 
ændret, så materialiseredes den ny kropslige 
tidslighed som ’corona-mave’ eller ’corona-
deller’, der blev nye begreber i forsommeren 
2020. Weekendens ritualer sneg sig også 
nemt ind i hverdagen: 

Første gang vi sidder sammen alle tre i 
dag. Hyggeligt! Ingen mobiler ved spise-
bordet! Selv om vi ellers hele tiden tjekker 
corona-nyheder, så ikke mens vi spiser 
sammen. Vi drikker lidt rødvin til grønt-
sags-tærten. Det gør vi ellers ikke på hver-
dage, men i disse corona-tider synes vi, at 
vi trænger til det. Håber det trods alt er 
lidt sundt også  (Dagbog nr. 2). 

I citatet blander flere tider sig via deres 
materialisering: weekendtid via rødvin 
blandes med hverdagstid materialiseret i 
grøntsagstærte og regler om ikke at drikke 
vin til maden. Hjemmereglernes moralske 
økonomi (jf. Wentzel Winter 2005) måtte 
forhandles løbende under nedlukningen, 
hvor forskellen på den sunde hverdagstid og 
weekendens friere tid markeret ved fraværet 
af hverdagens regler ikke kunne holdes 
adskilt. Det samfundsmæssige pandemiske 
kapløb med tiden invaderede også hjemme-
livet i form af den stadige nyhedsstrøm, som 
næsten alle fulgte time til time på mobiltele-
fonen under nedlukningen. I udsagnet her 
fornemmer man en stadig kamp for, at den 
pandemiske tidslighed og dens smitte- og 
dødstal og apokalyptiske fremtid ikke skulle 
være allestedsnærværende i hjemmelivet. I 
det mindste ikke ved måltiderne, hvor den 
pandemiske krisetid på en gang gøres fravæ-
rende ved at mobilerne lægges væk, men 
alligevel praktiseres som nærværende i form 
af den øgede selvomsorg pandemien mobili-
serer, og som rødvinen materialiserer.  
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Den konstante strøm af nyheder på mobil -
telefoner og andre digitale medier gennem-
syrer de studerendes hverdagsbeskrivelser og 
betød, at den pandemiske tidsligheds kap-
løbs- og krisestemning indfiltrerede den 
vante stemning af fritid og ro i hjemmet. 
Dette gav ofte anledning til ambivalente 
stemninger, hvor konkurrerende tidsligheder 
og de dertilhørende affektive tonelejer stødte 
sammen: 

Jeg har det godt, og jeg nyder faktisk lidt 
tiden ... med tid. Med lidt dårlig samvit-
tighed over direkte at nyde den. Men jeg 
ser jo tydeligt gennem min mor, som 
arbejder på Bispebjerg Hospital, hvor 

svær en tid det egentlig er. Når hun er 
hjemme, sidder hun med head-set på fra 
morgen til aften i Skype-møder på com-
puteren i, hvad der ligner topmøder fra 
EU Kommissionen, selvom det ’bare’ er 
med de andre ledere fra hospitalet. […] 
Det er efterhånden lidt hårdt, at der 
næsten konstant kører enten TV-avis, 
Nyheder og News på fjernsynet, og hvis 
ikke, så hører vi det gennem de mange 
Skype-’topmøder’ (Dagbog nr. 9). 

I dagbogsuddraget støder to tidsligheder 
med hver sin affektive ladning sammen; den 
nydelsesfulde ’tid med tid’, dvs. mere tid end 
vanligt, støder sammen med den pan -
demiske ’svære tid’, som den hospitalsarbej-
dende mor trækker med ind i hjemmet. Den 
alvorsfulde krisestemning fra hospitalsver-
denen, hvor man løber om kap med pande-
miens eksponentielle væksttid, praktiseres 
og materialiseres ved skype-’topmøderne’. 
Den alvorsfulde krisestemning materiali-
seres også af de allestedsværende nyheder. På 
flere måder invaderes den hjemsendtes ro og 
langsomme tid af den offentlige krises hur-
tige og akutte tid (jf. Hylland Eriksen 
2001). Sara Ahmed understreger, at stem-
ninger er sociale, noget vi deler, og i den 
forstand er stemninger smitsomme (2014: 
16). Citatet ovenfor kan således illustrere, 
hvordan den pandemiske tids krisestemning 
’smittede’ den hjemlige stemning via digitale 
teknologier og moderens krop, der bragte 
hospitalets akutte krisetid og -stemning med 
sig hjem, og via møder fortsatte med at 
udfolde den, hvilket betød, at dagbogsskri-
veren ikke kunne opretholde sin langsomme 
tid uanfægtet. Hos andre var det omvendt; 
den hjemlige hygge truede med at undermi-
nere den offentlige krisestemning, der 
fulgtes med den apokalyptiske tid: 

I dag er det den 25.3.20 efter den 
Gregorianske kalender, men dag 13 efter 
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den nye Coronianske kalender. Det er en 
sær tid, vi befinder os i. I morges var 
endnu en morgen, hvor P og jeg vågnede 
med solen bragende ind ad vinduet og en 
underlig, dog genkendelig, forbudt fælles 
følelse af kæmpestor optur over denne 
her semi-karantæne. Forstå mig ret: vi 
har VIRKELIG fattet, hvor ødelæggende 
krisen er for verdensøkonomien og for 
alle de familier, som enten mister ind-
komst eller forstanden eller begge dele. 
[…] Men vi kan jo ikke gå rundt og lyve 
for os selv og hinanden og lade som om, 
vi ikke har det virkelig usmageligt hygge-
ligt. Så længe jeg kun siger det til dig, 
kære dagbog. Og min mor (Dagbog nr. 
24). 

Vi ser, hvordan dagbogsskriveren simultant 
anvender to forskellige tidsregninger: den 
almindelige gregorianske og en ny 
’Coroniansk kalender’. Trods koketteriet 
med dagbogsgenrens fortrolighed (trods 
bevidstheden om at teksten skal analyseres 
af andre) skinner udfordringen med at 
afstemme flere forskellige affektivt ladede 
tidsligheder igennem: den ’forbudte og 
kæmpestore optur’ ved udstrakt par-tid på 
den ene side og forpligtelsen til at være 
afstemt med den offentlige apokalyptiske 
krisetid med dens stemning af mismod og 
frygt på den anden. Ahmed har karakteri-
seret forsøg på at synkronisere sig med den 
offentlige stemning, man forventes at dele, 
som ’mood-work’ eller afstemningsarbejde 
med at lukke afstanden mellem, hvordan vi 
føler, og hvordan vi forventes at føle. 
Afstemning med den offentlige og forven-
tede stemning forudsætter et altid igang-
værende arbejde, som ifølge Ahmed er 
pålagt nogle kroppe mere end andres 
(2014:21). Men hvor det i Ahmeds analyser 
er de farvede og ’queer’ kroppe, der især er 
underlagt arbejdet med at afstemme sig, så 
er det i ovenstående citat snarere de sunde, 

unge og lykkelige kroppe, der må kæmpe for 
at forblive i pandemiens apokalyptiske tids-
regning og krisestemning og ikke forfalde til 
ren nydelse ved tosomhedens langsomme 
tid i sengen og solskinnet. 

Det affektive arbejde gennemsyrer mange 
dagbøger og nedlukningsberetninger, men 
det fremgår også, at nedlukningen kunne 
give anledning til eksperimenter med nye 
måder at leve på: En hverdag med bedre tid. 
Nye fritidsaktiviteter med krav om rigelig tid 
og særligt strikning havde kronede dage: 

Hvis jeg skal være helt ærlig, og det skal 
man som sagt, så hygger jeg mig geval-
digt med at sidde i en solskinsstråle og 
lave håndarbejde, helt alene. Solskin, 
kaffe, håndarbejde. Så er min lykke tilsy-
neladende gjort. Jeg har i går færdiggjort 
mit nyeste korsstingsbroderi, joh joh, og 
vinter-babytæppet til A’s kommende 
baby skrider hastigt fremad. Den 
islandske sweater i str. 2 år er lidt på 
pause. Fucking ærmer, altså. Men jeg 
hygger mig altså for vildt i disse Corona-
tider. Det føles på en måde lidt mærke-
ligt, når nu vi er i national krise og andre 
folk er ved at flå hovederne af deres yngel 
og ægtefæller, men altså. V og jeg hygger 
os herhjemme. Han går heldigvis stadig 
på arbejde, så der er tid til, at jeg bare 
kan være alene. Nam (Dagbog nr. 13). 

Strikning og håndarbejde er i citatet enty-
digt forbundet med nydelse – med alene-tid, 
’mig-tid’. Med et andet Ahmed-begreb, kan 
man anskue de tekstile håndarbejder som 
’sticky objekts’ dvs. materielle genstande, 
hvortil bestemte affektivt ladede tidsligheder 
eller stemninger klistrer sig (2010:31). Ved 
at bruge tiden på broderi og strikning, og 
ved at lade håndarbejdets langsomme tilbli-
velsestid råde – med begyndelser, fremdrift, 
op-pilninger, pauser og færdiggørelse – 
bringes et andet stemningsregister i spil, der 
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modstilles og snarest opløser den offentlige 
og akutte krisetid. Det var dog ikke kun 
alene-tid, der kunne udfoldes i modsætning 
til pandemiens krise og akutte tidslighed. 
Nye fællesskaber kunne også materialiseres: 

Jeg bor i en stor andelsboligforening, en 
karré med 270 lejligheder. Hver aften kl. 
19 spiller nogen et stykke musik meget 
højt ud i gården enten fra altanen eller 
ud ad et vindue. Det er ikke planlagt på 
forhånd, man byder selv ind med en høj-
taler og selvvalgt musik. I går tog jeg 
teten og spillede “Gimme Hope 
Jo’anna”. Oprindeligt var det et håb for 
kampen mod apartheid Eddy Grant sang 
om i 1988, men den kan også synges 
som et håb for kampen mod corona-
virussen. Min søster var på besøg og vi 
sang og dansede ude på altanen, imens vi 
sammen med mange andre beboere lyste 
til hinanden ud i mørket med vores 
mobiltelefoner. Sammen – hver for sig 
(Dagbog nr. 4). 

I beskrivelsen af det nye og lokale corona-
ritual sammenfiltres flere kollektive tidslig-
heder: 1980’ernes apartheidkamp og den 
rituelle og gentagede liminale tidslighed 
’uden-for-almindelig-tid’ (jf. Hall 1983:26), 
pandemiens krisetid og kampvilje, samt 
endelig det sociale og familiemæssige fæl-
lesskabs tid, der sætter krisetiden på pause, 
mens der danses og lyses til hinanden. 
Fællesskabets tidslighed materialiseres her 
ikke kun som krise og smittetal, men også i 
form af håb og samvær på afstand. Ved 
parallellen mellem kampen mod apartheid 
og Covid-19 etableres også et større globalt 
fællesskab på tværs af kriser og politiske 
kampes specifikke rum og tid svarende til 
det, Barad har karakteriseret som ”different 
times bleeding through one another” 
(2017:68). 
 

Det forsømte forår og et år uden 
punktum 
I forbindelse med den første nedlukning 
flyttede en del af de dagbog-, essay eller 
klumme-skrivende unge og alene-boende 
hjem til deres forældre: ”Jeg vil håndtere 
krisen ved at isolere mig hos mine forældre, 
langt væk, uden for byen og gemme mig i 
skønlitterære verdener indtil krisen er over -
stået” skriver en bio-medicinstuderende 
(Engberg 2020:173). Flugten til barndoms-
hjemmet betød ofte, at man enten gled ind 
i sin tidligere plads i familie og søsken-
deflok, eller at man etablerede nye voksne 
generationsrelationer – og dermed både vel-
kendte og nye former for familietidslighed 
(jf. Hareven 1982). En del af de unge ople-
vede dog, at tiden stoppede ved denne tilba-
gevenden til forældrene, som her beskrevet 
af en journalist: 

Selv tiden står stille. Isolationen er en 
drømmelignende tidløshed, der hverken 
er fuldstændig mareridtsagtig eller næv-
neværdigt fed. […] Men tiden er sær, for 
den farer af sted, skønt jeg selv er 
standset i den. Det er mig en gåde, hvor 
april blev af. Min yndlingsmåned med 
alle dens forkølelser, forelskelser og for-
tovscafeer var med et blink og et pres-
semøde reduceret til et virkelig fladt og 
forsømt forår. […] Tiden går, og plud-
selig er den fløjet. Jeg fyldte 24 for et par 
uger siden, men følte mig snarere som 55 
[…] Jeg ser mig selv drikke aftenkaffe og 
nappe tre orangegrene til som den natur-
ligste sag i verden (Hattens 2020). 

Den unge journalist oplevede, at hjemme 
hos forældrene blev tiden elastisk og 
udstrakt mellem stilstand og flyvende fart på 
én gang. Hos forældrene kom hun desuden 
til at leve deres hverdagstid og overtog deres 
rytmer, præferencer og ritualer, hvorved den 
tidslighed, hun praktiserede, blev en 55-
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årigs. Hendes biologiske alder og praktise-
rede alder kom således ud af sync. 
Referencen til et ’forsømt forår’9 blev en fast 
trope i forårets diskurser om genåbningen af 
det danske samfund. I ønskerne om en 
hurtig genåbning fremstod en indskrevet 
forventning om, hvad forårstid burde inde-
bære, som citatet ovenfor også udtrykker: 
forkølelser, forelskelser, café-møder i solen. 
Især artikuleredes bekymring for, hvorvidt 
de nye studenters traditionsrige køreture 
gennem byen som vanligt kunne gennem-
føres i slutningen af juni. Hvordan skulle de 
blive ’rigtige studenter’, hvis de ikke gen-
nemgik dette overgangsritual? Og hvordan 
skulle alle andre kunne mærke, at det blev 
sommer, hvis byen ikke skulle genlyde af 
højt dyttende bilhorn, musik, glade skrig og 
hujende studenter? Her formuleret af en 
magasin-redaktør: 

Studentertiden er en livsepoke, man ser 
frem til. Men det er også en tid, man 
resten af livet bærer med sig. Hver gang 
en studentervogn kører forbi, er det ens 
yngre jeg, der vinker fra ladet. Som et 
minde om den sidste bekymringsfri tid. 
Og en reminder om, hvem du var, og om 
du nåede det, du drømte om (Dal 
Støttrup 2020). 

At blive student i forsommeren fremstår her 
som en individuel livsepoke i en lineær tid, 
der samtidig udgør et årligt tilbagevendende 
og kollektivt ritual i en cyklisk tid, som alle 
genoplever. Bekymringen blev delt af 
mange, og studenterkørslen fremstod 
dermed ikke blot som et individuelt over-
gangsritual, der transformerede gymnasie -
elever til en voksentid fyldt med bekymring, 
men også et årligt og kollektivt ritual, der 
både transformerede forårets eksamenstid til 

sommerens ferietid og muliggjorde, at en 
stor del af den voksne befolkning kunne 
spejle deres egen ungdom i det på en gang 
kollektivt gentagede og (for den enkelte) 
irreversible ritual i en fremadskridende 
livstid (jf. Otto & Pedersen 1998). Men 
også året selv – 2020 – skulle transformeres 
til et ’rigtigt år’ identisk med alle andre år i 
cyklisk forstand ved at give plads til studen-
terkørslen i det offentlige rum. 

Nedlukningens aflysning af store og 
sociale sammenkomster betød også, at kirke -
årets højtider (Påske, Kristi Himmelfart, 
Pinse og Jul) og den tilhørende familiære fej-
ring af disse med årstidsbestemte frokoster, øl 
og snaps måtte aflyses. Den sædvanlige 
sekvensering af årets gang og den tidslige 
’tegnsætning’ forsvandt i et år, der blev som 
en tekst uden punktummer. Året flød 
sammen i en for skelsløs grød. Studenter -
kørslen blev gennemført om end med restrik-
tioner og massevis af håndsprit, men mange 
af livets øvrige højtider måtte aflyses eller 
udsættes. Almindelige fødselsdage, runde 

9. Hans Scherfigs roman Det forsømte forår fra 1940 indgår i den litterære uddannelseskanon i Danmark. Den 
omhandler en gruppe gymnasiedrenge, der i kraft af skolens krav og eksaminer år efter år forsømmer forårets 
muligheder og hermed deres ungdom.
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fødselsdage og jubilæer, der var datofaste, 
måtte afvikles under begrænsende omstæn-
digheder og på afstand. 
   Andre af livets højtider som barnedåb, 
bryllupper og konfirmationer blev udsat til 
juli og august måned, hvor fester med visse 
begrænsninger kunne gennemføres.10 Dog 
løb især konfirmationerne ind i den udfor -
dring at det længst anskaffede konfir-
mationstøj – der i Danmark traditionelt er 
en hvid kjole til piger og mørkt jakkesæt til 
drenge – ikke længere passede, da festen 
kunne gennemføres, og internettet og 
butikker oversvømmedes af tøjbytte11. De 
voksende barnekroppes tidslighed var ude af 
sync med den standsning af tiden, dvs. det 
normale forløb af årets gang, som pande-
mien foranledigede. På andre områder blev 
undtagelsestilstande normaliseret. For for -
ældre på barselsorlov transformeredes et år 
med uvant megen hjemme- og familietid, 
hvor de ellers ville have været ’udenfor’ deres 
jævnaldrendes almindelige sociale liv og gå 
glip af byture og fester, til et år hvor den 
udstrakte hjemmetid var identisk med alle 
andres.12 De kom derfor mod forventning i 
sync med deres jævnaldrende. 

Pandemien udfordrede de materielle 
måder, hvormed vi vanligvis markerer årets, 
livets og tidens gang. Men også ugens små og 
hverdagslige ritualer blev udfordret. Det fami-
lievise fredagsritual med hygge i sofaen foran 
TV med slik (jf. Brembeck 2012) kunne gen-
nemføres, mens fredags-øl, onsdags-kage, 
mandags-morgenbrød, og hvilke arbejds -
pladsrelaterede ritualer man ellers plejede at 
have, måtte aflyses, afholdes i fri luft eller 
fejres på digitale fora. Imidlertid udvikledes 
nye daglige eller ugevise ritualer også. Ovenfor 

blev musik fra altaner nævnt, men for mange 
danskere blev et nyt TV-program med syng-
med-morgensang en popu lær måde at 
begynde dagen. Fredag aften blev samme 
koncept med ’Fællessang – hver for sig’ en 
publikumsmagnet. Med den daglige eller 
ugentlige gentagelse skabte disse fællessangs-
ritualer en ny form for hverdags- og uge-
rytme. 

Som ritualforskeren Victor Turner har 
argumenteret for, skaber overgangsritualer 
ikke blot en sakral tid uden for almindelig 
tid, men også ’communitas’, idet den van-
lige sociale orden er suspenderet i en liminal 
fase, hvor et nyt fællesskab midlertidigt 
etab leres (Turner 1969). I dansk sammen-
hæng blev det at synge sammen og samtidigt 
– skønt hver enkelt hushold kun kunne høre 
sig selv og pianisten – en ny måde at etablere 
et kollektivt rituelt fællesskab. Det kulmine-
rede på sin vis ved dronning Margrethes 80-
års fødselsdag 16. april 2020, der blev fejret 
med lagkager og fællessang for dronningen 
over hele landet og digitalt forenet i en dags-
lang TV-udsendelse, som dronningen alene 
fulgte fra sin stue på Fredensborg Slot.13 
Dronningen havde forud for fødselsdagen 
frabedt sig blomster, men opfordret til, at 
man i stedet sendte blomstergaver til landets 
ældre og plejehjem for at mildne en svær tid. 
Med den samtidige, men rumligt distribue-
rede deltagelse i fødselsdagssang, blomster-
givning og lagkagespisning etablerede dagen 
et digitalt formidlet og landsdækkende com-
munitas.  

Både dronningens tale til befolkningen 
17. marts – en henvendelsesform som også 
det norske og svenske kongehus har benyttet 
i anledning af pandemien – og de jævnligt 

10. https://www.dr.dk/nyheder/regionale/hovedstadsomraadet/kirkekalendere-proppet-til-randen-med-
coronaaflyste-daab

11. https://www.dr.dk/nyheder/regionale/trekanten/aarets-konfirmander-er-vokset-ud-af-deres-toej-butikker-
bombarderes

12. Samtale med forældre på barsel i radioprogrammet Hjernekassen, Danmarks Radio P1, 15. juni 2020.
13. https://www.dr.dk/nyheder/tema/dronning-margrethe-80-ar
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afholdte pressemøder med statsminister og 
regering har været omgærdet af en rituel tids 
alvor og ophøjethed. Talerne har under-
streget, at krisen var fælles og skulle bæres af 
folket som kollektiv, men har samtidig i 
deres uvanthed og ophøjede formsprog 
understreget, at vi befinder os uden for 
normal tid; i en liminal tilstand, i en undta-
gelsestilstand. Udvikling af nye fællesskaber 
var imidlertid ikke lige fordelt, og den 
sociale isolering i hjemmet havde sine 
tabere, som to sociologistuderende gjorde 
opmærksom på: 

Vi samles i stuerne og synger fællessang 
på DR, vi tager til drive-in koncerter, 
Zoom-fester og Skype-møder. Samtidigt 
går surdejen sin absolutte sejrsgang, og 
folk er i gang med at strikke nye liv 
sammen. Men de nye tilstande skal 
bestemt ikke forveksles med et egalitært 
Utopia, […] der opstår nye former for 
ulighed. Dette ses f.eks. i kvindehjem-
menes rapporteringer om stigninger i 
partnervold, eller i den ensomhed og 
psykiske ubehag, som mange oplever 
(Engberg 2020:48).  

På trods af den glade stemning og fælles-
følelse, som nye ritualer og digitale løsninger 
kunne skabe, så var det midlertidige com-
munitas, de skabte, ikke for alle. Og den 
fysiske isolation i en øget hjemmetid kunne 
også forstærke problemer i parforhold, vold 
mod partner og børn. Tilsvarende kunne 
ensomhed og savn af samvær med jævnald-
rende skabe desperation uanset hvilken 
generation man tilhørte. 

Undtagelsestilstandens tidsregning og 
den gammeldags hverdag 

Det skete i de dage, sagde man til jul, og 
i fremtiden ville man også sige sådan om 
de her dage. Der var noget helligt over 

hele situationen. Det skete i de dage, 
hvor kun sygeplejersker og læger var 
overbelastede, mere overbelastede end 
nogensinde, og hvor hospitalerne bug-
nede med patienter. For alle andre var 
tiden rund som en bold og skred ikke 
fremad. Det skete i de dage. Bortset fra 
at intet skete (Engberg 2020:169). 

Udsagnet fra den studerende ved Institut for 
Kunst- og Kulturvidenskab understreger 
nedlukningstilstandens ambivalente sam-
menstød mellem overbelastet pandemisk 
krisetid og hjemmeisoleringens stillestående 
tid. Ved at trække på troper fra juleevan-
geliets kendte rituelle formsprog, pointeres 
det samtidigt, at det ekstra-ordinære ud -
spiller sig i en tilsyneladende ordinær samtid 
og cyklisk gentaget rituel tid. Ligesom 
begyndelsen på den almindelige tidsregning 
med Kristi fødsel, udgør nedlukningen en 
på én gang sakral, mytologisk og historisk 
begivenhed, som man senere ville kunne se 
tilbage på som skelsættende, men også en 
stillestående tid uden begivenheder – en 
ikke-tid. At betragte corona-nedlukningen 
som en historisk begivenhed, der satte en ny 
tidsregning, er et tema, der går igen i flere af 
dagbøgerne, som citatet fra dagbog nr. 24, 
der opregner skrivetidspunktet ’efter den 
nye Coronianske kalender’ også illustrerer. 

Tiden under nedlukningen bliver 
betragtet som en undtagelsestilstand – en tid 
uden for normal tid – og samtidigt anvendes 
’corona’ som betegnelse for en særlig epoke 
(vi stadig er i), dvs. i historisk forstand og i 
kronologisk tid. Nedlukningens ambiva-
lente og næsten paradoksale sammenfiltring 
af flere tidsligheder: stillestående tid, kamp 
mod et hastigt fremrykkende kollaps, en 
undtagelsestilstand, en periode med øget tid 
til hyggeligt samvær og en kronologisk 
epoke artikuleres i udsagn om, at det var/er 
en ’sær’, ’underlig’ eller ’mærkelig’ tid, vi 
lever i. Mærkelig-gørelse, eksotisering eller 
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fremmedgørelse af corona-tiden er således 
en gennemgående figur i beretninger og 
udsagn i det undersøgte materiale.  

Sproglige udsagn former temporaliteter 
via verbers bøjningsform i grammatiske 
tider; nutid, datid, før nutid etc. Som his-
torikeren Kristin Asdal har argumenteret 
for, er tekster og diskurser også virkeligheds-
intervenerende og -producerende; de kan 
transformere og modificere samfundsmæs-
sige fænomener og ligefrem normalisere kri-
setilstande (2015). Ved at fremmedgøre 
nedlukningen (og dens tidsligheder) som en 
undtagelsestilstand og ved at anvende 
corona-termen som navn på en afgrænset 
periode, så modificeres den pandemiske 
tidslighed til at være noget, der vil holde op 
igen, i stedet for at udgøre en ny virkelighed, 
vi skal indstille os på at forblive i. 

Epokaliseringen (jf. du Gay 2004) og 
modifikationen af pandemien til en undta-
gelsestilstand, der ikke vil vare ved, gør 
imidlertid nutiden eller livet-nu-og-her til 
en afvigelse fra det normale liv, som vi 
egentlig skulle have levet. Dermed er den 
nære fortid – tiden lige før pandemien – 
også for mange transformeret til en tabt 
guldalder, hvor man ubekymret kunne se 
venner og familie, gå på restaurant, i teater 
og på udstilling, som en psykologi-stude-
rende her reflekterer over: 

Jeg opdagede selv, at det Corona tog fra 
mig, var mit sociale og kulturelle liv. Det 
var at se min familie, mine venner, med-
studerende og kolleger. Det var at gå til 
koncerter, på madmarkeder, restauranter 
og kaffebarer, til ballet, opera og teater, i 
biografen og på udstillinger. Corona ryd-
dede hele min kalender og skar den helt 
ind til benet, så kun undervisning og 
hjemmearbejde var tilbage (Engberg 
2020:89). 

Her beskrives nedlukningen som en radika-

lisering af den industrielle tids effektivise-
ring af arbejdsstyrken via ensartede tids-
blokke, idet alt andet end arbejde og under-
visning er væk. Fraværet af en social tid med 
fysisk nærvær og især at kunne kramme sine 
kære uden bekymring er et gennemgående 
tema i beretningerne fra året med social di -
stancering. Nedlukningen udfordrede den 
ellers naturaliserede forståelse af socialitet 
som baseret på fysisk og kropsligt nærvær. 
At mødes og drikke kaffe og spise sammen, 
at dele snacks fra samme skål blev aktivi-
teter, der ikke længere kunne udfoldes ube-
kymret. Tilsyneladende trivielle handlinger, 
som først i deres fravær for alvor fremstod 
umistelige.  

I det hele taget sidder jeg tilbage med 
mange spørgsmål om hvordan fremtiden 
kommer til at se ud efter det her. Vil 
håndspritten ved kassen i supermarkedet 
[blive]? Vil skærmen mellem kasseme-
darbejderen og kunden også blive? Bliver 
plejehjem omdannet til virussikrede 
fængsler for de ældre, hvor de kun må se 
deres venner og familie som bor ude i 
verden gennem en glasplade? (Dagbog 
nr. 23). 

I dette citat tager fremtidsovervejelserne 
farve af den aktuelle undtagelsestilstand og 
bekymringen for at den – materialiseret i 
håndsprit, plastikskærme og isolation af 
skrøbelige ældre – skal blive permanent. På 
den måde er fremtiden blevet møbleret med 
nutidens nye bekymringer og materialiteter. 
Hvor nogle fremskrev en entydig dystopi af 
afsondrede kroppe i selvisoleringsfængsler, 
håbede andre på et Utopia af mere omsorg 
og værdsættelse af fysisk samvær. 

Vi snakker om alle de ting vi skal lave når 
det hele forhåbentlig slutter. […] Vi 
snakker om, hvilken effekt vi tror social 
distancering kommer til at have på dans-
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kernes forståelse af intimsfære. Vænner 
vi os til det? Bliver fortovene gjort bre-
dere så vi fortsat kan gå i store buer uden 
om hinanden? Eller overmander hud-
sulten os i en sådan grad at vi kommer til 
at klynge os til hinanden og ikke give 
slip, selv lang tid efter det hele er slut? Jeg 
siger at jeg håber på det sidste og byder A 
godnat (Dagbog nr. 3). 

Hvordan vi i fremtiden vil omgås med vores 
familie, venner og medborgere, vi ikke 
kender, er her som mange andre steder et 
gennemgående tema og giver indblik i, i 
hvor høj grad en specifik måde at udfolde 
socialitetens tid blev taget for givet og først 
blev synlig i sit fravær. At fremtiden er ambi-
valent og forestilles i både positive og ne -
gative versioner er ikke noget nyt – frem-
tiden har siden oplysningstiden været 
medium for samtidskritik og objekt for 
ideen om en snarlig indfrielse af et utopisk 
samfund. Imidlertid er det nye ved forestil-
lingerne om en pandemisk fremtid, at den 
helt almindelige grå ’leverpostejs-hverdag’ 
indgår som en vigtig figur i den måde frem-
tiden fremskrives, fordi mange blot ønsker 
at komme tilbage til tiden før pandemien, 
som en journalist her artikulerer: 

[…] jeg tror, at rigtig mange, inklusiv 
mig selv, mest har bidt sammen og 
ventet på, at det værste gik så meget over, 
at vi igen kunne opføre os, som vi ple-
jede. Præcis som vi gjorde efter olie -
krisen, aids, finanskrisen og alt muligt 
andet. Vi vil altid så gerne forbedres, 
være mere ordentlige, men så driver den 
værste fare over. Vi får skuldrene ned og 
er, som vi er. Det bliver almindeligt igen. 
Jeg har længtes. Efter kedelig kødsovs i 
kurven, kø til kassen og krævende 
kuverter. […] Du ved, hverdag (Caruana 
2020).  

Det her fremsatte ønske, om at vende til-
bage til den hverdag vi kendte, så snart und-
tagelsestilstanden ophæves, står ikke alene. 
For mange skal fremtiden helst være identisk 
med det liv, vi tog for givet før pandemien, 
men nu har lært at værdsætte på nye måder. 
Når vi nu længes mod fremtiden, så ligner 
den altså påfaldende den meget nære fortid; 
den trivielle hverdag i 2019, som vi havde 
troet ville gentage sig i 2020. Eller som en 
90-årig forfatter formulerede det i et inter-
view: ”det må gerne snart blive gammeldags 
hverdag igen” (Stjernfelt 2021). Det er dog 
ikke kun den ’gammeldags’ hverdags-trum-
merum, der er blevet objekt for længsel og 
romantisering. Også første nedlukning og 
undtagelsestilstand kunne i eftersommeren 
2020, hvor hverdagstravlheden vendte til-
bage, ses som en god og nostalgisk tid 
blandt børn med travle forældre. 

[…] jeg kan allerede se at alting er ved at 
blive speedet op igen. Også for mig. Jeg 
er lidt bange for, at vi bare kommer til-
bage til, hvordan det hele var. Man 
troede, at alt ville være anderledes. Det er 
det ikke. Nu, hvor vi har fået travlt igen, 
kan [min datter] sige til mig: ”Åh mor, 
kan du huske hvor dejligt det var, da vi 
havde al den tid sammen?” (Truelsen 
2020). 

Nostalgien og længslen efter ’den gode tid’ 
kan også gælde nedlukningstiden. På den 
måde er såvel fortid som fremtid tydeligt til 
stede i nutiden – om end med nye og ambi-
valente værdisætninger.  

Nedlukningen har desuden genereret en 
ny og mere åben fremtidsforståelse, eftersom 
det politiske system har demonstreret, at 
vores hverdag kan ændres gennemgribende 
med et enkelt pressemøde. Hvad vi ikke 
troede kunne ske, viste sig muligt og har fået 
mange til at tænke over, hvorfor man ikke 
med samme målrettede indsats sætter ind 
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overfor klimaforandringer, racisme, sexisme 
og alle mulige andre områder med behov for 
social transformation (jf. Engberg 2020:49).  

Den pandemiske krisetid har således 
også åbnet samfundets nærmeste fremtid 
som objekt for ønskede forandringer og ikke 
blot forsinkelseslogikker. Den pandemiske 
og apokalyptiske tidslighed og de politiske 
interventioner, den er blevet brugt til at 
begrunde, har således vakt forventninger 
om, at andre kriser også fortjener at 
behandles i samme temporale forståelse; 
som en akut tid fem minutter i 12, hvor 
hvert sekund er afgørende (jf. Barad 2017).  

De hverdagslige kriser, nedlukningen 
forårsagede, har også medført en anledning 
til øget refleksion over brugen af livets tid og 
mulighederne for at reorganisere hverdagen 
(jf. Ehn & Löfgren 2010:119). Destabili -
seringen af det, vi ellers tager for givet og 
anskuer som uforanderligt, har gjort det 
muligt at forestille sig en ny og bedre 
hverdag. 

[Vi] sad og kiggede på stjernehimlen, 
som er helt enormt smuk herude, hvor 
mørket er et tungt tæppe, og himlen er 
overstrøet med de klareste stjerner, stjer-
netåger, planeter og galakser. Barnet 
spurgte om man kunne bo på Venus og 
vi snakkede lidt om planeterne. Om is og 
gas. Om mennesker og dyr og træer. Om 
liv. Jeg følte mig glad og taknemmelig for 
at leve her, lige nu, midt i al dagligdagens 
kaos, på trods af livs- og corona-krise. Jeg 
håber vi og alle vores nærmeste får lov til 
at være her lidt endnu. Og at vi sammen 
kan passe lidt bedre på hinanden og 
Verden herfra (Dagbog nr. 14). 

I dette afsluttende citat sammenfiltres 
mange af de forskellige og simultane tidslig-
heder, som artiklens analyser af nedluk-
ningshverdagen har synliggjort; planeternes 
kosmiske tid, dagligdagens sammenflydende 

kaos, den pandemiske krisetid, biografisk 
tid med livskrise, barnets udviklingstid, det 
gode samværs familietid, en håbefuld 
fremtid og livets skrøbelige endelighed. Alle 
disse tidsligheder med forskellig rytme og 
udstrækning og tilhørende ambivalente 
stemninger afstemmes momentant i et ’lige 
nu’, hvor krisestemningen for en stund 
opløses i et organisk sammenhængende ver-
dens-alt af mennesker, dyr, stjerner og pla-
neter. Dette moment synes at indeholde 
både den klassiske græske forståelse af 
kronos og kairos. Kronos er den kronolo-
giske tid, mens kairos er øjeblikket, nuet, 
der rummer tidens muligheder og hvor 
fremtiden åbner sig (Delahaye 2016). På én 
gang udfoldes nuet i hverdagens begrænsede 
tidslige ramme, i en global og altomspæn-
dende totalitet og i et øjeblik fyldt med 
løftet om en bedre fremtid. 

Afslutning 
Under den danske nedlukning i foråret 
2020 syntes tiden at stå stille – samtidigt 
med at sygehusvæsnet og offentlige myndig-
heder kæmpede mod en pandemisk tids eks-
ponentielle og hastige vækst. I kraft af ned-
lukningens undtagelsestilstand, hvor dag-
ligliv og fest måtte udfoldes indenfor 
hjemmet og husholdets rammer, måtte 
hverdagens tidsligheder praktiseres og mate-
rialiseres på nye og uforudsete måder – især 
for de hjemsendte og hjemmearbejdende. 
Nedlukningen har således givet indblik i, at 
hverdagslivets tid er ikke singulær eller 
entydig, men sammenfiltret af flere sam-
tidige og materialiserede tidsligheder, der 
udfordrer hinanden og må sekvenseres, 
ordnes og differentieres materielt og 
afstemmes affektivt. Disse tidslige mikro-
praksisser er ellers usynlige og taget-for-
givne, men da den ’gammeldags hverdag’ 
blev sat på pause, blev synlige og åbne for 
undersøgelse.  

Nedlukningstilstanden medførte ambi-
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valens i hverdagen og sammenstød mellem 
overbelastet pandemisk krisetid og hjem-
meisoleringens stillestående tid. De hjem-
sendtes ro og langsomme tid invaderedes i 
form af en stadig nyhedsstrøm af den offent-
lige krises hurtige og akutte tid, der ople-
vedes som værende ude af sync med hjem-
metiden – hvad enten denne var præget af 
bekymring og angst, af kedsomhed og 
ensomhed eller af glæde over at have tid med 
kæresten og børnene. Nedlukningen med-
førte således et stadigt afstemningsarbejde 
med at lukke afstanden mellem, hvordan 
man oplevede pandemiens tid, og hvordan 
man forventedes at opleve den. 

I kraft af forsamlingsforbud måtte 
mange af ugens, årets og livets fester aflyses 
eller udsættes, hvilket bidrog til fornem-
melsen af, at tiden stod stille. Uden fester og 
årstidsritualer forsvandt sekvenseringen af 
tid. Imidlertid gav nye ritualer rytme og 
skabte nye fællesskaber – ofte digitalt for-
midlet. Nedlukningen skabte også en ny 
tidsregning med det historiske pressemøde 
11. marts 2020 som begyndelsespunkt, og 
almindelige forestillinger om fortid, nutid 
og fremtid blev vendt op og ned. Tiden 
under nedlukningen blev betragtet som en 
undtagelsestilstand, en tid uden for normal 
tidsregning, hvilket gjorde nutiden til en 
afvigelse fra det normale liv, som man 
egentlig skulle have levet. Dermed blev den 
nære fortid – tiden lige før pandemien – 
transformeret til en tabt guldalder, til den 
’gode og gammeldags hverdag’ mange øns-
kede at vende tilbage til hurtigst muligt. 
Pandemien har medført, at fortid, nutid og 
fremtid er blevet sammenfiltret i nye former 
for bekymringer, længsler og nostalgi. 
Endelig åbnedes fremtidens hverdagsliv som 
objekt for ønskede forandringer, idet ned-
lukningen synliggjorde, hvor hurtigt og 
radikalt der kunne interveneres i den natu-
raliserede hverdag. Selvom tiden på mange 
måder stod stille under nedlukningens und-

tagelsestilstand, så bevægede den sig også 
hastigt fremad mod et muligt kollaps, og 
dens vanlige cykliske mønster af årlig genta-
gelse blev brudt, ligesom relationen mellem 
fortid, nutid og fremtid blev forandret. Idet 
selv tiden kom i undtagelsestilstand, så de -
stabiliseredes forestillingen om en entydig 
og fremadskridende tid også. Vi levede og 
lever med Haraway’s formulering i en nutid 
fuld af både fortidige og fremtidige hjemsø-
gelser og muligheder for nye begyndelser.  
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