
Torild Gjesvik 2018. Fotograf Knud 
Knudsen. Veien, reisen, landskapet 
Oslo: Pax forlag. 269 sider, illustrert  
 
Anmeldt av Eva Reme, UiB 
 
Fotograf Knud Knudsen. Veien, reisen, land-
skapet, er en er spennende og fascinerende bok 
som er vanskelig å legge fra seg før siste side er 
lest. Det skyldes tema og det rike billed -
materialet. Gjennom bokens 269 sider er det 
gjort plass til drøyt 160 bilder; de fleste er selv-
følgelig Knud Knudsens egne fotografier. 
Dette er en bok som skiller seg fra de tidligere 
vakre presentasjonene av Knudsens bilder,  
henholdsvis bøkene Det norske landskap 
(Digranes, Greve, Reiakvam 1988) og Knud 
Knudsens album (Dreyer, Eriksen 2015). 
Dette er praktverk som på ulike måter viser en 
bredde av Knudsens produksjon. Gjesvik har 
vært langt mer selektiv og valgt fotografier der 
motivene i hovedsak er knyttet til veier som 
slynger seg inn i bratt norsk fjellnatur. Når 
permene lukkes er det bilder av fjell, stein, stup 
og buktende veier som har festet seg på nett-
hinnen.  
   Når det gjelder bokens struktur, har den 
på konvensjonell biografisk vis en innled-
ning relatert til barndommens steder og 
oppvekst. Her introduseres Odda, Tokheim 
og Bergen samt en etter hvert dedikert 
fruktdyrker med eplekjerner i lommen og 
kameraet innenfor rekkevidde. Han kom -
mer til å foreta mange reiser; i de første 
kapitlene går veien til Tyskland der han ved 
hjelp av stipend studerer fruktdyrking og 
kurvfletting. Et av fotografiene som presen -
teres herfra, er redskaper fra det Pomo -

logiske Institutt i Reutlingen. Dette er gjen-
stander formet som en sirkel og viser tilbake 
til en fotograf med øye for estetikken i hver-
dagslige og vante ting. Kanskje er det ikke 
underlig at dette er en mann som skal 
komme til å rette kameralinsen mot bratte 
fjellvegger og massive fjellformasjoner. Når 
dette skjer, er han allerede en etablert 
fotograf med blant annet landskapsfotografi 
som spesia litet. Det er denne kategorien av 
fotografier som blir de dominerende når 
Gjesvik i fortsettelsen følger Knudsen på 
sine reiser inn i hovedsakelig det vestlandske 
dal- og fjellandskap.  
   I fortsettelsen er det som tittelen sier, 
veien, reisen og landskapet som danner 
progresjonen i boken. Bakgrunnen for disse 
temaene som glir inn i hverandre, er fokus i 
kapittel to. Her gis en innføring i utbygging 
av nytt veinett som binder adskilte steder 
sammen og gjør fjelloverganger tilgjengelige 
for ferdafolk generelt og turister spesielt. 
Skysstasjoner og hoteller blir det flere av; 
turistekspedisjoner, nasjonalromantikk og 
nasjonsbygging går hånd i hånd. Visuelt 
kommer dette til uttrykk i Voyage-pitto -
resque-genren der fjell, breer og panorama -
utsikter får utfolde seg. Det gjør de også i 
den nye Turistforeningen som utgir reise -
ruter der bemerkelsesverdige steder er 
kartfestet og illustrert. Datidens landskaps-
malere fanger opp det samme i sine bilder 
der også veiene har sin selvsagte og naturlige 
plass. Selv fulgte Knudsen både angitte 
ferdselsruter og etablerte billedkonven-
sjoner. Han var utvilsomt opptatt både av 
natur, veier, motiv og stemninger som hadde 
salgspotensial.  
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   I kapittel tre, stiger bokens spennings-
kurve i det forfatteren viser hvordan 
Knudsen også bryter faste mønstre. I 
motsetning til mange av samtidens billed-
skapere, gjør han veiene til interessante 
objekt ved å gjøre dem til fotografiets 
forgrunn. Samtidig får også stabbesteiner, 
mønsteret i fjellet, søledammer og spor etter 
kjerrevognene i veien, sentrale plasseringer. 
Han tar blant annet i bruk et «nærsynt» 
blikk der himmel viker for vei og bratte fjell-
vegger. Er Knud Knudsen anti-pitto resk? 
spør Torild Gjesvik. Hun velger å la 
Knudsen stå frem som en eksperimentell 
billedforsker systematisk opptatt av veiens 
plass i landskapet. 
   Dette blir enda tydeligere i kapittel fire 
der forfatteren ved hjelp av Knudsen salgs-
katalog studerer fotografens vandring opp 
Stal heims kleiven. I motsetning til kollegaer 
og kjente landskapsmalere som har vært her 
før ham, er det ikke utlukkende utsikten 
som er det sentrale. Desto høyere han 
vandrer i landskapet, jo oftere retter han 
kameraet nedover dalene slik at fjell, stein, 
ras og veiutsnitt så å si forstørres. Det er et 
spennende grep Gjesvik tar ved å la veien fra 
dal til topp danne utgangspunkt for betrakt-
ning av bildene. På denne måten demonst-
rerer hun både fotografens bevegelser og 
bevege lige blikk.  
   Kapittel fem og seks er bokens høyde -
punkt. I kapitlet Mærkelige veilinier er det 
Knudsens forhold til ingeniørene, til mo -
derne veibygning og til naturens krefter som 
er tema. Knudsen fotograferer brearmer som 
om de var elver i bevegelse. Fotografier som 
dette kan vise hvordan man kan la seg over-
velde av naturen mens andre fotografier 
igjen viser hvordan den kan temmes. Det 
gjør han ved å ta fotografier der stabbestein 
danner et rytmisk skyggespill i veibanen 
eller også danner tannsnittborder langs fjell-
veggene. Ny teknologi muliggjør anlegning 

av veier som slynger seg nedover bratte fjell-
parti. Fotografert på avstand, ligner veiene 
estetiske buede linjer i naturen. «Fjellover -
gangens kalligrafi» har Knudsens nevø Knut 
Digranes kalt utformingen av veiene. Selv 
peker Torild Gjesvik på hvordan disse veiene 
har virkning. De kommer til å danne en helt 
ny postkortgenre som fortsatt lever i beste 
velgående. 
   Veiens kraft og fjellets tyngde kommer 
for alvor frem når Gjesvik i kapittel 6 
presenterer Knudsens fotografier fra Bratt -
landsdalen i Suldal. Motivene er storslagne. 
Her er det bilder av opprevne og spisse fjell-
sider så vel som buede nesten myke fjellfor-
masjoner. I andre bilder presses fjell og stein 
mot hverandre slik at krefter og bevegelser 
blir påtakelig. Det er lite luft, lite himmel, lite 
vegetasjon og lite mennesker langs veiene. 
Forfatter tar så opp 1800-tallets interesse for 
nettopp fjell og stein. Hun viser til nye 
geologiske undersøkelser og hvordan geologi 
blir egne kapitler i reisehåndbøkene. 
Fjellformasjoner som presser seg mot og forbi 
hverandre blir til erkjennelse av at både fjell 
og stein er i bevegelse, og jorden er ufattelig 
gammel. Like fullt, det er først nå, i 
Knudsens tid, at menneskene griper inn og 
gjennom veier, broer og tuneller forandrer 
fjellandskapet på sin måte. Kapitlet har over-
skriften Geologisk dyptid og teknologisk nytid. 
Det er en spennende og svært dekkende tittel.  
   I de avsluttende kapitlene har Gjesvik 
sammen med Knudsen forlatt den vest-
landske fjellverdenen. Nå sammenfattes 
Knud Knudsens fotografiske foreningsliv i 
Bergen samt hans siste tid der endringene 
som skjer i hans hjemtrakter i Hardanger 
vektlegges.  
   Knud Knudsen. Veien, reisen, land-
skapet, er en innholdsrik bok. Den gir en 
kortfattet oversikt over den fotografiske 
utviklingen som fant sted i andre halvdel av 
1800-tallet. Gjennom malerier og litografier 
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gir hun glimt av datidens landskapsgenre og 
formidler blikk og forestillinger knyttet til 
norsk natur. Gjesvik trekker frem per -
spektiv, dybde og lag i bildene og viser 
dermed også til kompo sisjoner og dimen-
sjoner i foto grafiene. Uten å være påtren -
gende løfter hun frem detaljer og strukturer 
i bildene som en betrakter kanskje ikke ville 
ha oppdaget uten hjelp. Slik styrer hun 
opplevelser og forståelse av bildene, men 
aldri på en dominerende måte. Det er stadig 
rom for leser til å oppdage nye ting i 
fotografiene, og å skape egne tolkninger; 
ikke minst er det rikelig anledning til bare å 
la seg fascinere over former, mønstre og 
egenartede motiv.  
   Ved å poengtere normene for den etab-
lerte landskapsgenren, kommer det frem 
hvordan Knudsen som kunstner og fotograf 
på sin måte rapporterte om nasjonale 
moderniseringsprosesser som inkluderte 
etablering av infrastruktur, teknologisk og 
næringsmessig utvikling. Han trakk også 
inn moderne aktører som turistene, ingeni -
ørene og lot seg utvilsomt inspirere av viten-
skapelige representanter som geologer. Vei- 
og nasjonalbygning er to sider av samme sak 
og betraktet fra vår tid, kommer det tydelig 
frem hvordan Knud Knudsen er blant 
pionerene når det gjelder komposisjon av 
kulturhistoriske veibøker.  
   Søkelyset på veien og fjellet fremhever 
grenseoppgangene mellom natur og kultur 
og ikke minst integrasjonen mellom 
materialitet og menneske. Det handler ikke 
utelukkende om menneskets erobring av 
naturen og naturens grep om menneskene. 
Veienes virkningskraft generer nye billed-
motiv. Boken utmerker seg ikke gjennom 
teoretisk dybde. Like fullt, ved å krysse 
delelinjene mellom det foranderlige og 
stabile, det menneskelige og materielle, er 
dette en bok som aktualiserer moderne 
forskningsperspektiv. 

   Torild Gjesviks hensikt med boken har 
vært å «vise det nære samspillet mellom 
reisene han foretok, veiene han reiste på, 
landskap han reiste gjennom og bildene han 
tok». Hun er kommet vel i mål med en bok 
der massive krefter er konkretisert og der 
veier og fjell kan oppleves som noe sanselig, 
noe bevegelig, noe hardt og til med mykt. 
Språk og struktur bidrar også til at boken 
henvender seg til en bred og variert leser-
skare som ganske sikkert vil komme til å ta, 
føle og å betrakte ikke bare veier, men også 
fjell og stein på nye måter! 
 
 
Brita Brenna, Hans Dam Christensen & 
Olav Hamran 2019. Museums as cultures 
of copies: The crafting of artefacts and auth-
enticity. London & New York, Routledge, 
274 s.  
 
Anmeldt av Magnus Rodell, Södertörns 
Högskola 
 
I mitten av 1700-talet resonerade Johann 
Joachim Winckelmann kring den förnäma 
enkelhet och den tysta storhet han upplevde 
sig möta när han studerade antika gips -
kopior. När Winckelmann var verksam i 
Rom beskrev han den klassiska konstens 
uppgång och fall genom att studera 
romerska kopior av förlorade grekiska origi-
nal, som oftast var utförda i marmor eller 
brons. I detta fanns ett slags erkännande av 
att unika konstverk alltid har modifierats 
och kopierats.  
   År 1900 inledde den brittiske arkeo -
logen Arthur Evans sin utgrävning på 
Knossos. Ett av de första och mest spekta -
kulära fynden var ett slags kungatron som 
Evans kallade Minostronen. Denna tron var 
bara ett av mängder med fynd som ledde till 
Evans rekonstruktion av palatset på 
Knossos. Just tronen kom snart att bli före-
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