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Omtalt av Nils Gilje

Den proletariske etos
Kjartan Fløgstads essaysamling Etter i
saumane. Kultur og politikk i arbeidarklassens
hundreår tar sikte på å vise «korleis borgar-
skapets ideologiske klesplagg heng i hop,
eller raknar i saumane». Verdigrunnlaget i
boka er det Fløgstad kallar ein «proletarisk
etos». Det dreier seg om tenkemåtar og tale-
måtar til arbeidarar på fabrikkar, i gruver, på
sjøen og på andre arbeidsplassar. Den som
kjenner romanane til Fløgstad, vil kanskje
hugse den folkelege tenke- og talemåten til
Durdei Høysand i Dalen Portland. I Durdeis
store tale til sonen Rasmus, som skal ut i
verda for å gå på skule, høyrer vi ei stemme
som klårt og idealtypisk gir uttrykk for ein
proletarisk etos. Etter å ha gitt sonen ei lang
utgreiing om draumar og håp –  ord å legga
seg på hjarta – fortel Durdei at ho skal på
sjukehus for å operere vekk det eine brystet.
Talen fortset slik:

Då skal eg reisa inn til Bergen og leggja
meg i ei kvit og nyoppreid seng på eit lyst
og triveleg rom på Haukeland sjukehus
med laboratorier med alt det nyaste
utstyret på alle kantar og kroppsingeniø-
rar i kvite frakkar skal stå rundt senga
med røntgen og EKG og intravenøst og
nikka på dei kloke hovuda sine og sjå
ned på kroppen min som om det var ein
Stang eller Mohr eller Vogt eller Christie
eller Heuch eller Sibbern eller Selmer
eller Hagerup og ikkje Durdei Høysand

dei skulle stilla diagnosen på. Og eg skal
få den beste behandling og det beste stell
og fint tillagd mat og bli bukka ut gjen-
nom dørene når eg er frisk og er
kommen skikkeleg til krefter igjen, utan
å betala eit øre, for eg har betalt skatt og
trygder heile mitt liv. Og ingen barfotle-
gar skal få nærma seg meg med førs-
tehjelpsveskene sine medan rikfolk i
byane blir opererte av dokterar med dyre
italienske skinnsko på spesialsjukehus.
Derfor må me ha helsesenter og store
sentrale sjukehus. Forstår du det?

Ja.
Dei som vert unge i søttiåra kjem

ikkje til å forstå dette […] Og eg vil at du
skal lova meg ein ting […], og det er at
same kva du gjer, så må du aldri reisa
rundt og gjera deg stor på å snakka om
det sosialdemokratiske helvetet. Forstår
du det?

Ja, sa eg og svelgde. Eg forstår. Eg lovar.
Då kan du reisa.

Kjartan Fløgstad har halde lovnaden frå
Dalen Portland. I ein mannsalder har
stemma til Durdei, den proletariske etos,
vore ein føresetnad for alt han har skrive.
Mange i min generasjon har fått liknande –
om ikkje så godt artikulerte – talar med på
vegen ut i verda. Ingen i min familie hadde
utdanning ut over folkeskulen. Far og mor,
tanter og onklar, alle var arbeidsfolk.
Oppveksten i eit slikt miljø vart ein del av
min habitus, ein måte å sjå verda på som sit
like mykje i kroppen og i kjenslene som i
hovudet. Den akademiske karrierevegen
kunne ikkje endre på det. Spor av ein slik
proletarisk habitus pregar også essaysamlinga
Etter i saumane. Boka har allereie blitt omtala
i ei rekkje aviser og tidsskrift. Eg skal derfor
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avstå frå å lage ei vanleg bokmelding. I
staden skal eg utvikle nokre tankar og
refleksjonar i forlenging av Fløgstad sin tekst.

Ei sentral tese i Etter i saumane er påstan-
den om det finst ein indre samanheng
mellom estetisk modernisme og fascisme.
Fløgstad hevdar også at det var ein klar
samanheng mellom den tyske akademiske
eliten og nasjonalsosialismen. Han viser,
etter mitt syn på ein overtydande måte, at
denne eliten – særleg juristane – kort tid
etter nasjonalsosialismens samanbrot kom
tilbake i maktposisjonar i det tyske statsap-
paratet. Desse observasjonane passar godt
med mi eiga forsking. Vi veit i dag at det
store fleirtalet av habiliterte filosofar – altså
filosofar med professorkompetanse – gjekk
inn i NSDAP. Nokre vart også partimedlem-
mar før Hitlers maktovertaking. Og mange
støtta naziregimet gjennom førelesingar og
skrifter utan å vere partimedlemmer.
Nazifiseringa av tidsskrift og foreiningar
kom ikkje berre som eit påtrykk ovanfrå – i
mange tilfelle vart denne einsrettinga gjen-
nomført utan noko sterkt press frå styres-
maktene. Fleire av nazifilosofane – som
Theodor Haering – vart etter krigen æres-
borgarar i heimbyane og utstyrt med høge
tyske ordenar (jf. Gilje 2014:167–194). 

Nyare forsking om dei protestantiske
teologane viser eit liknande mønster. Mykje
av det som går under namnet den «tyske
kyrkjekampen» har vist seg å vere ei myte –
i alle fall kan motstanden knapt kallas
«kamp» (jf. Erichsen og Heschel 1999;
Steigman-Gall 2003; Heschel 2008). Mange
av desse teologane hadde dessutan antise-
mittiske haldningar (til dømes Martin
Niemöller). Den protestantiske teologiens
«wonderboy», professor Emanuel Hirsch
hevda i boka Das Wesen des Christentums
(1939) at Jesus var av arisk avstamming og
at ein kunne vere sikker på at det ikkje fanst
ei einaste dråpe jødisk blod i årane hans.
Etter krigen kunne Hirsch utan større

problem fortsetje sitt arbeid som professor i
nytestamentleg teologi (Erichsen 1985).

Fløgstad har gitt gode argument for at det
også finst ei kopling mellom modernisme og
fascisme. Det er ikkje vanskeleg å leite fram
meir empirisk stoff som understøttar denne
tesen, til dømes samanhengen mellom den
italienske futurismen og fascismen (jf.
Marinetti som vart Mussolinis kulturminis-
ter). Mange italienske filosofar og sam -
funnsvitarar gjekk også inn i fascistrørsla (jf.
hegelianaren Giovanni Gentile som vart
Mussolinis utdanningsminister). Men pro -
blemet med denne argumentasjonen er at
det alltid er mogeleg å finne unntak. Det er
velkjent at mange tyske ekspresjonistar –
spesielt innan målarkunsten – fekk store
problem i Nazi-Tyskland. Modernistisk
ekspresjonisme var utan tvil ein del av det
som vart kalla entartete Kunst. Sjølv ein
ihuga nazist og ekspresjonist som Emil
Nolde vart fjerna frå utstillingar og gallerier.
Filosofen Ernst Bloch var ein stor ekspresjo-
nistisk ordkunstnar. Biletkunstnaren og
kommunisten Käthe Kollwitz var også
ekspresjonist. Det finst altså mange histo-
riske døme som underbyggjer tesen til
Fløgstad, men det finst også unntak. Truleg
er det vanskeleg å generalisere på dette feltet
(sjå til dømes Griffin 2008:24–46).

Fløgstad har presentert mykje interessant
stoff om elitane og fascismen. Her deler eg i
det store og heile synspunkta hans. Men eg
er overraska over at han har så lite å seie om
motstanden mot fascismen. Tim Mason har
til dømes skrive innsiktsfullt om ulike
motstandsstrategiar innafor den tyske arbei-
darklassen i åra 1933-1945 (Mason 1995).
Eit svært interessant bidrag er også dagboka
til Victor Klemperer frå åra under Hitler
(Klemperer 1999; boka finst også i forkorta
norsk omsetjing). Klemperer viser her at
trass i at det tredje rikes språk («Lingua
Tertii Imperii») påverka alle tyskarar i større
eller mindre grad, så var det motstand mot
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nazistane i ei rekkje arbeidarklassemiljø.
Mange arbeidarar hadde framleis ein sosial-
demokratisk eller kommunistisk identitet
under naziregimet, og tilsynelatande vart
denne politiske identiteten sterkare i krigs-
åra. Det var ikkje slik at den proletariske
etos forsvann under Hitler. Dei positive
erfaringane med antifascistiske arbeidarar
var trulig ein viktig grunn til at Klemperer
gjekk inn KPD etter krigen (jf. Gilje
2016:100–101).

Eg tvilar på at ein fullt ut kan forstå kor
innvovne dei tyske elitane var i nasjonalsosia -
listisk og antisemittisk tankegods utan å
introdusera kulturhistoriske perspektiv. La
meg berre ta eit eksempel: Mange er i dag
forundra over at Martin Heidegger si
tenking er gjennomsyra av antisemittiske
synspunkt. Men Heidegger var sjølvsagt
ikkje aleine. Og han var ein del av ein tradi -
sjon som går tilbake til både Kant og Luther.
Kant hevda at jødane i hans eiga samtid –
han kjende berre nokre få intellektuelle
jødar – var det tyske «samfunnets vampyrar»
(jf. Stangneth 2001). Liknande antisemit-
tisk tankegods kan ein finne hos Fichte,
Schelling og Hegel. Og i skriftet Om jødane
og deira løgner (1555) gjekk Luther inn for
at ein skulle sette fyr på dei jødiske synago-
gane og konfiskere jødiske bøker. Kanskje
var den nasjonalsosialistiske antisemittismen
og rasismen i mindre grad eit brot med «tysk
åndsliv» enn det vi gjerne likar å tru.

Fløgstad har fleire interessante merkna-
der om kommunisten og folkelivsgranska-
ren Antonio Gramsci, men det er naudsynt
å korrigere ein liten feil: Gramsci sat ikkje i
Mussolinis fengsel under andre verdskrigen
(s. 195). Han slapp fri i 1937 og døde kort
tid etter.  Det Fløgstad seier om «stillingskri-
gen» hos Gramsci må ein sjå i lys av at han
ikkje lenger hadde tru på ein «klassisk»
væpna revolusjon («frontalangrepet»). For
Gramsci dreidde stillingskrigen seg om å
kjempe fram eit politisk og kulturelt hege-

moni for arbeidarrørsla. Stillingskrigen vart
seinare det italienske kommunistpartiet sin
strategi for sosialisme. Interessant nok hadde
språk og folkekultur ein sentral plass i
Gramsci sitt omgrep om hegemoni (han var
frå Sardinia). Kanskje er det mogeleg å kople
saman Gramsci med det Fløgstad seier om
Peder Furubotn (leiar for NKP under krigen
og fram til 1949) og den kommunistiske
folkloristen Svale Solheim. Dersom det er
riktig at Solheim skreiv Furubotn sin tale til
landsmøtet i NKP i 1946, så skal ein leggje
merke til språkbruken (som seinare vart
kalla «titoistisk»): «hus og heim», «fedre-
land», «nasjonalt sjølvstende» osb. Hos
Furubotn og Solheim var nok den proleta-
riske etos ein del av ein overordna folkelig
og nasjonal etos på kommunistisk grunn.
Solheim var definitivt ikkje ein «tusseladd».
Og han sto ikkje aleine i europeisk folklori-
stikk i etterkrigstida. Eit verk som på mange
måtar svarer til Norsk Sætertradisjon (1959)
er Ernesto De Martinos viktige studie Sud e
magia (1959). De Martino var som Solheim
«folkeleg marxist» og i mange år leiar for
venstresosialistane i Italia.

Gramscis tese om «organiske intellektu-
elle» er også relevant for å forstå utviklinga
av den «reale» arbeidarrørsla i Noreg i
etterkrigstida. Her vart tilhengjarane til
Furubotn – dei såkalla «furubotnikane»  –
svært viktige. Kva ville arbeidarrørsla i
Noreg ha vore i tiåra etter krigen utan den
proletariske etos som prega organiske intel-
lektuelle som Ragnar Kalheim, Roar
Halvorsen, Lars Skytøen, Thorbjørn
Berntsen og Tor Halvorsen?

Fløgstad har mange gode merknader om
Wittgensteins interesse for populærkultur –
meir presist amerikanske detektivromanar
(s. 195ff ). Eg veit ikkje om Wittgenstein
kjente til Gramsci. Men hans gode ven i
Cambridge, økonomen Piero Sraffa (den
store spesialisten på Ricardo sin verditeori)
var den som fekk smugla ut Quaderni del
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carcere (Fengselsdagbøkene) frå fengselet,
slik at dei ikkje fall i hendene på fascistane.
Her er det fleire trådar å nøste i.

Dei som les TfK vil ha stor glede av
Fløgstad sine analysar av folkekultur og
populærkultur. Eg likte særleg godt analysen
av Four Strong Winds/Mot ukjent sted. I forlen-
ginga av denne analysen stiller Fløgstad eit
svært viktig og ufråkommeleg spørsmål: Har
ikkje både kulturvitarar og kunstnarar svikta
når dei ikkje har makta å oppretthalde eit
kultur- og kunstomgrep som omfattar erfa-
ringane og draumane til husmødrer, vaskeko-
ner, fabrikkarbeidarar, bussjåførar og arbeids-
folk meir generelt? Kulturvitskapen har alltid
hatt eit slikt kultur- og kunstomgrep, men
kvifor ser vi det aldri i Morgenbladet eller
høyrer det omtala i Dagsnytt 18? Og kvifor er
det fullstendig fråverande i kulturjournali-
stikken? Er folkloristikken og etnologiens
kulturomgrep i dag berre ein eksotisk spesia-
litet for ei handfull studentar og andre «spesi-
elt» interesserte? Slik tenkte i alle fall ikkje
Svale Solheim.

Etter i saumane er ei provoserande og klok
bok. Den engasjerer lesaren og vil vere av stor
interesse for alle kulturvitarar. Fløgstad har i
sine romanar og essays fortalt oss noko om
Durdei Høysand sine håp og draumar i
etterkrigstida. Denne bokmeldaren kjenner
seg enno igjen i Durdeis proletariske eller
folkelege etos, men eg skulle gjerne lese ein
roman om Durdei sine draumar i dag – i
2016. Etter Brexit og Trumps valsiger i USA
treng vi meir enn nokon gong den innsikta
som god litteratur og god kulturvitskap kan
gi om våre håp og våre draumar.
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