
I mine tippoldeforeldre, Lina og Theodor
Hansens dagligstue på Lista i Vest-Agder lå
det i alle år to grønne glassklumper. Begge
var litt større enn en tennisball, kantete og
ujevne i formen, i transparent, lysegrønt
glass. I samme stue hang det også et innram-
met fotografi. Motivet viser 26 menn som
har stilt seg opp for fotografen. Med unntak
av mannen som er plassert midt i fotogra-
fiet, er alle de andre på bildet kledt i arbeids -
klær. Fotografiet er tatt i det som ser ut til å
være et industrimiljø. Noen holder arbeids-
redskaper. Bak mennene er det en murvegg,
men det er ikke mulig å skimte hva som er

innenfor de to vindusåpningene i bakgrun-
nen. En ung utgave av min tippoldefar sitter
helt til venstre i midterste rad. I emigrant-
protokollene fra Kristiansands politidistrikt
står det at han emigrerte til USA for første
gang som 18-åring i mars 1888. Han kan
godt være rundt atten år på dette fotografiet.
Da Lina og Theodor døde i 1951 overtok
yngstedatteren Borghild huset, og da hun
gikk bort på begynnelsen av 1990-tallet, var
glassklumpene og det innrammede bildet
fremdeles en del av dagligstuas inventar.
Glassklumpenes utseende og form kunne
tyde på at de opprinnelig har vært restavfall
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Abstract
In the article a photo and two lumps of glass are the starting point for analyzing Norwegian-
American migration history in the late 19th century. The author follows the three objects,
and some other items which have belonged to the author’s family for generations, back in
time and through their journey in space. In Norway the items were memorial objects of
family history and a great-great-grandfather’s distant past in the US. The author shows how
the photo and lumps of glass both reveals different aspects of this transatlantic history, but
also suggests how the same objects have a biography, with several different meanings and
functions through their journey in time and space. Immigrants’ experience with the urban
American consumer society has not received much attention from Norwegian-American
migration historians. In the article the author stresses how a closer look on materiality can
be a fruitful methodological entrance to this part of Norwegian migration history. The
author also stresses the importance of analyzing photos not merely as two dimensional
motifs, but also as materiality.
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etter glassproduksjon, men ingen av Lina og
Theodors etterkommere visste noe om
stedet eller virksomheten de var knyttet til.
De visste heller ikke hvor det innrammede

fotografiet var tatt eller hva slags industri-
virksomhet mennene på fotografiet hadde
vært delaktige i.

En av de lysegrønne glass -
klumpene som Theodor
hadde i dagligstua si. Foto:
Siv Ringdal.

Fotografiet som tippoldefar
hadde i daglig stua si. 26
menn i arbeidstøy har stilt
seg opp for fotografen.
Theodor sitter helt til venstre
i midterste rad. Fotograf
ukjent. I privat eie.
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I denne artikkelen1 vil jeg ta utgangspunkt i
glassklumpene, det innrammede bildet og
noen andre eiendeler som mine tippolde -
foreldre etterlot, for å diskutere hvordan
materiell kultur og fotografier kan bidra
med nye perspektiver i studier av migrasjon.
Jeg vil konsentrere meg om den norskameri-
kanske migranterfaringen, og jeg vil argu-
mentere for at forskning på gjenstander og
fotografier vil kunne tilføre dette feltet ny
kunnskap, blant annet knyttet til migrante-
nes møte med det amerikanske forbruks-
samfunnet. Dette var en sentral erfaring for
de fleste innvandrerne som ankom Nord-
Amerika, men er likevel et tema som i liten
grad har blitt tatt opp i historiske studier av
norsk amerikansk migrasjon. Forskning på
norske migranters forhold til det ameri-
kanske konsumsamfunnet gjør det mulig å
komme tett på disse menneskenes første
erfaringer med det nye samfunnet, hvordan
de tilpasset seg, og hvordan deres identitet
ble forhandlet og artikulert. Disse perspekti-
vene vil blant annet bidra med ny kunnskap
om norske innvandrere i det urbane
Amerika, et tema det har vært forsket
forholdsvis lite på. Dette gjelder ikke minst
knyttet til migra sjonen i de siste tiårene av
1800-tallet og første halvdel av 1900-tallet,
da industrialisering og massekonsum for
alvor var blitt en integrert del av amerikansk
dagligliv. Selv om konsumkultur også ble en
viktig del av hverdagen til de rurale norske
innvandrerne, vil jeg hevde at det er umulig
å forstå den urbane erfaringen uten å ta inn
disse menneskenes relasjon til varesamfun-
net.

Migrasjon og materialitet
Som kulturhistoriker står jeg i et fagfelt som
har lange tradisjoner med å forske på materi-
ell kultur. Byggeskikk, arbeidsredskaper,
folkedrakter og inventar er blitt oppmålt og
nedtegnet, analysert og diskutert for å
komme tett på levesett og hverdagsliv
(Rogan 2013). I denne artikkelen tar jeg
med meg etnologens blikk og følsomhet
overfor det materielles former, variasjoner og
nyanser inn på et fagfelt som tradisjonelt har
vært dominert av historikere. I den norsk -
amerikanske migrasjonsforskningen er det
de skriftlige kildene, som emigrantprotokol-
ler, folketellinger og etter hvert også brev,
som har vært utgangspunkt for storparten av
de historiske studiene. Demografiske og
statistiske analyser av «push» og «pull»-fakto-
rer og beskrivelsene av 1800-tallets rurale
nybyggerliv i den amerikanske Midtvesten
har vært utallige (Østrem 2014). De mate -
rielle sidene ved migranterfaringen har imid-
lertid i liten grad blitt belyst, både med
hensyn til hvilke materielle forhold emigran-
tene forlot, de materielle aspektene ved selve
reisen, og hvilke materielle forbindelser de
ble en del av etter ankomsten i USA. Dette
er et paradoks med tanke på hvor vesentlige
disse aspektene var for alle de hundretusener
av mennesker som valgte å ta turen over
Atlanterhavet på 1800- og 1900-tallet.

I innledningen til et eget nummer om
migrasjon og materialitet i tidsskriftet
Mobilities, uttrykker sosialantropologene
Paul Basu og Simon Coleman sammenhen-
gen mellom disse to kategoriene på følgende
måte:

To talk of migration and materiality
gives only part of the picture that we
wish to present; rather, we might just as
easily say migration through materiality,
since the one is impossible without the
multi-dimensional yet vital presence of
the other (Basu og Coleman 2008:328).

1. Deler av denne artikkelen bygger på manuset til
prøveforelesningen jeg holdt 26/5-2016 i forbin-
delse med min doktorgradsprøve. Tittelen på fore-
lesningen var «På hvilken måte kan forskning basert
på bilder og gjenstander, knyttet til konsumkultur,
utfordre migrasjonsforskningsfeltets sjangre og
fagtradisjoner»?
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Forfatterne hevder at det er umulig å snakke
om migrasjon uten å omtale materialitet,
migrasjon foregår nettopp gjennom, og i
form av, å forholde seg til ulike former for
materialitet. Migrasjon er en materiell erfa-
ring. Det være seg på selve overfarten, hvor
reisen med passasjerskip eller fly, ikke bare
transporterer menneskene til destinasjonen
de har satt seg fore, men hvor selve skipet
eller flyets materialitet også former mennes-
kene som reiser. Lugarenes størrelse og
inndelingen mellom turistklasse og første
klasse, gjør noe med måten passasjerene
opptrer, beveger seg i rommet og forholder
seg til hverandre på. Men også faktorer som
lukten fra kjøkkenet i turistklassen, trappe-
nes bratthet og måten spiserommet er orga-
nisert på, har innvirkning på passasjerene på
en bestemt måte under reisen. På tilsvarende
måte er det materielle en viktig del av
migrantenes møte med det nye landet, hvor
en annen infrastruktur, en annen måte å kle
seg og te seg på, et annet forbruksmønster
og et annet klima, for å nevne noe, har stor
betydning for hvordan de nyankomne opp -
trer og orienterer seg. Det er jo nettopp
gjennom det materielle at kulturelle og
sosiale likheter og ulikheter blir manifestert,
og jo større de kulturelle forskjellene er,
desto tydeligere vil dette også materialiseres.
Det materielle blir på den måten en inngang
til å forstå den kulturelle, sosiale og økono-
miske transformasjonsprosessen som migrant -
tilværelsen var.

Ved å se nærmere på glassteinene og
fotografiets historie, samt noen andre ting
fra Theodors liv, vil jeg synliggjøre hans
amerikareise som en materiell erfaring. Min
nærlesning av tippoldefars ting blir imidler-
tid av en noe annen art enn den måten tidli-
gere generasjoner etnologer studerte materi-
ell kultur. På samme måte som migrasjon er
en materiell erfaring finnes det materielle
aspekter ved all kultur. Som museologen
Brita Brenna hevder så er kultur materiell,

noe som gjør at det kanskje ikke er den
materielle kulturen som er interessant å
utforske, men heller «de prosessene hvor
kultur materialiserer seg og materialitet blir
kulturalisert» (2011:23). I stedet for å
studere tippoldefars ting som materiell
kultur, vi jeg heller analysere dem som mate-
rialitet. Materialitetsbegrepet, som er inspi-
rert av nyere kulturteori, blant annet fra
Science and Technology Studies (STS),
synliggjør det dynamiske og performative
ved menneskers forhold til fysiske objekter,
hvor de kan ta dem i bruk som aktivt, hand-
lende aktører, men hvor gjenstandene også
har en effekt eller virkning på de samme
aktørene (Damsholt, Simonsen, og Mord -
horst 2009). Tingene som min tippoldefar
og andre migranter forholdt seg til, var ut
fra dette perspektivet ikke bare noe de tok i
bruk, men det var også noe som virket
tilbake på dem. De var heller ikke beholdere
med et fastgitt meningsinnhold, men var i
stedet noe som ble endret og omformet i tid,
rom og på sin vandring mellom ulike sosiale
og kulturelle miljøer.

I denne artikkelen vil jeg slå et slag for et
materielt perspektiv. Jeg vil også framheve
fotografiet som en sentral kilde for å nærme
seg migrasjon som en materiell erfaring.
Fotografienes motiv kan gi innblikk i
migrantenes materielle omgivelser, på hvor-
dan de tok opp plass i disse omgivelsene, og
på hvordan overfarten til og ankomsten i et
nytt land og en ny kultur fikk et kroppslig
og materielt uttrykk. En annen vesentlig
side ved fotografiene er deres materialitet:
«Materiality translates the abstract and
representional «photography» into «photo -
graphs» as objects that exists in time and
space» (Edwards og Hart 2004:2). Foto -
grafier er ikke bare todimensjonale gjengi-
velser av bestemte øyeblikk i tid og rom, de
er også tredimensjonale objekter, med sin
særegne utforming og individuelle reise i tid
og rom. Fotografiets transparente kvalitet
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har medført at de fysiske aspektene ved det
ofte er blitt oversett. Disse sidene ved foto-
grafiet har imidlertid avgjørende betydning
for den som betrakter det. Faktorer som
motivets størrelse, den kjemiske sammenset-
ningen som har vært brukt i fremkallingen,
hvorvidt det bærer spor av bruk, om det er
rammet inn eller organisert i et album med
andre bilder, er faktorer som bidrar til å gi
hvert enkelt fotografi sin særegne biografi.
Fotografiets motiv og fysiske kvaliteter er
uløselig knyttet sammen, de er begge et
resultat av en bevisst intensjon (Edwards og
Hart 2004:1–3). I artikkelen vil jeg vise
eksempler på hvordan man, ved å analysere
hvordan fotografiets materialitet og motiv
virker sammen, kan få ny innsikt i migran-
terfaringen.

Fotografier og materialitet må som oftest
også suppleres av andre kilder i kulturhisto-
risk forskning. Skriftlige kilder, som aviser,
brev og arkivmateriale, eller muntlig kilde-
materiale, som kvalitative intervjuer, er som
oftest viktige for å få etablert sammenhenger
og innsikt. I denne artikkelen er jeg ikke så
opptatt av å diskutere fotografier og gjen-
standers kildeverdi. Det jeg i stedet ønsker å
belyse er hvordan forskning som tar ut -
gangspunkt i fotografier og materialitet,
enten det dreier seg om å studere disse
objektene i seg selv, eller å studere disse kate-
goriene indirekte gjennom skriftlige kilder
og intervjuer, kan bidra til å utdype og øke
vår forståelse av migrasjon som fenomen.

Fra Lista til Allegheny Valley
På begynnelsen av 2000-tallet gikk jeg gjen-
nom alle brevene og gjenstandene knyttet til
min tippoldefars amerikaopphold i forbin-

delse med et bokprosjekt. Glassteinene og
fotografiet pirret nysgjerrigheten. Var det en
sammenheng mellom dem? Og hvor i tid og
rom var det at denne sammenhengen even-
tuelt var blitt etablert? Det var antageligvis
en sammenheng som var blitt skapt langt
borte fra dagligstua til mine tippoldefo-
reldre. Det trengte heller ikke å være en
sammenheng, men muligheten var til stede
for at fotografiet viste et arbeidslag på en
glassfabrikk i Nord-Amerika, og at de lyse -
grønne steinene kom fra den samme fabrik-
ken. I emigrantprotokollen fra Kristian -
sands politidistrikt står det oppført at
Theodor hadde Pennsylvania som reisemål.
Kunne han ha arbeidet på en glassfabrikk
der? Et lite postkort førte meg nærmere
svaret. I samlingen med brev som mine
tippoldeforeldre hadde etterlatt, lå det et lite
kort datert 6. juni 1889. Motivet var et kors
dekorert med blå blomster, og bak hadde
Theodor skrevet noen ord til sin søster. To
steder på kortet hadde han også nedtegnet
stedet han har sendt kortet fra; Natrona,
Pennsylvania.
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Postkortet som Theodor sendte hjem til sin
søster i 1889. Slitasjemerkene i toppen av
kortet tyder på at det har prydet en vegg etter
at det kom til Norge. I privat eie.
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Sommeren 2001 dro jeg til Natrona i
Allegheny Valley, nordøst for Pittsburgh.
Lederen for det lokale museet tok meg med
rundt, og viste en serie små byer som lå som
perler på en snor. Hver enkelt hadde blitt
etablert rundt en bestemt type industrivirk-
somhet, blant annet glassindustri, gruve -
drift, saltfremstilling, kjemikalieindustri og
aluminiumsindustri. Allegheny Valley hadde
en rekke naturlige forutsetninger som gjorde
dalføret godt egnet for opprettelsen av indu-
stri på 1800-tallet. Området var rikt på
naturlige råstoffer, som tømmer, kull, salt,
naturgass og mineraler. I første halvdel av
1800-tallet var tømmerproduksjonen og
kulldriften i dalen stor, og i 1830-årene
hadde også glassindustrien blitt etablert i de
delene av Allegheny Valley som lå nærmest
Pittsburgh. Selv om Allegheny River ikke
var blant de beste vannveiene, var den like-
vel en viktig ferdselsåre som gjorde det
mulig å transportere produkter og råvarer til
og fra området. Med etableringen av
Allgheny Valley Railroad i 1856 ble
kommunikasjonen ytterligere forenklet, og
forholdene lå godt til rette for de mange
virksomhetene som etablerte seg der. I 1859
ble den første vellykkede oljebrønnen boret
i Oil Creek, og dalføret ble viktig i den
oppblomstrende oljeindustrien. Da natur-
gass erstattet kull og ved i framstillingen av
glass, ekspanderte glassindustrien i Alle -
gheny Valley for fullt. Det ble etablert en
rekke fabrikker som spesialiserte seg på
produksjon av ulike typer glass, som
pressglass og annet dekorativt glass, flasker,
dekketøy, vindusglass og speilglass (Miller
1943:392–401).

Nabobyen til Natrona, Tarentum, var en
viktig by i glassindustrien som ekspanderte i
de siste tiårene av 1800-tallet. De to byene
lå bare et par kilometer fra hverandre, og
utgjorde i praksis en sammenhengende
urban bebyggelse på nordsiden av Allegheny
River. Tarentum skal ha vært en lite tilta-

lende nybyggerby: «But on the town’s unpa-
ved streets were manufacturing firms that
produced an elegance that the community
lacked» (Bein 1982). På det meste var over
800 mennesker ansatt i glassindustrien i
byen, og Tarentum ble blant annet kjent for
sitt ‘marble glass’, ‘milk glass’ og ‘royal crys-
tal’ (Bein 1982). Den raskt voksende indu-
strien i Allegheny Valley medførte at folke-
tallet i dalen ble flerdoblet på slutten av
1800-tallet. Mens irer og skotter hadde vært
blant de største innvandrergruppene tidli-
gere på 1800-tallet, kom det nå mange
migranter fra Øst- og Sør-Europa (Meyer -
huber 1981:197; Jackson Clarke Part -
ners:9). Noen kom også fra andre steder,
som min tippoldefar. I Allegheny Valley fikk
jeg etablert en sammenheng mellom glass -
klumpen, fotografiet og min bestefars tidlige
historie på den amerikanske østkysten. Det
var steinene, fotografiet, men også emi -
grantprotokollen og navnet på postkortet,
som hadde ført meg dit.

Glassklumpene og fotografiet som min
tippoldefar hadde i dagligstua kan gi
innblikk i hans amerikareise som en materi-
ell erfaring. Fotografiet viser hvordan 18-
åringen fra Lista ble transformert fra gårds-
gutt til fabrikkarbeider og gjorde sitt bidrag
i den voldsomme industrielle ekspansjonen
som foregikk i Amerika på slutten av 1800-
tallet. Fotografiet viser også hvordan
Theodor, på en konkret og fysisk måte, fant
sin plass i fabrikkens makthierarki. I artikke-
len «Materielle forbindelser. En natursam-
lende biskop og hans verden», diskuterer
Brita Brenna hvordan en 1700-talls-biskops
tilsynelatende uskyldige innsamlingspraksis
også kan betraktes som en materialisering av
makt. Hun viser blant annet til vitenskaps-
sosiologen John Law, som hevder at det
sosiale er utenkelig uten materialitet. Det er
nettopp gjennom materielle anordninger at
makt blir kommunisert (Brenna 2011:24).
Dette poenget kommer tydelig fram på
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fotografiet fra fabrikken, hvor maktstruktu-
ren på min tippoldefars nye arbeidsplass
materialiseres på en rekke måter. Mannen
med høyest rang, som må være en form for
leder, er plassert i midten av fotografiet.
Han bærer helt andre klær enn de andre
mennene. Han har hvit skjorte, vest og slips,
uegnet for et skittent, manuelt arbeid som
de andre mennene på bildet antageligvis
utfører. Han har også bowlerhatten på
hodet. Storparten av de andre mennene har
tatt av seg sine luer og hatter, og vi ser hvor-
dan flere av dem har plassert dem på fanget
eller på bakken foran seg. Et interessant
unntak er de to mennene med luer i
bakerste rad på fotografiet. Har de hatt en
høyere posisjon? Eller kan det tenkes at de i
stedet foretar en form for stille demonstras-
jon ved ikke å ta av seg luene for fotografen?

Det var imidlertid ikke den forbindelsen
mellom glassteinene og fotografiet som jeg
hadde tenkt. Høyst sannsynlig arbeidet ikke
min tippoldefar på en glassfabrikk. Det var
en kunnskap den lokale museumsbestyreren

i Allegheny Valley kunne konstatere ved å
betrakte klærne til mennene på fotografiet
jeg hadde med. Flekkene som flere av
mennene hadde på overdeler og bukser
hadde ikke noe med glassproduksjon å gjøre,
men skyldtes arbeidenes befatning med
kjemikalier. Natrona var bygd opp rundt
kjemikaliefabrikken, Pennsylvania Salt
Manufacturing Company (Penn Salt).
Firmaet var blitt etablert i 1850, og store
deler av bebyggelsen i den lille byen som min
tippoldefar sendte postkortet fra, var knyttet
til denne virksomheten. Fabrikk bygningene i
teglstein var et markant innslag i bybildet,
men Penn Salt var også ansvarlig for oppfø-
ringen av arbeiderboligene, ‘company
storen’, byens vannforsyning, strømnett,
kloakk og oppvarming. Etter etableringen av
Penn Salt skjøt folketallet i byen i været, og i
1880-årene skal Natrona ha vært «… the
metropolis of the Allegheny Valley» (Jackson
Clarke Partners:9). Da Theodor arbeidet der
på slutten av 1880-årene hadde Penn Salt
rundt 550 menn og gutter ansatt (Hexamer

Til høyre på fotografiet er de
gamle fabrikkbygningene til
Penn Salt i Natrona slik de
så ut i 2001. Foto: Thomas
Overvaag Lie.
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General Surveys 1886). Det ble produsert en
rekke ulike kjemikalier på fabrikken, blant
annet kaustisk soda som ble brukt i den
industrielle fremstillingen av kunstig silke.
De framstilte også koksalt, som ikke bare ble
brukt i matlaging, men også i tekstilfargings-
industrien. Virksomheten var også importør
av kryolitt fra Grønland, som var en viktig
komponent i produksjonen av glass. I tillegg
ble flere andre kjemikalier som fabrikken
produserte, brukt i glassindustrien for å
skape ulike farger og effekter (Industrial &
Engineering Industry 1928; Leavitt 1950:
30).

Jeg vet ikke hva slags arbeid Theodor
hadde på fabrikken, men å befatte seg med
kjemikalier var risikabelt og krevde den
enkelte arbeiders fulle aktsomhet. Ifølge
Robert Leavitt, forfatteren av boken Prologue
to tomorrow, som ble utgitt i forbindelse med
hundreårsjubileet til Penn Salt i 1950, bidro
arbeidet med de farlige kjemikaliene til å
forme arbeiderne på en spesifikk måte:

The men who worked in the chemical
industry in the 80’s and 90’s of the last
century were a hard-bitten, forthright,
self-respecting and happy group, with a
high sense of solidarity due in part to the
fact that chemical manufacturing was a
tough and in some spots a hazardous
business. A man had to be strong, for
there was still a good deal of heavy lifting
and hand operation in the business. He
had to be alert and he had to be careful,
for caustics and acids and hot furnaces
were nothing to take chances with and
modern safeguards were either unknown
or scorned by the workers themselves.
They were proud of this, and the fact
that they made more money than ordi-
nary factory workers (Leavitt 1950:40–
41).

Arbeiderne på Penn Salt måtte være sterke
og hardføre, og den høye risikoen skapte
også en egen solidaritet blant dem som
jobbet der. Det farlige arbeidet og mangelen
på sikkerhetsutstyr medførte også at arbei-
derne måtte koordinere kroppene sine på en
kontrollert og presis måte. En kan hevde at
kjemikaliearbeiderne utførte en egen form
for koreografi, en kroppsmestring de var
stolte av, såpass stolte av at de muligens også
unnlot å ta i bruk sikkerhetsutstyr.

Theodor som konsument
Glassklumpene og fotografiet viser ikke bare
til amerikansk industrialisering, men gir
også innblikk i industrialiseringens endelige
målsetning: konsum. Glassklumpene var et
resultat av en prosess hvor de endelige
produktene – glassflaskene, tallerkenene og
pynteskålene – skulle stilles ut, selges og
kjøpes. Kjemikaliene, som min tippoldefar
høyst sannsynlig arbeidet med, var viktige
både i glassindustrien og i en rekke andre
produksjonsprosesser, hvor de endte opp
som komponenter i kunstige fibre, i såper
og vaskemidler, i smakstilsetningen av ulike
matvarer, som blekemidler i papirindustrien
eller som komponenter i bakepulver (Leavitt
1950). Theodor var ikke bare en del av
industrisamfunnets produksjonsapparat,
han var også en konsument. På ‘company
storen’ og i andre forretninger kjøpte han
varer og produkter for industrilønna si, og
noen spor etter disse transaksjonene finnes
fremdeles blant tingene han etterlot seg.
Blant gjenstandene som senere endte opp i
huset hans på Lista, var blant annet et såkalt
‘castor set’, en form for kryddersett som
besto av forseggjorte glassflakonger til å ha
olje, eddik, salt og pepper i, et moderne
veggur som ikke bare viste tiden, men også
dato og årstall, samt klær og bokser med
tobakk. En annen ting han brakte med seg
tilbake var et stort fotoalbum i rød plysj. Jeg
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vil komme nærmere inn på dette albumet
etter hvert. Først vil jeg imidlertid konsen-
trere meg om et portrettfotografi av
Theodor som finnes i dette albumet, og som
synliggjør hvordan min tippoldefars møte
med det amerikanske varesamfunnet hadde
fått et kroppslig og materielt uttrykk.

På dette fotografiet, tatt i nabobyen
Tarentum rundt et år etter Theodors
ankomst, er det tydelig at han har tatt i bruk
en rekke klær, gjenstander og produkter fra
det blomstrende varesamfunnet han nå var
bosatt i. Han har på seg en ferdigsydd ‘sack
suit’, med smalt jakkeslag og samme type
stoff i jakka som i vesten. Han har et
sammenbrettet lommetørkle, en ‘pocket
square’, i jakkelomma. Han har bare knep-
pet den øverste knappen i dressen, noe som
var utbredt mote blant amerikanske menn i
1880-årene og tidlig i 1890-årene. Denne
særegne moten blottla vesten innenfor, men
enda viktigere var det at den synliggjorde

klokkekjedet som hang ned fra lommeuret i
vestens klokkelomme (Severa 1995:387;
450). I halsen har Theodor en avtakbar
skjortekrave. Skjortekravene fordret hyppi-
gere vask og stiving enn resten av skjorta, og
denne innovasjonen fra de siste tiårene av
1800-tallet gjorde det dermed enklere å
opprettholde et velstelt ytre (Severa 1995:
314; 472). Theodor har også på seg et hals-
tørkle som er festet sammen rundt halsen
med ei nål, eller en ‘stick pin’. Disse nålene
var populære i de siste tiårene av 1800-tallet,
og var ofte pyntet med gull, sølv, perler eller
andre steiner. I tråd med samtidens
hårmote, er tippoldefars hår forholdsvis
kort, og han har gredd det inn med olje for
å få laget sideskillen som er synlig på bildet
(Clark 2013:54–56). Theodor har også
anlagt bart. På 1890-tallet var barten et
populært innslag i det amerikanske motebil-
det, ikke «the bushy wild-west mustache»,
men velpleide og trimmede barter i en rekke
ulike fasonger (Clark 2013:54). I motset-
ning til skjegg, som på 1800-tallet ble
forbundet med visdom og verdighet, ble
barten knyttet til militær disiplin og kont-
roll. Helt siden Napoleons tid hadde det
vært vanlig med bart blant europeiske mili-
tære, og var assosiert med autoritet og slag-
kraftighet. Historikeren Christopher Old -
stone-Moore hevder at det nettopp var noe
av den disiplinerte elegansen barten uttrykte
som gjorde den så populær blant sivile, unge
menn i 1880- og 1890-årene (2011:49–50).
Også barten trengte sine produkter for å få
sin rette form, og ulike voks- og oljeproduk-
ter, som ‘mustache wax’, ble brukt med
tanke på dette formålet.

Theodors portrett viser på en konkret og
tydelig måte hvordan han er blitt en konsu-
ment. Det er imidlertid ikke bare motivet på
portrettfotoet som synliggjør Theodors
handlinger som forbruker. Også fotografiets
materialitet er et resultat av bevisste valg.
Han har for eksempel valgt å kjøpe et større

Portrettfotografi av Theodor,
tatt i Tarentum rundt 1889.
Fotograf: P. Rosencrantz.
I privat eie.
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‘Cabinet Card’, i stedet for det mindre
formatet ‘Carte de visite’.2 Da Theodor fikk
tatt sitt portrett fantes kartongen som foto-
grafiet er gjengitt på, i et utall farger, fra
hvitt og pastell til mørkere toner. Fargen på
Theodors portrett er i mørk mahogni, en
farge som kom i handelen i slutten av 1880-
årene. Den ble imidlertid sjeldnere solgt enn
de lysere fargene fordi den kostet mer (Clark
2013:42). Likevel fikk Theodor framkalt sitt
portrett på kartong i nettopp denne fargen.
Han valgte også å la seg avbilde i P.
Rosencrantz sitt fotostudio, og ikke hos
Charles Appleby, som var en annen fotograf
i Tarentum på samme tid. Jeg vet ikke hvor
mange kopier av portrettet Theodor bestilte,
men det var vanlig å kjøpe flere. Portrettet i
albumet er derfor antageligvis bare ett av
flere, hvor noen eksemplarer ble gitt til eller
byttet med portretter av venner og kolleger i
Natrona, mens andre eksemplarer ble sendt
over Atlanteren til Norge. Theodors port-
rett, både motivet og dets materialitet,
utgjør til sammen et visuelt språk som min
tippoldefar hadde storparten av regien over.
Gjennom de valgene han tok som forbruker
iscenesatte han seg selv på en helt bestemt
måte. Portrettfotografiene som ble sendt
tilbake over Atlanteren var en viktig del av
de norskamerikanske migrantenes kommu-
nikasjon med slektninger og venner hjemme
i Norge (Lien 2009). Det var antageligvis

også en vesentlig motivasjon bak Theodors
portrett. Kanskje han ønsket å formidle at
han hadde det bra, han var blitt voksen, han
tjente penger, han hadde lyktes?

Både portrettfotografiets motiv og mate-
rialitet synliggjør noen av Theodors valg
som konsument. Da min tippoldefar kom
til Statene på slutten av 1800-tallet fikk han
ikke bare mulighet til å ta del i det ameri-
kanske varesamfunnets konsum. Det eksis-
terte også forventninger om at han skulle
assimileres materielt. Da masseinnvand-
ringen tok til i de siste tiårene av 1800-tallet
hardnet innvandringsdebatten til i det
amerikanske samfunnet. Mange var bekym-
ret for hvilken innvirkning de hundretuse-
ner av mennesker som nå ankom ameri-
kanske havner, for en stor del fra Øst- og
Sør-Europa, ville ha. Noen talte for
innvandringsstopp. Andre for full assimile-
ring. Noen mente at de ulike innvandrer-
gruppene ville tilføre det amerikanske
samfunnet det beste fra sine kulturer, det
som på begynnelsen av 1900-tallet fikk
betegnelsen «the melting pot» (Ringdal
2016:129). Den smeltedigelen de fleste
trodde på var likevel «one which immigrants
were melted down into Americans» (Mohl
1981:14).

De nyankomne innvandrerne skulle assi-
mileres i den amerikanske kulturen gjen-
nom å lære språket, gjøre seg kjent med
landets historie og kultur, og ved å ta til seg
amerikansk mentalitet og livsstil. Like viktig
som «literacy» var imidlertid «material lite-
racy» (Elahi 2005:32). For de fleste nyan-
komne innvandrerne var masseproduserte
klær deres første møte med amerikansk
konsum. Produksjonen av ferdigklær hadde
begynt allerede i 1850-årene, og mot slutten
av hundreåret hadde stadig flere grupper i
det amerikanske samfunnet tatt i bruk
denne typen klær. For de ferske innvand-
rerne ble det viktig å bytte ut tradisjonelle
antrekk med ferdigsydde klær for å fjerne

2. ‘Carte de visite’ var det vanlige formatet på
portrettfotografier fra 1860-årene og fram til slutten
av 1870-tallet. På slutten av 1870-tallet ble de
såkalte ‘Cabinet Cards’ populære i Amerika. Disse
var nesten dobbelt så store som (Carte de visite) og
representerte på mange måter en ny era innenfor
fotohistorien. Selv om teknikken for en stor del
foregikk etter de samme prinsippene, ble kame-
raene, linsene og filmteknologien stadig bedre, og
størrelsen på ‘Cabinet Cards’ bidro også til større
kreativitet blant fotografene, både med hensyn til
motiv og ulike bakgrunnseffekter. På 1890-tallet
forsvant ‘Carte de visite’ fra det amerikanske marke-
det, men da Theodor kom til Natrona på slutten av
1880-årene var begge disse formatene i handelen
(Clark 2013: 37–38).
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seg fra stempelet som ‘greenhorn’.3 Klærne
var imidlertid ingen tryllestav. Både engelsk-
kunnskaper, kroppsspråk, hår og tenner ville
fremdeles avsløre de nyankomne innvand-
rerne som nykomlinger. Klesbyttet var like-
vel viktig, både av praktiske, symbolske og
moralske grunner (Ringdal 2016:135). For
Theodor og mange nyankomne innvandrere
innfridde de nye klærne noe av drømmen
om materiell velstand, selv om det ofte
dreide seg mest om en tilsynelatende
velstand (Ewen og Ewen 1992:155). De nye
klesplaggene handlet imidlertid ikke bare
om estetikk. Det var også det mediehistori-
keren Stuart Ewen omtaler som «a functio-
nal aquisition of metropolitan life» (Ewen
1988:77). Gjennom å bytte til moderne,
masseproduserte klær viste inn vandrerne at
de var endringsvillige og fremadrettede. De
tradisjonelle europeiske klærne hadde også
gjort de nyankomne innvandrerne til et lett
bytte på arbeidsmarkedet. Ved å skifte ut
klærne økte de sjansen for å få bedre betalt
arbeid og å unngå å bli lurt. De amerikanske
ferdigklærne bidro til å viske ut de nyan-
komne innvandrernes europeiske bakgrunn.
De fungerte som en form for beskyttelse og
økte sjansene for sosialt avansement
(Ringdal 2016:135).

Var Theodor og andre migranters tileg-
nelse av et amerikansk forbruksmønster
dermed en form for passivt konsum hvor
det først og fremst dreide seg om å tilpasse
seg bestemte forventninger? I en artikkel fra
2005 lanserer sosiologen Colin Campbell
begrepet ‘the craft consumer’. Han stiller seg
kritisk til måten sosiologien og andre
samfunnsfag ofte har betraktet forbrukeren,
enten som aktiv og kalkulerende (‘the hero’)
eller som passiv og maktesløs (‘the dupe’).
Håndverk har ofte blitt betraktet som det

diametralt motsatte av forbruk, men i artik-
kelen tar Campbell i bruk håndverksbegre-
pet for å synliggjøre det kreative elementet
som også er til stede i forbruk. Campbell
hevder at forbruk ikke bare dreier seg om
den enkeltes kontroll og beherskelse av eget
konsum: «… but also [to] bring skill, know-
ledge, judgement, love and passion to their
consuming in much the same way it has
always been assumed that traditional crafts-
men and craftswomen approach their work»
(2005:27). I stedet for å produsere en gjen-
stand eller et håndarbeid, slik man gjør i
håndverk i tradisjonell forstand, er den
produksjonen som foregår i ‘craft consu-
ming’ en som handler om å sette sammen
det Campbell omtaler som ‘ensembler’ av
standardiserte, masseproduserte enheter
(2005:34). Jeg synes Campbells argumen-
tasjon har mye for seg. Med et slikt perspek-
tiv kan ikke Theodors portrettfotografi
verken forstås som et ensidig uttrykk for en
passiv tilpasning til amerikanske forvent-
ninger om integrering, eller en kalkulert
handling hvor målet var å demonstrere
rikdom og vellykkethet overfor familie og
venner hjemme. Theodors portrett er i
stedet uttrykk for hans manøvrering mellom
en rekke drømmer, ideer og forventninger,
både dem han hadde med seg over
Atlanteren og dem han møtte i sitt nye
hjemland. Selv om det amerikanske vare-
samfunnets utvalg la noen rammer for
Theodor som forbruker, var det endelige
resultatet, hans ‘ensemble’ for å ta i bruk
Campbells uttrykk, en materialisering av
hans personlighet og smak, og av hvordan
han posisjonerte seg i skjæringspunktet
mellom verdier og ideer hjemmefra og dem
han ble kjent med i Pennsylvania.

Theodor ble en forbruker i Amerika, en
handlende aktør som tilegnet seg en rekke
varer og praksiser fra det samfunnet han nå
var blitt en del av. Men som jeg innledet
artikkelen med, er ikke menneskers forhold

3. Greenhorn var betegnelsen på en nykommer som
ikke kjente til de rådende kulturelle koder og prak-
siser, og ble ofte brukt om nyankomne immigranter
(Ringdal 2016:67).
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til sine materielle omgivelser en ensidig
relasjon. Theodor og andre migranter tok i
bruk klær og gjenstander og de tilla dem
mening og verdi, men tingene hadde også
en virkningskraft. Et godt eksempel på det
er de mannlige migrantenes bruk av
lommeur. Dette var gamle statussymboler
som var attraktive å anskaffe etter ankoms-
ten i Amerika. Men lommeurene ble ikke
bare ilagt en bruk og en verdi, de gjorde også
noe med måten de som hadde anskaffet seg
dem, opptrådte på. Som nevnt før, hadde
bruken av lommeur en tydelig innvirkning
på 1880-årenes motebilde, hvor bare den
øverste knappen på dressjakka ble kneppet
slik at klokkekjedet ble synlig. Jeg vil argu-
mentere for at bruken av lommeur også kan
ha bidratt til en bestemt mannlig positur på
samtidens mannsportretter. Fotohis tori -
keren Gary W. Clark skriver at «[a] cocky
and masculine pose came into vogue for
men’s portraits» i 1880-årene (2013:55). På
flere av samtidens mannsportretter henger
ikke armene lenger ned, i stedet har de
hendene passert i siden eller albuen lent på
en pidestall. Denne mer henslengte og ufor-
melle poseringen gir ikke bare et karslig
uttrykk, den medfører også at brystet skyves
fram og at vesten og klokkekjedet åpenbarer
seg under dressjakkas kneppede knapp.

På tilsvarende måte utførte hjemvendte
mannlige emigranter i Agder på begynnel-
sen av 1900-tallet en særegen kroppslig
koreografi hvor lommeuret var sentralt. I
arbeidet med boken Det amerikanske Lista.
Med 110 volt i huset (Ringdal 2002) inter-
vjuet jeg en rekke mennesker som husket de
hjemvendte norskamerikanerne fra opp -
veksten. Flere av dem fortalte om de norska-
merikanske mennene som møttes ved post-
kassen eller på butikken for å prate om
‘Junaiten’. De hadde en verdensvant hold-
ning, var ikledd fine dresser, og gikk med
hendene i lomma slik at småpengene de

hadde der raslet. Mange mintes også disse
mennenes befatning med sine lommeur:

Ellers hadde di alltid, nå disse her norsk -
amerikaneran kom heim, så hadde di
som regel ei gullklokke. Ja, den hadde di
i klokkelomma, og så hadde di gjerne ei
brei, sånn et lide bånd som hang ner i frå
den herre. De tog klokka, og så kikkte di
på klokka [og så] ner i klokkalomma
igjen.

Slik mintes informanten Abraham de norsk -
amerikanske mennene i hjembygda på 1920-
tallet. Lommeurets koreografi uttrykte
verdensvanthet og tidsbevissthet, og skapte
et skille mellom norskamerikanerne som
utførte den og ‘heimføingene’ som aldri
hadde vært i Amerika (Ringdal 2002:191).

Tingene binder sammen livsverdener
Det er ikke bare mennesker som migrerer,
fotografier og gjenstander beveger seg også
over avstander og landegrenser. Tippoldefars
glassklumper og fotografier sier ikke bare noe
om hans liv i Statene som ung mann, at disse
tingene er blitt tatt var på, og sto utstilt i stua
hans, gir også innblikk i hvordan han i etter-
tid betraktet disse årene av livet. Det gikk
opp for meg da jeg så nærmere på fabrikk -
fotografiets materialitet. Avissidene som fylte
opp tomrommet mellom fotografiets bakside
og papplaten som holdt det på plass i
rammen, var fra norske aviser. Det viser at
han rammet inn fotografiet i etterkant av
amerikaoppholdet, noe som indikerer at han
må ha hatt positive assosiasjoner til denne
arbeidsplassen og mennene han er avbildet
med. At glassteinene sto på utstilling i
dagligstua antyder det samme. Sosialan -
tropologen Igor Kopytoff hever at det går an
å studere forbruksvarers bevegelse gjennom
konsumsamfunnet som en biografi (1986).
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Og om vi ser på glassklumpenes biografi, selv
om de strengt tatt aldri har vært varer, kan vi
se hvordan de ikke har en bestemt betyd-
ning, men har skiftet funksjon og menings-
innhold både i tid og rom. Fra å ha vært et
kassert restavfall i en søppelhaug i 1890-
årenes Tarentum, endte de kanskje først opp
som noe vakkert og blankt på hybelen til den
unge arbeideren fra Norge. Antagelig pluk-
ket Theodor dem opp på elvebanken langs
Allegheny River, hvor det skal ha eksistert
store hauger med glasslagg. Senere ble glassk-
lumpene tatt med over Atlanteren og ble et
minne fra Amerika i hans dagligstue på Lista,
mens de i dag symboliserer et stykke familie-
historie på min peishylle i Oslo.

Som glassklumpenes vandring over
Atlanteren illustrerer, kan det være fruktbart å
følge gjenstanders bevegelse. Et slikt perspek-
tiv er nyttig, ikke minst for å få innblikk i de
transnasjonale, i dette tilfellet de transatlan-
tiske aspektene, ved migrasjon. Mange ting
som ble sendt over Atlanteren var sentrale i
migrantenes kommunikasjon med slekt-
ninger og venner hjemme i Norge. Gjennom
å studere tingenes vandring, og belyse måten
de ble forstått og tatt i bruk på, går det både
an å få bedre innsikt i disse relasjonene, og i
hvordan Amerika også var til stede i samfun-
net migrantene hadde reist fra. Til Theodors

hjembygd kom det for eksempel tonnevis
med amerikanske klær og andre forbruksva-
rer i den perioden migrasjonen derfra fore-
gikk. Tingene var uttrykk for både samhold
og omsorg og gjorde hverdagen for dem som
var igjen enklere. Samtidig fikk gjenstandene
en annen betydning og funksjon på sin nye
destinasjon. Fra å ha vært hverdagsprodukter
ble de transformert til amerikanske ting med
en annen status og verdi enn de hadde hatt i
USA. Tingene kunne også bidra til å skape
skiller i bygda, mellom dem med gode
kontakter i ‘Junaiten’ og dem som ikke hadde
en slik tilgang (Ringdal 2002).

Theodor giftet seg med ei jente fra hjem-
bygda i 1895, men han fortsatte å pendle til
Amerika. I de periodene ekteparet var atskilt
var det ikke bare hundrevis av brev som ble
utvekslet, også en rekke ting ble sendt mel -
lom dem. Selv om Theodor stort sett over-
førte penger, slik at Lina kunne handle
varene hun trengte på Lista, hendte det like-
vel at Theodor sendte gjenstander og varer
hjem. For eksempel ble sønnenes konfirma -
sjonsdresser og amerikanske tøyer fraktet
over Atlanteren fra hans bosted i Amerika.
Lina sendte også ting til Theodor. Det var
ikke forbruksvarer, men hjemmeproduserte,
og noen ganger svært personlige, ting. Da
Theodor var over på sin siste amerikatur, et
opphold som for øvrig varte i hele tolv år,
sendte for eksempel Lina han en konvolutt
med hårlokker av alle barna. Hver enkelt
hårlokk lå plassert mellom sammenfoldet
papir, med barnets navn skrevet på. Noe
annet Lina sendte til ektemannen var hjem-
mestrikkede sokker, og kanskje enda mer
fascinerende er det faktum at da Theodor
hadde slitt hull i dem, returnerte han dem til
kona i Norge for å få dem reparert:

… men i dag morges var det bidende
kalt da jeg gik paa arbeide, men jeg var
godt klædt, di vide saakan kommer vel
med nu om dagene for de er saa gode og

Konvolutten med alle barnas
hårlokker som Theodor
hadde da han arbeidet i
Amerika på begynnelsen av
1900-tallet. Foto: Siv
Ringdal.
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varme meget varmere end [de] sorte.
Kan du spøde en hel paa saakan mine
naar du faar tid va? (Brev fra Theodor til
Lina 13. februar 1914).

Den kommunikasjonen som disse tingene
var en del av, illustrerer både lengsel og savn,
men også hvordan et transatlantisk familie -
liv kunne foregå. Selv om Theodor helt
sikkert kunne kjøpt seg nye ullsokker i
Statene, eller få noen til å strikke ham et par
nye, ble de hullete sokkene i stedet postlagt
og sendt til kona i Norge. Denne hand-
lingen, på samme måte som Linas repare-
ring av dem, var med på å bekrefte deres
fellesskap. Hun gjorde en arbeidsoppgave
som i utgangspunktet var hennes, og bidro
dermed til å understreke deres samhørighet,
til tross for den store geografiske avstanden
som skilte dem (Ringdal 2002:22).

Fotografier og materialitet som døråpner
til migranterfaringer
Helt til slutt i denne artikkelen vil jeg vende
tilbake til det røde plysjalbumet Theodor
brakte med seg tilbake til Lista. Jeg har
nettopp begynt å utforske dette albumet ut
fra et materialitetsperspektiv, og jeg vil
avslutningsvis antyde hvordan en slik måte å
‘lese’ albumet på, kan åpne nye dører til
Theodor og andre migranters transatlantiske
erfaring.

Theodors røde plysjalbum er stort og
tungt, og er som et lite møbel i seg selv.
Selve albumet er skrått plassert oppå en
rektangulær såle, og blir holdt oppe av en
metallstang. Albumets front ser ut som en
dobbeltdør, hvor de to sidene blir holdt
sammen av et ornamentert metallhengsel.
Den høyre siden av fronten er dekorert med
et måneformet speil, på den venstre siden
tyder sporene på at det en gang har vært limt
på et bilde eller en eller annen form for
dekorasjon. Når albumets to ‘dører’ åpnes
ser man rett på de to første portrettfotogra-
fiene som er plassert i de nøyaktig tilpassede
rammene. Rammene er i den samme mørke
mahognifargen som på Theodors portrett,
noe som stemmer godt med det faktum at
albumet ble patentert i 1892 da denne
fargen var på moten.

Jeg vet ikke hvem storparten av mennes-
kene i tippoldefars album er, men albumets
utforming og fotografienes materialitet,
måten bildene er plassert og ordnet på, gir
likevel innblikk i hans transatlantiske erfa-
ring. I albumet er det en rekke portretter
som er tatt hos ulike fotografer i Tarentum
rundt 1890. Jeg vet at noen av dem er
sambygdinger fra Lista som også arbeidet i
Allegheny Valley da Theodor bodde der. I
albumet er det også flere portrettfotografier

Theodor og Lina hjemme på Lista i 1930-
årene. Fotograf: Hilmar Kalleberg. I privat
eie.
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som er tatt i fotostudioer andre steder i
USA, antageligvis av venner og slektninger
som oppholdt seg der. Det er også en rekke
portretter av venner og slektninger i Norge.
Det er konfirmasjonsbilder, brudebilder og
også et fotografi av et dødt spedbarn i en
hvitmalt kiste. Albumet har også sitt
hierarki. De fremste rammene er ment for
portretter i det store og mer kostbare forma-
tet ‘Cabinet Card’. Lenger bak finnes
mindre rammer for den rimeligere varianten
‘Carte de visite’. De fleste fotografiene som
er tatt i Statene er av det største formatet, og
er dermed plassert lengst framme. Portret -
tene av slektninger og venner på Lista, tatt
hos fotograf Pettersen i Farsund, er av det
minste formatet og er følgelig plassert lengst

bak. De norske og amerikanske portrettene
skiller seg også fra hverandre med sine farge-
toner og rekvisitter. De fleste amerikanske
portrettene er i sepia, motivene er klarere og
skarpere, noe som antyder at de ameri-
kanske fotografene hadde et bedre utstyr.
De norske portrettene er i gråtoner, og flere
av dem er mer utydelige. Mens de ameri-
kanske portrettenes større format ga rom for
en utstrakt rekvisittbruk, begrenset de
norske portrettenes mindre format bruken
av denne formen for tilbehør. På de ameri-
kanske portrettene er det derfor søyler og
pidestaller, plysjdekte stoler og landskaps-
motiv, noe som henspiller mot en rikdom og
luksus som de norske portrettene mangler.
Det er også et portrett, plassert langt

Det røde plysjalbumet som
Theodor hadde med seg
tilbake fra Amerika. Foto:
Siv Ringdal.
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framme i albumet. Det er av et middelald-
rende ektepar og det jeg vil anta er deres
voksne sønn. Familien har også jakthunden
med på bildet, en engelsk setter som ligger
på det pelsdekte gulvet hos fotograf Appleby
i Tarentum. For de fleste migrantene i
Theodors situasjon, som hadde Amerika
som midlertidig arbeidssted i perioder av
sine liv, var det uaktuelt å anskaffe seg kjæle-
dyr. Kan menneskene på bildet ha vært
lokale beboere i Natrona eller Tarentum?
Kanskje den middelaldrende mannen var en
av Theodors overordnede?

Både albumets tyngde og fasong antyder
at det er ment for en mer offentlig og repre-
sentativ bruk. Det er ikke et album som skal
legges på et fang, det må plasseres på et
bord. Hos Theodor var albumet plassert i
bestestua, noe som også synliggjør dets
offentlige karakter. Det forseggjorte preget
og den staselige utformingen, antyder at
albumet skal beskues av flere enn familiens
innerste krets. Det samme gjør det faktum
at bildene innenfor brettes nedover i stedet
for sidelengs, noe som gjør det lettere for en
større gruppe mennesker å kunne se på bild-
ene samtidig. Albumets utforming legger
også andre premisser for tilskuerne. De må
samle seg rundt det, enten de sitter på stoler
eller står ved siden av hverandre rundt
bordet. Etter at metallhengslet var løsnet, og
de to røde plysj-‘dørene’ åpnet, fikk familie,
naboer og venner innblikk i Theodors
amerikanske fortid. Albumets utforming og
plassering gjorde ikke bare noe med måten
tilskuerne opplevde albumet på, det bidro
også til å transformere Theodors ameri-
kanske historie til en høytidelig og eksklusiv
fortelling.

I denne artikkelen har jeg diskutert hvor-
dan fotografier og materialitet kan bidra til
å gi nye perspektiv til migranterfaringen.
Fotografiene av Theodor, de lysegrønne
glassklumpene og hans røde plysjalbum, er
verken todimensjonale motiv eller ‘behol-

dere’ av en fastlagt mening og bruk. I stedet
kan de analyseres på flere måter. De kan
pirre nysgjerrigheten og være en inngang til
et tema vi vil belyse, de kan sette oss på
sporet av noe. De kan gi innsikt i nye
sammenhenger, og de kan få fram forhold
som sjeldent kommer til uttrykk i skriftlige
kilder som brev og andre nedtegnelser.
Analysen av fotografiene og gjenstandene fra
Theodors amerikaopphold har på den
måten bidratt til å få fram en rekke nye sider
ved min tippoldefars transatlantiske erfa-
ring. De har blant annet gitt innblikk i hans
transformasjon fra gårdsgutt til industriar-
beider og hans nye liv som amerikansk
konsument. De har fått fram ulike relasjo-
ner og maktstrukturer i Theodors liv, og
synliggjort hvordan han betraktet og
formidlet fra disse opplevelsene i ettertid.
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