
Introduktion

Engang da vi læste en børnebog om
spøgelser, sagde min søn: ’Jeg kan ikke
forstå, hvorfor alle spøgelserne på bille-
derne er hvide, Mor. De er jo sorte i
virkeligheden’ (fortalt af en mor til tre,
der bor med sin familie i et hus, hvor
det spøger).

Små børn, såvel som voksne mennesker,
oplever fænomener, de kalder spøgelser. For

barnet herover havde det udgjort et
problem, viste det sig, for et af de spøgelser,
han kunne se, ville, ifølge den husrenser,
der blev kontaktet af drengens noget
nølende forældre, kontrollere ham – og
havde magten til det. For barnets forældre,
som for de fleste andre af dem, jeg har
været i kontakt med i forbindelse med mit
forskningsprojekt om hjemsøgte huse, er
det ikke en sådan umiddelbar fare, der
bliver forbundet med deres oplevelse. Det
er snarere, at det giver anledning til irrita-
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Abstract 
Since 2007 I have interviewed people in Denmark about their extraordinary experiences
in connection with my project Haunted Houses. The interviewees give accounts of unex-
plainable, aimless experiences that they somewhat hesitant call haunting; often they also
state that they are not sure about what the word actually means, and whether it covers the
experience. This article takes its point of departure in the interviewees’ attempts to
connect their extraordinary experiences with their everyday life and their ordinary models
for explanation, and it deals with the difficulties it produces to investigate this field of
exceptions. Typically, the experiences are small, insignificant occurrences with extraordi-
nary overtones, such as sounds in rooms that seem to be empty, paintings that fall of their
hooks, or iPhones that makes calls without a sender. For many of my interviewees such
experiences fall into cracks and fissures of common sense rationalities; by resisting
common sense they open up for a wilder interpretation of the world. Maybe it was not a
ghost, you saw or heard, but what was it then? And, if we call it a ghost, what does it
mean? Some wait for the next extraordinary occurrence that might confirm that what they
heard or saw was not a hallucination, but in fact it happened, although it seemed unreal.
These extraordinary occurrences challenge our rational explanations, albeit only on a
small scale, and they point to the limits of our reason, and of what we are capable of
understanding; sometimes they even broaden these limits.
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tion eller uvished at opleve noget, som det
kan være svært at forklare eller sætte ind i
en hverdagssammenhæng. Sådanne hænd-
elser og den fornemmelse, der følger dem,
er det primære feltmateriale for mit forsk-
ningsprojekt «Hjemsøgte Huse». For de
fleste af de mennesker, jeg har interviewet,
er den fornemmelse, de får efter at have
oplevet spøgelser eller gengangere, en
fornemmelse af sprækker i de vante forkla-
ringspotentialer og forskydninger i hverda-
gens række af hændelser. Det fører for
mange mennesker til en vifte af forsøg på at
finde forklaringer på fænomenet. Det kan
være svært at finde forklaringer, når man
selv tvivler på dem, så i mange tilfælde har
de mennesker, jeg har interviewet, svært
ved at pege på en entydig forklaring. I
stedet er der mange, der sætter et sæt af
tentative hypoteser op, som det kan være
vanskeligt at forbinde til den almindelige
hverdag. Denne artikel drejer sig om de
vanskeligheder, man kommer ud for som
hjemsøgt, men også om de vanskeligheder,
man får som antropolog, når man forsøger
at finde mønstre og mening i denne felt af
undtagelser. Før vi begiver os ind i denne
mere generelle diskussion, skal vi dog dvæle
et øjeblik ved hændelsen bag citatet her -
over. Både denne beretning og de andre
eksempler i teksten kommer fra mit feltma-
teriale.

Den sorte kvinde med nøglerne
Både far, mor og barn har været ude for en
hel del mærkelige hændelser i deres hus.
Forældrene er sidst i trediverne, hun er
skolelærer, han gas- og vandmester. De har
tre børn og bor i en landsby i Nordjylland.
Egentlig havde de accepteret, at der skete
ting i huset, de ikke kunne forklare. En stor
frugtskål faldt på gulvet fra sin plads midt
på et stort bord; en lille pige stod ved kami-
nen en sjælden gang eller to, men for -

svandt, når man gik hen imod hende; glas i
vinduer og døre gik itu uden grund; skuffer
og skabe kunne åbne og lukke sig med et
effektivt smæk, uden at der var nogen, der
rørte dem; elektriske apparater slukkede og
tændte uden menneskelig mellemkomst;
der lød støvletramp fra førstesalen, især om
aftenen når børnene var lagt i seng. Deres
midterste barn var et meget nemt barn, han
sov, så snart han fik sin sut i munden og var
altid glad. Da han blev otte måneder, skete
der pludselig en forandring. Han begyndte
uden varsel eller grund at skrige, når de
lagde ham i seng om aftenen, og holdt ikke
op, lige meget hvad de gjorde. 

Ingen af hans forældre tror på spøgelser
og havde egentlig tænkt, at der ikke var
noget at gøre ved mærkværdighederne, da
de ad omveje blev bragt i forbindelse med
en clairvoyant. Manden havde nemlig lovet
sin kollega at tage med ham til en clairvoy-
ant, som denne halvt i spøg havde lovet sin
kone at konsultere. Nu, da det blev alvor,
ville han gerne have sin makker med. Da de
to mænd kom hen til den clairvoyante,
ænsede hun først ikke manden, der havde
aftalen, men henvendte sig direkte til hans
ven, ham med sønnen, der skreg. Hun
vidste ikke, at han ville komme med til
sessionen, og uden at have hørt noget om
den hjemlige uro sagde hun, at han skulle
passe på deres søn, for han var i fare. Der
skulle gøres noget ved det hurtigst muligt.
Der var en ånd i deres hus, der ikke ville
ham det godt. Konen, der havde sendt sin
mand til clairvoyant, ville nu også gerne
selv besøge hende, og hun tog barnets mor
med sig, igen uden at den clairvoyante
vidste det. Atter gav den clairvoyante
samme besked, og ægteparret fra det
bespøgte hus blev om end nølende enige
om, at de hellere måtte gøre noget ved
sagen, så de henvendte sig til en husrenser,
de havde fået anbefalet. Manden fortalte,
hvad der så skete: 
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Det var faktisk skuffende. Det var en
helt almindelig mand, der dukkede op,
med fuldskæg og iført cowboybukser og
i en trøje fra Red and Green. Han gik
bare langsomt gennem huset. Kun et
sted stod han stille et stykke tid, nemlig
der, hvor vores søns vugge stod. Så gik
han videre. Det var overstået på ti
minutter, og han fik sine penge og gik.
Men fra den dag skreg vores søn ikke
mere, når han blev lagt i seng og han er
blevet den samme glade dreng, som han
var før. Husrenseren fortalte os, at der
var flere ånder i vores hus. Kun en af
dem havde været farlig; han havde fået
kontakt til en kvinde klædt i en gammel-
dags, sort kjole og med et stort bundt
nøgler, der hang fra hendes bælte. Hun
havde været fangevogter i et tidligere liv
og ville nu have magt over vores søn, der
havde været hendes fange før.

Forældrene var enige om, at det, de havde
oplevet, og det, husrenseren sagde, var
svært at forklare – for de troede hverken på
spøgelser eller på, at man bare kan rense et
hus for ånder. De var også enige om noget
andet: «Det er som om der mangler noget i
huset nu, en atmosfære, der er forsvundet,
eller en ånd. Her føles så tomt nu, man
savner næsten huset, som det var før».

Hjemsøgte Huse
Siden 2007 har jeg interviewet mennesker i
Danmark om deres oplevelser angående
hjemsøgte huse, gengangere og spøgelser.
Denne artikel er baseret på disse mere end
100 interviews af varierende længde, de
tilsendte beretninger fra mennesker, der har
hørt om projektet, og det etnografiske feltar-
bejde, jeg har foretaget og stadig foretager i
forbindelse med projektet, der er en del af
det større forskningsprojekt «Fornuftens
grænseflader».1 Da jeg troede, det ville være

vanskeligt at finde informanter, spurgte jeg
mig for, hvor jeg end kom: børnehave, skole,
arbejde, forretninger, transportmidler, mid -
dags selskaber, fester, museumsbesøg, kanti-
ner, hoteller, restauranter, konferencer og så
videre. Det var forbløffende, så mange, der
svarede, at de havde oplevet noget, de kaldte
spøgelse. Desuden var der mange, der kunne
henvise til andre, der havde haft lignende
oplevelser. Og endelig er mediernes interesse
for projektet en kilde til informanter;
projektet bliver med jævne mellemrum
eksponeret i medierne, hvorefter der altid er
mennesker, der henvender sig til mig med
deres historie. Jeg har været på Danmarkstur
for at interviewe de mennesker, jeg havde
fået forbindelse til, og i få tilfælde har jeg
haft lejlighed til at bo i de hjemsøgte huse
for en kort tid. Interviewene drejer sig om
selve oplevelsen: hvad skete der? Hvordan så
det ud/lød det/føltes det/lugtede det/smagte
det? Hvor mange bevidnede det? Hvor lang
tid tog det? Hvor skete det? Gentog det sig?
Desuden angik samtalen de måder, den
interviewede havde omsat, eller netop ikke
havde omsat oplevelsen på: tale han eller
hun om det? Til hvem? Hvorfor ikke? Havde
han eller hun gjort noget for at afværge/
fremmane eller på anden måde manipulere
oplevelsen? Eller netop ikke? Hvad? Og
hvorfor (ikke)? Samtalen drejede sig desuden
om måder at forstå oplevelsen på: hvordan
kan den forbindes til andre dele af den inter-
viewedes hverdag? Eller hvorfor netop ikke?
Hvordan kan den forstås? Sættes i forbin-
delse med andre hændelser eller mere over-
ordnede måder at forstå verden på? Eller
netop ikke? Disse spørgsmål behøvede jeg
sjældent at stille mange af, da de interview-
ede typisk af sig selv fortalte om oplevelsens
underlige forløb og deres vanskelighed ved
at sætte den i sammenhæng.

Vibeke Steffen, der bidrager til dette
tidsskrift, var også del af det større projekt.
Hun undersøgte clairvoyance, og vi var, før
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vi startede på projekterne, enige om, at der
nok ville være store overlap mellem vore
projekter og stor enshed i vort materiale.
Det viste sig ikke at være tilfældet. Der er
den afgørende forskel, at mens Steffen talte
med mennesker, der satte det uforklarlige i
system, taler jeg med mennesker, der for
det meste undrer sig over fraværet af syste-
mer at sætte deres uforklarlige oplevelser i.
Desuden er clairvoyance, og de ånder man
kan møde under clairvoyantes sessioner,
typisk forbundet med det gode, mens
spøgelser i højere grad er tvetydige eller i
nogen grad ubehagelige, ikke fordi de gør
noget – når bortses fra få eksempler –, men
fordi de er til stede uanmeldt og uden
nogen rimelig grund.

I det følgende vil jeg vise, hvordan jeg i
min søgen efter et antropologisk perspektiv,
en form for system, struktur, organisering
eller bare indramning af projektet stødte på
den ene forhindring efter den anden (et
emne, der også bliver berørt i Raahauge
2015). Min zig-zag vej førte mig gennem
en række analytiske perspektiver, og denne
vej ligner den sti, de interviewede betræder,
når de søger at forstå og forklare de hænd-
elser, de uden at ville det kommer ud for,
når de søger at finde en form for kulturel
resonans, der kan hjælpe dem til at placere
deres oplevelser. 

Forklaringer og sammenhænge
I antologien Out of the Ordinary. Folklore
and the Supernatural (1995), er den
bagvedliggende præmis, som bliver præsen-
teret i Barbara Walkers Introduction
(Walker 1995), at det at tro på det overna-
turlige er udbredt og ganske almindeligt,
hvilket kan ses af de eksempler, der bliver
bragt i antologiens bidrag. Som berørt i
anden sammenhæng (Raahauge 2016) er
der en hel del folkloristiske studier, der
viser, at en sådan sammenhæng er ret

udbredt, og at narrativer om spøgelser på
forskellig vis fortolkes ind i de sammen-
hænge, de hjemsøgte lever under. For
eksempel udforsker den engelske folklorist
Paul Day Cowdell i sin ph.d.-afhandling
Belief in Ghosts in Post-War England (2011)
fortællinger om oplevelser af spøgelser fra
især nutidens England og relaterer dem til
forskellige former for tro. Hans argument
er, at spøgelserne bliver fortolket gennem
forskellige trossystemer, som de mennesker,
han interviewer og modtager skriftlig
vidnesbyrd fra, i forvejen er indlejret i.
Cowdell kalder det «narrative negotiations»
(Cowdell 2011: 93) og forklarer, hvordan
tro og oplevelse gennem fortællingen
indgår i en kompliceret forhandling, der
giver oplevelsen plads i trossystemet. Det
narrative medierer spøgelsesoplevelserne,
og herigennem forhandles oplevelse og tro
hen imod en stabil placering af oplevelsen i
trossystemet. Således giver spøgelser
mening, om end på forskellig vis, i fx
forskellige kristne trossystemer. Den ameri-
kanske folklorist Jeannie Banks Thomas er
også inde på det narratives væsentlighed;
hun går et skridt videre, idet hun ikke blot
peger på, at spøgelset kan indlejres i en
kontekst, det kan også bruges til at forklare
den verden, der omgiver én. I kapitlet The
Usefulness of Ghost Stories i antologien
Haunting Experiences: Ghosts in Con tempo -
rary Folklore (2007) argumenterer hun såle-
des for, at spøgelser på mange niveauer kan
hjælpe os med at få et mere analytisk blik
på vores omgivelse (Thomas 2007: 26). 

Den estiske folklorist Ülo Valk går
endnu videre: Spøgelset kan læses ind i en
kontekst gennem fortællingens mediering,
som hos Cowdell, og bruges til at forstå
omverdenen, som hos Thomas, men det
kan også reagere på omverdenen og vise sin
utilfredshed, når verden er af lave. I sin arti-
kel Ghostly Possession and Real Estate (2006)
viser Valk, hvorledes de forestillinger om
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spøgelser, han finder i de fortællinger, han
indsamler, virker som genfortolkninger af
trossystemer, værdier og samfundsmæssige
sammenhænge i et post-sovjetisk Estland.
Spøgelser forstås i nogle af disse fortællin-
ger som ejere af bespøgte huse, og derved
indpuster fortællingerne mening i et
kaotisk socialt miljø. Spøgelsernes aktivite-
ter forstås af hans informanter som reak-
tion mod de moderne tiders nye værdier
(Valk 2006: 47). I Valks materiale er der
sammenhæng mellem ideer om ejerskab,
familieforhold, ejendomme og spøgelser,
og disse sammenhænge er endvidere af en
karakter, der genfortolker traditionelle
værdier ind i nutiden. Det er altså muligt at
genfortolke og forstå spøgelsesfortællin-
gerne som forbundet til tradition såvel som
samfundsmæssige forandringer. 

Det er ikke erfaringen fra mit feltar-
bejde; de færreste tror på den idé, at der
findes spøgelser, som man kan støde på.
Når de støder på noget, de så kalder spøgel-
ser, giver det anledning til perpleksitet,
fordi denne kategori ikke synes særlig lige-
frem at anvende. Walker peger på «an anti-
supernatural system of belief», der kan
findes hos dem, som afviser ideen om det
overnaturlige (ibid.: 3). En sådan pointeret
afvisning er heller ikke særlig almindelig for
min felt. Der er ikke tale om en dichotomi-
sering i mit materiale mellem dem, der tror
på det overnaturlige, og dem, der afviser
det. De fleste forholder sig simpelthen ikke
til det før deres ekstraordinære oplevelse.
Som en af de interviewede sagde: «Hvorfor
skulle jeg opleve det? Jeg, der ikke tror på
den slags. Jeg er meget rationel».

Fra slotte og herregårde til lejligheder og
parcelhuse
Egentlig havde jeg planlagt at beskæftige
mig med slotte og herregårde, da det typisk
er disse steder, der er hjemsøgt ifølge

mange af de spøgelsesnarrativer, jeg på
forhånd havde kendskab til. Jeg ville
simpelthen følge en populærvidenskabelig
figur, der drejer sig om disse specifikke
steders spøgerier. Min teoretiske inspira-
tion fik jeg fra Marcel Mauss, der i sin og
Henry Huberts Outline of a General Theory
of Magic (2001(1902)) hævder, at magi
typisk er forvist til fænomener, der er
marginaliseret i det samfund, de er del af,
som det fx kan være tilfældet med kvinder
og død (ibid.: 147ff ).2 Magi knyttes altså
til de fænomener, der antages at eksistere
udenfor den normale verden og dens
normale praksis: 

The quality of mana – and of the
sacred3 – appertains to things which are
given a very definite position in society,
often to the extent of their being
considered to exist outside the normal
world and normal practices. These
things play a very considerable role in
magic; they provide, in fact, its living
forces (Mauss’ egen kursivering af
mana). (ibid.: 147) 

Dette marginale argument virkede plausi-
belt, syntes jeg, og jeg ville undersøge om
det kunne genfindes i Danmark i dag, og
hvis ja, hvordan dette marginaliserede land-
skab ville tage sig ud med hjemsøgte huse
som de marginaliserede fænomener. Som
min hypotese antog jeg nemlig, at jeg
kunne fortolke Mauss’ argument videre og
transportere det til et emne, han ikke selv
berører, således at spøgelser på samme vis
som magi kunne tænkes at eksistere uden-
for den normale verden, idet begge dele
kunne forstås som tilhørende en tvetydig
side af verden, og endvidere, at spøgelser af
denne grund også bliver marginaliseret.
Desuden ville jeg undersøge, om der kunne
være et spatialt aspekt af denne spøgelses-
marginalisering; jeg ville foretage en kort-
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lægning af hjemsøgte huse i Danmark. Da
slotte og herregårde engang har været magt-
fulde og centrale byggerier, mens de nu blot
er minder fra en svunden fortid, kunne de
oplagt være de marginale steder for spøgeri,
set gennem Mauss’ optik, og da de har
været den maleriske kulisse for magtbrynde
og uretfærdighed, kunne de oplagt være de
dramatiske steder for spøgeri, set gennem
en simpel, normativ spøgelsesnarrativ: At
gengangere spøger, fordi de har begået eller
er blevet udsat for en synd eller uretfærdig-
hed i deres jordiske liv, er en narrativ
model, jeg i mit feltarbejde er stødt på med
jævne mellemrum. Især er den tydelig i
brede fortolkninger af fænomenet gengan-
gere. Det er ikke så ofte, at de, der selv har
erfaringer med gengangere, anvender
denne normative læsning, men den er ret
almindelig blandt mennesker, der overvejer
emnet udefra. Min spøgelseskortlægning
fokuserede altså på ælde og drama gennem
hypotesen om de marginaliserede slotte og
herregårde.

Før jeg kom i gang med dette projekt,
fandt jeg ud af noget interessant: Når jeg
spurgte de mennesker, jeg mødte på min
vej, om de havde oplevelser med hjemsøgte
huse og spøgelser, fra børnehaven til
universitetet, fra kantinen til museet, fandt
jeg, at det var ret almindeligt at have haft
oplevelser, der forsøgsvis blev kategoriseret
gennem spøgelse eller hjemsøgelse. Des -
uden fandt jeg ud af, at det var i alle former
for rum, de oplevede mærkværdige hændel-
ser.4

Stedsklassifikation som bærende prin-
cip var altså sprængt, der var ikke belæg for
at følge de mere populære historier og
mene, at det i særlig grad var gamle
kæmpehuse, der var hjemsøgt. Til gengæld
var det overraskende, at så mange oplevede
spøgelser i så mange forskellige rumlige
sammenhænge: oplevelser med hjemsøgte
huse så ud til at være langt mere alminde-

ligt, end jeg havde formodet. Jeg opgav
derfor slottene og herregårdene; det store
antal hverdagsoplevelser, jeg stødte på,
pegede på et væsentligt og uudforsket felt.
Altså begav jeg mig ind i et mere vildsomt
terræn af hjemsøgte huse i bred forstand.
For hjemsøgelser slår åbenbart ned overalt,
i lejligheder såvel som parcelhuse, beton-
byggeri såvel som stenbygninger, højhuse
såvel som rækkehuse, ældede huse såvel
som ganske nye bygninger, institutioner
såvel som hjem, travlt befærdede såvel som
sjældent besøgte bygninger. 

Foto: Ivar Tønsberg

Fra det generiske spøgelse til de mange
gengangerhændelser
Foruden at kortlægge gengangerhændelser i
slotte og på herregårde havde det været min
hensigt gennem spøgelseshistorier fra disse
gotiske og feudale bygninger at finde kon -
turen af det generiske spøgelse. Denne
gestalt forestillede jeg mig ville spejle de
spøgelseshistorier, der er i omløb som nar -
rativer ved lejrbålet og i børnekammeret, i
den victorianske gotiske litteratur og i
romantiske fortællinger såvel som i
moderne spøgelsesfilm. Denne figur, der er
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genkendelig inden for de nævnte narrativer,
kunne måske også udspringe af noget, der
også kunne findes i nutidige beretninger
om hændelser med spøgelser og genfærd
derude. Den generiske figur, jeg regnede
med at genfinde i mit materiale, var for
eksempel en halvgennemsigtig menneske-
skikkelse i hvidt lagen, en ulykkelig jomfru
fra Middelalderen, eller en ridder med
hovedet under armen og raslende kæder.
Altså en stereotyp, som måske, mente jeg,
ville være overladt til det postmoderne
landskab af oplevelsesøkonomi (som i en
mere generel analyse er blevet beskrevet af
Pine og Gilmore 1999): der kan tjenes
penge på gys og gru, og disse slotte, der
engang husede magtens slægter, har i nogle
tilfælde måttet tjene penge på spøgerierne.
At spøgelset gennem denne udstilling af sig
har mistet noget af sin uhygge, er en anden
sag. Det var det, der også skete for «The
Canterville Ghost», Oscar Wildes kendte
spøgelse fra spøgelseshistorien af samme
navn fra 1887. Dette generiske spøgelse er
faktisk også at finde i flere af de historiske
og til dels nutidige beretninger, Gorm
Benzon på glimrende vis har indsamlet fra
slotte og herregårde (2006; 2007), og som
jeg ville have suppleret med interviews og
overnatninger i de hjemsøgte bygninger.

Mine begyndende interviews med
mennesker rundt omkring i lejligheder og
parcelhuse gav mig dog ikke anledning til
at søge videre efter konturen af dette gene-
riske spøgelse. Det var meget forskellige og
fragmentariske hændelser, der blev fortalt
om: Lyden af nogen, der går på trappen i et
hus, hvor man mener sig alene, lugten af en
alkoholiker, der forfølger en, mens man
hænger tøj til tørre i kælderen, elektroniske
apparater, der tænder og slukker, uden at
nogen er til stede til at gøre det, dørhånd-
tag, der bliver presset ned, hvorefter døren
går op, uden at nogen kommer ind. De
hændelser, jeg fik fortalt, var for det meste

delvise sanseindtryk, som ikke passede i
helheden, de var begrænset til nogle af den
hjemsøgtes sanser, og de foregik indenfor
en kort tidsperiode og i et afgrænset rum.
Især er det oplevelser af at høre lyde (af trin,
nøgler i låse, en stemme, der kalder,
møbler, der bliver skubbet hen ad gulvet)
uden nogen til at forårsage disse lyde, som
er manifest i mit materiale. Det var ikke i
sig selv overraskende, det var derimod
mængden af mennesker, der havde sådanne
erfaringer, og også udpegningen af mang-
len på sammenhæng, der var fremher-
skende i deres fortællinger. Der er basis for
at formode, at der er en kontinuitet, hvad
angår historier om fragmenterede sansnin-
ger indenfor spøgelsesberetningsgenren,
men det betyder også, at den blotte
mængde af disse beretninger om formo-
dentlig formålsløse fragmenter bliver så
meget desto mere interessant og besynder-
lig: At så mange mennesker har erfaret
uforståelige fragmenter af noget, de ikke
aner, hvad er, samtidig med, at de har
vanskeligt ved at sætte det i forklarings-
ramme og ved at fortælle det til andre,
sætter en tvivl til grundlaget for både deres
forklaringsrammer og det analytiske bliks
udsigelseskraft. 

Jeg opgav altså ideen om det generiske
spøgelse, som kunne have spejlet de stereo-
typer, der kan findes i litteratur og film, og
som kunne have været emnet for en etno-
grafisk feltundersøgelse, der kunne have
diskuteret det historiske materiale fra slot-
tene og herregårdene i en nutidig kontekst.
Inde i de hjemsøgte huse, der i stedet kom
til at udgøre min felt, er der nemlig for stor
variation i interviewene til, at der kan peges
på en samlende, generisk figur. Disse erfa-
ringer indgår heller ikke i de spejlinger og
stereotyper, litteratur og film giver, og desu-
den fortæller de fleste af de interviewede, at
de ikke kan forstå deres oplevelse og ikke
mener, den hænger sammen med deres
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hverdag eller deres forklaringsrum. I stedet
er der fragmenter og delvise sansninger, der
er skygger og bankelyde, og somme tider
fornemmes det som henvendelser uden
afsender og uden modtager, umotiverede
hændelser, som den hjemsøgte har svært
ved at forstå, men som måske er svangre
med en eller anden mening, der synes at
blive antydet. Det er et karakteristikon ved
spøgelset, som Derrida fremhæver. I værket
Specters of Marx (1994) spiller Hamlets
fader i Shakespeares fortolkning rollen som
spøgelset, der peger, uden at man kan
forstå, hvad der peges på.5 Spøgelset er bag
et visir (ibid.). Det er det nærmeste, man
kan komme det generiske spøgelse: Det
peger på noget og er gemt bag et visir,
formålsløst og uforståeligt, men svangert
med betydning. 

Udefra set kunne denne felt virke svær at
gå til empirisk, men nem at fortolke. Der er
ret megen teori at strø om sig med for at
forstå felten, men det virker, som om intet af
det virkelig hænger fast i spøgelserne. Lidt
teflonagtigt glider de teoretiske apparater af
på dem, mens de nærmer sig forvirringsteo-
rier for ikke-fastholdere. Dog er flere af de
postmoderne teoretikere, som Jaques
Derrida herover, Gilles Deleuze og Jean-
François Lyotard, tæt på noget af det, der
foregår i felten, med deres dekonstruktive og
fragment-fokuserede blik på intensiteter,
strømme og transformationer snarere end
entiteter. Fra dette perspektiv bevæger vi os
nu videre mod spørgsmålet om muligheden
for at etablere mere stabile mønstre og
rammer, relationer og organiseringer til fors-
tåelsen af felten. Feltens vanskelighed ligger
ikke i, at det er svært at finde men nes ker, der
har været udsat for hjemsøgelser og spøgel-
ser, hvad jeg ellers havde troet, men i at finde
sådanne perspektiver at forstå felten gennem
uden at inddrage alskens forklaringer og
derved udelukke det væsentligste, spøgelset,
som det bliver omtalt af de interviewede. 

Et sådant kritisk blik på verdens fæno-
mener som noget, der blot lader sig forklare
som en projektion (psykologisk ubalance,
narcissisme eller anden grund, der ikke har
noget med oplevelsen selv at gøre) eller som
grundet i en eller anden faktuel forklaring
nedenunder (kognitive strukturer, fejl-
læsning af sansningen eller simpelthen fejl -
sansning, oversete, men egentlige naturvi-
denskabelige faktuelle kausallogikker eller
lignende) bliver behandlet af Bruno Latour
i artiklen «Why did Critique run out of
Steam» (2004). Latour kalder projicerings-
forklaringerne «faries» og kendsgernings-
forklaringerne «facts» og påstår, at begge
dele har at gøre med, at de intellektuelles
primære projekt er at være kritiske (og
bedrevidende); intellektuelle bortforklarer
verdens fænomener for derigennem at vise
deres kritiske evner. I stedet bør vi tage
verdens fænomener alvorligt og skifte
perspektiv fra «matters of fact» til «matters
of concern», som hans undertitel også vil
det6 (Latour 2004; se også Raahauge 2015;
Raahauge 2016, hvor Latours idé diskute-
res). Sammen med Derridas pegen på
væsentligheden af den empiriske felts desta-
bile kvaliteter, vil nu Latours pointering af
at holde blikket rettet mod den konkrete
felt snarere end dens mange mulige
abstrakte fortolkninger og forklaringer
danne den analytiske ramme. 

Fra de få og bestemmelige til alle slags
mennesker
Det lykkedes altså ikke at finde det generis -
ke spøgelse i mængden af gengangerhænd-
elser. Det næste forsøg på at finde en form
for stringens i det empiriske materiale an -
gik de mennesker, der udgjorde min felt, og
spørge: Er der en overrepræsentation, der
har med køn, alder, erhverv, uddannelse,
bopæl, religion eller andet at gøre? Jeg
håbede, at når en spøgelses-rumtypologi
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ikke lod sig finde, og det generiske spøgelse
var en halo, kunne det være, jeg kunne
finde et mønster i, hvem der oplevede
spøgelserne. Det var der ikke, eller jeg har i
al fald ikke fundet det. Det er alle slags
mennesker, der kan fortælle om sære ople-
velser: mænd og kvinder, unge og gamle,
børn også, alle former for erhverv kommer
de fra, og alle mulige uddannelser har de.
De er fra land som fra by, er troende og
ikke-troende og så videre. Det er gas- og
vandmestre, lærere, landmænd, vagtmænd,
forskere, sygeplejersker, arkitekter, sekre-
tærer, IT-eksperter, kassedamer, økono-
maer, journalister osv. Jeg møder dem i fly,
til middagsselskaber, ved diverse arrange-
menter, på arbejdspladsen, i skolen, overalt.
De mennesker, jeg møder, henviser ofte til
andre mennesker, der har haft uforklarlige
oplevelser. Jeg kunne altså heller ikke lave
en bespøgt menneske-kortlægning; men -
nes kespecificitetshypotesen var blevet
sprængt, og jeg er overladt til et «jeder-
mann», der potentielt kan opleve uforklar-
lige hændelser overalt.

Fra den kendte fortælling til fragmenterne
Menneskekortlægningen havde vist sig
umulig at gennemføre, men der var også en
anden vej mod en stringent struktur: Der
måtte være et mønster i fortællestrukturen
(se også Raahauge 2016).7 Oplevelsen af
spøgerier kunne man forestille sig var
struktureret på måder, der kan genfindes i
narrative strukturer, som de manifesterer
sig i de spøgelseshistorier, der fortælles i
sagn og historier, for eksempel nutidige
indsamlede orale fortællinger som de kan
ses hos Gillian Bennet i hendes bog Alas,
Poor Ghost! Traditions of Belief in Story and
Discourse (1991). Her foretager hun en
analyse af spøgelsesoplevelser og narrativer
blandt ældre engelske kvinder (ibid.: 115–
138) og kontemporære fiktive fortællinger i

form af film og horror-litteratur og goth
litteratur. Antologien Popular Ghosts. The
Haunted Spaces of Everyday Culture (Pilar
Blanco og Pereen 2010) angår de sidst-
nævnte fiktive spøgelser: Vi lever med
spøgelser i vores hverdag; de findes i
fortolkning af steder og i metaforer for
erindring, i film og litteratur, i politik og i
skelsættende begivenheder, på digitale
flader som på huden af tatoverede. Med
andre ord: Vi lever med spøgelser som
metaforer og henvisninger og som fortæl-
linger i film, bøger og hverdagssprog. Som
introduktionen påpeger til slut: 

… each chapter reflects on the impor-
tance of incorporating, questioning,
and renewing the languages of haunting
in(to) the world of the living to explore
the historicity of being and location, the
nature of community, and the ways in
which we can continue existing with
ghosts. (ibid.) 

Denne fortællingens vej søgte jeg nu. Her
er spøgelset en kendt figur, som går veje, vi
på forhånd har adgang til og kan bruge i
vores hverdag. 

Spøgelseshistorierne fra fiktionens
verden, og i nogen grad også fra slotte og
herregårde, angår som oftest dramatisk
romantiske hændelser, magtbrynde, ulyk-
kelig kærlighed, uretfærdig omgang med
undergivne, indemuring og forbrydelse. De
har et klart sæt af aktører, foregår et speci-
fikt sted og angår en udpeget tid. Der er et
narrativt forløb, en start, et klimaks og en
afsluttende morale. Spøgelseshistorierne fra
betonlejlighederne, parcelhusene og
bondegårdene kan godt have sådanne
elementer, men som oftest er det ikke
tilfældet. Det er typisk oplevelser af kortva-
rig, formålsløs og uforståelig karakter. Hvor
fortællings-teoretikere som George
Dumézil, Vladimir Propp, Claude Lévi-
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Strauss og Algirdas Julien Greimas burde
have kunnet hjælpe med perspektiver til en
sådan læsning, viste det sig, at de ikke var
brugbare; deres teorier angik noget langt
mere sammenhængende end de formålsløse
fragmenter, der så ud til at udgøre min felts
narrative struktur. I stedet har Derrida,
Latour og (som det vil vise sig om lidt)
Hufford og Baxstrom vist sig brugbare i
denne usammenhængende felt. 

I mit materiale er der altså overvejende
tale om hændelser, der er løsrevet fra hver-
dagen og uden sammenhæng med faste
fortælleforløb. Fortællestrukturen er
sprængt; i stedet er der fragmenter, flag-
rende, uldne dele, som peger mod noget,
der muligvis kunne være tilfældet, men det
er ikke til at vide, noget, som yder en form
for modstand mod at blive sat i sammen-
hæng.8 Som for eksempel denne historie,
hvor fortælleren ikke kan give nogen forkla-
ring eller sætte oplevelsen i sammenhæng: 

En lægestuderende havde vagt i modta-
gelsen på et større hospital. Der skete
ikke rigtig noget, men pludselig så han
fra skranken to mænd komme ind
udefra. De gik gennem det store vente-
rum, forbi ham og ind i linnedrummet.
Han blev noget forbløffet og også en
smule irriteret over, at de ikke fortalte
ham, hvad de skulle der. Efter et stykke
tid rejste han sig og gik ind i linnedrum-
met for at se, hvad de lavede. Der var
ingen. Og linnedrummet havde kun
den indgang, han – og de – var kommet
ind ad. 

Feltmaterialets specifikationer
Rumligt er der tale om små forløb, der
finder sted i en afgrænset zone. For eksem-
pel i Nørresundby, her boede en familie
med to små børn i et lille toetagers hus, han
er IT-ekspert, hun er sekretær. 

Flere gange om ugen kunne de høre en,
der gik op ad trappen, men standsede
midtvejs. Der var også mange andre
uforklarlige hændelser i hjemmet, bl.a.
skreg de små børn, når de skulle i seng i
deres værelse, som både de og hunden
nægtede at gå ind i. Forældrene kunne
ikke finde hoved eller hale i det, og
fortalte ikke nogen om det, da de godt
kunne regne ud, at de ville blive stemp -
let som skøre eller interesserede i at gøre
sig til, hvis de talte om de sære hændel-
ser. De flyttede efter et par år. Da de
besøgte deres gamle naboer et halvt års
tid efter deres fraflytning for at hente de
vinterdæk, de havde stående dér,
fortalte naboerne, at de nye beboere
ikke var rigtig kloge; de så spøgelser. Og
så fortalte naboerne ord til andet samme
historier, som de tidligere beboere selv
havde oplevet og holdt hemmelige. Her
var ingen forklaringer, kun mærkvær-
dige hændelser i huset. 

Tidsligt er der tale om små forløb, der
finder sted over kort tid. Somme tider
gentager det sig, som det var tilfældet i
Nørresundby, og som det kan findes i
eksemplet fra Nørrebro: 

En kvinde, som ofte sad oppe og arbej-
dede til ud på de små timer, hørte på
samme tidspunkt hver nat, kvart i to, en
mand gå fra tredje til femte sal, hvor hun
boede. På vejen kunne hun høre lyden af
et nøglebundt, der blev taget frem, og
når skridtene nåede døren, blev nøglen
sat i låsen og drejet rundt. Derefter stop-
pede spøgeriet, indtil næste nat hvor det
gentog sig, dag ud og dag ind.

Sådanne hændelser opfattes typisk af mine
interviewpersoner som uforståelige forløb,
der kan betyde alt muligt eller ingenting.
Det er ikke rigtig til at sige. Familien i
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Nørresundby prøvede at finde ud af, hvem
der havde boet i huset, og forsøgte at stykke
en historie sammen, men det lykkedes ikke
rigtig. Kvinden på Nørrebro mente, at det
kunne være to brødre, der havde boet i
opgangen, men som nu var døde, der
besøgte hinanden. Hun havde mødt dem,
da de boede i opgangen, så hun havde
nogle spor at følge. Det var ikke, fordi hun
troede på spøgelser, eller for den sags skyld
netop ikke troede på spøgelser, men hvad
skulle man ellers mene? Det virker som en
art rester eller væv, der ikke hænger
sammen med resten af hverdagen, små
bobler, der ofte er uden sammenhæng med
resten af hverdagen eller med forklaringer,
som ligger lige for. Boblerne er intense og
skarpt afgrænset fra dagligdagen, men de er
også forrevne og svære at afgrænse, fordi
der følger så mange spørgsmål med. Et
eksempel kunne komme fra kvinden i
højhuset på Amager: 

En ung kvinde boede med sit lille barn
og sin hund i en betonlejlighed i et
højhus på Amager i København. Hun
hørte hver aften ved samme tid en låse
sig ind i lejligheden, åbne døren og gå
gennem lejligheden. Der var bare ingen.
Det var uforklarligt, hun forstod ikke en
lyd, så hun stillede sig selv mange
spørgsmål i den anledning. Alligevel fik
hun sat det i en ramme og fundet en
måde at handle på, der virkede: Hun
sagde en aften højt og tydeligt ud i
rummet, at nu boede hun her, så hun
ville gerne have ro. Hvis hun blev
respekteret, ville hun også respektere, at
der kunne være noget andet i lejlighe-
den, men så ville hun altså også have ro.
Hun fik faktisk ro, kun hunden reage-
rede nu på lyde, de andre ikke kunne
høre ved det tidspunkt, hændelsen
plejede at finde sted; hun forstod dog
aldrig, hvorfor lydene kom. 

Somme tider kan de implicerede stykke en
forklaring sammen, som i denne hændelse: 

En ung mand lå i sin seng på sit kollegi-
eværelse på Kvinderegensen på Ama ger i
København. Han kunne ikke falde i
søvn og lå derfor og kiggede på det gule
lys, der skinnede ind fra gadebelysnin-
gen udenfor. Pludselig hørte han en
komme ind ad sin værelsesdør; den
havde han låst, så han blev noget ængs -
telig, endnu mere, da han hørte skridt af
en, der kom gående over gulvet hen
imod ham inde i hans værelse. Han
mærkede en kold vind og vendte sig
om, så han lå med ansigtet væk fra den
indtrængende og ind mod væggen og
vinduet og ventede. Efter måske en halv
time lykkedes det ham at falde i søvn og
således komme væk fra den ubehagelige
situation og den indtrængende person.
Senere hørte han, at der nogle år tidli-
gere havde boet en ung kvinde på kolle-
giet, som havde begået selvmord ved at
springe ud af vinduet; måske var det på
hans værelse, det var sket.

Folkloristen David Hufford advokerer i sin
artikel «An Experience-Centered Approach
to Hauntings» (2001) for, at spøgelsesople-
velser ikke bare spejler kulturelle betydnin-
ger, men også har en «kerne», der har en
fysisk realitet, som ikke blot kan forklares
gennem kontekst og kultur. Hvad det
angår, er han enig med Latour, der jo også
peger på, at mange af de intellektuelles
forklaringer egentlig er bortforklaringer,
som leder væk fra det fænomen, der udfors -
kes. I en historie, som den ovenfor refere-
rede, er der mange muligheder for spejlin-
ger (for eksempel kulturelle forestillinger
om det kollektive og det individuelle, der
bliver sat på prøve ved at flytte på kolle-
gium og have sin individuelle base bag en
dør, der kan yale-låses), projiceringer
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(overspændthed eller psykologisk ubalance
hos en ung mand, der lige har skiftet sit
trygge liv derhjemme ud med en tilværelse
som studerende, måske?), facts (fejlsans-
ning, eller: han sov da!) eller andet, der ikke
tager oplevelsen og mandens fortælling om
den alvorligt. Hufford er endvidere interes-
seret i fænomenologiske og etnografiske
tilgange til spøgelseshistorier, hvorfor han
går meget konkret til værks, når han skridt
for skridt gennemtrawler de beretninger fra
et hjemsøgt hus, der er eksemplet i hans
artikel. Hvad Hufford ikke behandler i sin
artikel, er den afstand, der er mellem hans
analytiske blik og de erfaringer, mennesker
fra det hjemsøgte hus har gjort. Ligegyldig
hvor tæt, han søger at komme gennem sin
etnografiske tilgang og sit fænomenolo -
giske perspektiv, er der en afstand skabt af
forskellen mellem hans informanters posi-
tion som dem, der har haft den fænomeno-
logiske erfaring, og hans egen position som
analysant.

Intensiteter uden mening
Forløbene er intense. Det er sjældent fordi,
de er højdramatiske eller uhyggelige (som
vi ellers har set et par atypiske eksempler på
i artiklen), for det meste er det småhændel-
ser, der er uden sammenhæng med de
interviewedes normale hverdag og ikke
rigtig kan sættes i ramme, forstås eller
forklares gennem almindelige rationaler.
De rammer simpelthen grænsen for
fornuft. Det, der samler dem, er, at det
sjældent er alle sanser, der oplever dem.

Det meste af det, vi oplever, kan forstås
enten gennem hverdagens common sense,
gennem videnskabelige forklaringer, eller
som fortolkninger og spejlinger af livets
facetter. Sådan er det ikke med disse ople-
velser, de falder udenfor. Det kan give den
hjemsøgte en vis fornemmelse af suspense:
vil det ske igen? Hvis det sker igen, kan vi

da få en forklaring? Eller kan det bare give
en rytme i hændelserne, lidt fornuft? 

Hjemsøgelser er del af mange mennes -
kers hverdag, men det er vanskeligt at
tilskrive dem specifik betydning. De virker
meningsløse. De ligger på den anden side af
grænsen for fornuft og er små, men
hyppige hændelser. Desuden betyder de, at
den sædvanlige kontrol over hverdagens
små hændelser og de steder, man befinder
sig, for et øjeblik er sat ud af kraft.

Fra sammenhæng til residualkategori
Hvad gør man da, når man bliver udsat for
noget, der går ud over fornuftens grænse-
flade? Hvad gør man, når man erfarer
noget, der ikke er sprog for eller forklaring
på? Nogle handler på stedet, som kvinden i
højhuset på Amager, der tiltalte sit
spøgelse, de fleste prøver at kategorisere
oplevelsen. Det er selvfølgelig forskelligt fra
menneske til menneske, hvordan de gør,
men de fleste af de mennesker, jeg har talt
med, bruger ordet «spøgelse» samtidig
med, at de påpeger, at de synes, det er et
noget vagt begreb. Det virker som en mulig
residualkategori, en mulig kasse for alt det,
vi ikke kan sætte etiket på eller give en
forklaring. For de fleste er det i mangel af
bedre, at de kalder det spøgelse. 

For nogle kan den nærliggende forkla-
ring være, at det er afdøde, der går igen,
enten fordi de vil give en meddelelse, eller
fordi de døde på en speciel måde, eller fordi
de gjorde noget særligt i livet. En del af de
spøgelser, der er knyttet til slotte og herre-
gårde, tilskrives en sådan forklaring, lige-
som det er et yndet narrativ i fiktionens
verden. Der er altså en vis normativitet, en
stedsspecificitet, og en række forestillinger
af forskellig slags forbundet til ideen om
«spøgelse». Der følger noget med, når disse
små tildragelser, lyden af skridt på trappen
eller en pludselig intens kulde, kaldes
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spøgelse, hermed forbindes det til en stor
horisont af muligheder, som ligger i gamle
som nye fortællinger om «spøgelse», der
typisk har at gøre med afdøde, som går
igen. Denne idé er altså både lejret i en
historisk dyb forestilling om gengangere og
i en nutidig underholdningsindustris frem-
stilling af genfærd. Spøgelset er forbundet
til entertainment industries, fantasy littera-
tur og film og børnekammerets gru-fortæl-
linger. Det har Bennet også påpeget; hun
skriver: «the supernatural is often trivialized
by the mechanisms of commerce. […] so
the supernatural has been officially
demoted to the nursery [Scooby Doo],
commercial [Haunted Inns of England], or
fantasy [Stephen King] worlds» (Bennet
1999.: 1). Så vidt var der noget om mine
antagelser fra projektets start om op -
levelses økonomi og slotte og herregårde.
Det er bare ikke tilfældet for de fleste af de
oplevelser, de mennesker, jeg har inter-
viewet, har haft. Virkelighedens spøgelser,
om jeg så må sige, peger mere i retning af
usammenhængende flager af tildragelser og
grundløse men intense nedslag. I det øje -
blik, disse tildragelser bliver kaldt
«spøgelse», klæber den forklaringskraft,
dette ord har, dog til oplevelsen, og der
åbnes for noget andet end blot grundløse
tildragelser.

Fra mønster til bricolage
De usammenhængende flager af hændelser
i mit feltmateriale fik mig til at tænke på en
gammel figur fra antropologien, som af og
til tages op af den antropologiske kasse for
begreber og ideer. Det er begrebet bricoleur,
som antropologen Claude Lévi-Strauss er
ophavsmand til. I bogen Den vilde Tanke
(1962) udkaster han ideen om, at mennes -
kers måde at tænke på i forhold til omver-
denen kan inddeles i to grove kategorier,
som alle mennesker skifter mellem: ingeni -

ørens (civiliserede) tanke og bricoleurens
(vilde) tanke. En bricoleur bygger, hvad han
nu skal bruge, efter de forhåndenværende
søms princip, mens derimod en ingeniør
beflitter sig på at undersøge mulighederne
og forholde sig til et generaliseret princip,
før han planlægger og derefter bygger. 

Den hjemsøgte opererer ofte som en
bricoleur. Man støder ind i sit spøgeri,
opsøger det sjældent, og kan ikke rigtig
kontrollere det. Når hændelsen slår ned,
søger mange at sætte den i ramme, men har
ikke altid de rigtige rammer at sætte den i.
Der er selvfølgelig nogle, for hvem spøgel-
ser og hjemsøgte huse er en del af verdens-
forståelsen, men de fleste må tøvende ty til
«der-er-mere-mellem-himmel-og-jord»-
forklaringer. Og så kommer spøgelsesbegre-
bet ind som en mulig kategori, der kan
bruges, netop fordi den er så vag. Når de
hjemsøgte oplever en uforståelig rest af et
eller andet, kan det hænde, de prøver at
bricolere det ind i en sammenhæng, som de
egentlig ikke havde planlagt eller tænkt
over før, men som eventuelt kan være
mulig. De bricolerer altså udvidelser på
deres verdensforståelser og får gennem de
små uforklarlige rystelser sat endnu en
dimension på verden; der er måske felter, vi
endnu ikke har erkendt og forklaret, og
måske er der endda aspekter af verden, vi
aldrig helt vil forstå.   

For så vidt det er spøgelseskategorien,
der bruges til at forstå hændelsen, farver
dette begreb forklaringen på særlig vis, som
for eksempel skygger eller aftryk af afdøde,
lyde af gengangere, eller måske endda døde,
der går igen, fordi de vil dig noget. Så
selvom «spøgelse» og «genganger» ikke er så
almindelige kategorier, runger de af betyd-
ningsrester, der kan være forvirrende for
mennesker, som ikke tænker på denne
måde i deres øvrige dagligdag. Man kan
ikke regne med, at alle ved, hvad man
mener, når man siger, at man så et spøgelse
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i forgårs; men forstået som en vag kategori
for noget, der kunne have at gøre med
skyggeverdener, døde og noget hinsidigt,
går betegnelsen an, skønt omgærdet af
kritik, tvivl og urealisme. Disse intense
hændelser tilskrives altså mening, men på
vage og famlende måder. Det er jo noget,
ingen af os rigtig ved, hvad er, og som man
kun kan forsøge at forstå glimtvis, hvis man
respekterer kategoriens vage og ukontroll -
able aspekter. 

Skønt intentionen netop er at forstå
gennem abstrakte kategorier, virker antro-
pologen også delvis som bricoleur, der
sætter dele sammen som det nu passer, og
som han eller hun nu kan se eller forstå.
Som Richard Baxstrom er inde på i sin arti-
kel «Knowing Primitives, Witches, and the
Spirits: Anthropology and the Mastery of
Nonsense» (2013), er der en stor del af
enhver felt, som antropologen ikke kan
tilgå, fordi det ikke er del af hans eller
hendes idé om, hvad der er virkeligt, og
som derfor bliver bortforklaret og analyse-
ret som værende enten vrøvl eller i virkelig-
heden udtryk for noget andet (denne kritik
af intellektuelles begrænsede forklaringsre-
gister ligner den, vi så være på spil hos
Latour). Det bliver forstået som «non -
sense», fordi antropologen ikke kan se
nogen mening i det – eller simpelthen ikke
kan se det. Man kunne videre mene, at de
felter, der er usynlige eller uforståelige,
katalyserer et problem, som er helt almin-
deligt, når man prøver at forstå en felt
udefra, for eksempel som antropolog; der
er altid blinde pletter. 

Baxstrom viser, hvordan hekseproces-
serne i det sene 1500-tals Europa minder
om den måde, antropologer opererer på i
dag: metoden er at udpege det som sandt,
som man selv kan se, ikke det de andre
måtte kunne se. Han indleder artiklen med
et eksempel fra sit feltarbejde i Kuala
Lumpur: En aften er han sammen med

nogle af de mennesker, han har lært at
kende, ude for at filme et ritual. Egentlig er
megabyer, og den virkning det har på dens
beboere, når byen forandrer sig hurtigt og
voldsomt, hans emne, men pludselig sker
der noget. Baxstrom er i færd med at filme,
da nogle af de tilstedeværende råber, at han
skal rette kameraet en anden vej, så han kan
filme spøgelserne. «Kan du se dem? Lige
der! » Det kan han ikke, og det rejser et
problem for ham, som artiklen diskuterer:
Hvad gør man, når man ikke kan se den
virkelighed, ens informanter beskriver,
hvad gør man med det usynlige som faktor?
Det er, som Baxstrom understreger, et
problem for en empirisk baseret disciplin
som antropologi, hvor vi jo går rundt og ser
og hører og føler under feltarbejdet. Dette
problem forstørres i spøgelsesfelten, fordi
spøgelserne ikke altid er til stede samtidig
med antropologen, og fordi de spøgelser,
der måtte kunne registreres af andre, måske
ikke ænses af antropologen, hvis de skulle
være til stede samtidig. 

For et par år siden var jeg med nogle
kolleger på studietur til Anneberg i
Odsherred, det store kompleks, tegnet af
Gottlieb Bindesbøll, hvor psykiatriske pati-
enter er i forvaring. Da vi kom til kapellet,
satte jeg mig og beundrede rummets
dimensioner, dets friser, ornamenter og
farver, mens en af mine kolleger måtte gå
ud. Hun kunne mærke, at der var hændt
voldsomme ting. Bag døren til det skønne
kapelrum var der da også en dissektions-
stue, hvor lægerne kunne åbne kraniet, når
de pårørende havde taget afsked med den
afdøde. Her tog de hjernen ud og lagde den
i præparat, mens de lagde avispapir i ligets
kranium. Hjernerne er nu del af en enorm
og enestående samling af hjerner fra
psykisk syge. Den kollega, der kunne
mærke den ubehagelige stemning, havde
tidligere fortalt mig om sine mange erfarin-
ger med ekstraordinære hændelser. Hun
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mærkede noget, jeg ikke mærkede, ligesom
Baxstroms informanter så noget, han ikke
så. Det rejser en vanskelig og generel
diskussion om den antropologiske metodes
legitimitet og udsigelseskraft, men det viser
også hen til en fascinerende mulighed af, at
den gennemantropologiserede felt, man
somme tider bevæger sig rundt i, er fuld af
huller og hvide pletter, der end ikke er i
nærheden af at blive opdaget empirisk, eller
at kunne fortolkes og altså begribes analy-
tisk.

Når disse uforklarlige momenter søges
sat i sammenhæng af dem, der har oplevet
dem, åbner det typisk for muligheden for
en art overtoner, en idé om, at der er «mere
mellem himmel og jord», men det kan også
åbne for endnu mere. For nogle giver
nemlig disse hændelser et potentiale for
fantastiske formodninger: måske, måske
ikke kan erfaringen søges sat sammen med
en afdød person eller en fortidig begiven-
hed eller tilstand. Den kan dog også pege
mod UFO’er, forskydninger i tid og rum
og uerkendte naturvidenskabelige love om
atmosfæretryk, paralleluniverser etc. Var
det et spøgelse? Og hvad betyder dét? Disse
hændelser er generøse, for de kan potentielt
sættes sammen på utallige måder; af samme
grund er de ikke til at få hold på. Hæn -
delserne indebærer både intens tilstede-
værelse og fravær: fravær af forklaring,
sammenhæng, mening, og kontrol, kombi-
neret med tilstedeværelse af intens, person-
lig sansning og mulige nye horisonter. 

Noter
1. «Fornuftens Grænseflader» (2007–2015) var et

forskningsprojekt under Institut for Antropologi
ved Københavns Universitet, men forskere fra
mange andre institutioner bidrog gennem
workshops, artikler m.v. Gennem forskningspro-
jektet undersøgte vi, hvordan mennesker hand-
ler, når de møder noget, der sætter deres fornuft
på prøve på forskellig vis. Det store forsknings-
projekt er nu afsluttet, og der er udkommet en
antologi i den forbindelse (Jöhncke, Raahauge

og Steffen 2015). Jeg fortsætter mit projekt om
hjemsøgte huse. Tak til FKK, Forskningsrådet
for Kultur og Kommunikation i Danmark, der
bevilligede midler til Fornuftens Grænseflader.

2. Marcel Mauss har gennem sit store komparative
materiale peget på det mønster i det sociale, at
såvel kvinder som død typisk får en marginalise-
ret status i samfundet, og at kvinder og død også
hyppigt forbindes med magi. Han nævner speci-
fikt kvinder og død, men argumentet er mere
generelt: Det, der regnes for at være uden for
normalitetens sfære (altså blandt andet «kvinde»
og «død»), forbindes langt hyppigere med magi
end det, der defineres som normalt (altså blandt
andet «mand» og «liv»).

3. I dette citat skriver Mauss om mana (en magi-
form, der har en flydende, uspecifik karakter) og
det hellige, men i sin analyse af og forklaring på
magi forbinder han denne indsigt til magi i mere
generel forstand.

4. Der er mange historiske kilder om hjemsøgte
huse, men mit forskningsprojekt er decideret
vendt mod det nutidige etnografiske materiale,
jeg har indsamlet. Dansk Folkemindesamling
udførte i 2012 en indsamling af spøgelseshisto-
rier, der netop var anlagt på at sammenligne
nutidigt materiale med materiale fra de historis -
ke arkiver. Dette projekt bliver behandlet i dette
nummer ved Lars Christian Kofoed Rømer.

5. I Specters of Marx anvender Derrida spøgelset
som metafor for de fænomener og strømme,
vestlig filosofi ikke kan fange gennem sine statis -
ke begreber. Derridas ærinde er altså en ontologi-
kritik, og han foreslår ontologien erstattet af en
hauntologi, altså en hjemsøgelse af ontologien.
Dette elegante ordspil, hvor «h» jo er stumt på
fransk, hvorfor hjemsøgelsen kun viser sig på
skrift og ikke i udtalen af ordet, angår en under-
minering af ontologi som fast og statisk størrelse.
En hauntologi hjemsøger ontologien og etablerer
en ny ontologi for det flydende, ikke klassificer-
bare ved verden, det, der som spøgelset både er
nærværende og fraværende, og som ikke kan
sættes i system. Derridas analytiske brug af
«spøgelse» mimer på mange måder de empiriske
karakteristika ved «spøgelse» i min felt, blandt
andet hvad angår fornemmelsen af, at der er en
mening bag; den går bare hen over hovedet på de
mennesker, jeg har talt med. 

6. Tak til Stephen Shapiro, som foreslog, at jeg
overvejede Bruno Latours begreb «factich» i
forbindelse med spøgelser. 

7. Det teoretiske univers bag begrebet «fortælling»
og dets søsterbegreber «narrativ» og «narrativ
struktur», «narratologi» og «narrativitet» (for
ikke at nævne myte, eventyr, sagn og genre) er
enormt. Da det ikke er emnet for nærværende
artikel, vil jeg kun notevis berøre det her.
Greimas, som jeg tidligere har haft stor gavn af at
anvende til at udfolde perspektiver i andre felter,
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især rumantropologiske, har udviklet en narrato-
logi gennem sin aktantmodel og sin semiotiske
firkant (disse er de to mest kendte greimasianske
modeller) og de dertil hørende struktureringer af
narrative forløb. For Greimas (1974) er det kun
muligt at etablere betydning gennem narrativ
mediering, en teoretisk konstruktion, der baserer
sig på saussuriansk semiotik (signifiant/signifié-
logik, overflade/dybde-logik osv.), og som endvi-
dere implicerer, at den narrative form indvirker
på det indhold, den former. Hvor dette ville være
en vej ind i en forståelse af min felt, eftersom alle
oplevelser er moduleret af den udsigelsesform, de
bliver underlagt, den fortælling, det narrativ, der
ifølge Greimas strukturerer betydningen og lader
den komme til udtryk, er dette perspektiv dog
lidet frugtbart her, idet narrativet bryder
sammen for mine informanter. Dette sammen-
brud tager jeg alvorligt som det væsentlige ved
felten, idet jeg følger Latours råd om ikke at
overfortolke og kitte de usammenhængende
steder sammen, og Derridas formaning om at
erkende de aspekter, der netop ikke lader sig
strukturere efter fx et narrativt forløb, som del af
virkeligheden. Det giver rum for en ny form for
«narrativ», nemlig den brudte narrativ, der kan
oprettes som genre. Det giver også rum for en
kritik af semiotiske, strukturelle og andre univer-
selle kortlægninger af fx det fortaltes forløb.
Kortet er ikke territoriet, som Bateson så elegant
udtrykte det (1974). I denne sammenhæng vil
jeg endelig henvise til den estiske folklorist Ülo
Valk (2006), som optræder andetsteds i artiklen.
Valk diskuterer narrativitet i forhold til spøgel-
sesoplevelser og gør opmærksom på to niveauer:
narrativet som mennesker formidler deres ople-
velse igennem, og metanarrativet, der huser
akademikernes diskussioner af narrativitet.

8. Tak til mine grundige og indsigtsfulde reviewere,
hvoraf den ene opmærksom på, at min påpeg-
ning af denne modstand i materialet virker som
en essentialisering af beretningerne, der «gjør
dem nesten utilnærmelige som forskningsobjek-
ter». Det er en forståelse af min forståelse af
felten, som jeg er helt enig i. Det paradoksale
ved, at spøgelset, denne dekonstruktivisternes
favoritfigur (jf. Derrida) faktisk også lader sig
essentialisere, netop fordi den undslipper de
forhåndenværende forståelseshorisonter, gør
felten endnu mere vanskelig at gå til, men ikke
desto mindre har revieweren ret: her er en essen-
tialisering på færde og det gør felten næsten util-
nærmelig som forskningsobjekt. Det er det
vanskeligt at gøre noget ved, al den stund disse
beretninger er vanskelige at nærme sig, fordi de
forekommer uforståelige for de mennesker, der
har oplevet dem. Det avler både en afstand (vi
forstår det ikke, kan ikke nærme os det) og en
nærhed (men vi har faktisk oplevet det / har hørt
beretningerne om dem, der har oplevet det).

Denne utilnærmelighed avler desuden en fasci-
nation for både dem, der oplever det, den, der
udfører feltarbejde om det, og for de mange
mennesker, der kredser om det i medier og andre
kommunikationskanaler. 
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