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Abstract

Since 2007 I have interviewed people in Denmark about their extraordinary experiences
in connection with my project Haunted Houses. The interviewees give accounts of unex-
plainable, aimless experiences that they somewhat hesitant call haunting; often they also
state that they are not sure about what the word actually means, and whether it covers the
experience. This article takes its point of departure in the interviewees attempts to
connect their extraordinary experiences with their everyday life and their ordinary models
for explanation, and it deals with the difficulties it produces to investigate this field of
exceptions. Typically, the experiences are small, insignificant occurrences with extraordi-
nary overtones, such as sounds in rooms that seem to be empty, paintings that fall of their
hooks, or iPhones that makes calls without a sender. For many of my interviewees such
experiences fall into cracks and fissures of common sense rationalities; by resisting
common sense they open up for a wilder interpretation of the world. Maybe it was not a
ghost, you saw or heard, but what was it then? And, if we call it a ghost, what does it
mean? Some wait for the next extraordinary occurrence that might confirm that what they
heard or saw was not a hallucination, but in fact it happened, although it seemed unreal.
These extraordinary occurrences challenge our rational explanations, albeit only on a
small scale, and they point to the limits of our reason, and of what we are capable of
understanding; sometimes they even broaden these limits.

Introduktion barnet herover havde det udgjort et
problem, viste det sig, for et af de spogelser,
Engang da vi laeste en bernebog om han kunne se, ville, ifolge den husrenser,
spogelser, sagde min sen: "Jeg kan ikke der blev kontaktet af drengens noget
forstd, hvorfor alle spogelserne pé bille- nelende forzldre, kontrollere ham — og
derne er hvide, Mor. De er jo sorte i havde magten til det. For barnets foraldre,
virkeligheden’ (fortalt af en mor til tre, som for de fleste andre af dem, jeg har
der bor med sin familie i et hus, hvor vearet i kontakt med i forbindelse med mit
det spoger). forskningsprojekt om hjemsegte huse, er

det ikke en sidan umiddelbar fare, der

Smi bern, sivel som voksne mennesker,
oplever fenomener, de kalder spogelser. For

bliver forbundet med deres oplevelse. Det
er snarere, at det giver anledning til irrita-
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tion eller uvished at opleve noget, som det
kan vere svert at forklare eller sette ind i
en hverdagssammenhang. Sidanne hand-
elser og den fornemmelse, der folger dem,
er det primere feltmateriale for mit forsk-
ningsprojekt «Hjemsogte Huse». For de
fleste af de mennesker, jeg har interviewet,
er den fornemmelse, de fir efter at have
oplevet spogelser eller gengangere, en
fornemmelse af sprakker i de vante forkla-
ringspotentialer og forskydninger i hverda-
gens rekke af hendelser. Det forer for
mange mennesker til en vifte af forseg pé at
finde forklaringer pa fznomenet. Det kan
vere svert at finde forklaringer, ndr man
selv tvivler p& dem, sd i mange tilfelde har
de mennesker, jeg har interviewet, svert
ved at pege pd en entydig forklaring. I
stedet er der mange, der stter et szt af
tentative hypoteser op, som det kan vere
vanskeligt at forbinde til den almindelige
hverdag. Denne artikel drejer sig om de
vanskeligheder, man kommer ud for som
hjemsegt, men ogsd om de vanskeligheder,
man fir som antropolog, nir man forseger
at finde menstre og mening i denne felt af
undtagelser. For vi begiver os ind i denne
mere generelle diskussion, skal vi dog dvele
et gjeblik ved hendelsen bag citatet her-
over. Bide denne beretning og de andre
eksempler i teksten kommer fra mit feltma-
teriale.

Den sorte kvinde med neglerne

Béde far, mor og barn har varet ude for en
hel del merkelige handelser i deres hus.
Forzldrene er sidst i trediverne, hun er
skolelerer, han gas- og vandmester. De har
tre born og bor i en landsby i Nordjylland.
Egentlig havde de accepteret, at der skete
ting i huset, de ikke kunne forklare. En stor
frugeskal falde pd gulvet fra sin plads midt
pa et stort bord; en lille pige stod ved kami-
nen en sjelden gang eller to, men for-

svandt, nir man gik hen imod hende; glas i
vinduer og dere gik itu uden grund; skuffer
og skabe kunne dbne og lukke sig med et
effektivt smaek, uden at der var nogen, der
rorte dem; elektriske apparater slukkede og
tendte uden menneskelig mellemkomst;
der lod stovletramp fra forstesalen, iser om
aftenen ndr bernene var lagt i seng. Deres
midterste barn var et meget nemt barn, han
sov, s snart han fik sin sut i munden og var
altid glad. Da han blev otte maneder, skete
der pludselig en forandring. Han begyndte
uden varsel eller grund at skrige, nir de
lagde ham i seng om aftenen, og holdt ikke
op, lige meget hvad de gjorde.

Ingen af hans foreldre tror pa spogelser
og havde egentlig tenkt, at der ikke var
noget at gore ved merkverdighederne, da
de ad omveje blev bragt i forbindelse med
en clairvoyant. Manden havde nemlig lovet
sin kollega at tage med ham til en clairvoy-
ant, som denne halvt i speg havde lovet sin
kone at konsultere. Nu, da det blev alvor,
ville han gerne have sin makker med. Da de
to mend kom hen til den clairvoyante,
znsede hun forst ikke manden, der havde
aftalen, men henvendte sig direkte til hans
ven, ham med sennen, der skreg. Hun
vidste ikke, at han ville komme med til
sessionen, og uden at have hert noget om
den hjemlige uro sagde hun, at han skulle
passe pd deres son, for han var i fare. Der
skulle gores noget ved det hurtigst muligt.
Der var en and 1 deres hus, der ikke ville
ham det godt. Konen, der havde sendt sin
mand til clairvoyant, ville nu ogsd gerne
selv bespge hende, og hun tog barnets mor
med sig, igen uden at den clairvoyante
vidste det. Atter gav den clairvoyante
samme besked, og agteparret fra det
bespogte hus blev om end nelende enige
om, at de hellere mitte gore noget ved
sagen, s& de henvendte sig til en husrenser,
de havde fiet anbefalet. Manden fortalte,
hvad der s3 skete:
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Det var faktisk skuffende. Det var en
helt almindelig mand, der dukkede op,
med fuldskeg og ifert cowboybukser og
i en trogje fra Red and Green. Han gik
bare langsomt gennem huset. Kun et
sted stod han stille et stykke tid, nemlig
der, hvor vores sons vugge stod. S3 gik
han videre. Det var overstiet pi ti
minutter, og han fik sine penge og gik.
Men fra den dag skreg vores son ikke
mere, ndr han blev lagt i seng og han er
blevet den samme glade dreng, som han
var for. Husrenseren fortalte os, at der
var flere Ander i vores hus. Kun en af
dem havde veret farlig; han havde fiet
kontake til en kvinde kledt i en gammel-
dags, sort kjole og med et stort bundt
negler, der hang fra hendes belte. Hun
havde veret fangevogter i et tidligere liv
og ville nu have magt over vores son, der
havde veret hendes fange for.

Forzldrene var enige om, at det, de havde
oplevet, og det, husrenseren sagde, var
svert at forklare — for de troede hverken pa
spogelser eller pa, at man bare kan rense et
hus for dnder. De var ogsd enige om noget
andet: «Det er som om der mangler noget i
huset nu, en atmosfere, der er forsvundet,
eller en 4nd. Her foles si tomt nu, man
savner nazsten huset, som det var for».

Hjemsogte Huse

Siden 2007 har jeg interviewet mennesker i
Danmark om deres oplevelser angiende
hjemsogte huse, gengangere og spogelser.
Denne artikel er baseret pa disse mere end
100 interviews af varierende lengde, de
tilsendte beretninger fra mennesker, der har
hert om projektet, og det etnografiske feltar-
bejde, jeg har foretaget og stadig foretager i
forbindelse med projektet, der er en del af
det storre forskningsprojekt «Fornuftens
grenseflader».! Da jeg troede, det ville vare
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vanskeligt at finde informanter, spurgte jeg
mig for, hvor jeg end kom: bornehave, skole,
arbejde, forretninger, transportmidler, mid-
dagsselskaber, fester, museumsbesog, kanti-
ner, hoteller, restauranter, konferencer og si
videre. Det var forbloffende, s& mange, der
svarede, at de havde oplevet noget, de kaldte
spogelse. Desuden var der mange, der kunne
henvise til andre, der havde haft lignende
oplevelser. Og endelig er mediernes interesse
for projektet en kilde til informanter;
projektet bliver med jevne mellemrum
eksponeret i medierne, hvorefter der altid er
mennesker, der henvender sig til mig med
deres historie. Jeg har vaeret pA Danmarkstur
for at interviewe de mennesker, jeg havde
fiet forbindelse til, og i fa tilfelde har jeg
haft lejlighed til at bo i de hjemsogte huse
for en kort tid. Interviewene drejer sig om
selve oplevelsen: hvad skete der? Hvordan si
det ud/lod det/foltes det/lugtede det/smagte
det? Hvor mange bevidnede det? Hvor lang
tid tog det? Hvor skete det? Gentog det sig?
Desuden angik samtalen de mdder, den
interviewede havde omsat, eller netop ikke
havde omsat oplevelsen pa: tale han eller
hun om det? Til hvem? Hvorfor ikke? Havde
han eller hun gjort noget for at afverge/
fremmane eller pd anden made manipulere
oplevelsen? Eller netop ikke? Hvad? Og
hvorfor (ikke)? Samtalen drejede sig desuden
om madder at forstd oplevelsen pa: hvordan
kan den forbindes til andre dele af den inter-
viewedes hverdag? Eller hvorfor netop ikke?
Hvordan kan den forstis? Szttes i forbin-
delse med andre hendelser eller mere over-
ordnede méder at forstd verden pa? Eller
netop ikke? Disse spergsmél behovede jeg
sjeldent at stille mange af, da de interview-
ede typisk af sig selv fortalte om oplevelsens
underlige forlob og deres vanskelighed ved
at sette den i sammenhzng,

Vibeke Steffen, der bidrager til dette
tidsskrift, var ogsa del af det storre projekt.
Hun undersogte clairvoyance, og vi var, for



vi startede pa projekterne, enige om, at der
nok ville vere store overlap mellem vore
projekter og stor enshed i vort materiale.
Det viste sig ikke at vere tilfeldet. Der er
den afggrende forskel, at mens Steffen talte
med mennesker, der satte det uforklarlige i
system, taler jeg med mennesker, der for
det meste undrer sig over fraveret af syste-
mer at sette deres uforklarlige oplevelser i.
Desuden er clairvoyance, og de dnder man
kan mede under clairvoyantes sessioner,
typisk forbundet med det gode, mens
spogelser i hejere grad er tvetydige eller i
nogen grad ubehagelige, ikke fordi de gor
noget — ndr bortses fra fi eksempler —, men
fordi de er til stede uanmeldt og uden
nogen rimelig grund.

I det folgende vil jeg vise, hvordan jeg i
min segen efter et antropologisk perspektiv,
en form for system, struktur, organisering
eller bare indramning af projektet stodte pa
den ene forhindring efter den anden (et
emne, der ogsd bliver berert i Raahauge
2015). Min zig-zag vej forte mig gennem
en rekke analytiske perspektiver, og denne
vej ligner den sti, de interviewede betreder,
ndr de soger at forstd og forklare de hand-
elser, de uden at ville det kommer ud for,
nir de soger at finde en form for kulturel
resonans, der kan hjelpe dem til at placere
deres oplevelser.

Forklaringer og sammenhange

I antologien Out of the Ordinary. Folklore
and the Supernatural (1995), er den
bagvedliggende premis, som bliver prasen-
teret 1 Barbara Walkers Introduction
(Walker 1995), at det at tro pd det overna-
turlige er udbredt og ganske almindeligt,
hvilket kan ses af de eksempler, der bliver
bragt i antologiens bidrag. Som berort i
anden sammenhng (Raahauge 2016) er

der en hel del folkloristiske studier, der

viser, at en sidan sammenhang er ret

udbredt, og at narrativer om spogelser pi
forskellig vis fortolkes ind i de sammen-
henge, de hjemsegte lever under. For
eksempel udforsker den engelske folklorist
Paul Day Cowdell i sin ph.d.-athandling
Belief in Ghosts in Post-War England (2011)
fortellinger om oplevelser af spogelser fra
iseer nutidens England og relaterer dem til
forskellige former for tro. Hans argument
er, at spogelserne bliver fortolket gennem
forskellige trossystemer, som de mennesker,
han interviewer og modtager skriftlig
vidnesbyrd fra, i forvejen er indlejret i.
Cowdell kalder det «narrative negotiations»
(Cowdell 2011: 93) og forklarer, hvordan
tro og oplevelse gennem fortellingen
indgar i en kompliceret forhandling, der
giver oplevelsen plads i trossystemet. Det
narrative medierer spogelsesoplevelserne,
og herigennem forhandles oplevelse og tro
hen imod en stabil placering af oplevelsen i
trossystemet. Saledes giver spogelser
mening, om end pd forskellig vis, i fx
forskellige kristne trossystemer. Den ameri-
kanske folklorist Jeannie Banks Thomas er
ogsd inde pa det narratives vasentlighed;
hun gér et skridt videre, idet hun ikke blot
peger pa, at spogelset kan indlejres i en
kontekst, det kan ogsa bruges til at forklare
den verden, der omgiver én. I kapitlet 7he
Usefulness of Ghost Stories 1 antologien
Haunting Experiences: Ghosts in Contempo-
rary Folklore (2007) argumenterer hun sile-
des for, at spegelser pd mange niveauer kan
hjelpe os med at fi et mere analytisk blik
pa vores omgivelse (Thomas 2007: 26).
Den estiske folklorist Ulo Valk gir
endnu videre: Spagelset kan leses ind i en
kontekst gennem fortellingens mediering,
som hos Cowdell, og bruges til at forstd
omverdenen, som hos Thomas, men det
kan ogsé reagere pi omverdenen og vise sin
utilfredshed, nir verden er af lave. I sin arti-
kel Ghostly Possession and Real Estate (2006)
viser Valk, hvorledes de forestillinger om

Gengangerhaendelser

59



60

spogelser, han finder i de fortzllinger, han
indsamler, virker som genfortolkninger af
trossystemer, verdier og samfundsmassige
sammenhznge i et post-sovjetisk Estland.
Spogelser forstds i nogle af disse fortallin-
ger som ejere af bespogte huse, og derved
indpuster fortellingerne mening i et
kaotisk socialt milje. Spegelsernes aktivite-
ter forstis af hans informanter som reak-
tion mod de moderne tiders nye verdier
(Valk 2006: 47). I Valks materiale er der
sammenhzng mellem ideer om ejerskab,
familieforhold, ejendomme og spogelser,
og disse sammenhange er endvidere af en
karakter, der genfortolker traditionelle
verdier ind i nutiden. Det er altsd muligt at
genfortolke og forstd spegelsesfortellin-
gerne som forbundet til tradition savel som
samfundsmeassige forandringer.

Det er ikke erfaringen fra mit feltar-
bejde; de ferreste tror pa den idé, at der
findes spogelser, som man kan stede pa.
Nir de steder pé noget, de si kalder spogel-
ser, giver det anledning tl perpleksitet,
fordi denne kategori ikke synes serlig lige-
frem at anvende. Walker peger pé «an anti-
supernatural system of belief», der kan
findes hos dem, som afviser ideen om det
overnaturlige (ibid.: 3). En sddan pointeret
afvisning er heller ikke serlig almindelig for
min felt. Der er ikke tale om en dichotomi-
sering i mit materiale mellem dem, der tror
pa det overnaturlige, og dem, der afviser
det. De fleste forholder sig simpelthen ikke
til det for deres ekstraordinare oplevelse.
Som en af de interviewede sagde: «Hvorfor
skulle jeg opleve det? Jeg, der ikke tror pa
den slags. Jeg er meget rationel».

Fra slotte og herregérde til lejligheder og
parcelhuse

Egentlig havde jeg planlagt at beskaftige
mig med slotte og herregirde, da det typisk
er disse steder, der er hjemsegt ifelge
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mange af de spogelsesnarrativer, jeg pa
forhind havde kendskab til. Jeg ville
simpelthen folge en populervidenskabelig
figur, der drejer sig om disse specifikke
steders spogerier. Min teoretiske inspira-
tion fik jeg fra Marcel Mauss, der i sin og
Henry Huberts Outline of a General Theory
of Magic (2001(1902)) havder, at magi
typisk er forvist til fenomener, der er
marginaliseret i det samfund, de er del af,
som det fx kan vere tilfeldet med kvinder
og ded (ibid.: 147ff).2 Magi knyttes altsi
til de fenomener, der antages at eksistere
udenfor den normale verden og dens
normale praksis:

The quality of mana — and of the
sacred3 — appertains to things which are
given a very definite position in society,
often to the extent of their being
considered to exist outside the normal
world and normal practices. These
things play a very considerable role in
magic; they provide, in fact, its living
forces (Mauss’ egen kursivering af

mana). (ibid.: 147)

Dette marginale argument virkede plausi-
belt, syntes jeg, og jeg ville undersoge om
det kunne genfindes i Danmark i dag, og
hvis ja, hvordan dette marginaliserede land-
skab ville tage sig ud med hjemsegte huse
som de marginaliserede fenomener. Som
min hypotese antog jeg nemlig, at jeg
kunne fortolke Mauss’ argument videre og
transportere det til et emne, han ikke selv
berorer, siledes at spogelser pa samme vis
som magi kunne tenkes at eksistere uden-
for den normale verden, idet begge dele
kunne forstds som tilhgrende en tvetydig
side af verden, og endvidere, at spogelser af
denne grund ogsi bliver marginaliseret.
Desuden ville jeg undersege, om der kunne
vare et spatialt aspekt af denne spogelses-
marginalisering; jeg ville foretage en kort-



leegning af hjemsogte huse i Danmark. Da
slotte og herregirde engang har varet magt-
fulde og centrale byggerier, mens de nu blot
er minder fra en svunden fortid, kunne de
oplagt vare de marginale steder for spogeri,
set gennem Mauss optik, og da de har
veret den maleriske kulisse for magtbrynde
og uretferdighed, kunne de oplagt vere de
dramatiske steder for spegeri, set gennem
en simpel, normativ spegelsesnarrativ: At
gengangere spoger, fordi de har begiet eller
er blevet udsat for en synd eller uretferdig-
hed i deres jordiske liv, er en narrativ
model, jeg i mit feltarbejde er stedt pd med
jevne mellemrum. Iser er den tydelig i
brede fortolkninger af fenomenet gengan-
gere. Det er ikke s3 ofte, at de, der selv har
erfaringer med gengangere, anvender
denne normative lesning, men den er ret
almindelig blandt mennesker, der overvejer
emnet udefra. Min spogelseskortlegning
fokuserede altsd pd @lde og drama gennem
hypotesen om de marginaliserede slotte og
herregarde.

For jeg kom i gang med dette projekt,
fandt jeg ud af noget interessant: Nér jeg
spurgte de mennesker, jeg modte pd min
vej, om de havde oplevelser med hjemsogte
huse og spegelser, fra bernehaven til
universitetet, fra kantinen til museet, fandt
jeg, at det var ret almindeligt at have haft
oplevelser, der forsegsvis blev kategoriseret
gennem spogelse eller hjemsogelse. Des-
uden fandt jeg ud af, at det var i alle former
for rum, de oplevede markverdige hendel-
ser.4

Stedsklassifikation som bzrende prin-
cip var altsd spraengt, der var ikke beleg for
at feolge de mere populere historier og
mene, at det i serlig grad var gamle
kempehuse, der var hjemsegt. Til gengeld
var det overraskende, at s& mange oplevede
spogelser i si mange forskellige rumlige
sammenhange: oplevelser med hjemsogte
huse s ud til at vere langt mere alminde-

ligt, end jeg havde formodet. Jeg opgav
derfor slottene og herregirdene; det store
antal hverdagsoplevelser, jeg stodte p4,
pegede pa et vasentligt og uudforsket felt.
Altsd begav jeg mig ind i et mere vildsomt
terreen af hjemsegte huse i bred forstand.
For hjemsogelser slir abenbart ned overalt,
i lejligheder sivel som parcelhuse, beton-
byggeri sivel som stenbygninger, hejhuse
savel som rakkehuse, zldede huse sivel
som ganske nye bygninger, institutioner
savel som hjem, travlt befeerdede sével som
sjeldent besogte bygninger.

Foto: Ivar Tonsberg

Fra det generiske spogelse til de mange
gengangerhandelser

Foruden at kortlegge gengangerhandelser i
slotte og pa herregdrde havde det varet min
hensigt gennem spogelseshistorier fra disse
gotiske og feudale bygninger at finde kon-
turen af det generiske spogelse. Denne
gestalt forestillede jeg mig ville spejle de
spogelseshistorier, der er i omleb som nar-
rativer ved lejrbalet og i bernekammeret, i
den victorianske gotiske litteratur og i
romantiske fortellinger sivel som i
moderne spogelsesfilm. Denne figur, der er
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genkendelig inden for de navnte narrativer,
kunne maske ogsd udspringe af noget, der
ogsd kunne findes i nutidige beretninger
om hendelser med spogelser og genferd
derude. Den generiske figur, jeg regnede
med at genfinde i mit materiale, var for
eksempel en halvgennemsigtig menneske-
skikkelse i hvidt lagen, en ulykkelig jomfru
fra Middelalderen, eller en ridder med
hovedet under armen og raslende kader.
Altsd en stereotyp, som mdske, mente jeg,
ville vare overladt til det postmoderne
landskab af oplevelsesekonomi (som i en
mere generel analyse er blevet beskrevet af
Pine og Gilmore 1999): der kan tjenes
penge pa gys og gru, og disse slotte, der
engang husede magtens slagter, har i nogle
tilfzlde mittet tjene penge pa spogerierne.
At spogelset gennem denne udstilling af sig
har mistet noget af sin uhygge, er en anden
sag. Det var det, der ogsi skete for «The
Canterville Ghost», Oscar Wildes kendte
spogelse fra spogelseshistorien af samme
navn fra 1887. Dette generiske spogelse er
faktisk ogsé at finde i flere af de historiske
og til dels nutidige beretninger, Gorm
Benzon pé glimrende vis har indsamlet fra
slotte og herregirde (2006; 2007), og som
jeg ville have suppleret med interviews og
overnatninger i de hjemsegte bygninger.
Mine begyndende interviews med
mennesker rundt omkring i lejligheder og
parcelhuse gav mig dog ikke anledning til
at sege videre efter konturen af dette gene-
riske spogelse. Det var meget forskellige og
fragmentariske hendelser, der blev fortalt
om: Lyden af nogen, der gir pé trappen i et
hus, hvor man mener sig alene, lugten af en
alkoholiker, der forfolger en, mens man
hanger toj til torre i kelderen, elektroniske
apparater, der tznder og slukker, uden at
nogen er til stede til at gore det, derhind-
tag, der bliver presset ned, hvorefter deren
gar op, uden at nogen kommer ind. De
hendelser, jeg fik fortalt, var for det meste
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delvise sanseindtryk, som ikke passede i
helheden, de var begrenset til nogle af den
hjemsegtes sanser, og de foregik indenfor
en kort tidsperiode og i et afgrenset rum.
Iser er det oplevelser af at hore lyde (af trin,
nogler i lise, en stemme, der kalder,
mgbler, der bliver skubbet hen ad gulvet)
uden nogen til at fordrsage disse lyde, som
er manifest i mit materiale. Det var ikke i
sig selv overraskende, det var derimod
mangden af mennesker, der havde sidanne
erfaringer, og ogsd udpegningen af mang-
len pid sammenhang, der var fremher-
skende i deres fortellinger. Der er basis for
at formode, at der er en kontinuitet, hvad
angdr historier om fragmenterede sansnin-
ger indenfor spegelsesberetningsgenren,
men det betyder ogsi, at den blotte
mengde af disse beretninger om formo-
dentlig formélslese fragmenter bliver si
meget desto mere interessant og besynder-
lig: At s mange mennesker har erfaret
uforstdelige fragmenter af noget, de ikke
aner, hvad er, samtidig med, at de har
vanskeligt ved at sette det i forklarings-
ramme og ved at fortelle det til andre,
setter en tvivl til grundlaget for bade deres
forklaringsrammer og det analytiske bliks
udsigelseskraft.

Jeg opgav altsd ideen om det generiske
spogelse, som kunne have spejlet de stereo-
typer, der kan findes i litteratur og film, og
som kunne have veret emnet for en etno-
grafisk feltundersogelse, der kunne have
diskuteret det historiske materiale fra slot-
tene og herregirdene i en nutidig kontekst.
Inde i de hjemsegte huse, der i stedet kom
til at udgere min felt, er der nemlig for stor
variation i interviewene til, at der kan peges
pa en samlende, generisk figur. Disse erfa-
ringer indgar heller ikke i de spejlinger og
stereotyper, litteratur og film giver, og desu-
den fortzller de fleste af de interviewede, at
de ikke kan forstd deres oplevelse og ikke

mener, den henger sammen med deres



hverdag eller deres forklaringsrum. I stedet
er der fragmenter og delvise sansninger, der
er skygger og bankelyde, og somme tider
fornemmes det som henvendelser uden
afsender og uden modtager, umotiverede
handelser, som den hjemsegte har svart
ved at forstd, men som madske er svangre
med en eller anden mening, der synes at
blive antydet. Det er et karakteristikon ved
spogelset, som Derrida fremhaver. I verket
Specters of Marx (1994) spiller Hamlets
fader i Shakespeares fortolkning rollen som
spogelset, der peger, uden at man kan
forstd, hvad der peges pd.> Spogelset er bag
et visir (ibid.). Det er det nermeste, man
kan komme det generiske spogelse: Det
peger pd noget og er gemt bag et visir,
formalslgst og uforstdeligt, men svangert
med betydning.

Udefra set kunne denne felt virke sver at
ga til empirisk, men nem at fortolke. Der er
ret megen teori at stre om sig med for at
forsta felten, men det virker, som om intet af
det virkelig hanger fast i spogelserne. Lidt
teflonagtigt glider de teoretiske apparater af
pd dem, mens de narmer sig forvirringsteo-
rier for ikke-fastholdere. Dog er flere af de
postmoderne teoretikere, som Jaques
Derrida herover, Gilles Deleuze og Jean-
Francois Lyotard, tet pd noget af det, der
foregar i felten, med deres dekonstruktive og
fragment-fokuserede blik pd intensiteter,
stromme og transformationer snarere end
entiteter. Fra dette perspektiv bevaeger vi os
nu videre mod spergsmilet om muligheden
for at etablere mere stabile menstre og
rammer, relationer og organiseringer til fors-
tdelsen af felten. Feltens vanskelighed ligger
ikke 1, at det er svart at finde mennesker, der
har veret udsat for hjemsegelser og spogel-
ser, hvad jeg ellers havde troet, men i at finde
siddanne perspektiver at forsta felten gennem
uden at inddrage alskens forklaringer og
derved udelukke det vasentligste, spagelset,
som det bliver omtalt af de interviewede.

Et sidant kritisk blik pa verdens fano-
mener som noget, der blot lader sig forklare
som en projektion (psykologisk ubalance,
narcissisme eller anden grund, der ikke har
noget med oplevelsen selv at gore) eller som
grundet i en eller anden faktuel forklaring
nedenunder (kognitive strukturer, fejl-
lesning af sansningen eller simpelthen fejl-
sansning, oversete, men egentlige naturvi-
denskabelige faktuelle kausallogikker eller
lignende) bliver behandlet af Bruno Latour
i artiklen «Why did Critique run out of
Steam» (2004). Latour kalder projicerings-
forklaringerne «faries» og kendsgernings-
forklaringerne «facts» og pdstr, at begge
dele har at ggre med, at de intellektuelles
primzre projekt er at vere kritiske (og
bedrevidende); intellektuelle bortforklarer
verdens fenomener for derigennem at vise
deres kritiske evner. I stedet ber vi tage
verdens fenomener alvorligt og skifte
perspektiv fra «matters of fact» til «matters
of concern», som hans undertitel ogsd vil
det® (Latour 2004; se ogsd Raahauge 2015;
Raahauge 2016, hvor Latours idé diskute-
res). Sammen med Derridas pegen pi
vasentligheden af den empiriske felts desta-
bile kvaliteter, vil nu Latours pointering af
at holde blikket rettet mod den konkrete
felt snarere end dens mange mulige
abstrakte fortolkninger og forklaringer
danne den analytiske ramme.

Fra de fi og bestemmelige til alle slags
mennesker

Det lykkedes altsa ikke at finde det generis-
ke spogelse i mengden af gengangerhand-
elser. Det nzste forseg pd at finde en form
for stringens i det empiriske materiale an-
gik de mennesker, der udgjorde min felt, og
sporge: Er der en overreprasentation, der
har med kon, alder, erhverv, uddannelse,
bopal, religion eller andet at gore? Jeg
hibede, at nir en spogelses-rumtypologi
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ikke lod sig finde, og det generiske spagelse
var en halo, kunne det vere, jeg kunne
finde et monster i, hvem der oplevede
spogelserne. Det var der ikke, eller jeg har i
al fald ikke fundet det. Det er alle slags
mennesker, der kan fortelle om szre ople-
velser: mand og kvinder, unge og gamle,
bern ogsd, alle former for erhverv kommer
de fra, og alle mulige uddannelser har de.
De er fra land som fra by, er troende og
ikke-troende og s videre. Det er gas- og
vandmestre, lerere, landmand, vagtmend,
forskere, sygeplejersker, arkitekter, sekre-
terer, [T-eksperter, kassedamer, ekono-
maer, journalister osv. Jeg meder dem i fly,
til middagsselskaber, ved diverse arrange-
menter, pd arbejdspladsen, i skolen, overalt.
De mennesker, jeg moder, henviser ofte til
andre mennesker, der har haft uforklarlige
oplevelser. Jeg kunne altsd heller ikke lave
en bespogt menneske-kortlegning; men-
neskespecificitetshypotesen  var  blevet
spreengt, og jeg er overladt til et «jeder-
mann», der potentielt kan opleve uforklar-
lige handelser overalt.

Fra den kendte fortelling til fragmenterne
Menneskekortlegningen havde vist sig
umulig at gennemfore, men der var ogsi en
anden vej mod en stringent struktur: Der
maitte vere et monster i fortellestrukturen
(se ogsd Raahauge 2016).7 Oplevelsen af
spogerier kunne man forestille sig var
struktureret pd méder, der kan genfindes i
narrative strukturer, som de manifesterer
sig i de spogelseshistorier, der fortalles i
sagn og historier, for eksempel nutidige
indsamlede orale fortllinger som de kan
ses hos Gillian Bennet i hendes bog Alas,
Poor Ghost! Traditions of Belief in Story and
Discourse (1991). Her foretager hun en
analyse af spogelsesoplevelser og narrativer
blandt @ldre engelske kvinder (ibid.: 115-

138) og kontemporzere fiktive fortellinger i
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form af film og horror-litteratur og goth
litcteratur. Antologien Popular Ghosts. The
Haunted Spaces of Everyday Culture (Pilar
Blanco og Pereen 2010) angir de sidst-
navnte fiktive spogelser: Vi lever med
spogelser i vores hverdag; de findes i
fortolkning af steder og i metaforer for
erindring, i film og litteratur, i politik og i
skelszttende begivenheder, pd digitale
flader som pd huden af tatoverede. Med
andre ord: Vi lever med spogelser som
metaforer og henvisninger og som fortel-
linger i film, beger og hverdagssprog. Som
introduktionen pédpeger til slut:

.. each chapter reflects on the impor-
tance of incorporating, questioning,
and renewing the languages of haunting
in(to) the world of the living to explore
the historicity of being and location, the
nature of community, and the ways in
which we can continue existing with

ghosts. (ibid.)

Denne fortellingens vej sogte jeg nu. Her
er spogelset en kendt figur, som gir veje, vi
pa forhind har adgang til og kan bruge i
vores hverdag.

Spegelseshistorierne fra fiktionens
verden, og i nogen grad ogsd fra slotte og
herregirde, angir som oftest dramatisk
romantiske hendelser, magtbrynde, ulyk-
kelig kerlighed, uretferdig omgang med
undergivne, indemuring og forbrydelse. De
har et klart set af aktorer, foregér et speci-
fike sted og angir en udpeget tid. Der er et
narrativt forleb, en start, et klimaks og en
afsluttende morale. Spogelseshistorierne fra
betonlejlighederne,  parcelhusene  og
bondegirdene kan godt have sidanne
elementer, men som oftest er det ikke
tilfeldet. Det er typisk oplevelser af kortva-
rig, formalsles og uforstielig karakter. Hvor
fortellings-teoretikere  som  George
Dumézil, Vladimir Propp, Claude Lévi-



Strauss og Algirdas Julien Greimas burde
have kunnet hjzlpe med perspektiver til en
sddan lesning, viste det sig, at de ikke var
brugbare; deres teorier angik noget langt
mere sammenhzngende end de formalslase
fragmenter, der s ud til at udgere min felts
narrative struktur. I stedet har Derrida,
Latour og (som det vil vise sig om lidt)
Hufford og Baxstrom vist sig brugbare i
denne usammenhangende felt.

I mit materiale er der altsd overvejende
tale om handelser, der er lasrevet fra hver-
dagen og uden sammenhang med faste
fortelleforlob.  Fortzllestrukturen  er
spreengt; i stedet er der fragmenter, flag-
rende, uldne dele, som peger mod noget,
der muligvis kunne vere tilfeldet, men det
er ikke til at vide, noget, som yder en form
for modstand mod at blive sat i sammen-
hang.8 Som for eksempel denne historie,
hvor fortalleren ikke kan give nogen forkla-
ring eller sztte oplevelsen i sammenhzng:

En legestuderende havde vagt i modta-
gelsen pd et storre hospital. Der skete
ikke rigtig noget, men pludselig s& han
fra skranken to m=nd komme ind
udefra. De gik gennem det store vente-
rum, forbi ham og ind i linnedrummet.
Han blev noget forbleffet og ogsd en
smule irriteret over, at de ikke fortalte
ham, hvad de skulle der. Efter et stykke
tid rejste han sig og gik ind i linnedrum-
met for at se, hvad de lavede. Der var
ingen. Og linnedrummet havde kun
den indgang, han — og de — var kommet

ind ad.

Feltmaterialets specifikationer
Rumligt er der tale om sma forlgb, der
finder sted i en afgranset zone. For eksem-
pel i Neorresundby, her boede en familie
med to smd bern i et lille toetagers hus, han
er [T-ekspert, hun er sekreter.

Flere gange om ugen kunne de hore en,
der gik op ad trappen, men standsede
midtvejs. Der var ogsd mange andre
uforklarlige hendelser i hjemmet, bl.a.
skreg de smé born, nér de skulle i seng i
deres verelse, som biade de og hunden
nzgtede at gi ind i. Foreldrene kunne
ikke finde hoved eller hale i det, og
fortalte ikke nogen om det, da de godt
kunne regne ud, at de ville blive stemp-
let som skere eller interesserede i at gore
sig til, hvis de talte om de sere hendel-
ser. De flyttede efter et par dr. Da de
besogte deres gamle naboer et halvt ars
tid efter deres fraflytning for at hente de
vinterdek, de havde stiende dér,
fortalte naboerne, at de nye beboere
ikke var rigtig kloge; de sa spogelser. Og
s3 fortalte naboerne ord til andet samme
historier, som de tidligere beboere selv
havde oplevet og holdt hemmelige. Her
var ingen forklaringer, kun markvear-
dige hendelser i huset.

Tidsligt er der tale om smd forlgb, der
finder sted over kort tid. Somme tider
gentager det sig, som det var tilfeldet i
Norresundby, og som det kan findes i
eksemplet fra Norrebro:

En kvinde, som ofte sad oppe og arbej-
dede til ud pa de smé timer, horte pd
samme tidspunkt hver nat, kvart i to, en
mand g fra tredje til femte sal, hvor hun
boede. P4 vejen kunne hun here lyden af
et noglebundt, der blev taget frem, og
ndr skridtene ndede deren, blev neglen
sat i lisen og drejet rundt. Derefter stop-
pede spogeriet, indtil nzste nat hvor det
gentog sig, dag ud og dag ind.

Sidanne handelser opfattes typisk af mine
interviewpersoner som uforstelige forlgb,
der kan betyde alt muligt eller ingenting.
Det er ikke rigtig tl at sige. Familien i
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Norresundby provede at finde ud af, hvem
der havde boet i huset, og forsegte at stykke
en historie sammen, men det lykkedes ikke
rigtig. Kvinden pa Nerrebro mente, at det
kunne vaere to bredre, der havde boet i
opgangen, men som nu var dede, der
besogte hinanden. Hun havde medt dem,
da de boede i opgangen, s& hun havde
nogle spor at folge. Det var ikke, fordi hun
troede pa spogelser, eller for den sags skyld
netop ikke troede pa spogelser, men hvad
skulle man ellers mene? Det virker som en
art rester eller vev, der ikke hanger
sammen med resten af hverdagen, smi
bobler, der ofte er uden sammenhang med
resten af hverdagen eller med forklaringer,
som ligger lige for. Boblerne er intense og
skarpt afgrenset fra dagligdagen, men de er
ogsd forrevne og svere at afgrense, fordi
der folger si mange speorgsmil med. Et
eksempel kunne komme fra kvinden i
hejhuset pd Amager:

En ung kvinde boede med sit lille barn
og sin hund i en betonlejlighed i et
hejhus pd Amager i Kobenhavn. Hun
horte hver aften ved samme tid en lse
sig ind i lejligheden, dbne deren og gi
gennem lejligheden. Der var bare ingen.
Det var uforklarligt, hun forstod ikke en
lyd, s& hun stillede sig selv mange
sporgsmal i den anledning. Alligevel fik
hun sat det i en ramme og fundet en
mdde at handle pi, der virkede: Hun
sagde en aften hejt og tydeligt ud i
rummet, at nu boede hun her, si hun
ville gerne have ro. Hvis hun blev
respekteret, ville hun ogsa respektere, at
der kunne vere noget andet i lejlighe-
den, men s ville hun altsd ogsd have ro.
Hun fik faktisk ro, kun hunden reage-
rede nu pd lyde, de andre ikke kunne
hore ved det tidspunkt, hzndelsen
plejede at finde sted; hun forstod dog
aldrig, hvorfor lydene kom.

Kirsten Marie Raahauge

Somme tider kan de implicerede stykke en
forklaring sammen, som i denne handelse:

En ung mand I3 i sin seng pi sit kollegi-
evarelse pd Kvinderegensen pd Amager i
Kobenhavn. Han kunne ikke falde i
sovn og 13 derfor og kiggede pa det gule
lys, der skinnede ind fra gadebelysnin-
gen udenfor. Pludselig herte han en
komme ind ad sin vearelsesdor; den
havde han lst, sd han blev noget 2ngs-
telig, endnu mere, da han herte skridt af
en, der kom giende over gulvet hen
imod ham inde i hans varelse. Han
mearkede en kold vind og vendte sig
om, s han 14 med ansigtet vk fra den
indtrengende og ind mod vaggen og
vinduet og ventede. Efter méske en halv
time lykkedes det ham at falde i sovn og
sdledes komme vk fra den ubehagelige
situation og den indtrengende person.
Senere horte han, at der nogle ar tidli-
gere havde boet en ung kvinde pé kolle-
giet, som havde begdet selvmord ved at
springe ud af vinduet; méske var det pd
hans varelse, det var sket.

Folkloristen David Hufford advokerer i sin
artikel «An Experience-Centered Approach
to Hauntings» (2001) for, at spagelsesople-
velser ikke bare spejler kulturelle betydnin-
ger, men ogsd har en «kerne», der har en
fysisk realitet, som ikke blot kan forklares
gennem kontekst og kultur. Hvad det
angdr, er han enig med Latour, der jo ogsd
peger pa, at mange af de intellektuelles
forklaringer egentlig er bortforklaringer,
som leder vak fra det fenomen, der udfors-
kes. I en historie, som den ovenfor refere-
rede, er der mange muligheder for spejlin-
ger (for eksempel kulturelle forestillinger
om det kollektive og det individuelle, der
bliver sat pd prove ved at flytte pa kolle-
gium og have sin individuelle base bag en
dor, der kan yale-lises), projiceringer



(overspandthed eller psykologisk ubalance
hos en ung mand, der lige har skiftet sit
trygge liv derhjemme ud med en tilverelse
som studerende, madske?), facts (fejlsans-
ning, eller: han sov da!) eller andet, der ikke
tager oplevelsen og mandens fortelling om
den alvorligt. Hufford er endvidere interes-
seret i fenomenologiske og etnografiske
tilgange til spogelseshistorier, hvorfor han
gar meget konkret til verks, ndr han skridt
for skridt gennemtrawler de beretninger fra
et hjemsogt hus, der er eksemplet i hans
artikel. Hvad Hufford ikke behandler i sin
artikel, er den afstand, der er mellem hans
analytiske blik og de erfaringer, mennesker
fra det hjemsegte hus har gjort. Ligegyldig
hvor tet, han seger at komme gennem sin
etnografiske tilgang og sit fznomenolo-
giske perspektiv, er der en afstand skabt af
forskellen mellem hans informanters posi-
tion som dem, der har haft den fenomeno-
logiske erfaring, og hans egen position som
analysant.

Intensiteter uden mening
Forlgbene er intense. Det er sjeldent fordi,
de er hgjdramatiske eller uhyggelige (som
vi ellers har set et par atypiske eksempler pa
1 artiklen), for det meste er det smihandel-
ser, der er uden sammenhang med de
interviewedes normale hverdag og ikke
rigtig kan settes i ramme, forstds eller
forklares gennem almindelige rationaler.
De rammer simpelthen grensen for
fornuft. Det, der samler dem, er, at det
sjeldent er alle sanser, der oplever dem.
Det meste af det, vi oplever, kan forstas
enten gennem hverdagens common sense,
gennem videnskabelige forklaringer, eller
som fortolkninger og spejlinger af livets
facetter. Sddan er det ikke med disse ople-
velser, de falder udenfor. Det kan give den
hjemsegte en vis fornemmelse af suspense:
vil det ske igen? Hvis det sker igen, kan vi

da fi en forklaring? Eller kan det bare give
en rytme i hendelserne, lidt fornuft?

Hjemsogelser er del af mange mennes-
kers hverdag, men det er vanskeligt at
tilskrive dem specifik betydning. De virker
meningslase. De ligger pd den anden side af
grensen for fornuft og er smé, men
hyppige handelser. Desuden betyder de, at
den sazdvanlige kontrol over hverdagens
sma hendelser og de steder, man befinder
sig, for et ojeblik er sat ud af kraft.

Fra sammenhzng til residualkategori
Hvad gor man da, ndr man bliver udsat for
noget, der gir ud over fornuftens granse-
flade? Hvad gor man, ndr man erfarer
noget, der ikke er sprog for eller forklaring
pa? Nogle handler pi stedet, som kvinden i
hojhuset p& Amager, der tiltalte sit
spogelse, de fleste prover at kategorisere
oplevelsen. Det er selvfolgelig forskelligt fra
menneske til menneske, hvordan de gor,
men de fleste af de mennesker, jeg har talt
med, bruger ordet «spogelse» samtidig
med, at de pdpeger, at de synes, det er et
noget vagt begreb. Det virker som en mulig
residualkategori, en mulig kasse for alt det,
vi ikke kan saztte etiket pa eller give en
forklaring. For de fleste er det i mangel af
bedre, at de kalder det spogelse.

For nogle kan den narliggende forkla-
ring vere, at det er afdede, der gir igen,
enten fordi de vil give en meddelelse, eller
fordi de dede pé en speciel méde, eller fordi
de gjorde noget serligt i livet. En del af de
spogelser, der er knyttet til slotte og herre-
girde, tilskrives en sidan forklaring, lige-
som det er et yndet narrativ i fiktionens
verden. Der er altsi en vis normativitet, en
stedsspecificitet, og en raekke forestillinger
af forskellig slags forbundet til ideen om
«spogelser. Der folger noget med, nar disse
sma tildragelser, lyden af skridt p trappen
eller en pludselig intens kulde, kaldes
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spogelse, hermed forbindes det til en stor
horisont af muligheder, som ligger i gamle
som nye fortellinger om «spogelse», der
typisk har at gere med afdede, som gér
igen. Denne idé er altsd bade lejret i en
historisk dyb forestilling om gengangere og
i en nutidig underholdningsindustris frem-
stilling af genferd. Spegelset er forbundet
til entertainment industries, fantasy littera-
tur og film og bernekammerets gru-fortael-
linger. Det har Bennet ogsd pipeget; hun
skriver: «the supernatural is often trivialized
by the mechanisms of commerce. [...] so
the supernatural has been officially
demoted to the nursery [Scooby Dool,
commercial [Haunted Inns of England], or
fantasy [Stephen King] worlds» (Bennet
1999.: 1). S4 vidt var der noget om mine
antagelser fra projektets start om op-
levelsesgkonomi og slotte og herregirde.
Det er bare ikke tilfeldet for de fleste af de
oplevelser, de mennesker, jeg har inter-
viewet, har haft. Virkelighedens spogelser,
om jeg s& ma sige, peger mere i retning af
usammenhangende flager af tildragelser og
grundlgse men intense nedslag. I det oje-
blik, disse tildragelser bliver kaldt
«spogelse», kleber den forklaringskraft,
dette ord har, dog til oplevelsen, og der
dbnes for noget andet end blot grundlese
tildragelser.

Fra menster til bricolage

De usammenhangende flager af handelser
i mit feltmateriale fik mig til at tenke pa en
gammel figur fra antropologien, som af og
til tages op af den antropologiske kasse for
begreber og ideer. Det er begrebet bricoleur,
som antropologen Claude Lévi-Strauss er
ophavsmand til. I bogen Den vilde Tanke
(1962) udkaster han ideen om, at mennes-
kers méde at teenke pd i forhold til omver-
denen kan inddeles i to grove kategorier,
som alle mennesker skifter mellem: ingeni-

Kirsten Marie Raahauge

grens (civiliserede) tanke og bricoleurens
(vilde) tanke. En bricoleur bygger, hvad han
nu skal bruge, efter de forhindenvarende
soms princip, mens derimod en ingenior
beflitter sig pa at undersoge mulighederne
og forholde sig til et generaliseret princip,
for han planlegger og derefter bygger.

Den hjemsegte opererer ofte som en
bricoleur. Man steder ind i sit spegeri,
opseger det sjeldent, og kan ikke rigtig
kontrollere det. Nir hendelsen slir ned,
soger mange at sette den i ramme, men har
ikke altid de rigtige rammer at satte den i.
Der er selvfplgelig nogle, for hvem spogel-
ser og hjemsogte huse er en del af verdens-
forstdelsen, men de fleste ma tovende ty til
«der-er-mere-mellem-himmel-og-jord»-
forklaringer. Og si kommer spogelsesbegre-
bet ind som en mulig kategori, der kan
bruges, netop fordi den er si vag. Nir de
hjemsegte oplever en uforstielig rest af et
eller andet, kan det hznde, de prover at
bricolere det ind i en sammenhang, som de
egentlig ikke havde planlagt eller tenkt
over for, men som eventuelt kan vare
mulig. De bricolerer altsd udvidelser pa
deres verdensforstielser og fir gennem de
smi uforklarlige rystelser sat endnu en
dimension pé verden; der er maske felter, vi
endnu ikke har erkendt og forklaret, og
maske er der endda aspekter af verden, vi
aldrig helt vil forsta.

For s& vidt det er spogelseskategorien,
der bruges til at forstd hendelsen, farver
dette begreb forklaringen pa sarlig vis, som
for eksempel skygger eller aftryk af afdede,
lyde af gengangere, eller méske endda dede,
der gér igen, fordi de vil dig noget. S
selvom «spagelse» og «genganger» ikke er si
almindelige kategorier, runger de af betyd-
ningsrester, der kan vere forvirrende for
mennesker, som ikke tenker pa denne
méde i deres ovrige dagligdag. Man kan
ikke regne med, at alle ved, hvad man
mener, ndr man siger, at man si et spogelse



i forgdrs; men forstiet som en vag kategori
for noget, der kunne have at gore med
skyggeverdener, dede og noget hinsidigt,
gir betegnelsen an, skent omgaerdet af
kritik, tvivl og urealisme. Disse intense
handelser tilskrives altsé mening, men pa
vage og famlende mader. Det er jo noget,
ingen af os rigtig ved, hvad er, og som man
kun kan forsege at forsté glimtvis, hvis man
respekterer kategoriens vage og ukontroll-
able aspekter.

Skent intentionen netop er at forstd
gennem abstrakte kategorier, virker antro-
pologen ogsd delvis som bricoleur, der
setter dele sammen som det nu passer, og
som han eller hun nu kan se eller forsti.
Som Richard Baxstrom er inde pd i sin arti-
kel «Knowing Primitives, Witches, and the
Spirits: Anthropology and the Mastery of
Nonsense» (2013), er der en stor del af
enhver felt, som antropologen ikke kan
tilgd, fordi det ikke er del af hans eller
hendes idé om, hvad der er virkeligt, og
som derfor bliver bortforklaret og analyse-
ret som verende enten vrovl eller i virkelig-
heden udtryk for noget andet (denne kritik
af intellektuelles begrensede forklaringsre-
gister ligner den, vi si vere pd spil hos
Latour). Det bliver forstiet som «non-
sense», fordi antropologen ikke kan se
nogen mening i det — eller simpelthen ikke
kan se det. Man kunne videre mene, at de
felter, der er usynlige eller uforstelige,
katalyserer et problem, som er helt almin-
deligt, nir man prever at forstd en felt
udefra, for eksempel som antropolog; der
er altid blinde pletter.

Baxstrom viser, hvordan hekseproces-
serne i det sene 1500-tals Europa minder
om den made, antropologer opererer pd i
dag: metoden er at udpege det som sandt,
som man selv kan se, ikke det de andre
matte kunne se. Han indleder artiklen med
et cksempel fra sit feltarbejde i Kuala
Lumpur: En aften er han sammen med

nogle af de mennesker, han har lert at
kende, ude for at filme et ritual. Egentlig er
megabyer, og den virkning det har pa dens
beboere, nir byen forandrer sig hurtigt og
voldsomt, hans emne, men pludselig sker
der noget. Baxstrom er i ferd med at filme,
da nogle af de tilstedeverende riber, at han
skal rette kameraet en anden vej, sa han kan
filme spogelserne. «Kan du se dem? Lige
der! » Det kan han ikke, og det rejser et
problem for ham, som artiklen diskuterer:
Hvad ger man, nir man ikke kan se den
virkelighed, ens informanter beskriver,
hvad gor man med det usynlige som faktor?
Det er, som Baxstrom understreger, et
problem for en empirisk baseret disciplin
som antropologi, hvor vi jo gir rundt og ser
og herer og foler under feltarbejdet. Dette
problem forstorres i spogelsesfelten, fordi
spogelserne ikke altid er til stede samtidig
med antropologen, og fordi de spogelser,
der matte kunne registreres af andre, méske
ikke @nses af antropologen, hvis de skulle
vere til stede samtidig.

For et par ér siden var jeg med nogle
kolleger pa studietur til Anneberg i
Odsherred, det store kompleks, tegnet af
Gottlieb Bindesbell, hvor psykiatriske pati-
enter er i forvaring. Da vi kom til kapellet,
satte jeg mig og beundrede rummets
dimensioner, dets friser, ornamenter og
farver, mens en af mine kolleger matte g
ud. Hun kunne merke, at der var haendt
voldsomme ting. Bag doren til det skenne
kapelrum var der da ogsd en dissektions-
stue, hvor legerne kunne dbne kraniet, nir
de parerende havde taget afsked med den
afdede. Her tog de hjernen ud og lagde den
i preparat, mens de lagde avispapir i ligets
kranium. Hjernerne er nu del af en enorm
og enestdende samling af hjerner fra
psykisk syge. Den kollega, der kunne
mearke den ubehagelige stemning, havde
tidligere fortalt mig om sine mange erfarin-
ger med ekstraordinere handelser. Hun
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mearkede noget, jeg ikke merkede, ligesom
Baxstroms informanter si noget, han ikke
sd. Det rejser en vanskelig og generel
diskussion om den antropologiske metodes
legitimitet og udsigelseskraft, men det viser
ogsd hen til en fascinerende mulighed af, at
den gennemantropologiserede felt, man
somme tider bevager sig rundt i, er fuld af
huller og hvide pletter, der end ikke er i
narheden af at blive opdaget empirisk, eller
at kunne fortolkes og altsd begribes analy-
tisk.

Nir disse uforklarlige momenter soges
sat i ssmmenhang af dem, der har oplevet
dem, abner det typisk for muligheden for
en art overtoner, en idé om, at der er «mere
mellem himmel og jord», men det kan ogsd
dbne for endnu mere. For nogle giver
nemlig disse hezndelser et potentiale for
fantastiske formodninger: méske, méske
ikke kan erfaringen seges sat sammen med
en afded person eller en fortidig begiven-
hed eller tilstand. Den kan dog ogsd pege
mod UFQ’er, forskydninger i tid og rum
og uerkendte naturvidenskabelige love om
atmosfaeretryk, paralleluniverser etc. Var
det et spogelse? Og hvad betyder dét? Disse
hendelser er genergse, for de kan potentielt
szttes sammen pa utallige méider; af samme
grund er de ikke til at fi hold pa. Hen-
delserne indebzrer bide intens tilstede-
varelse og fraver: fraver af forklaring,
sammenhzng, mening, og kontrol, kombi-
neret med tilstedevarelse af intens, person-
lig sansning og mulige nye horisonter.

Noter
1. «Fornuftens Grznseflader» (2007-2015) var et
forskningsprojekt under Institut for Antropologi
ved Kgbenhavns Universitet, men forskere fra
mange andre institutioner bidrog gennem
workshops, artikler m.v. Gennem forskningspro-
jektet undersogte vi, hvordan mennesker hand-
ler, ndr de moder noget, der sztter deres fornuft
pd prove pi forskellig vis. Det store forsknings-
projekt er nu afsluttet, og der er udkommet en
antologi i den forbindelse (Jéhncke, Raahauge

Kirsten Marie Raahauge

og Steffen 2015). Jeg fortsatter mit projekt om
hjemsegte huse. Tak til FKK, Forskningsridet
for Kultur og Kommunikation i Danmark, der
bevilligede midler til Fornuftens Grenseflader.

. Marcel Mauss har gennem sit store komparative

materiale peget pd det monster i det sociale, at
sdvel kvinder som ded typisk fir en marginalise-
ret status i samfundet, og at kvinder og ded ogsd
hyppigt forbindes med magi. Han navner speci-
fike kvinder og ded, men argumentet er mere
generelt: Det, der regnes for at vare uden for
normalitetens sfere (altsi blandt andet «kvinde»
og «ded»), forbindes langt hyppigere med magi
end det, der defineres som normalt (altsi blandt
andet «<mand» og «liv»).

. I dette citat skriver Mauss om mana (en magi-

form, der har en flydende, uspecifik karakter) og
det hellige, men i sin analyse af og forklaring pa
magi forbinder han denne indsigt til magi i mere
generel forstand.

. Der er mange historiske kilder om hjemsegte

huse, men mit forskningsprojekt er decideret
vendt mod det nutidige etnografiske materiale,
jeg har indsamlet. Dansk Folkemindesamling
udferte i 2012 en indsamling af spegelseshisto-
rier, der netop var anlagt pd at sammenligne
nutidigt materiale med materiale fra de historis-
ke arkiver. Dette projekt bliver behandlet i dette
nummer ved Lars Christian Kofoed Romer.

.1 Specters of Marx anvender Derrida spogelset

som metafor for de fenomener og stremme,
vestlig filosofi ikke kan fange gennem sine statis-
ke begreber. Derridas @rinde er altsd en ontologi-
kritik, og han foreslir ontologien erstattet af en
hauntologi, altsi en hjemseogelse af ontologien.
Dette elegante ordspil, hvor «h» jo er stumt pa
fransk, hvorfor hjemsegelsen kun viser sig pa
skrift og ikke i udtalen af ordet, angir en under-
minering af ontologi som fast og statisk sterrelse.
En hauntologi hjemseger ontologien og etablerer
en ny ontologi for det flydende, ikke klassificer-
bare ved verden, det, der som spogelset bide er
narverende og fraverende, og som ikke kan
settes 1 system. Derridas analytiske brug af
«spogelse» mimer p&d mange mider de empiriske
karakeeristika ved «spegelse» i min felt, blandt
andet hvad angir fornemmelsen af, at der er en
mening bag; den gir bare hen over hovedet pd de
mennesker, jeg har talt med.

. Tak til Stephen Shapiro, som foreslog, at jeg

overvejede Bruno Latours begreb «factich» i
forbindelse med spogelser.

. Det teoretiske univers bag begrebet «fortelling»

og dets sosterbegreber «narrativ» og «narrativ
struktur», «narratologi» og «narrativitet» (for
ikke at nzvne myte, eventyr, sagn og genre) er
enormt. Da det ikke er emnet for nerverende
artikel, vil jeg kun notevis bergre det her.
Greimas, som jeg tidligere har haft stor gavn af at
anvende til at udfolde perspektiver i andre felter,



iseer rumantropologiske, har udviklet en narrato-
logi gennem sin aktantmodel og sin semiotiske
firkant (disse er de to mest kendte greimasianske
modeller) og de dertil horende struktureringer af
narrative forlgb. For Greimas (1974) er det kun
muligt at etablere betydning gennem narrativ
mediering, en teoretisk konstruktion, der baserer
sig pd saussuriansk semiotik (signifiant/signifié-
logik, overflade/dybde-logik osv.), og som endvi-
dere implicerer, at den narrative form indvirker
pa det indhold, den former. Hvor dette ville vere
en vej ind i en forstelse af min felt, eftersom alle
oplevelser er moduleret af den udsigelsesform, de
bliver underlagt, den fortelling, det narrativ, der
ifolge Greimas strukturerer betydningen og lader
den komme til udtryk, er dette perspektiv dog
lidet frugtbart her, idet narrativet bryder
sammen for mine informanter. Dette sammen-
brud tager jeg alvorligt som det vesentlige ved
felten, idet jeg folger Latours rid om ikke at
overfortolke og kitte de usammenhzngende
steder sammen, og Derridas formaning om at
erkende de aspekter, der netop ikke lader sig
strukturere efter fx et narrativt forlgb, som del af
vitkeligheden. Det giver rum for en ny form for
«narrativ», nemlig den brudte narrativ, der kan
oprettes som genre. Det giver ogsd rum for en
kritik af semiotiske, strukturelle og andre univer-
selle kortlegninger af fx det fortaltes forleb.
Kortet er ikke territoriet, som Bateson sé elegant
udtrykte det (1974). I denne sammenhzng vil
jeg endelig henvise til den estiske folklorist Ulo
Valk (2006), som optreder andetsteds i artiklen.
Valk diskuterer narrativitet i forhold til spegel-
sesoplevelser og gor opmearksom pé to niveauer:
narrativet som mennesker formidler deres ople-
velse igennem, og metanarrativet, der huser
akademikernes diskussioner af narrativitet.

Tak til mine grundige og indsigtsfulde reviewere,
hvoraf den ene opmerksom pd, at min pépeg-
ning af denne modstand i materialet virker som
en essentialisering af beretningerne, der «gjor
dem nesten utilnzrmelige som forskningsobjek-
ter». Det er en forstielse af min forstielse af
felten, som jeg er helt enig i. Det paradoksale
ved, at spogelset, denne dekonstruktivisternes
favoritfigur (jf. Derrida) faktisk ogsd lader sig
essentialisere, netop fordi den undslipper de
forhindenvarende forstdelseshorisonter, gor
felten endnu mere vanskelig at gi til, men ikke
desto mindre har revieweren ret: her er en essen-
tialisering pa ferde og det gor felten nasten util-
nermelig som forskningsobjekt. Det er det
vanskeligt at gore noget ved, al den stund disse
beretninger er vanskelige at nerme sig, fordi de
forekommer uforstielige for de mennesker, der
har oplevet dem. Det avler bade en afstand (vi
forstar det ikke, kan ikke nzrme os det) og en
narhed (men vi har faktisk oplevet det / har hort
beretningerne om dem, der har oplevet det).

Denne utilnzrmelighed avler desuden en fasci-
nation for bide dem, der oplever det, den, der
udferer feltarbejde om det, og for de mange
mennesker, der kredser om det i medier og andre
kommunikationskanaler.
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