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Abstract:

The concept of time is fundamental to our being, time structures not only
everyday reality, but in many ways who we are and how we perceive our-
selves and our world. Intoxication alters this experience fundamentally, it
creates a ‘time-out’ where conventional codes are somehow less relevant or
do not apply at all. The ancient Greeks had two words for time, chronos
and kairos, where the former refers to chronological or sequential time,
the latter signifies ”a time in between”, an undetermined period of time in
which ”something” special happens. With the rise of industrialization and
the invention of the clock, chronos, or quantitative time, has become the
dominant mode while kairos, which is more qualitative in nature, is hardly
acknowledged at all. Within this landscape, drugs and intoxication quickly
become a way to escape the oppressive iron hold of chronos.

This paper seeks to explore the frequently overlooked yet powerful core
dynamic between kairos and chronos as it relates to intoxication within a
contemporary matrix of consumer metaphysics, illustrated with empirical
examples from my own fieldwork among hidden drug populations in Nor-
way. Since intoxication is essentially a fabricated ”time-out” or ”an-
tichronology”, it rebels against contemporary work ethics and closely
resembles the childhood world of play. Paradoxically however, for many
playful souls embarking on their journeys beyond the ”glacier of chronom-
etry” the very means enabling temporary transcendence becomes the
source of a new, although slightly different, type of drudgery.
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In the midst of the ordinary time (kronos), extraordinary time (kairos) happens
Mark Freier 2006

Introduksjon

Som antropolog og rusforsker har jeg lenge vært fascinert av det som synes å
være en eldgammel og universell trang til å overskride den gjengse alminne-
lige virkeligheten. I tradisjonelle samfunn ble, og blir, dette typisk uttrykt
gjennom sinnrike seremonier hvor pusteteknikker gjerne ble benyttet sam-
men med rytmisk lyd og bevegelse, noen ganger også i kombinasjon med en
rituelt regulert sterkt hallusinogen. Blant flere eksempler nevner Stuart (2004)
ayahuasca seremoniene på nordvestre Amazonas og initieringsriter i flere vest-
afrikanske stammer. Selv om det har vært betydelige endringer både når det
gjelder bruksmønstre og type substanser som har vært tilgjengelige eller ansett
som akseptable, så har rusmidler spilt en viktig rolle og funksjon i nesten alle
historiske og moderne samfunn (Grund 1993).

Ifølge enkelte forfattere kan faktisk trangen til rus og endrede bevisst-
hetstilstander være et naturlig menneskelig behov eller drift. I boken The Na-
tural Mind hevder Andrew Weil at ”ønsket om å periodisk endre bevissthet er
en medfødt, normal drift som er analog til sulten og seksualdriften” (Weil
1972:19). Med utgangspunkt i over tjue års forskning på både dyrs og men-
neskers atferd kommer psykofarmakologen R.K. Siegel (1990) til en liknende
konklusjon i Intoxication, life in pursuit of artificial paradise. Her hevdes det at
jaget etter beruselse verken er nytt eller en eiendommelighet som er forbe-
holdt visse avvikergrupper i den menneskelige populasjonen. ”Den nye ver-
dens oppdagere, urtesamlere i middelalderen, de gamle grekere, neolittiske
sjamaner, husdyr og insekter har alle hatt tilfeldige eller intensjonelle møter
med rusmidler” (Siegel 1990:9).

Som Lemonick (2007) har påpekt i Time magazine skulle denne typen atferd
ha vært selektert bort fra populasjonen for lenge siden, og fra et evolusjonsmes-
sig ståsted er det litt underlig at den likevel ikke har blitt det: ”når det er vanske-
lig å skulle kjøre bil på en trygg måte i påvirket tilstand, prøv da å forestille deg
hvordan det vil være å løpe fra en sabelkatt eller å fange et ekorn til lunsj”. Men
snarere enn å avta synes paradoksalt nok begjæret etter rus å vinne fram i mange
deler av verden. Selv om vi verken er den første og heller ikke den mest erfarne
arten som har utviklet pasjon for sinnsforandrende substanser, synes vi å atskille
oss fra våre forfedre og enhver annen art ved at ”vi har blitt de aller mest ivrige
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og dumdristige utforskerne av rusmidler” (Siegel 1990:9). Men det som var en
naturlig trang, og kanskje til og med en sunn nysgjerrighet, har i mange tilfeller
ført til tragiske beretninger om selvdestruksjon. Til å være en art innrettet mot
overlevelse, har vi utviklet en ganske besynderlig vane med å bli opphengt på ting
som kan drepe oss. Selv om psykofarmakologi åpenbart spiller en viktig rolle når
det gjelder visse bruksmønstre, fortjener også den sosiokulturelle kontekst som
bruken er forankret i oppmerksomhet når kildene til denne utviklingen søkes
forstått i bred skala. I et slikt perspektiv kan kurver for trender innenfor rusmid-
delbruk og den utbredte trangen til rus forstås i lys av en større helhet av kon-
temporære forbruksmønstre – og særlig i lys av en av de aller mest dyrebare varene
av alle: tid.

Tid

I en tidsalder hvor teknologien setter oss i stand til å bevege oss fortere enn noen
gang før, og hvor flyten av informasjon, varer og menneske foregår i et tempo som
var utenkelig for bare femti år siden, er det litt ironisk at det aldri synes å være nok
med tid. Christie og Bruun (2003) har pekt på fire overordnede utviklingstrekk
som på en sentral måte påvirker vår erkjennelse av tid i dagens samfunn. Først og
fremst har tiden blitt standardisert og mekanisert framfor å være basert på umid-
delbart synlige naturtegn, slik som tidevannet eller månen. For det andre har
tiden blitt delt inn i mindre og mindre segmenter. Mens skillet mellom morgen
og ettermiddag tidligere ville ha vært tilstrekkelig, må dagene nå omhyggelig deles
inn i timer, minutter og til og med sekunder. For det tredje har tiden blitt mye
mer påtrengende og påaktet. På 1600-tallet fantes det en landsbyklokke som
minnet folk på når de skulle stå opp, når de skulle i kirken, og når de skulle gå til
sengs. I dag er tiden altovergripende og unngåelig, med sine jamne insisterende
tikking. I siste instans har tiden også endret karakter; fra å ha vært en underfun-
dig, subjektiv og sesongbetont strøm har den blitt en allestedsnærværende, ob-
jektivert, lineær, kronologisk konstruksjon – som svinner hen med hvert sekund
som går.

Grekerne i antikken hadde to ord for tid, kronos ( ) og kairos ( )
(White 1987). Kronos viser til kronologisk eller sekvensiell tid, slik den måles
ved hjelp av kalenderen. Den er ordnet, rytmisk og forutsigbar – det vi i dag
typisk tenker på som tid. Kairos-tid er derimot mer vag, kompleks og kultur-
avhengig, og har i grunn ikke en språklig ekvivalent verken på norsk eller eng-
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elsk. Den minst beskrivende oversettelsen ville være ”imellom-tid”, beleilig
tid eller sesongmessig tid – et øyeblikk av en ubestemmelig tidsperiode hvor
”noe” spesielt skjer. Hva dette spesielle noe er, vil avhenge av hvem som bru-
ker ordet. Alternativt kunne man si at kronos er kvantitativ tid, mens kairos
er kvalitativ tid; sistnevnte kan ikke måles – den er det perfekte øyeblikket,
”nået”. Disse to aspektene ved tid likner på mange måter det skillet som den
franske filosofen Henri Bergson trakk mellom falsk tid og sann, eller virkelig,
tid; la durée pure. Falsk tid er et barn av de fysiske vitenskapene og kan be-
traktes som abstrakt, matematisk tid, mens sann tid er konkret, levende tid.
Som kairos er la durée en strøm som framstår som en ”helt og holdent kvali-
tativ mangfoldighet, en absolutt heterogenitet av elementer som glir over i
hverandre”. Slik tid kan ikke måles med klokker eller nummerskiver, men kun
av bevisste vesener, for ”den er selve materialet som livet og bevisstheten er
gjort av”. Intellektet kan ikke gripe La durée, den må oppfattes intuitivt. ”Vi
tenker ikke virkelig tid – men vi lever den fordi livet overskrider intellektet”
(Bergson 2001:229).

Denne ”prelineære” kvalitative forestillingen om tid vi kan fremdeles ob-
servere i mange krysskulturelle beretninger (Johansen 2001), fra den abori-
ginske ”drømmetid” til Evans-Pritchards klassiske studie av nuerne i
Sentral-Afrika:

Jeg tror ikke de noen gang erfarer den samme følelsen av å slåss mot tiden, eller av å måtte
koordinere aktiviteter med utgangspunkt i en abstrakt tid som går, fordi deres referanse-
punkter hovedsakelig er aktivitetene selv, som generelt er av en fri tid aktig karakter. Begi-
venheter følger på hverandre i en logisk orden, men de er ikke kontrollert av et abstrakt
system for det finns ikke noen autonome referansepunkter som aktivitetene presist må kor-
respondere med (Evans-Pritchard 1969, i Loy & Goodhew 2005:174).

Men ettersom arbeid ble mer og mer standardisert, monotont og mekanisk,
ble også den sesongpregende flyten gradvis erstattet av ny lineær mekanisk
rytme, som igjen ble inkorporert i daglige aktiviteter og empiriske tidsrammer.
Sammen med den industrielle revolusjon ble livet gradvis forvandlet til kro-
nos, arbeidstid – en vare som kunne kjøpes og selges på linje med alt mulig
annet, målt og opptegnet i timer, minutter og sekunder. Mot slutten av det at-
tende århundret hadde tiden blitt et hovedsakelig kronologisk konstrukt.
Denne overgangen var så subtil og dyptgående at Foucault (1977) faktisk har
koplet framveksten av det moderne vestlige individet med oppkomsten av li-
neær tid. Lineær eller kronologisk tid ”preger selve det (dypstrukturelle)
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grunnlaget for vestlige samfunn; ut fra nøyaktige og konstant inndelte inter-
valler med ulik varighet, kom punktlighet til å pålegge en viss ‘disiplin’ på alt
fra den individuelle kroppen til statlige institusjoner” (ibid.:151). I denne for-
stand kan kronos ansees som en ”sosialstrukturell, funksjonell og ideologisk
påprakking som plasserer dette individet – kropp og væren – innenfor et kol-
lektivt sosialt rammeverk som både er totaliserende, integrerende og disipli-
nerende” (i Rapport & Overing 2000:259).

Denne ”ideologiske påprakkingen” er nært forbundet med den kulturelle
konstruksjonen av arbeidsetikk, som særlig i vesten i all vesentlighet er aske-
tisk og framtidsorientert (Weber 1970). Fordi verdien av arbeidet ikke pri-
mært ligger i den faktiske utføringen av selve arbeidet, men snarere i det
framtidige produktet som arbeidet skal resultere i, blir hovedmålet å konver-
tere seg til et nyttig produktivt redskap, Fornøyelse og lykke er prinsipper som
på mange måter står i direkte opposisjon til den kalvinistiske arbeidsetikken.
Her betraktes glede og forpliktelse som diametralt motsatte ting. Begrepet om
nytte, eller å være til nytte, er sterkt forankret i oppfatningen som ansvarlig-
het og tilsidesettelse av umiddelbare behov til fordel for framtidige beløn-
ninger. Dette er igjen nært forbundet med begrepet om ‘arbeideren som
martyr’, som jo er godt eksemplifisert i teksten til John Lennons klassiske
”Working Class Hero”. Derfor har det også oppstått en sentral distinksjon
mellom det vi kaller time-in eller arbeidstid (påkoblet tid) og time-out eller fri
tid (avkoplet tid).

Et viktig ledd i denne anordningen er ideen om investering. Akkurat som
penger skal heller ikke tiden brukes lettsindig, men investeres med sikte på
framtidig belønning. Fra relativt ung alder sitter vi gjennom en rekke skoleti-
mer. Vi lærer å møte punktlig til hver time slik at vi kan forberede oss godt på
livet som venter oss som arbeidere, da vi jo skal tjene vår lønn og selge vår tid.
Men etter hvert som vi tar steget over i voksenalderen oppdager mange at alle
årene med institusjonalisert kjedsomhet kun var forberedelsen til en ny type
slit: arbeid. Syklusen repeterer seg selv, for vi fortsetter å håpe og investere:
”Vi skal ikke være i tiden, men i fremtiden. Tid skal investeres i å skape en
fremtid som skal skape en fremtid som skal skape en … Men på denne måten
er jo tiden tatt fra oss, Vi kan ikke være i tiden, bare i fremtiden (..) Vi har mis-
tet øyeblikket for kanskje å få det igjen en annen gang. Senere, eller aldri”
(Christie & Bruun 2003: 33). I dagens samfunn er det dette samfunnsfor-
skere referer til med den tekniske termen ”tid-kompresjonseffekten” som ofte
resulterer i økt stress, søvnløshet, utbrenthet, og – ifølge en nylig nasjonal gal-
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lup fra USA – 37 % minken i fritid gjennom en tjueårsperiode (i Loy & Go-
odhew 2005: 167).

Tyskeren Michael Ende (1929-1995) var en skjønnlitterær forfatter som
tidlig beskriv ulempene med å kommodifisere tiden på denne måten. Han
skrev primært for barn, og ønsket kanskje med det å redde framtidige gene-
rasjoner fra klokkens knugende tyranni. I boken Momo (1973) viser Ende de
dramatiske konsekvensene av konsumering og investering av tid, sett gjennom
øynene på en ung jente. Hun er et hjemløst sigøyneraktig gatebarn med en
uvanlig evne til å være fullt ut i stand til å lytte til andre, og samtidig nyte det
nåværende øyeblikket. Handlingen kretser rundt hennes motstand mot en
hemmelig arme av menn i grå dresser som planlegger å ta over verden ved å
konsumere andre menneskers tid. Mennene i grått overbeviser sine klienter
om at dersom de bare setter inn sine ”tidsbesparelser” i tidsbanken (eller ”tids-
sparekassen”) så vil de akkumulere desto mer fritid i framtiden. For å kunne
spare tilstrekkelig, må folk arbeide raskere, kutte sosiale bånd og gradvis eli-
minere enhver aktivitet som gir livet mening, med den følge at all livsglede
svekkes. ”Om folk gikk til arbeidet med glede og entusiasme var ikke så vik-
tig, tvert imot, slik var bare til heft. Det eneste som telte var å få gjort mest
mulig på kortest mulig tid…” (ibid.: 67).

Mange steder resulterte industrialiseringen og overgangen til et frimar-
kedssamfunn i en massiv tvungen migrasjon og forflytning av rurale fattige til
urbane slummer og fremmede kolonier. Den underliggende misnøyen og den
overveldende fornemmelsen av mangel som disse betingelsene opprettholder,
er også en viktig drivkraft bak konsumerismen, som genererer ”stadig-mer-
mektig ledelse, reklame, og overvåkingsteknikker som får folk til å kjøpe, selge,
arbeide, låne, låne ut, flytte og konsumere på måter som er optimale for ‘øko-
nomien’” (ibid.: 20). Derfor: ”For å forstå konsumerismen, trenger vi å forstå
hvorfor og hvordan vi konsumerer tid… implikasjonen er alltid at den neste
tingen vi kjøper vil gjøre en ende på vår mangel” (Loy & Goodhew 2005:
167, 176).

Lenson (1995) kalte denne mekanismen en ”konsumeristisk metafysikk”.
Den viser til et system som næres av mangler, misnøye og ”en motor av begjør”
for å opprettholde den bevisste anskaffelse. Men disse lengslene må aldri til-
fredsstilles fullstendig. Det må alltid være noe som mangler, ”noe som må eies
for å kunne framkalle positive følelser. Men så snart det neste objektet er kjøpt
og besittet, noe som gir et kort øyeblikk av tilfredsstillelse, må sulten stimu-
leres igjen. Det er en forgjeves kamp” (ibid: 198). Ettersom konsumerismen
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er basert på denne dynamikken, og selv både er årsak til og konsekvens av
den, vil syklusen gjenta seg. Dette skaper fruktbare betingelser for et frimar-
kedsamfunn, som baserer seg på myten om at forbedring av ytre omgivelser
vil medføre indre velvære og trivsel. På denne måten blir vår kollektive be-
vissthet påtakelig framtidsorientert. ”Vi blir fanget i framtiden fordi det er
den eneste måten vi kan tenke på for å adressere vår følelse av mangel. Vi prø-
ver å gjøre raskere og raskere ‘framskritt’ fordi vi ikke vet hva annet vi kan ta
oss til … Jo mer vi aner at vi ikke er på vei noe sted, jo raskere løper vi” (Loy
& Goodhew 2005: 178). I mangel av noe bedre alternativ, er sjansen stor for
at en betydelig andel av befolkningen vil søke å overskride dette strenge tids-
regnskapet fullstendig ved å konsumere substanser – som faktisk synes å tilby
en rask, om enn midlertidig, flukt (Wallace 2000).

Time-Out

De fleste moderne livsstiler består av ‘fri tid’, som ettermiddager, helger, hel-
ligdager og ferier. Selv om denne tiden er fylt med ”atspredende aktiviteter”
som skal underholde eller i det minste avlede den utmattede arbeideren fra
hverdagsslitet, vendes også dette i mange tilfeller til en ny type agenda. Ar-
beidsetikken er så dypt forankret i vårt kollektive psyke at også for mye fri tid
fordømmes, slik det f.eks. heter i ordtaket lediggang er roten til alt ondt. Fordi
tid er kollektivt erkjent som en type vare som må brukes konstruktivt og in-
vesteres, opplever mange med for mye fri tid til rådighet at dette blir en byrde
snarere enn frigjørende. For den arbeidsledige, de eldre og mange unge voksne
som er unndratt muligheten til å investere tid med sikte på framtidige beløn-
ninger, blir time-out snarere ”død tid” – noe som må tilintetgjøres, slik som i
uttrykket ”å slå tiden i hjel”. Ettersom moderne teknologi har muliggjort langt
mer fleksibilitet i forhold til hvordan, når og hvor folk arbeider, har også gren-
sene mellom ”fri tid” og ”arbeidstid” blitt mer utydelige. Med en bisarr, og nes-
ten grusom, skjebnens ironi, gjør den tidsbesparende teknologien i seg selv
folk mer opptatte enn noen gang tidligere (Ørpetveit 2004). Dette er ”øye-
blikkets tyranni”: ”Tilgjengeligheten nærmer seg hundre prosent; nå er det
utilgjengeligheten vi må slåss for, retten til å tenke en tanke som er lenger enn
fem centimeter” (Eriksen 2001).

Kronos-tyranniet og konsekvensene av dette, slik det blir opplevd som både
tyngende og begrensende, kom opp som tema i flere intervjuer med informan-
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ter under mitt eget feltarbeid blant skjulte narkotikabrukere i Trondheim.1 Sær-
lig skilte en informant seg ut på en iøynefallende måte. Lea hadde vært heltids-
tidnarkoman på heroin siden tenårene, inntil hun ble gravid, eneforsørger, og
klarte å slutte for godt i løpet av de første månedene av svangerskapet. Vi snak-
ket om det ”streite livet”. Jeg fikk et sterkt inntrykk av at dette var noe hun be-
traktet som høyst problematisk, til og med usunt, så jeg ba henne om å utdype
hva hun mente med det ”streite livet” og hvorfor hun fant det så vanskelig:

… Det streite livet er liksom boksen, malen du skal være inni i, og så vet du at du kan ikke
være der. Du blir som et dyr som går frivillig inn i et bur og du vet at det kan du ikke, det
går ikke an. Det er et eller annet som jeg følte veldig tidlig, før jeg begynte i barnehagen og
skolen og sånn… Jeg satt og betrakta hvordan folk levde med å bli styrt etter en klokke. Jeg
husker det fra jeg var knøtt liten, bare det å vite at du skal noe, du skal det og det og det.
Det var som om veggene kom rett mot deg med en gang, fordi du ikke skulle ha noen pla-
ner… du skal være åpen til mirakler og alt skulle kunne skje og hvis du begynte å sette deg
inn i bokser og timeplan og sånne ting, så mister du muligheten for det vidunderlige og det
magiske og alt det der som jeg aldri kunne få inn på en måte i det ordinære (i Aaslid:172).

Som så mange andre satt Lea i gang med rusmidler fordi det for henne ut-
gjorde anti-tesen til det ”streite livet” og en måte å unnslippe fra den hver-
dagslige alminnelige verdenen på. Rusutforskere, og særlig de som våger seg
bortenfor de aksepterte sfærene for alkohol, foreskrevne medikamenter og to-
bakk, befinner seg på noen måter i multiple realiteter. Med viten og vilje sty-
rer de unna de trygge fundamentene i den materielle ”grå” eksistensen i bytte
mot et lite stykke kjemisk framkalt frihet, og de er ofte beredt til å betale en
svært høy pris. For mange representerer stjålne øyeblikk med slikt hemmelig
forbruk den eneste muligheten til å slippe unna det ”streite livet” – det kve-
lende ”buret” som oppleves som en tom, meningløs og mekanisk eksistens.

David Lenson (1995) har skrevet utfyllende om forholdet mellom det
tyngende kronosregime og trangen til rus i dagens samfunn. I denne konstek-
sten kaller han trangen til rus for ”lekeland (toyland) syndromet”, en regresjon
som egentlig er et forsøk på å vende tilbake til et punkt hvor utviklingen opp-
rinnelig startet å gå skeis. Som ved feber kan den betraktes som en impuls ret-
tet mot helbredelse, selv om mange anser den samme impulsen som dødelig.
Men på noen måter kan et slikt destruktivt tidsfordriv i seg selv sees som en
slags sunn reaksjon på relativt usunne omstendigheter og ikke nødvendigvis
bare som enkle meningsløse handlinger, foretatt i rebelsk trass. Som Lenson
har poengtert:
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Av denne grunn er jeg enig med dem som hevder at rusmiddelbruk blant tenåringer frem-
mes av kjedsomhet, dårlige skoler, vansker med foreldre og fraværet av påfølgende mulig-
heter. Men dette utsagnet er mer eller mindre tomt med mindre man forstår at dets
kvasikausalitet ikke finner sted innen demografiske og økonomiske funksjoner, men sna-
rere innen selve tiden som et grunnleggende medium for bevissthet. Det er mulig at av-
hengighet mer generelt er en respons på den negative verdsettingen av tiden i sekulære
livsanskuelser; at tiden ikke bringer med seg annet enn reduksjon av kapasitet og et langt
forfall som uomtvistelig ender i døden. Populariten til det amerikanske klistremerkeord-
språket ”Life sucks-and then you die” illustrerer en generell enighet på tvers av klasser om
dette negative synet på tiden. Enhver måte å unnslippe eller undergrave dette degenerende
mønstret på vil nødvendigvis framstå som attraktivt, og det er godt mulig at det er de ster-
keste og mest motstandsdyktige sjelene som blir mest tiltrukket av det (Lenson 1995:42).

Tenåringers bevissthet er særlig påvirkelig for den trege og nådeløse progre-
sjonen av timer og minutter, idet de er ”fanget i skoler om dagen og i sine fa-
miliers hjem om kvelden” (Lenson 1995: 40). Han nevner sigarettrøyking som
en måte å bryte med denne ”tyngende tidsbestemte bølgen” på, ved å fylle ”en
lang og brutalt kjedelig dag” med ”en endeløs rekke av hyggelige øyeblikk”
(ibid:41). På denne måten blir hver sigarett en kairos, en anledning eller et
privilegert øyeblikk, som avbryter kronostyranniet, ”tidsregningens glassmes-
ter”. Selv det å innta milde sinnsendrende substanser (som tobakk) på en re-
petitiv måte har altså en dyptgående effekt på brukerens erfaring av tid. ”Det
som forvandles gjennom repeterende rusmiddelbruk er tiden selv, som Kant
kalte en ‘erfaringsform’ – det vil si, et element (på linje med rom), foruten
hvilke vi ikke kunne kalle noe, ikke engang drømmer, for erfaringer” (ibid:32).
Likt mange andre forbruksvaner setter røykingen inn en time-out, et komma
i den ”løpende setningen som bevisstheten ville ha blitt uten sigaretter”
(ibid:45). Dermed endres også selve tidens karakter i sosiale sfærer hvor tiden
for øvrig er unngåelig og tyngende. Når alt kommer til alt: ”Hvem ville ikke
like å kunne bryte opp en ørken med en oase?” (Lenson 1995: 42).

Dette er også grunnen til at ”frihet” er så sterkt forbundet med rus og
time-out, slik en av mine andre informanter fortalte utførlig om. William er
en tidligere heroinavhengig:

… Som 18-åring syntes jeg at den voksnes verden var helt teit, gå på jobb klokka ni og komme
hjem klokka fire og gjøre et eller annet ganske kjedelig, det tiltalte meg ikke i det hele tatt. Jeg
ville heller ha frihet, gjøre akkurat som det passet meg, stå opp når det passet meg. Jeg var gan-
ske påvirket av en del litteratur som jeg leste den gangen, å ikke være en av flokken, og ikke være
en sau, men nå har jeg blitt en sånn veltilpasset sau, men jeg er ikke noe deppa på grunn av det…
Egentlig så har det der med å være rusfri, jeg synes det går mest på personlig frihet, for jeg har
alltid vært opptatt av at når det gjelder normer og regler og lover og sånn så liker jeg å tenke selv,
og jeg tenker at hvis jeg røyker meg en rev så er det mitt valg (Aaslid 2007: 162).
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Der voksenalderen oppleves som en anpasning til en verden preget av hardt ar-
beid og tvang, vil det å snu om på denne utviklingen være noe som muliggjør
en gjeninnføring av det frie spillet av kognisjon, ønsker og intellekt som er ty-
pisk for den mindre utviklede bevisstheten hos barn. Derfor blir rusmiddel-
bruken et forsøk på å integrere noen slike elementer av lek i det dystre
voksenlivet, som igjen kan brukes til å forklare, eller i hvert fall gjøre rede for,
den ringeakten denne informanten og mange andre rusmiddelbrukere ut-
trykker overfor det ”streite livet”. Det er altså ”åpenbart noe ved rusmiddel-
brukerens karakter som benekter arbeidet, utmattelsen, utslittheten og
voksenlivets kynisme” (Lenson 1995:89).

Generelt nedtones leken i vår kultur, og det synes som om jo lenger bort
man beveger seg fra den spontane barndomsverdenen med lek og fantasi, jo
mer mister man evnen til å forbli i det nåværende øyeblikket, og å være åpen
for ”mirakler” og ”det magiske”. Voksenverdenen med ansvar og arbeid opp-
leves av mange som en ”boks” og et ”bur” som barndommens bevissthet pres-
ses inn i, samtidig som dørene også lukkes for godt til den ”magiske” spontane
lekeverdenen. På grunn av evnen til å leve helt og holdent i øyeblikket, er det
da også barna i Momo som representerer den største trusselen for tidstyvene
mer enn noe annet. Derfor forbyr mennene i grått barnas frie tid, for å ”for-
berede” dem ordentlig på det som venter i framtiden. ”I obligatoriske feng-
selsliknende barnedepoter får barna kun drive med nyttige og oppdragende
leker slik at ‘de glemmer hvordan å være lykkelige, hvordan å finne glede i
små ting, og sist men ikke minst, hvordan rømme” (i Loy & Goodhew 2005:
169). Slik sett kan rusmiddelbruk generelt betraktes som et klossete forsøk på
flykte fra en slik virkelighet, og isteden engasjere seg i spontan lek, om enn bare
for en kort stund, inntil den ”virkelig verdenen” igjen legger seg tett overalt.
Alle betydelige rusaktige opplevelser har et slikt potensial i seg, alt fra forel-
skelse til samhørighet med naturen og mystifistiske erfaringer. Men for de il-
legale rusmidlene sin del blir dette potensialet også et faktum. Fordi disse er
forbudte, byr de ikke bare på en rask reise bort fra hverdagsnormaliteten, men
også en korresponderende forbudt sinnstilstand. Her bryter man reglene, sam-
tidig som man også bryter ut fra den bevisstheten som i utgangspunktet har
formet disse reglene. På denne måten fungerer forbudte former for rus som
svært passende katalysatorer for det Camus beskrev som ”grunnleggende opp-
rør”, for øvrig det samme begrepet som Leach (1977) bygde på da han skrev
om menneskehetens ”kriminelle instinkt” (i Rapport & Overing 2000:384).
Rusmiddelbruk er i så henseende en inkarnasjon av anti-struktur – den er et
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inntak av anarki, fordi bruken innebærer muligheten til nå bortenfor den eta-
blerte normative virkeligheten ved fullstendig å overskride den. Dette gjelder
for så vidt alle rusmidler, selv om noen opplagt virker sterkere enn andre og
folk har personlige og sosiale preferanser når det gjelder egne valg av ”kick”.
Men enten man velger uppers eller downers, hallusinogener eller farmasøy-
tiske stoffer, ecstasy eller alkohol – eller kanskje til og med en kombinasjon av
dem alle – så innbærer egentlig alt det samme, nemlig ”ervervelse av sinnstil-
stander” (Walton 2001:15).

Marginale sinn

Fordi beruselsen skaper en forbigående ”time-out” i hverdagsbevisstheten er den
nært knyttet til det Victor Turner (1982) omtalte som liminal erfaring. Opp-
rinnelig anvendte Turner begrepet om liminalitet for å beskrive Ndembuenes ri-
tuelle aktivitet knyttet til det å bevege seg fra en sosial status til en annen. Dette
skjedde vanligvis ”ved hjelp av rituelle perioder som i seg selv var asosiale, amo-
ralske, og i utakt” (i Rapport & Overing 2000: 233). En slik periode framsto i sterk
kontrast til hverdagslivet som var sterkt preget av strukturelle situasjoner, rettigheter
og plikter. Etter hvert som Victor Turner fortsatte å utvikle begrepet om limina-
litet, identifiserte han flere typer avvikende øyeblikk ”i og utenfor tiden” som ikke
hørte til i en normal sosial struktur og som dermed representerte ”følelsen av dør-
åpning, av en dyp forskjell mellom den materielle verden og en hellig liminal time”
(Turner 1982). Begrepet om liminalitet ble dermed utvidet til å innlemme alt som
omfattet ”noe av det anti-strukturelle, det overgangspregede og det prosessuelle, det
kreative, det re-formative, det omveltende, det motstandige og det opprørske…”
(i Rapport & Overing 2000: 234).

Fra opprinnelig å ha vært en overgangstilstand mellom sosiale statuser utviklet det liminale seg
i Turners arbeider og forståelse til å dreie seg om en vedvarende (asosial) tilstand i seg selv. Ikke
bare var denne alltid til stede i en eller annen form i menneskelige sosiokulturelle miljøer, men
for Turner representerte den også det beste i disse miljøene. Den var der hvor folk forholdt seg
til hverandre som hele mennesker, uavhengig av deres sosiokulturelle særtrekk. Den var der hvor
de rendyrket kreativiteten og energien som de skapte og gjenskapte samfunnet og kulturen med,
før de vendte bestyrket tilbake til dem, innstilt på å gi dem en ny sjanse. Ved å avvise sosial-struk-
turell distinksjon, klassifikasjon og hierarki, fragmentering og båssetting, var det liminale/lim-
inoide alltid en trussel, alltid skjendende og underminerende, og alltid presenterende et
synspunkt på det globale, det kosmopolittiske, det universelle og evige. Følgelig forsøkte alltid
den sosiale strukturens voktere å kontrollere det liminoide, om ikke ut av eksistens så i hvert fall
ut av syne (tid, sinn) og alvoret i hverdagslivet (Ibid.).
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Forskere og farmasøytiske selskaper har opp igjennom årene, enten bevisst
eller ubevisst, forsynt samfunnet med et bredt utvalg av kjemiske substanser
som vi har kunnet bruke til å pryde våre indre liv. Likevel har den mest brukte
substansen blant subkulturer de siste tiårene vært cannabis, som er et mildt
psykedelisk hallisinogen. EMCDDA anslår at livstidsprevalensen for cannabis
i Europa er minst 65 millioner – eller en av fem europeiske voksne
(EMCDDA 2006).2 Enten det nå er blant narkomane, hippier eller klubbere
så synes alltid cannabis å dukke opp på et eller annet tidspunkt, selv om det
nok kan være stå perifert sammenliknet med andre substanser. Dette skyldes
definitivt en kombinasjon av flere faktorer, men et viktig poeng som stadig
vendte tilbake i mine intervjuer angår spesielt den nærmest meditative, tilbake-
lente, introspektive kvaliteten som forbindes med selve cannabisrusen, og føl-
gelig også med mange av brukerne. Som forfatteren Norman Mailer
formulerte det:

Ens tilstand på marihuana er nesten alltid eksistensiell … Man kan føle viktigheten av hvert
øyeblikk og hvordan øyeblikkene endres. Man føler sin egen væren, man blir bevisst på det
enorme apparatet av intethet – brummingen fra et stereoanlegg, tomheten i en poengløs
intervensjon, man blir bevisst på krigen mellom oss alle, hvordan intetheten i hver og en
av oss søker mot å angripe andres væren, hvordan vår væren igjen angripes av intetheten i
andre (i Brownlee 2002: 11).

Nesten alle informantene som røyket cannabis jamnlig nevnte de motkultu-
relle aspektene som en av de viktigste beveggrunnene for å gjøre dette, og det
er svært ofte det faktum at cannabis i utgangspunket er illegalt som gjør det
så appellerende for dem som er tilbøyelige til en slik form for ”grunnleggende
opprør”. Det er risikoen som er det fascinerende. Ved siden av å ha en alm-
innelig beroligende effekt på mange, så var det særlig skiftet i verdier – en fø-
lelse av ”indre fred” og positiv endring av ”fokus” – som vanligvis be satt opp
mot ”verdslige materielle ting” og å være generelt anspent, ”stresset” eller ”be-
kymret”. Billy er en annen informant og en regulær cannabis røyker. Han
nevnte også disse kvalitetene og en forandring av ”fokus” når jeg spurte han
om hans erfaringer:

Når jeg var 17 år så røyka jeg min første joint. Først så merket jeg ingen ting, så begynte
jeg å bli uvel, så føltes det som om han andre i rommet drev og syntes at jeg var veldig rar
på et vis, at det var noe pussig med meg. Det føltes sånn for meg, og så ble jeg dårlig og
gikk og kastet opp. Det var helt likt mitt første møte med snus og alkohol, at det ikke var
noe bra første gangen... Så var det jeg og broren min begynte å henge sammen med noen
folk han kjente som drev og røyka bønner ganske mye da. Så var det, i hvert fall han ene
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var en skikkelig ålreit fyr, som jeg synes enda og syntes da var veldig klok og veldig kul og
…

(Hvordan klok og kul?)

Veldig lite opptatt av sånne jordelige ting og materielle ting, veldig opptatt av å ha det godt
med seg selv og ha det kult, andre verdier, å gjøre ting og ikke være så redd og engstelig,
men ha det bra og sånn. Det mener jeg er noe av det viktigste jeg har lært av å røyke bøn-
ner, at jeg vet å verdsette og ha det bra og ikke trenger… jeg får en sånn ro får jeg, jeg synes
at jeg ser ting veldig klart faktisk når jeg røyker, i motsetning til når jeg er nykter, så blir
jeg ofte litt stressa og får et annet fokus – ja selvfølgelig får jeg et annet fokus, men jeg synes
at det har en veldig bra virkning på meg (i Aaslid 2007: 111).

Det er særlig disse kvalitetene og tendensen til å skape en ”manglende inter-
esse for verdslige materielle ting” som Terrence McKenna har antydet kan være
den underliggende årsaken til at cannabis er ansett som ”bannlyst av den do-
minerende kulturer” (i Lalander & Salasuo 2005: 5). Han kaller dette den
”underbevisste psykedeliske effekten” av cannabis. Når denne forfølges som
livsstil ”frakoples brukerne fra aksepterte verdier” og plasseres ”i intuitiv kon-
takt med mindre mål-orienterte og kompetitive atferdsmønstre” (ibid.). The
New Columbia Encyclopaedia har også antydet at ”mye av den rådende all-
menne engstelsen for marihuana kan stamme fra dette rusmidlets effekt av å
framkalle introspeksjon og kroppslig passivitet, som er antipatisk til en kultur
som verdsetter angrepslyst, ytelse og aktivitet” (i Brownlee 2002:11).

Dette er en viktig observasjon, fordi den indikerer at selve det liminoide
opprettholdes som en sosial kraft som medierer mellom struktur og anti-struk-
tur i det post/sen-moderne landskapet, til tross for at moderniseringen på
mange måter har resultert i utryddelsen av tradisjonelle stammesamfunn med
dets tilhørende overgangsriter og rituelle liminalitet. Dessuten begynner gjerne
rusubkulturene å formes i løpet av pubertet og tidlig voksenalder, omtrent på
den tiden da stammeynglingen ville ha blitt varsomt utskilt fra resten av kla-
nen. Dette inkluderer da en periode med ”utstrakt tilbaketrekning. I løpet av
denne perioden utføres ritualer som er ment å introdusere livseventyreren til
de formene, og de dertil egnede følelsene, som følger av hans nye stilling. Når
tiden så til slutt er moden for å vende tilbake til den normale verdenen, så vil
den initierte være så godt som gjenfødt” (Campbell 1993:10). På mange måter
kan derfor cannabis symbolisere en ”inngangsport” – ikke til heroinhelvete,
men til det anti-strukturelle, siden den representer et nøkkelsymbol på mot-
kultur. Det er anti-struktur rullet inn i en joint, gjennom dens enkle lovpri-
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sing av væren, subjektivitet og ærbødighet ovenfor indre landskaper (Aaslid
2007).

I ”Drugs, Addiction And Initiation” (1989) har psykoanalytikeren Luigi Zoja
undersøkt den avgjørende rollen som psykoaktive substanser har hatt i initie-
ringsriter i tradisjonelle samfunn og måten de har blitt både meningsløse og pa-
tologiserte på i dagens samfunn. Ifølge Zoja kan det omfattende misbruket av
rusmidler i vårt samfunn langt på vei tilskrives en tilbakevending til det kollek-
tivt arketypiske behovet for å overskride ens nåværende tilstand koste hva det
koste vil, og at en lengsel etter noe hellig ligger til grunn for vår kulturs maniske
trang til eksessivt forbruk. I en kontemporær setting, hvor det moderne livet nek-
ter oss tilgang til (eller bevissthet om) dette vesentlige behovet for åndelig forny-
else, kan rusmiddelbruk noen ganger bli til et desperat, om enn fåfengt, forsøk
på initiering. Til sammenlikning innebar initieringen i stammesamfunn både
personlig nydannelse og radikal endring, og den var avgjørende for vekst, mod-
ningsprosesser og tilegnelse av mening. Som Grob (1992) har poengtert har det
vært gjort svært lite forskning som ut fra et transkulturelt psykiatrisk perspektiv
har undersøkt konteksten rundt pubertal rusmiddelbruk og misbruk basert på et-
nografiske data, fra samfunnsformer som furasjerere og jeger/samlere til utviklede
og avanserte agrikulturalister. Det er godt mulig at rusmiddelbruk blant ungdom
utgjør en del av en de nær-universelle overgangsritualene som markerer over-
gangen til voksen alder (Dobkin de Rios & Winkelman 1989). Men sammen-
liknet med den avgjørende rollen som initieringsriter har hatt i tradisjonelle
samfunn, har rusbruk i vestlige samfunn blitt et betydelig problem: ”Den hellige
og ærbødige utnyttingen av psykoaktive substanser blant stammesamfunn har
blitt et vanhellig og patologisk fenomen som nå defineres som rusmisbruk” (Grob
1992).

I The Taboo of Subjectivity (2001) refererer Alan Wallace til det ”bevisst-
hetens ingenmannsland” som har oppstått som et resultat av utbredt dominans
fra den vitenskaplige materialismen. Denne materialistiske ideologien ”forut-
setter at når omgivelsene, kroppen, og særlig hjernen, er brakt under kontroll,
er også sinnet brakt under kontroll”. Den pussige konsekvensen av dette er at
nevroforskere har gjort enorme framskritt når det gjelder å utforske hjernens
forbindelser til sinnet. Men når det gjelder undersøkelser av selve bevissthetens
karakter er deres ”forskning hemmet av ideologiske tabuer” (ibid:132). Når
teknikkene for å kontrollere ytre omgivelser og opprettholdelse av fysisk helse
har mislyktes, har derfor
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… kjemikere produsert et fantastisk oppbud av legemidler for å kontrollere sinnet, som f
eks de som setter folk i stand til å slappe av, til å bli mentalt oppkvikket og årvåkne, til å
sove, til å mildne anspenthet, til å komme seg over depresjon, til å motvirke konsentra-
sjonsforstyrrelser, til å forbedre hukommelsen, og til å erfare eufori, lykke, og til og med på-
ståtte mysteriøse bevissthetstilstander. Men det store flertallet av slike legemidler kurerer
ingenting, og deres ønskede påvirking av sinnet varer bare så lenge man fortsetter å ta dem
– et poeng som ikke har gått upåaktet hen hos den farmasøytiske industrien, som profite-
rer enormt på dette faktum. Med den gjengse aksepten av legale legemidler for å hanskes
med psykologiske problemer kommer det ikke akkurat som noen overraskelse at en bety-
delig andel av befolkningen i den industrielt utviklede verden benytter seg av illegale ru-
smidler i sin jakt på lykke og også spirituell opplysning (Wallace 2001:163).

Fra dette perspektivet kan derfor den overdrevne jakten på rus faktisk betrak-
tes som en forlengelse av den vitenskapelige materialismen i dagens desakra-
liserte forbrukssamfunn. Akkurat som den industrialiserte verden bearbeider
de ytre omgivelsene i en nådeløs jakt på materiell vinning, med et tilsynela-
tende endeløst oppbud av mer eller mindre nødvendige varer som resultat,
har bruken av rusmidler blitt et forsøk på å engasjere seg i, og utvide, sinnets
irrganger. Mange russubkulturer har vært spesielt fascinert av bevissthet og en
av grunnene til at rusmiddelbruk er så vanskelig å kontrollere er nettopp fordi
”den er så glitrende pyntet med subjektivitetenes rike farger” (Walton 2001:
271).

”Subjektivitetens tabu” synes å ha resultert i en ny generasjon ”psykonau-
ter”, definert av Jonathan Ott som ”en som ‘tripper’ eller begir seg ut på sja-
manistiske oppdagelsesodysserer i sinnets univers; en mental eventyrer”. Disse
psykonautene ser ikke på noen måte seg selv som ”rusavhengige”, de fore-
trekker vanligvis psykedeliske stoffer av filosofiske eller spirituelle grunner, og
har ellers en svært pragmatisk holdning til bruken. De er ofte eksepsjonelt
kunnskapsrike, og betrakter på mange måter sine utforskninger av bevissthe-
ten simpelthen som en praktisk og enkel måte å komplettere utdanningen sin
på, der andre formelle læringsinstitusjoner ikke har lykkes. Mick bestemte seg
for eksempel allerede i attenårsalderen for å prøve alt han hadde mulighet til,
fordi ”det er en annen måte å oppfatte virkeligheten på, ulike bevissthetstil-
stander, en annen måte å se ting på. Rusens karakter innebærer en annen måte
å se og bli sett på, en annen måte å eksistere på og det er spennende”. Slik be-
skriver han sitt påfølgende forhold til rusmidler:

Heroin var det siste jeg prøvde, og det var jeg veldig skeptisk til også. Og det var fordi jeg
visste at det var det som var skumlest og der var det en situasjon hvor jeg dro til en annen
by og prøvde det der i 4-5 dager sammen med en junkie, som etter at han satte seg en
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sprøyte (jeg røyka selvfølgelig) så ramla han om på sofaen med sprøyta hengende ut av
armen, ikke sant. Og når han våknet, så var det rett på plata for å selge og ordne og herje
sånn at han fikk råd til neste skudd, og det var ganske bevisst også… Jeg synes ikke at det
var noe særlig appellerende fordi det var ikke noe spesielt. Det var egentlig fravær av rus,
alt var bare flatt, og så sitte inne og se på verdens dårligste TV-serie … var akkurat like
morsomt som å gå ut i sola og lufte bikkja liksom. Og så var det ikke noe forskjell, det var
behagelig, men det var liksom ikke som fleinsopp og LSD for eksempel, som gir et innblikk
i en helt annen måte å se verden på. Det gjorde jeg en gang og det har også vært planen min.
Jeg hadde ikke noe interesse av å bruke det, men jeg ville bare prøve det, og det skulle jeg
bare gjøre en gang for å vite hvordan det fungerer. For å vite hvordan det var. Ble egentlig
litt skuffa, trodde det skulle være mye tøffere eller heftigere liksom…

(amfetamin da, hvordan begynte du med det?)

… Sånn som jeg ser det – i hvert fall bruk av veldig mye narkotika – så hvis du bruker det
som en måte å regulere emosjonene dine på, hvis du er lei deg eller hvis du har et problem,
så bruker du narkotika for å kompensere for den følelsen, da tror jeg at det er veldig farlig
og blir psykisk avhengighetsdannende, fordi det blir en måte å slippe unna på. Men hvis
man bruker det kun når man skal ha en fest for eksempel og når man skal ha det gøy, å
bruke det i den sammenhengen så vil det ha en helt annen effekt på psyken.

(Så du brukte det kun i festlige sammenhenger?)

Ja, ikke bare festlige sammenhenger. For eksempel skal du male et hus så er det råbra fordi
det gjør et kjedelig arbeid litt morsommere liksom

(Hvor mye brukte du?)

Veldig variert også det. Har aldri egentlig … vel nesten aldri, veldig få ganger, at jeg har
kjøpt amfetamin, det har nesten alltid vært i sosiale sammenhenger, som når du er på et vor-
spiel og folk bruker amfetamin og det er amfetamin så jeg godt være med å bruke det. Og
min ide er, eller som jeg ser det, så er det verste du kan gjøre er å være på et vorspiel der alle
sammen har brukt amfetamin og du har ikke brukt det selv, fordi da driver dem og prater
høl i hodet på deg så da er det egentlig bare å ta amfetamin selv, og så kan du prate høl i
hodet på andre. Også det er vel langt flere vorspiel jeg har vært på der folk har brukt am-
fetamin og jeg har ikke brukt det. Fordi det har noe med hva man skal gjøre dagen etterpå
også, hvis det begynner et vorspiel klokka elleve om kvelden så gidder jeg ofte ikke, men
hvis det begynner klokka seks så kan det være greit. Det er liksom praktisk da. Folk har lik-
som sitt stoff. Jeg ser på andre som har liksom blitt forelska, men sånn har det aldri vært
for meg.

(LSD, fleinsopp, og ecstasy, når kom det inn i bilde? )

Det var på videregående. Lsd først. Var totalt uforberedt, hadde hørt mye om de,t men det
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var helt hinsides opplevelse. Jeg har aldri brukt så mye lsd, ca 10 ganger i løpet av en tids-
periode på 12 år, og fleinsopp kanskje det samme. Helt utrolig fascinerende og kjempe-
spennende, og det er jo det med LSD og fleinsopp at det er så utrolig vanskelig å beskrive,
fordi det er en måte å se verden på som jeg tror språket vårt ikke har noe begrep for. Sånn
at man må nesten bli poetisk eller lage bilder eller noe sånt for å klare å formidle det. Fordi
det er liksom ikke ord som dekker. Det er en helt annen måte å oppfatte verden på, og
man legger merke til helt andre ting, man ser ting på en helt annen måte og plutselig så ek-
sisterer telepati og sånne ting. Vanskelig å forklare, synes jeg, men det var i hvert fall veldig
spennende og jeg satte meg som mål å bruke fleinsopp en gang hver høst kanskje resten av
livet

(Fordi…?)

Fordi jeg synes at, i etterkant også, så fikk jeg utløp for mye assosiasjoner og tanker som…
det gjør noe med hodet ditt som gjør at du tenker litt annerledes etterpå. Man får ideer og
impulser som jeg synes egentlig kunne være litt berikende i forhold til kreativitet, i forhold
til sånne ting. Men det aldri vært sånn pga praktiske årsaker så fikk vi aldri til å bruke det
så mye, bare hvert tredje år eller noe sånt

(Hvordan er det i forhold til setting og kontekst, er du noe nøye på det, hvem du
bruker det med og sånne ting?)

Ja, jeg er veldig nøye på det. Jeg vet at jeg tåler eller kan bruke LSD uten å bli redd eller
frike ut, men jeg har min oppskrift på bruk av LSD og fleinsopp. Det skal være i skogen,
så skal man ha en plan, gå fra A til B er en ypperlig plan fordi man får ikke til å bestemme
seg, eller jeg får i hvert fall ikke det til, ta avgjørelser, det er veldig vanskelig. Og så sammen
med folk som du liker, må ikke dra på trip sammen med folk man ikke liker. Bruker aldri
å være noe bra. Jeg spiste fleinsopp i fjor sommer sammen med kjæresten min. Det var
kjempekult, og så hadde jeg ambisjoner om å gjøre det til høsten når soppen kom, men jeg
fant aldri noe, så det ble aldri noe av det. Så jeg håper å gjøre det neste høst igjen

(Så det er ikke noe du føler du er ferdig med på en måte? Føler du at det kan fort-
satt lære deg mye?)

Tja, jeg vet ikke om jeg har så mye tro på å lære så mye av det … eller lære og lære … jeg
har i hvert fall ikke funnet noen sannheter på trip. Men jeg har tenkt tanker som jeg aldri
har kommet til å tenke hvis jeg ikke var på trip og det har på en måte gitt en slags inn-
gangsport til nye perspektiv som også i ettertid kan tenkes mer på, også andre måter å se
verden på.

Og så har jeg en filosofi at jeg har ikke lyst til å selge meg til et perspektiv, som finnes det
liv etter døden eller finnes det ikke liv etter døden. Jeg er ikke interessert i å ta standpunkt.
Jeg tror at hvis man klarer å ikke ta standpunkt, så kan man se langt flere perspektiver og
underholde seg med flere ting, interessere seg for flere ting og så komme i kontakt med
flere mennesker. Men også bare tripen i seg selv, også fleinsopp… det er verd det, det er som
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å dra på ferie. Har du lært noe av å dra på Kanariøyene? Kanskje ikke stort, men det var
deilig med litt sol og sånn, en positiv opplevelse i seg selv, ferie i hodet.
(I Aaslid 2007:110).

Mick benytter seg av en serie med slående metaforer for å framkalle denne
kvaliteten ved rusutforskingen: ”det er som å være på ferie ... en ferie i hodet
ditt”, hvor han beskriver sine erfaringer med LSD for eksempel som en ”inn-
gangsport til nye perspektiver… en annerledes måte å se verden på. I mange
tilfeller begynner rusens fenomenologi med en trang til å utforske og utvide
subjektive bevissthetstilstander, og dette er kanskje en av de mest undervur-
derte driftene i menneskets natur, som ligger til grunn for mange bisarre, og
av og til hasardiøse, beskjeftigelser. Som Andrew Weil så skarpsindig har ob-
servert, så er det i denne konteksten ”bevisstheten som er stridsspørsmålet”,
”det mest åpenbare, umiddelbare og kraftfulle eksemplet på en ikke-materiell
virkelighet, samtidig som det er noe vi alle bærer med oss i våre hoder” (Weil
1998: 202). Selv om ulike typer russubkulturer lenge har eksistert i en eller
annen form, så har de ”aldri før inkludert så mange intelligente ‘rasjonelle’
vanlige, middelklassefolk som nå. Det er denne endringen i deltakelse som
brått har gjort oss (dvs. den tenkende, rasjonelle middelklassen – de mennes-
kene som formulerer begreper om samfunn) bevisst på rusmidler, og gjennom
dem, på bevissthet” (ibid). Det kan være flere forhold som har medvirket til
denne trenden, hvorav industrialisering, modernisering, og globalisering opp-
lagt spiller framtredende roller. En ting er imidlertid sikkert: sinnsforandrende
substanser har utvilsomt blitt en kraft som må kjempes mot, og det er svært
usannsynlig at de simpelthen vil forvinne av seg selv. Selv om rus i en eller
annen form alltid har vært en del av enhver kultur, spesielt i kontekster pre-
get av ritualer og religion, synes det i dag som om endrede bevissthetstilstan-
der spiller en særlig viktig rolle i kraft av å tilby et annerledes, eller alternativt,
indre landskap, sammenliknet med det mange oppfatter som en dyster og
trykkende ytre virkelighet.

Men noe paradoksalt har også midlene som muliggjør denne midlertidige
overskridelsen for mange individer i det moderne samfunnet blitt en kilde til
en ny, om enn annen, form for slit. Det er da selve rusen som time-out som
blir den framtidige belønningen, i en noe bisarr – med like fullt svært de-
struktiv nedadgående spiral – hvor time-out blir omgjort til time-in fordi hvert
eneste ett av den avhengiges våkne øyeblikk blir innrettet mot å sikre det neste
fikset. Som en annen informant, Luke, fortalte meg: ”Det ble for viktig, det
var da showet virkelig startet., da rusen ble hovedsaken, vi ble helt satt ut. Vi
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fikk oss rusen, men vi hadde ingen visjoner lenger … det ble destruktivt mot
slutten fordi det ble et mønster. Til å begynne med var det viktig å skille seg
ut fra konvensjonene – å bryte ut, prøve nye ting, utvide og sprenge grenser
og alt det der. Men til slutt ble også det å bryte grensene konvensjonelt, en vane
i seg selv” (Aaslid 2007:153). På noen måter ble altså det som muligens startet
som et forsøk på å bryte ut av det klamme konvensjonelle samfunnet, og den
innbitte jakten på stadig mer utvikler seg til en parodi på selve tingen den var
ment å flykte fra i utgangspunktet.

Selv om den underliggende dynamikken for avhengighet er ganske lik
enten suget skyldes sex, narkotika, mat eller et nytt par sko, er det også opp-
lagt viktige forskjeller mellom ulike substanser. Den heroinavhengige vil for
eksempel møte flere vansker og ta større risker for å skape en mer intens og ef-
fektiv (og dermed mer vanedannende) time-out. Her blir ”jaget etter junk” til
et livsprosjekt i seg selv, noe som til slutt ender i det Sørhaug (1991) benev-
ner ”det junky paradokset”, fanget midt mellom to tilstander av autonomi og
avhengighet. På mange måter fullstendig fri fra personlige bånd og forplik-
telser, den ultimate egotripp, om det ikke var fordi den var basert på en nær-
mest ubegripelig avhengighet; dvs fysisk avhengighet og det konstante behovet
for stadig mer heroin, abstinens og økende toleranse (i Aaslid 2003:32). Men
i tillegg til de biokjemiske kildene til substansmisbruket, er det også en svært
viktig sosio-historisk komponent som er av grunnleggende betydning for av-
hengighet (Reith 2004).

Avhengighetens dynamikk er forankret innen en matrise av forbrukerme-
tafysikk, drevet av en ”motor av begjær” i relasjon til time-in/time-out dialek-
tikken. Dette blir særlig tydelig ved utforskningen av rusmiddelavhengighetens
fenomenologi, hvor misbrukeren på en måte er ”eerily” (??) forvandlet til en
skyggeutgave av det vi kjenner fra den neo-klassiske økonomien som det ”øko-
nomiske mennesket” (Sørhaug 1996). Det økonomiske mennesket er en ide-
alisert individuell beslutningstaker som primært handler ut fra egne interesser
innen et økonomisk system, så langt hans informasjon og muligheter til å ope-
rere innen et marked rekker. Logiske regler styrer rasjonaliteten i den kon-
stante strebenen etter maksimale fordeler ut fra et minimum input av ressurser.
Misbrukeren, skriver Sørhaug, er kanskje ”det nærmeste vi kommer til et ge-
nuint empirisk eksempel på det ‘økonomiske mennesket’ … motivert av en
vedvarende, kvantifiserbar profittfunksjon, hvor enhver type relasjon og verdi
kan sammenliknes, klassifiseres og anvendes for å maksimere goder i form av
narkotika og rus” (ibid: 195). Rusmisbrukeren handler derfor enda mer ra-
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sjonelt enn både forretningsfolk og forbrukere, som gjerne blir forvirret av
moralske barrierer, ønsker og behov som ikke kan sammenliknes. Med en in-
formants ord: ”ingenting annet betyr noe, det eneste du bryr deg om er dop
og penger. Alt annet blir bare midler til å nå det målet” (Aaslid 2003).

Og er det en ting som rusmisbrukeren og den gjennomsnittlige forbru-
keren har til felles, så er det konstante behovet for å tilfredsstille nye begjære
og en generelt manglende evne til å forbli tilfreds i det nåværende øyeblikket.
Lenson har gjort en liknende observasjon av stimulanter som amfetaminer og
kokain i særdeleshet, som han hevder

utgjør et skrekkbilde for konsumerismen fordi de minner så mye om makroøkonomien,
fordi de utgjør en slags parodi på begjærets motor. De representer en slags allegori på en ver-
den drevet fram ene og alene av livslyst, og viser altfor klart hvor lett intellektet kan re-
krutteres til å virke i begjærets tjeneste (Lenson 1995: 116).

Sett i et slikt perspektiv er ikke misbrukeren fraværende i det økonomiske bildet
av vårt samfunn, men snarere til stede på en destruktiv måte, i en søken som ek-
semplifiserer en ”negativ ofring” hvor kun den destruktive biten av handlingen
overlever, og fanges i et forbrukermareritt, personifisert i skyggen som en ”nega-
tiv helt” (Zoja 1992). Når alt kommer til alt, ”utvikler jo enhver tidsalder sin egen
form for patologi, som uttrykker dens underliggende karakter struktur i en over-
drevet form” (Lasch 1979). Det er kanskje også av denne grunnen at narkotika-
og rusmisbrukere utgjør den perfekte syndebukk, ved måten de representerer vår
”kollektive skygge” på (Stein 1990), som igjen gjør dem til en særdeles ”passende
fiende” (Christie & Bruun 2003). Funksjonen til en slik syndebukkidentifisering
er hovedsakelig å forhindre at de virkelige sakene kommer til syne, og dermed ta
ansvar for dem. Det kommer derfor ikke som noen stor overraskelse at ”krigen mot
narkotika” opprant i et land som er et mer eller mindre perfekt eksempel på et
forbrukersamfunn som dyrker individuell kompetitiv suksess, nemlig USA. Her
har rusmiddelbrukere lenge vært betraktet som ”kollektiv fiende nummer en”,
med høy overrepresentasjon i fengsler og langt på vei overskyggende for en lang
rekke større sosiale onder. Som en forsker har poengtert, synes det som at ameri-
kanerne er ”avhengige av sine avhengige”, og at de ”snakker om substans ‘mis-
brukere’ for å unngå å snakke om betydelige større avhengigheter som er
normalisert. Ved å fokusere vår oppmerksomhet på ‘misbrukere’ og forskjellige kje-
miske ‘substanser’ retter vi vår oppmerksomhet bort fra kulturelle psyko-dyna-
mikker som er en iboende del av selve avhengighetsproblemet” (Stein 1990, i
Aaslid 2003: 91). Med Andrew Weil sine ord:
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Den antagonistiske ytre framtoningen til narkotikaen... skjuler en kraft, som for oss er den
manglende motsetningen. Den er ikke noe annet enn virkeligheten og kraften i det ikke-
materielle, det ikke-rasjonelle, og det ikke-ordinære, som vi har benektet i så lang tid, og
som ved å bære den masken den gjør, tvinger oss til å ta den med i betraktningen, å inte-
grere den i våre bevisste begreper (Weil 1998: 203).

Selv om rusmisbrukere alment ansees som tøylesløse ofre for egne laster,
er Lenson snar med å poengtere at det ikke er narkotika som er fienden i denne
sammenheng. Rusmisbrukerne er heller ikke ofre fordi de kun kjempet på feil
side i krigen mot narkotika. ”De falne er isteden soldater i lek” i en tragedie
som har blitt ”utspilt” når den ikke burde ha vært det: ”dramaet skulle ikke
ha vært satt opp i utgangspunktet. Det skulle ikke ha vært et valg mellom nar-
kotika/død og ikke-narkotika/liv. Det burde ha vært en verden med glede og
lek, en neo-barndom, tilgjengelig for alle og ikke straffbart i form av tap av
helse eller selve livet” (Lenson 1995:87). Det skulle i det minste i teorien være
mulig å oppnå tilgang til en verden av glede og lek ved hjelp av andre midler,
uten nødvendigvis ved å trekke inn bevissthetsendrende substanser, selv om
dette synes å være den enkleste og mest vanlige metoden i bruk i dag. Dette
er også nært forbundet med mekaniseringen av tid og moderne arbeidsetikk.
Ettersom rus i hovedsak er en tilvirket ”antikronologi” minner den om barn-
dommens verden av lek. Dette er grunnen til at narkotika og forbudne former
for rus er så nært forbundet med begrepet om frihet. Selv om trangen til å
stige opp over, og bortenfor, det vi oppfatter som hverdagens konkrete nor-
malitet i seg selv er eldgammel og utbredt, har framveksten av kronos, sam-
men med industrialismen, konsumerismen og materialismen i store deler av
den vestlige verden og verden for øvrig, gjort lengselen etter overskridelse større
enn noen gang før.

Gjensyn med kairos

I dag gir vårt avfortryllede endimensjonale verdenssyn liten plass til nærvær av
mysterier og magi. ”Med det guddommelige og det overnaturliges bortgang,
og med benektelsen av sanslige erfaringer og vår drømmende natur, margina-
liseres alle våre innerste erfaringer, som jo utgjør alternative verdier til de som
er henger sammen med den objektive materialismen” (Morin 2003). Dette
benekter og gjør oss fremmed for selve livskraften, som ”gir liv til våre krop-
per og selv” og kopler oss til ”de terapeutiske indre kreftene” (ibid.), noe som
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skaper et overveldende tomrom og perfekte betingelser for å opprettholde den
avhengighetsskapende illusjonen basert på forbrukermetafysikk.

Fordi ”lek” generelt er devaluert og betraktet som barnslig bortkastet tid
i en voksenverden kjennetegnet av hardt arbeid og tvang, er det ikke rart at
mange vender seg mot rusmidler og beruselse som et alternativ. Selv om leken
kanskje ikke har fått all den oppmerksomheten den fortjener, er den mye mer
en bare en serie fysiske bevegelser. Den nederlandske historikeren og kultur-
teoretikeren Johan Huizinga har utforsket mange av de sosiale, psykologiske
og spirituelle komponentene ved lekende aktivitet, og til og med sammenlik-
net den med dypt ekspressive handlinger som dans og religiøse seremonier.
Ifølge Huizinga er lek faktisk kilden til all kreativitet. Lek er langt mer en ren
biologisk aktivitet, siden det alltid er noe ”på spill”, som overskrider det umid-
delbare behovet for liv og som gir mening til atferden. Den er en fri aktivitet
som stiller seg bevisst utenfor det ”alminnelige” livet ved å være ”ikke-seriøst”,
likevel oppsluker den den som leker fullstendig og intenst. I denne forstand
er lek ”innimellom-tid” akkurat som kairos; den utgjør en liminal terskelak-
tivitet både ved at den overskrider det vanlige livet samtidig som den medfø-
rer deltakelse i noe større enn selvet. Den er ikke forbundet med materielle
interesser og skrider fram uten egne grenser for tid og rom (Huizinga 1938).3

Som Joy & Goodhew har påpekt;

Vi befris fra den objektifiserte, kommodifiserte tiden i den grad livet blir mer lekent. Dette
er fordi lek er det vi gjør når vi ikke trenger å hente ut noe fra en situasjon. Dersom vi ikke
devaluerer her-og-nået for effektivt å utvinne noe fra det, så vil dette være tiden – værenti-
den – for å lukte på rosene mens vi utfører vårt arbeid med stolthet og kjærlig omhu… (Loy
& Goodhew 2005: 178).

En av dagens ledende forskere på kreativitet og en av opphavsmennene til ”posi-
tiv psykologi”, Dr. Mihaly Csikszentmihalyi, har identifisert et liknende fenomen
kalt ”flyt” (flow) som den avgjørende nøkkelfaktoren for et individs lykke og vel-
være. Flyt-metaforen refererer til den fornemmelsen av ubesværet handling som
mange mennesker har rapport fra øyeblikk som skiller seg ut som de beste i deres
liv. ”Idrettsutøvere viser til dette i form av å ‘befinne seg i sonen’, religiøse mysti-
kere som å være i ‘ekstase’, kunstnere og musikere som en ‘estetisk begeistringsrus’
(Csikszentmihalyi 1997:29). Dette innebærer å ”være fullstendig involvert i en
aktivitet for aktivitetens egen skyld. Egoet svinner.Tiden flyr. Enhver handling, rø-
relse og tanke følger uavvendelig fra den forrige, akkurat som å spille jazz. Hele deg
er involvert, og du bruker dine ferdigheter til sitt ytterste”.4 Dette er ikke den slags

28 FLORE SINGER AASLID



lykke som er avhengig av positive ytre omgivelser, men noe vi skaper selv. I løpet
av en flyt-situasjon er det høyere virksomhetsnivå, større kreativitet, en følelse av
dypere involvering og høyere selvaktelse og sikkerhet. Flyt blir derfor en kjær-
kommen kontrast til ”psykisk entropi”, vår normale bevissthetstilstand – en til-
stand som verken er utbytterik eller behagelig (ibid.). Denne tilstanden gir glimt
av intenst liv, i kontrast mot den kjedelige hverdagslivsbakgrunnen, og i tilegg til
større velvære og glede, fører flyt også til økende kompleksitet og vekst i bevisst-
heten (Csikszentmihalyi 1990).

En liknende modell som har fått økende betydning innen forskersam-
funnet, og som har vært anvendt med hell i kognitiv atferdsterapi nesten ti år,
er mindfulness-basert intervensjon. Mindfulness kan beskrives som ”en åpenhet
for inntrykk av øyeblikk-på-øyeblikk erfaring som oppstår ut fra målbevisst
oppmerksomhet (meditasjon), sammen med en ikke-dømmende aksept av
disse nåværende-øyeblikk erfaringene” (Kabat-Zinn, i Leigh et al. 2005).
Forskningen antyder at mindfulness-baserte terapier kan passe på en rekke om-
råder som reduksjon av kroniske smerter, anspenthet, forhindring av depres-
sive tilbakefall så vel som behandling av rusmisbruksproblemer (Ibid.). Ifølge
Marlatts modell for forebygging av tilbakefall vier den rusmiddelavhengige
seg til det neste fikset pga av den store vansken med å akseptere det nåvæ-
rende øyeblikket. Som Burroughs (1982:170) har skrevet: ”Den avhengiges
tanker dreier seg om junk tid. Kroppen er hans klokke, og narkotikaen renner
gjennom den som gjennom et timeglass. For han har tiden mening kun med
referanse til egne behov”. Avhengighet er derfor en mindless tilstand, karakte-
risert av behovet for å ”holde på det forbigående”, ved begjærlig å gripe etter
høydene og unnvike bunnene. Mindfulness i denne forstand er å lære å gi slipp
på det ønskede utkomme, å praktisere ikke-gjøren som et alternativ til det av-
hengighetsopprettholdende fiks” (Marlatt 2002). ”Der det er mindfulness, er
det ikke avhengighet. Kultivering av en av disse gir rom for ly fra den andre”
(Bien & Bien 2002). I en studie av eks-opiatavhengige ble selve tilstanden av
avhengighet beskrevet som en periode av ‘tapt tid’; en manglende evne til å se
for seg framtiden. Enkelte fortalte om episoder med hukommelsestap og ‘nar-
kotisk slumring’ som noen ganger varte like lenge som varigheten av deres av-
hengighet. Restitusjonen ble derimot beskrevet som ”gjenfinning av en følelse
av midlertidighet; en levendegjøring av framtiden og en ‘oppvåkning’ av den
forutgående tilstanden” (Reith 1999).5

Kostnadene ved å leve et hektisk, stressende og kaotisk liv kan være like så
ødeleggende for den fysiske organismen som det et liv med mindfulness heler.
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Som Kabatt-Zinn uttalte i et intervju med Washington Post: ”Vi beveger oss så
fort at det blir vanskeligere å vite hvem vi er… Vi lever storslagne liv, men vi
er aldri til stede i dem. . . Vi har ingen tid til å dvele eller virkelig smake. Vi
sulter etter det”. Motgiften, sier han, er å ”følge med, med vilje. . .på en sys-
tematisk måte, i det nåværende øyeblikket” (Simon 2005). Uheldigvis er
denne løsningen på problemet så enkel at det er svært sannsynlig at den unn-
drar seg selv de mest begavede sinn.

Diskusjon

Hensikten med denne artikkelen har vært å utforske den ofte oversette, men
likefullt innflytelsesrike og grunnleggende dynamikken mellom kairos and
kronos, slik den relaterer seg til rus og overskridelse innen en kontemporær
matrise av forbrukermetafysikk. Selv om narkotika- og alkoholforskningen
har vært både omfattende og rigorøs de siste tiårene, er fraværet av tilhørende
teori påtakelig, særlig når det gjelder den faktiske erfaringen med selve rusen
samt betydningen av denne. Forskningen dreier seg hovedsakelig om medi-
sinske, psykologiske og sosiale årsaker og konsekvenser av rus, mens det som
ligger imellom årsakene og konsekvensene – det som vedrører selve erfaringen
– langt på vei ignoreres, eller unngås helt. Rusen blir derfor et slags ”sort hull”
i teorier og beskrivelser – usynlig, men likevel noe som gir til kjenne (Sørhaug
1996:182). Ettersom vi mangler en mer raffinert rusfenomenologi, blir kon-
vensjonelle kategorier som skiller de ”gode” stoffene fra de ”dårlige” blindt
holdt fast ved. Dette skaper igjen en svært kunstig, om enn politisk korrekt,
oppstilling av rusmidler med ulik grad av aksept, med utgangspunkt i deres le-
gale status som muligens (eller muligens ikke) korresponderer med de poten-
sielt skadelige effektene av selve substansen.

For fullt ut å begripe rusens dynamikker, må vi også være i stand til å over-
skride disse kategoriene, og ikke bare fokusere på det som oppfattes som pro-
blematiske aspekter, men også på de ofte oversette subjektive elementene og
de dypere implikasjonene av denne vågale jakten. Da viser det at rusen kan
fylle en viktig funsksjon, gjennom anledningen den gir til å søke etter over-
skridelse, men akkurat som med forbrukermetafysikken er dette kun en løs-
ning på kort sikt. Dersom slik handlingmønstre tas til sin ytterlighet, kan dette
forvandles til langtidsproblemer. De fleste av dagens standardsvar på mis-
bruksproblemer inntar en direkte rett-på allopatisk innstilling, som antar at av-
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hengighet eksisterer som en ting i og for seg, og at ved å behandle saken,
trangen, de utløsende faktorene eller substansen selv, kan problemet løses. En
alternativ tilnærming, basert på brukernes egne erfaringer og utlegninger, be-
trakter avhengighet som individuelle forsøk på å gjenskape systemisk helhet
over en vid skala, ut fra en altovergripende økologisk ubalanse. Den svarer til
helt spesifikke atferdsmessige og emosjonelle behov, og representerer for hver
enkelt person en spesifikk drivkraft for tilpassing og balanse som det ikke finns
andre tilgjengelige svar på nå for tiden. Ettersom subjektivitet alltid er for-
ankret i en bredere sosiokulturell kontekst, er personlige fortellinger også all-
tid en ”fortelling med sosial kritikk”, hvor avhengighet for eksempel ”avdekker
en slags ‘opplevd sannhet om vår tids kultur ’… Og pardoksalt nok, mens
modernitet og frimarkedssamfunnet kan være kilden til avhengighet, kan også
avhengighet av mange slags praksiser tilby spirene til personlig meningsfullhet
for mange” (Granfield 2004: 31, 32). Derfor kan ikke avhengighet forstås fullt
ut uten at vi tar med i betraktningen hvordan den blir uttrykt i en atferds-
messig og sosiokulturell kontekst.

For mange er beruselse en jakt etter overskridelse, som åpner dører til en
forlengst glemt verden av spontan barnlig glede og lek. Dermed gjenskapes
en fornemmelse av ”å eie sin egen tid”, der det eneste som betyr noe er øye-
blikket og den spesielle bevissthetstilstanden man måtte befinne seg i på ak-
kurat dette tidspunktet. Her er det ingen streben etter framtidig belønning;
den substansframkalte tilstanden er den framtidige belønningen, en time-out,
eller et komma i den ”løpende setningen som bevisstheten har blitt”. I denne
forstand er rusen uten tvil en fluktmekanisme, men ikke fra det som vanlig-
vis betraktes som den ene og eneste ”sanne” virkelighet, men snarere flukt fra
en annen fabrikkert bevissthetstilstand, som er basert på opprettholdelse av
umettelige begjær innen en i høy grad innskrenket representasjon av tid og
rom. Dette er den begrensede ”flatlandskapssversjonen” av virkeligheten
mange erfarer som nesten uttholdelig, men uten tilgang på andre midler til å
bryte ut av den konvensjonelle boksen, blir rusen fort en tiltalende og umid-
delbar kilde å søke tilflukt i. Selv om rusen både er risikofull og selv fabrikkert,
gir den likevel anledning til å skape et åpent rom hvor bevisstheten ikke er
bundet av den ’streite kappen av kartesianske koordinater’, men kan flyte fritt
og uforminsket, om enn forbigående, på en bølge av uhemmet fryd. Dersom
vi ikke søker å forstå disse underliggende dynamikkene, vil det lett resulterere
i en svært reduksjonistisk og essensialistisk analyse av rus, hvor ”narkotika”
eller ”alkohol” blir de hovedtiltalte for den destruktive atferden, mens de dy-
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pere mekanismene, og de egentlige årsakene til avhengighet, langt på vei for-
blir uutforsket.

Selv om tiden preger selve oppbygningen av vår væren, er tidens fenome-
nologi sjeldent emne for intellektuell spekulasjon. Dette til tross for at tiden
– og aller viktigst, hvordan vi bruker den – angår oss alle, enten vi liker det eller
ikke. Sett gjennom kairos og kronos-perspektivet (Se figur), er søknen etter
overskridelse i seg selv en helende impuls, som, enten den spilles ut gjennom
lek, flyt, mindfulness eller rus, i siste instans vil være uttrykk for en og samme
dynamikk: skapingen av en midlertidig ”innimellom”-sone, og et forsøk på å
forbli i dette rommet. Til forskjell fra lek, flyt og mindfulness er imidlertid
rusen basert på et eksternt kontrollpunkt, slik at det alltid vil være en ekstra
risiko for avhengighet om man forsøker å gjenskape det første magiske øye-
blikket av kjemisk lykksalighet på gjentagende vis. Kairos er ”et beleilig øye-
blikk”, men kun dersom det gripes av de som er villige til å stå igjen fullstendig
avkledde i her-og-nået, kun da blir ”tilstedeværelse” en grunnleggende kapa-
sitet som være avgjørende for tilgang til framtidens felt (Senge et al. 2005). For
mange mennesker kan for øvrig den største potensielle angeren være knyttet
til å klamre seg til en falsk følelse av trygghet istedenfor å gripe øyeblikket og
ære det for hva det er når det er her.
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Kronos
Arbeid
Time-in
Objektiv (vanlig) virkelighet
Nykterhet
Mekanistisk bevissthet
Ervervelse av ting
Stratifisering
Orden
Stabilititet
Status quo
Utsatt behovstilfredstillelse
Struktur
Entropi
Begripende

Kairos
Lek
Time-out
Subjektiv virkelighet
Rus
Endrende tilstander
Ervervelse av sinnstilstander
Communitas
Kaos
Forvandling
Liminalitet
Autotelic
Anti-struktur
Flyt
Aktpågivende
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Noter

1. Se Aaslid (2007) for en nærmere beskrivelse av informantene og selve undersøkelsen.
2. European Monitoring Centre for Drugs and Drug Addiction, Drugs in Europe – Facts and

Figures (2006):
http://ar2006.emcdda.europa.eu/download/FactsFiguresen2006Final.pdf

3. Fra ”Beyond the Blue Door: Surfing and the Transforming Self ”, et paper presentert av
Jerome Lynn Hall under 2007 Spring Meeting of the Society for the Anthropology of Con-
sciousness

4. Fra ”Go With The Flow”, et intervju med Csikszentmihalyi i Wired magazine. Issue 4.09,
Sep 1996.
http://www.wired.com/wired/archive/4.09/czik.html?pg=1&topic=

5. Et begrep som mindfulness kan ved første øyekast synes som en liketil ide med liten prak-
tisk verdi i forhold til å handskes med seriøse lidelser som depresjon, stress og stoffmis-
bruk. Flere av disse har jo dessuten en sterk fysisk basis som påvirker hjernens
koplingssystem på en tydelig måte. Heldigvis er hjernen selv langt mer fleksibel og smidig
enn man tidligere har trodd, og nyere funn antyder til og med at noe så vanskelig definer-
bart, og tilsynelatende substansløst, som ”the mind” faktisk kan påvirke den fysiske struk-
turen i hjernen. Nyere forskning basert på Mind-life dialoger mellom buddhistiske lærere
og vestlige forskere fra en rekke disipliner har gitt banebrytende resultater i feltet for nev-
roplastisitet ved å benytte bruke trenende buddhistiske munker og noviser som subjekter
(Lutz et. al. 2004, Begley 2007). fMRI avbildninger ble her brukt til å påvise hvilke om-
råder av munkenes og novisenes hjerne som ble aktivisert i løpet av meditasjonen. I hvert
tilfelle viste munkene med flest timer meditasjon bak seg de mest dramatiske hjerneforan-
dringene. Det faktum at disse målingene forble høyere enn vanlig i post-meditasjonsfasen
impliserer at denne type mental trening kan framkalle både korttids- og langtidsendringer
av nevrologisk karakter. Kort sagt antyder disse funnene at hjernen, akkurat som resten av
kroppen, kan endres intensjonelt: ”Akkurat som aerobics former musklene, kan mental
trening forme den grå substansen på måter som forskere ennå bare så vidt har begynt å
dukke ned i” (Begley 2004).
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Sammendrag

Tidsbegrepet er fundamentalt for vår væren, og strukturerer både hverdags-
virkeligheten og våre oppfatninger om oss selv og verden. Rusmiddelbruk for-
vandler denne erfaringen på en grunnleggende måte, ved å skape en time-out
hvor konvensjonelle koder blir mindre relevante, eller ikke relevante i det hele
tatt. Grekerne i antikken hadde to ord for tid, kronos og kairos. Det første viser
til kronologisk eller sekvensiell tid, mens det siste uttrykker en bestemt tids-
periode hvor ”noe” spesielt skjer. Med framveksten av industrialiseringen og
oppfinnelsen av klokka, ble kronos eller kvantitativ tid det dominerende tids-
begrepet, mens kairos, som er mer kvalitativ i karakter, sjelden anerkjennes i
det hele tatt. I et slikt landskap blir rusmidler og beruselse fort en måte å unn-
slippe det tyngende kronos- jerngrepet til.

Denne artikkelen søker å utforske den ofte oversette, men like fullt bety-
delige dynamikken mellom kairos og kronos slik den angår rusmiddelbruk
innen en kontemporær matrise av forbrukermetafysikk, illustrert med empi-
riske eksempler fra mitt eget feltarbeid blant skjulte rusbrukergrupper i Norge.
Siden rusmiddelbruk grunnleggende sett er en fabrikkert time-out eller ’anti-
kronlogi’, bryter den med etablert arbeidsetikk og minner mye om barndom-
mens lekeverden. Men for mange som søker ut på slike reiser bortenfor
”tidsmålingens fonn” blir midlene som gjør den midlertidige overskridelsen
mulig kilde til et nytt og annerledes type slit.

Oversettelse: Gunnar Sæbø
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