Norsk littereer drbok - Argang 49 - 2025 127-147
CC-BY-SA - Novus forlag - eISSN 2387-6719

‘Og du er husets hjerte som banker meg rundr’.

Om omsorgs- og parerendedilemmaer i Lina Undrum
Mariussens Finne deg der inne og hente deg ur (2011)

Av NORA SIMONHJELL

Sammendrag

Lina Undrum Mariussens debutsamling Finne deg her inne og hente deg ur (2011)
er et sjeldent innblikk i hvordan en kan tenke rundt komplekse og krevende om-
sorgs- og parerendesituasjoner i lyrisk form. Det lyriske jeget observerer, reflekte er
og sorger over hvordan sgsteren som er rammet av en kronisk sykdom, gradvis
svinner hen. Dette fir folge for hele familiens liv, og de prover alle & yte omsorg
for henne. I lys av nyere humanistisk omsorgsforsking drefter artikkelen hvordan
den oppmerksomme narlesingen av poetiske tekster, ogsa kan gi innsikt i kom-

plekse og krevende omsorgssituasjoner.
Nokkelord: Poesi, omsorg, kronisk sykdom, péarorendedilemmaer, oppmerksom lesing

Abstract

Lina Undrum Mariussen’s first poetry collection Finne deg her inne og hente deg ur
(2011) is a rare insight into how one can think about complex and demanding
care and family situations in lyrical form. Thelyrical I observes, reflects and mourns
how her sister, who is afflicte with a chronic illness, gradually fades away. Thi
has consequences for the life of the entire family, and they all try to provide care
for her. In light of recent humanistic care research, the article discusses how the
attentive close reading of poetic texts can also provide insight into complex and

demanding care situations.
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Omsorgshandlinger si fundamentalt menneskelige at vi sjelden legger merke til
dem, skriver Maurice Hamington og Ce Rosemnow i Care Ethics and Poetry (2019,
9) og sammenligner omsorgshandlingene med luft. Finne deg her inne og hente deg
ut, er en diktsamling hvor omsorgens mange praktiske utfordringer og krevende
etiske dilemmaer stir i sentrum, og synliggjeres pd en svart direkte méte. I denne
artikkelen vil jeg vise hvordan diktene synliggjor en kompleks og svert krevende
familiesituasjon hvor en ung jente er blitt kronisk syk. Det lyriske jeget er storesas-
teren hennes, og hele familiens liv forandres av den nye situasjonen. Hele familien
strever etter & gjore livet lettere for den syke jenten. De stotter henne pé et folelses-
messig plan, og md ogsa utfere praktisk pleie og stell. Dette er krevende. I diktene
kommer bekymringene, uroen og redselen deres for hvordan det skal ga, fram pa
en nyansert méte. Spenningen mellom omsorg som praktisk arbeid, og emosjonell
tilstedevarelse og engasjement, er den gordiske knuten diktene strammes i:

i dag kan du ikke flytte k oppen noen steder

jeg kommer inn og snur deg sd gynene vender fram
jeg leter i ansikeet ditt

for & se om det beveger seg

i et ja eller nei [...] (30)"

Nir vi leser dette diktet, blir vi tatt med inn i rommet hvor den syke jenten ligger.
Det lyriske jeget forteller oss om hvordan hun snur sgsteren, og om hvordan hun
leter etter tegn for samtykke til handlingen. Oppfattes den praktiske omsorgshand-
lingen som god eller darlig? Lindrer den, eller piforer den smerte? Siden det er si
vanskelig & oppfatte den andres reaksjoner, overlates jeget til sin egen bekymring,
og ytterligere uro. Linjeskiftene i diktet, og den markerte ellipsen, forsterker det
krevende i situasjonen.

Vi md ha fantasi til at vi kan «klare 4 lese oss inn i andres opplevelser», skriver
Toril Moi i essayet Sprik og oppmerksomber (2013, 46). Litteraturforskerens opp-
gave er ifolge henne & «forsgke 4 trene oss opp til 4 se litteraturen med et opp-
merksomt blikk» skriver hun videre (Moi 2013, 63).? Lignende tanker opptar Rita
Felski i Hooked. Art and Attatchment (2020), hvor hun diskuterer om det er mulig
4 balansere oppmerksomheten for et verk, med omsorg for den metoden en bruker
i analysen. Min utfordring i denne artikkelen er & gjore en oppmerksom lesning

1. Jeg refererer fortlopende til sidetall i 2012-utgaven. Boken er dedisert «til Ingeborgy (s. 5).
2. Se ogsi Revolution of the Ordinary. Literary Studies after Wittgenstein, Austin and Cavell (Moi
2017).
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av Mariussens diktsamling, hvor bade det serlige ved diktenes tematiske kom-
pleksitet og poetiske formsprik ytes rettferdighet. Det teoretiske bakteppet for ana-
lysen er videre festet i Jonathan Culler (2015) og Emma H. Heggdals (2018)
betraktninger om apostrofen, Amelia DeFalcos litterere omsorgsforskning
(DeFalco 2016), samt de allerede nevnte Maurice Hamington og Ce Rosenows,
hap om at poesien kan synliggjore, og spissformulere omsorgsdilemmaer. De
hevder at “poetry might change the way we listen to the world in preparation for
our moral responsiveness in caring” (2019, 4). Artikkelen bidrar slik til den
litteratuvitenskapelige omsorgs- og pirerendeforskningen. Antologien / skyggen av
sykdom. Skandinaviske pdrorendefortellinger i vir tid, viser hvordan pasientfortel-
lingen alltid ligger som et premiss for pargrendefortellingen (Nesby, Ramberg, og
Simonhjell 2024, 17). Samtidslitteratur gir innblikk i situasjoner som bide er om-
sorgsetisk og narrativt krevende — s ogsd Mariussens diktsamling.

Jeg leser Finne deg her inne og hente deg ut, som en insisterende poetisk utforsk-
ing av hvordan kronisk sykdom kan erfares og oppleves, og hvordan dette pavirker
langt fle e enn bare den syke selv. Diktene skisserer en lang rekke krevende om-
sorgssituasjoner, og kompleksiteten i disse. Jeget engster og uroer seg for den syke
sosteren. Hver morgen lytter hun etter pusten hennes for 4 hgre om hun stadig
lever. Dette er en utmattende og krevende situasjon 4 vere i for dem begge. Jeget
vil holde henne fast i verden, og bringe verden utenfor inn til henne. Henvend-
elsesformen og ensket om 4 «fortelle til deg» peker ogsd ut over diktverdenens
grenser, og mot det allmennmenneskelige. «Om vi leser tekster som virkelig griper
virkeligheten, begynner vi selv & se klarere» hevder Moi (2013, 58). For meg er
Mariussens diktsamling eksempel pa hvordan en gjennom poesiens fortettede form,
kan f3 et innblikk i en kompleks livsutfordring som ofte er usynliggjort. Til grunn
for diktene ligger en sterk kjerlighet og omsorg for den syke sosteren, samtidig
viser diktene hvor krevende det er 4 utfore praktisk omsorgsarbeid i form av stell
og pleie for en annen over tid. Slik synliggjores omsorgens dobbelthet og ambiva-
lens; som bade en folelse og som praktisk arbeid. Det lyriske jeget som vi mette i
diktet over, stdr midt i dette.

Det overordnende prosjekeet i diktsamlingen er pa den ene siden knyttet til
det lyriske jegets onske om & praktisk bidra til at lillesgsteren skal bli frisk, og
komme seg ut i verden igjen, og pi den andre siden knyttet til et onske om &
rapportere fra og fortelle om, hvordan tilverelsen som syk arter seg (bade for den
syke og for den som er ner pargrende). Boken har altsi en eksplisitt omsorgs- og
parerendetematikk gjennom de situasjonene og erfaringene som beskrives og gjen-
nom de motivene som brukes, og en eksplisitt metapoetisk refleksjon over det es-



130  Nora Simonbhjell

tetiske og poetiske sprikets muligheter til 4 skildre og representere allmenne om-
sorgsutfordringer.

Finne deg inne og hente deg ut — mottagelse og formsprak

Lina Undrum Mariussens (f. 1980) poetiske og tematiske originalitet forte til at
hun ble tildelt Tarjei Vesaas’ debutantpris for Finne deg her inne og hente deg ut.
Boken er forelapig forfatterens eneste utgivelse. I takketalen for prisen forklarer hun
at boken er basert pé egne erfaringer: «Vi ble tvunget til 4 tenke pa nytt, se pa nytt,
snakke pa nytt. Leere 4 vare familie pa nytt. Si setninger til hverandre jeg aldri hadde
trodd vi skulle komme til 4 si» (Mariussen 2012a). Boken ble rost av litteratur-
kritikerne (Weerp 2012; Qdegird 2012; Andersen 2012; Hagen 2011). I Tidsskrift
Jfor den norske legeforening het det at «Dette er ei bok for alle — for parerande, venner
og den sjuke, for alle hjelparar i alle yrke, ogsa for legar trent til diagnostikk og be-
handling, som kan utvide sine rgynsler» (Stubhaug 2012). I et intervju med Syke-
pleien, sier forfatteren ogsa at hun valgte & skrive dikt fordi: «Jeg ensket 4 gjenskape
noe av den stillheten som hersket i huset mens sosteren min var syk. [...] Jeg tror
at sarheten i teksten blir tydeligere med feerre ord».? I et annet intervju understreker
hun at hun ikke har skrevet noen selvbiografi, men at boken er «en historie i lyrisk
sprakdrake og det viktigste for meg er 4 si noe om det & vere menneske i en sirbar
situasjon i familien. Hvordan bruker vi ordene og spriket nér vi virkelig trenger &
prate?» (Hoiland 2012). Annensteds dreftes skriveprosessen, i essayet «Om & skrive
dike. Av nedvendighet, og uten & vite hvordan» (Mariussen 2012b).

Gjennom diktsamlingen fortelles en kronologisk historie om hvordan en ung
jentes sykdom preger og endrer en hel familie. Vi moter et lyrisk jeg som prover &
forstd hva det er som skjer med lillespsteren. De to sgstrene bor sammen med
familien sin. I det forste diktet blir de presenterte som «sgstre med strom i blodet
[...] / to sundjenter som knyter opp knuter / klyver i biten / og skyver ifra» (7).
De er handlende, praktiske, losningsorienterte og hjelpsomme: «vi frakter
hverandre over / med seige tak» (7). Noen dikt senere heter det at «vi er to sostre,
to lyse streker / i vare foreldres ansike» (12). Men en dag mister lillesgsteren all
kraft. Hun greier ikke std opp, kommer ikke ned til frokost, og greier heller ikke &
gé pd skolen. Alt hun har krefter til er 4 ligge inne pi rommet sitt. Der mé det des-
suten vaere helt morkt, og helt, helt stille. Metaforen som brukes er at «raset gir /
inne i huset» (8). Der foreldrenes ansikt for var preget av smil, har na strikken
roket, og ansiktene blir fylt med alvor og sorg.

3. Intervjuet ble publisert i Sykepleien 27.03.2012.
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Diktsamlingen starter med at det lyriske jeget vender tilbake til barndoms-
hjemmet for 4 vere der for sosteren. Dette utlgser en erindringsprosess hvor de
felles barndomserfaringene rulles ut. Over nitidseyeblikket hviler den merke
skyggen som sesterens uforklarlige sykdom forer med seg «jeg spurte om du ville
vere med / du 13 pd sofaen og fant ikke fottene» (9). Hva vil det si 4 ikke kunne
finne fottene sine? Er hun blitt lammet i dem? Hva har skjedd? Diktene mangler
titler, og det brukes hverken overskrifter, vanlig tegnsetting eller store bokstaver.
De formelle og typografiske grepene understreker hvordan konturene utviskes, og
tiden strekkes ut til en stadig strom av hverdager med stille dramatikk.

Gjennom de rundt femti diktene blir det aldri tydelig hva det er som feiler sos-
teren, men kanskje kan det vare snakk om ME, eller en form for dyp depresjon.
Den eventuelle diagnosen har lite & si for den helhetlige forstaelsen av verket.
Dikesamlingen er delt inn i tre nummererte, tittellose, deler. Hver del markers med
det matematiske symbolet «>» som betyr «er storre enn», noe som det er rimelig &
tolke som at det som fortelles om springer ut av en historie som er storre enn det
som fortelles. I den forste («I >» s. 7-27) som utspiller seg fra sommer til host,
markerer sykdommen et brudd i tiden. «Du blir stadig sykere, mens «jeg» inntar
en pleiende rolle. I den andre («2 >» s. 28-43) blir kontrastene mellom de to
sostrenes liv tydelig og «vinteren» legger seg bade utenfor, og inne i huset. «du»
blir dessuten hentet av en ambulanse. Den tredje og sist delen av samlingen («3 >»
s. 44-62), er mer apen for tolkning, men «Vinteren tynnes ut». Folger en den sy-
klisk naturtenkning som er innskrevet her, gar det mot en ny vér, men sosterens
tilstand er uklar.

Forbindelsen mellom poesi og omsorg, og bruken av apostrofe

Diktsamlingen pakaller interesse ved 4 rette oppmerksomheten mot de relasjonelle
aspektene ved kronisk sykdom. Diktene viser hvordan sykdom pavirker og preger
en hel familie, og er mer enn en individuell erfaring. Diktene viser hvordan om-
sorgsrelasjoner pd same tid kan oppfattes positivt og negativt, «progressive and re-
gressive, sometimes both nurturing and hurtful, a potential for contradiction and
duality». Det er bide «‘love’ and ‘labour’» (DeFalco, 2016, 24) — kjerlighet og
arbeid. Tittelen Finne deg der inne og hente deg ut kan leses som en krystallisering
av denne spenningen, samtidig som den synliggjor det skjulte, meningsskapende
arbeidet som er det lyriske jeget har pitatt seg. I den videre lesningen legger jeg
vekt pa hvordan det lyriske jeget problematiserer omsorg gjennom 4 synliggjore
avhengigheten, ansvarligheten, og den store arbeidsmengden som ligger i det &



132 Nora Simonbhjell

stille opp for en som trenger det. Hamington og Rosenow mener at «poetry might
change the way we listen to the world in preparation for our moral responsiveness»
(2019, 4), noe som utfordrer meg til mer systematisk tenkning omkring forholdet
mellom poesi, omsorg og lesning. De er serlig opptatte av «the relationship be-
tween the aesthetic experience of poetry and the care it can create», (2019, 4).
Mariussens diktsamling har potensiale til & fi oss som lesere til & bli opp-
merksomme pé en rekke omsorgsetiske dilemmaer. Diktene viser spenningen mel-
lom den praktiske og den emosjonelle omsorgen: mellom det som gjores, og det
som foles, og hvordan det lyriske jeget hele tiden, som pérerende, strekkes mellom
disse to polene.

du leser gloser i senga, gir til stua for 4 spise
og ndr du er ferdig, barer pappa deg tilbake

om kvelden mister du glasset i golvet, det forstar du ikke
hvor ble det av deg i den bevegelsen

du dpner og lukker hendene, noe
blafrer i deg, som lov
som ligner pd hest

du ber meg dra for gardinene

og jeg far det ikke til & stoppe
lyset som siler og siler ut av deg
og fester seg til klerne mine (11)

Her tematiseres sykdommen for forst gang. Fra en tilsynelatende helt vanlig kveld
med en rekke hverdagslige aktiviteter endrer alt seg: Ingenting blir det samme etter
at grepet om glasset tapes. Den fje de verselinjen her er et konsentrert smertepunke:
«hvor ble det av deg i den bevegelsen» — gyeblikket som forandrer alt igjennom
den lille, tilsynelatende ubetydelige forandringen, og trivielle hendelsen. Skjebnen
ligger i rekvisittene, og er den seismologiske ndlen som «varsler om rystelser», som
Walter Benjamin har skrevet (1994, 136). Glasset som faller, har slik en
metonymisk funksjon.

Den gjennomgaende tropen i diktsamlingen er den apostrofiske henvendelses-
formen, hvor det lyriske jeget henvender seg til den fraverende personen («du»)
som om hun var tl stede. Fravaret danner utgangspunktet for at jeget i det hele
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ytrer seg, og det hun ytrer seg om er hvordan hun skal kunne forstd sosterens
sykdom, og sin egen rolle i forhold til den. Flere av diktene kretser rundt de sma
og store hverdagssituasjonene hvor sykdommens konsekvenser viser seg, og
hvordan dette forer til nye, annerledes og utfordrende erfaringer for det lyriske
jeget og hennes familie. Mange av situasjonene som skildres er knyttet til praktiske
omsorgshandlinger og kroppslig pleie, de mange kompliserte og ambivalente og
motstridende folelsene disse vekker, og viser noen av de nye utfordringene de parer-
ende plutselig ma ta stilling til.

Det lyriske jeget leter etter et sprik som kan vere i stand til 4 gripe denne ut-
fordrende livssituasjonen pé en presis mate, og hun leter etter et sprik som kan
romme bide den syke og de pirgrendes utfordringer. Et stykke ut i samlingen
finner vi denne poetiske appellen

jeg skal fortelle deg alt du trenger 4 vite
jeg skal fortelle deg hvordan det er

4 std opp hver dag

og 4 dpne dora inn til deg

legge oret mot munnen din og kjenne
at du er her enna (56)

Det lyriske jeget tar pé seg oppgaven om & fortelle. Henvendelsen skjer gjennom
den retoriske tropen apostrofe, som kan leses bidde som en henvendelse til den
andre innenfor diktets verden, men den kan ogsé leses som en henvendelse til
leseren av dikeet.

I boken Theory of the Lyric argumenterer Culler for at apostrofens indirekte tale
er noe av det som kjennetegner lyrikken som sjanger (2015, 243).% Apostrofen
grunnleggende sett en form for «triangulert tiltale» (Culler 2015, 8; Heggdal 2018,
112). Slik bidrar apostrofen til 4 etablere et forhold mellom duet, jeget og leseren.
I sin diskusjon av Culler forklarer Emma H. Heggdal at apostrofen manifesterer
denne spriklige vendingen, og er «den figu en som vender stemmen bort — men
den vendes samtidig mot en mulig mottaker: leseren» (Heggdal 2018, 112). For-
statt pd denne méten blir lesingen av diktet noe som gjenskaper situasjonen som
beskrives i diktet. Leseren far diktet til 4 skje, skriver Heggdal, og understreker
hvordan Culler forstar lyrikken som «grunnleggende rizualistisk, og lesingen som
en skapende performance» (Heggdal 2018, 113).

4. Culler drofter apostrofen ogsa tidligere (Culler 2001). Heggdals artikkel har en grundig
diskusjon av teoriutviklingen hans.
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Nir jeg legger vekt pa hvordan denne dikesamlingen formidler en fortelling om
hvordan sykdommen endrer en jente og hennes familie sitt liv, og om hvordan om-
sorgsbyrden preger dem pa alle nivé, er dette en leseméite som griper tak i plot- og
tidsdimensjonene i boken som helhet. I den konkrete lesningen av enkeltdiktene,
skapes det en sterk opplevelse av samtidighet, siden de situasjonene som beskrives
er s sanselige og direkee knyttet til de direkte motene mellom jeget, og duet i diktet.
Lesningen blir dermed en form for gjenskapelse av det lyriske ndet, og det er i denne
opplevde samtidigheten at leseren blir oppmerksom p4 hvor krevende situasjonen
diktene skildrer, er for de involverte. At diktene skaper altsd den verdenen den be-
skriver for leseren, er ifelge Culler en del av poesiens performativitet. Heggdal velger
4 omtale som dette som fremforelse: «fordi det betegner den samme opphentingen
av et allerede eksisterende materiale inn i en aktivt handlende uttalelse eller lesning»
(2018, 114). Diktets verden blir vér verden. «Lest slik er det vi som folger etter duet
gjennom lesningen, dit «vi» skal — bade duet og jeget, og leseren» (Heggdal 2018,
119). Verket forer oss inn i en svert si krevende natidssituasjon, hvor hverdagene
glir over i hverandre, og hvor bekymringene for sesterens tilstand fyller det hele.
«Vi ser for oss det diktet hevder 4 gjore» skriver Heggdal (2018, 120). Diktet gjen-
skaper det det skildrer som hendelser: «ikke fiktivt, men som leserens ritualistiske
opplevelse» (ibid.). Diktet skaper det som beskrives gjennom gjentagelsene, og

minner oss pd det allmenne i situasjonen som skildres.

Det metapoetiske prosjektet

Poesien kan gjennom sine formelle uttrykksmater og presise, fortettede sprakbruk,
bidra til & vekke empati hos leseren «and in some cases, the risk of this empty»,
hevder Hamingron og Rosenow (2019, 5). Dette noe kan korrespondere med
leserens folelser for det eller den han leser om. Pa den méten kan det skapes et emo-
sjonelt bind mellom den som leser og det de leser om. For meg danner dette en
seerlig viktig 4pning inn til diktsamlingen siden den ogsa pé et tematisk og motivisk
plan handler om hvordan sesteren forholder seg til lillesgsterens tilstand. Her kan
det ogsd vaere pa sin plass 4 minne om at tankene rundt litteraturens evne til 4 vekke
[frykt og medfolelse som er et poeng allerede hos Aristoteles. Mariussens dike kan f3
oss til & frykre & havne i en slik kronisk tilstand som beskrives, og skape medfolelse
for dem som er rammet. Dette kan bidra til ny og sterre forstaelse av de livsutford-
ringene som skisseres. «Dikeet kaller oss til 4 lese, og til 4 fortolke, til & undre, be-
undre og ogsd delta. Og gjentar — for i lesningen gjores versene minneverdige og
blir veerende hos oss» (Heggdal 2018, 120). Det lyriske jegets prosjekt kan ogs leses
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som et forsgk pd 4 hente sosteren ut av det morket som holder henne fanget.’> Dette
er bade et konkret merke inne i det stille rommet hvor hun ligger, og et marke som
pa symbolsk plan legger seg over hennes framtid og muligheter. Gjennom de stadige
apostroferingene prover jeget 4 holde henne fast i verden. Hun skriver henne fram,
hennes skjebne, hvordan sykdommen utviklet seg, og hun skriver fram minnene
om den barndommen de hadde sammen for sykdommen endret alt. Bruken av apo-
strofen er gjennomgaende pakallende, og kobles til jegets onske om & fortelle.

hvordan skal jeg skrive denne historien

om tusener av mennesker som legger seg ned uten forklaring
de som ikke er pé kjokkenet de som mangler i hagen

men forflytter seg i o da som sprer seg gjennom hus

sprer seg over landegrenser

fle e ord om senger med mennesker i

jeg famler meg fram gjennom rom etter rom

der ingen svarer jeg leter etter en inngang til rommet

der jeg vet at du venter

og ndr jeg finner deg der inn

skal jeg lofte opp armene dine

jeg skal ta med begge fottene, og knzrne som folger med

og hele ansiktet skal jeg dreie, og oynene skal jeg losne fra morket
alle brevene du har skrevet med usynlig blekk,

alle terne i fotenden, dem tar jeg pa ryggen

og jeg skal huske 4 ta med sokkene, s& du holder deg varm p4 bena
munnen din skal f3 vere med, og alle orda du har spart opp der
de er ikke for tunge

ndr jeg lofter med ldra og barer dem tett inntil kroppen

slik skal jeg stable deg sammen

og hente deg ut (57)

Dette diktet er delt inn i to deler, stdr helt mot slutten av samlingen, og er diktsam-
lingens mest omfangsrike dikt. I den forste strofen rettes blikket utover mot det
skjulte fellesskapet av andre unge jenter (ungdommer) som ligger med lignende

5. Isin hoyst interessante lesning av apostrofens funksjon i Olaug Nilssens roman Ting tids rale
(2017), skriver litteraturforskeren Silje Haugen Warberg at «Gjennom henvendelsen kan den
fravarende gjores narvarende i retorisk forstand, selv i en beskrivelse av en situasjon som
cksemplifise er det diametralt motsatte» (Warberg 2021, 71).
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symptomer i andre merke soverom. Sesterens skjebne er ikke enestdende. Skjebnen
danner skjulte forbindelseslinjer mellom dem, som et nettverk ingen kan se. De har
fortellinger om liv som sjelden heres. Det lyriske jeget har tatt pa seg oppgaven &
skulle fortelle deres historie ute i den verden de selv ikke lenger er i stand til 4 vere
deltakere i. Hun blir et vitne, en mélbarer, og en stemme for de som mangler. Den
metapoetiske refleksjonen skrives inn i diktet, og jegets tvil fordobles. Der hun tid-
ligere undret seg over om hun ville kunne yte adekvat omsorg, utvides dette med
en uro over om hun vil vere i stand til 4 fortelle om erfaringene. Slik aktualiseres et
antikt mytestoff, gjennom en allusjon til myten om Orfeus og Eurydike. Orfeus
reiste til dedsriket for & prove & hente sin elskede Eurydike tilbake, men snudde seg
i det avgjorende oyeblikket. For Blanchot er denne myten et eksempel pa hvordan
kunst blir til. Eurydike er: «det yttersta som konsten kan uppnd. Dold under ett
namn och tickt av en sléya dr hon den djupt dunkla punkt mot vilken konsten,
begiret, déden og natten tycks striva. Hon ir 6gonblicket d4 nattens visen nalkas
som den andra natten» (Blanchot 1990, 61). Det lyriske jeget i Mariussens dikt
prover pa en lignende mate & holde sesteren fast i verden gjennom spraket. Hun
skriver fram hennes serlige mate 4 vare i verden pa. Skrivingens opphav begynner
med Orfeus blikk sier Blanchot, og knytter skrivingens vesen til «erfarenhetens
svérighet og inspirationens sprang» (Blanchot 1990, 68). P4 en lignende méte har
det apostroferende jeget en «orfisk kraft som skal kunne f4 det uutalte i tale» (Hegg-
dal 2018, 111). I den andre strofen av diktet «jeg famler meg fram gjennom rom
etter rom / der ingen svarer» er vi tilbake i den konkrete situasjonen som danner
rammen rundt diktene i denne samlingen. Vi ser igjen hvordan jeget vender seg til
det duet i apostrofen «jeg leter etter en inngang til rommet / der jeg vet at du venter».
Verselinjene er preget av handlinger, hvor jeget har til mal 4 finne, 4 lofte, og bare
den andre. Den metapoetiske refleksjonen peker ogsi pa en grunnleggende utford-
ring som er knyttet til det & skulle snakke pa vegne av noen som ikke selv greier
(eller kan) ytre seg. P et konkret nivi ma sgsteren mé kles pé og hjelpes opp fra
sengen, og pd et metaforisk nivd, ma hun kles i spriket: hun ma skrives fram fra
merkret. Det kan ofte dannes en form for dobbel sarbarhet i slike representative
situasjoner. Vil jeget greie 4 fortelle om disse eksistensielle utfordringene pa en slik
mite at de kjenner seg igjen, eller kan std inne for den méten de blir representerte?

Omsorgens kompleksitet
Omsorg fordrer at en dveler ved, og anerkjenner den andres behov, og bidrar til at
disse stettes. Siden det bygger pd et asymmetrisk forhold, vil relasjonen mellom
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omsorgsgiver og omsorgsmottager ogsd i seg selv vere kompleks. Filosofen Hans
Herlof Grelland drefter Martin Heideggers forstielse av omsorg slik han formulerer
en i Varen og tid fra 1927. Omsorg «er méiten mennesket er i verden pa» (Grelland
2018, 270), og handler om en grunnleggende holdning til verden. Ordet omsorg
rommer pd norsk «betydningsaspekter som omtanke, medfolelse omhu og bekym-
ringer, og samtidig et folelsesmessig engasjement og en intensjon om 4 ivareta eller
sorge for» (ibid.). En kjent definisjon av «care» er gitt av Joan Tronto og (Bernice
Fischer):

a species activity that includes everything that we do to maintain, continue
and repair our ‘world’ so that we can live in it as well as possible. Thatworld
includes our bodies, our selves, and our environment, all of which we seek to
interweave in a complex, life-sustaining web. Thatworld includes our bodies,
ourselves, and our environment. (1993,103)

Definisjonene understreker de relasjonelle, sammensatte og komplekse aspektene
ved omsorg. Studiet av skjennlitterere tekster kan berike forstaelsen av omsorg,
og kompliserte omsorgsrelasjoner, siden det ligger i fiksjonens vesen 4 framstille
mulige scenarioer. DeFalco retter det meste av oppmerksomheten sin mot det hun
kaller for «non-professional care» (2016, 8), altsd den formen for praktisk, ikke-
profesjonell omsorg som ikke uteves av profesjonelle omsorgsarbeidere for ek-
sempel i hjemmesykepleie, sykehus eller lignende, men altsé innenfor en hjemlig
sfeere, innen familien eller mellom andre som har sterke emosjonelle bind mellom
seg, og hvor omsorgsbehovet oppstir pa grunn av en uventet, eller ytre hendelse.
Det er altsd noe som har skapt en forandring som gjer at noen trenger at andre
stiller opp for seg: dette kan for eksempel vare knyttet til ulykker, sykdom, aldring,
eller ogsd at det fodes et barn som trenger ekstraordiner oppfelging. Slik er ogsd
situasjonen som utspiller seg i Finne deg her inne og hente deg ut.

I fle e av diktene tematiseres det ogsd situasjoner hvor hun ikke makter dette.
Diktene viser bade fram den emosjonelle og praktiske siden det inneberer 4 ha en
kronisk syk i familien. Det lyriske jeget synliggjor hvordan & svare pd den andres
behov, er en etisk og moralsk handling: for hva skal en gjore, og hvordan forholde
seg til den andres sarbarhet og stadige behov for tilrettelegging og hjelp?

Diktsamlingen har en klar plotstruktur. Selv om det bare er en av dem som
blir alvorlig syk, rammer sykdommen alle i familien. Fokuset pa hvordan hver-
dagshandlingene endrer seg, gjor at de nye relasjonelle sammenhengene blir
tydelige. Slik utfordres ogsd forstdelsen om det autonome subjektet, siden det er
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det relasjonelle aspekret synliggjores prosessuelt. Sykdommen legger seg som et
slor, eller som en tung sky over familien.

[...]

i huset lukker jeg skuldrene

strikken har reket i ansiktene rundt bordet
vi sender brodet og mjelka

svelger tvilen

for den nir munnen

og ingen vil vare den forste

til & sporre: hva betyr det

at hun mangler til frokost

vi ser ut av vinduet, er det noen der ute som vet
hva det er som har begynt (14)

Det relasjonelle aspektet, og alvorsgraden i situasjonen synliggjores gjennom av at
sosteren ikke lenger har sin plass ved kjokkenbordet. Hun innskrives i andre rom-
lige situasjoner, og i andre sammenhenger pd siden av familiens vanlige rutiner og
hverdagssituasjoner. Tausheten er talende: «hva betyr det / at hun mangler til
frokost»? Det fysiske fravaret gjor henne ekstra synlig i det stille dramaet. Hva er
det som har skjedd, og hvilke konsekvenser har dette, ikke bare for henne, men
for alle familiemedlemmene? Det lyriske jeget strever med 4 forsta, og 4 formulere
for seg selv hva det er som har skjedd med sosteren.

I det etterfolgende diktet formuleres denne usikkerheten helt eksplisitt: «jeg
forstr ikke hvordan det bare kan skje / at du ligger i senga og ser opp i taket / at
ingen av oss tor 4 sette oss ned / og se pd deg lenge av gangen» (15). Jeget greier
ikke 4 se pa sosteren, for hun er redd for 4 se hva det er utspiller seg foran gynene
sine, og samtidig er hun redd for at sesteren skal avslore hennes uro og bekymring.
Sesterens tilbaketrekking tematiseres bade eksplisitt og metaforisk: «i vart hus er
det mange rom / og du har flytta inn i det merkeste» (16). Sirbare subjektet er
avhengige av andres fortellinger, og deres evne til & uttrykke og 4 representere deres
situasjon pd en adekvat méte. Dette tematiseres som en av de utfordringene det
lyriske jeget ser og er oppmerksom pi.

Omsorg er bdde en handling og en holdning. Dette er sentrale poenger innen-
for den feministiske omsorgsetikken slik den ble introdusert av Carol Gilligan
(1982), Kari Wernes (1996), Tove Pettersen (2008), Joan Tronto (1993) og andre.
En alltid ma forestille seg at det en gjor av omsorgshandlinger vil fore godt med



‘Og du er husets hjerte som banker meg runde’ 139

seg for den som de utferes for — at den andre kan fi det bedre i oyeblikket — men
kanskje ogsd i en kommende framtid. Dette blikket pa framtiden er viktig i forhold
til den utholdenheten som kreves for 4 kunne st i et krevende sykdomsforlop.
Dette gjelder bide for den syke og de parerende. Jeget stotter sgsteren alt hun kan,
og hjelper henne si mye hun makter. Dette er bide emosjonelle og praktisk
krevende, og hun blir bide en hjelper, pleier og en forteller:

hendene mine forstir noe

som jeg ennd ikke har forstatt

de holder glasset mot munnen din
de gjor det ikke vanskelig

4 mate et voksent menneske

de fir det til 4 se enkelt ut

4 holde andres grit i hendene

de folger en oppskrift

jeg ikke kan huske 4 ha lert

hvordan kan jeg ha unngatt 4 f4 med meg dette
Som hendene har visst om bestandig

jeg legger hodet ditt fra meg og gar ut
i hagen, der &pner jeg ansiktet alene (17)

Her oppstér en depersonalisering hvor hendene skilles fra kroppen. Hendene blir
barer av en kunnskap som jeget med sin bevissthet ikke har innsikt i. Det er
hendene som utforer handlingene, og det er hendene som binder de to sostrene
sammen. De er en form for metonymisk representasjon av henne, en form for pars
pro toto. Hendene representerer ogsd den fysiske, og dermed kanskje ogsé en form
for mer grunnleggende relasjonell forbindelse mellom de to sgstrene. Der hun
strever med 4 kognitivt og emosjonelt forstd det som skjer med sesteren sin, vet
hendene hva de skal gjore for 4 hjelpe og stotte henne. Det er som om kroppen
handler p& den méten de skal, samtidig som hun strever med 4 vere i situasjonen.
Diktet viser denne indre spenningen hos det lyriske jeget, og jegets forsok pa &
holde denne ambivalensen skjult for den som pleies. Den praktiske omsorgshand-
lingen, forsterkes dermed gjennom den omsorgen som ligger i 4 bry seg pa en slik
mite at den omsorgstrengende ikke far innblikk i de bekymringene som den som
yter hjelpen og stellet barer i sine innerste tanker. Den syke sesteren ma mates og
stelles som et barn, ja, nesten som et spebarn som ikke kan holde sitt eget hode.
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Hva gjor denne infantiliseringen? Hvordan forstd at den som tidligere var et «van-
lign aktivt barn?

Diktene retter oppmerksomheten mot sporsmal knyttet til menneskeverd, og
hva det vil si & vare i verden. Hvor gir grensene mellom de to sestrenes veren?
Dikeet slutter med at jeget trekker seg tilbake, og skjuler sin grit for sgsteren. Dette
kan ogsa forstés ut ifra et omsorgsrasjonale, i og med det at 4 ikke vise fram sorgen
og smerten som hun opplever ved sgsterens sykeseng, ikke ma bli en ekstra byrde
for den syke. Nar hun «dpner ansiktet» er det en eufemisme for griten og tirene
som holdes tilbake s lenge hun er i samme rom som den syke. Omsorgshandlingen
her er 4 skane den syke for den ekstra belastningen som ligger i 4 erfare at andre er
bekymret eller redde for seg.

og jeg er den som kommer
med alt du trenger i hendene
og du er husets hjerte som banker meg rundt (18)

Hendene er som vi har sett et gjennomgangsmotiv i disse diktene. Hendene som
gjor, hendene handler, hendenes bevegelser skjonner hva som skal gjores pa et tid-
ligere tidspunkt enn det som jeget er i stand til & forstd kognitivt. Alt fra den bi-
belske fortellingen om den barmhjertige samaritanen har omsorg vert direkte
knyttet til uegennyttig handling,® og «varme hender» er en ofte brukt metafor alt
det uegennyttige arbeidet som er knyttet til for pleie og omsorg.

«du sitter bak pynene mine / og ser meg se»

Relasjonen mellom sgstrene som en gang var s like, er blitt radikalt forandret.
Der de for var ute og opplevde verden sammen, er forholdet na styrt av henne som
ligger passiv inne pa det morke rommet «jeg lister meg forbi erene dine er sa dpne»
(18). At det her er orene, og ikke oynene som er &pne, gjor at en fir den utsettelsen
av forstelsen som gjor at en m4 tenke gjennom metaforens to deler en ekstra gang.
Niér oppmerksomheten rettes mot lyden, blir dette ogsd en form for tydeliggjoring
av rommet rundt jenta. Jeget mi liste seg, gjore seg liten og usynlig, ikke horbar
for den andre. Hvordan er hennes hverdag nér hun ikke kan bevege seg fritt, eller
ikke bevege seg uten 4 vare redd for 4 forstyrre den syke? Hun tilpasser seg hele
tiden til henne som har trukket seg tilbake. Den som ikke er til stede, kontrollerer
dem som er til stede, men dette avhengighetsforholdet gir ogsd andre veien: «nér

6. Se Luk. 10, 25-37.
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det ikke er plass til lydene mine noe sted, gir jeg inn til deg» (19). I sosterens
sykevarelse er det stille, og hennes vanlige tendringsliv brytes opp og erstattes med
stillstand og tomhet. Nir skoledret starter «en mandag i august er du en tom stol
/ nir navnet ditt ropes opp» (22). Hennes rom er det merke rommet, og hun stér
ikke der «vennene dine star i skolegirden /de skyver lufta mellom seg / der du
skulle stdte» (22). Og gjennom ersmd fraverspunkter synliggjores det hvordan «slik
forsvinner du / fra startlistene / klasselistene / venninnenes planer / de stryker deg
ut / jeg stryker deg varmt over ryggen» (22). Jeget fir nye navn og oppgaver.
Plutselig er hun «utenhuskorrespondenten» (23) hvis jobb er & bare «virkeligheten
inn og ut av huset» (23):

jeg fyller gynene med det jeg tror du vil ha
jeg fyller dem med kraker

jeg fyller dem med fro

som bléaser dunete og dumme langs bakken
og du sitter oppreist i meg mens jeg gar

du sitter bak gynene mine

og ser meg se (27)

Jeget er den som forer den ytre verden inn i sesterens morke og stille rom. Kon-
trastene mellom hvem sgsteren er, og hvem hun var, hva hun makter og ikke lenger
makter, risses opp med stadig storre forskjeller, og gjennom dette skjer det en me-
taforisk transformasjon:

du er sotten ar og har nettopp blitt
ei alt for gammal dame

du har slutta 4 ga

og begynt 4 drikke kaff

med sugeror (30)

Sykdommen far preg av 4 vere noe som invaderer kroppen og som noe bestemt,
men likevel udefinerba t, et «det». «Sykdom er livets nattside, et mer byrdefullt
statsborgerskap. Enhver som fedes, er borger av to riker, de friskes og de sykes.
Skjont vi alle foretrekker & bruke bare det gode passet, blir hver enkelt for eller
siden, i hvert fall for en tid, nedt til 4 identifise e seg som borger av dette andre
stedew, sier Susan Sontag (2010, 5) i sin bok Sykdom som metafor. Her kritiserer
hun serlig bruk av krigsmetaforikk i forbindelse med sykdomshistorier. Men i
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Finne deg her inne og hente deg ut, ser vi bruk av en lignende metaforikk. Syk-
dommen forer sgsteren inn i en annerledes verden, og omtales som en ukjent kraft
som invaderer kroppen hennes. Den har en vilje av seg selv, og har en styrke som
den syke ikke greier & hindtere. «Det», altsi sykdommen utstyres ogsa som med
en egen vilje, og en styrke som ikke lar seg beseire verken av vilje eller tenkning.
Om dette er noe selvforskyldt eller noe som kommer tilfeldig, blir stiende som et
ubesvart sparsmal: «det er noe inni deg som ikke er deg» (31).

Sykdommens «det» er det som sgsteren er utestengt gjennom, og det som
stenger jeget ute, og det som stenger sosteren inne. Det er det uforstéelige ved hele
den nye, og vedvarende situasjonen. Den sykes hjelpeloshet er nesten total «det er
tungt 4 lofte hinda / og blikket samtidig» (31). Jeget utsletter nesten seg selv for &
holde sgsteren oppe, og inne i verden. Omsorgen, det kontinuerlige, praktiske og
relasjonelle omsorgsarbeidet oppsluker all hennes tid. Her ser vi altsd hvordan
diktene tematiserer et ofte tabuisert pirgrendedilemma, for hvordan skal den parer-
ende greie & opprettholde sitt eget liv, i en situasjon hvor den andre er sé totalt
avhengig av at en stiller opp for dem?

I fle e dikt konsentrerer det lyriske jeget seg om 4 skissere hvordan de praktiske
omsorgshandlingene utferes i form av stell og statte: «du er varm og slapp som ei
dyne / men innunder klerne / kjenner jeg deg» (33), og videre: «jeg holder deg
tett inn mot brystet, lofter og berer deg / mellom senga og badet / og hver gang
jeg gjor det, foles det som en ovelse pd noe storre» (33). Det skapes et nytt bind
mellom jeget og duet, og de nye handlingene innskrives i nye betydningslag.

jeg star og siper inn ryggen din

under strila i badekaret

den nakne tavla

der uker og maneder skrives inn og vaskes ut
du danner ei ny og uventa ramme

hvor jeg ser alle ting

snart kan jeg se gjennom deg

du er et vindu som vender meg ut (35)

Den konkrete situasjonen som beskrives her, er at jeget hjelper til med & stelle og
vaske sgsteren fordi hun selv ikke er i stand til & gjore det selv lenger. Igjen folges
en bevegelse hvor vi starter i en konkret situasjon for derfra at bildet utvides gjen-
nom de metaforene som brukes. Kroppsmetaforen ryggtavle blir utviklet til en
tavle det kan skrives pd. Tiden viser seg gjennom hvordan kroppen stadig blir
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tynnere slik at knokler og ribbein trer fram som tegn som jeget mé tolke. Jeget for-
holder seg til tiden, og sesterens sykdom ved & registrere disse forandringene i
kroppen. Beingrinda blir dermed ikke bare den rammen som holder kroppen oppe,
men ogsd det tegnet pa at hun ikke lenger er i stand til 4 holde sin egen kropp
oppe. Denne metaforiske utvidelsen av kroppen, og den avsleringen av de
hemmelighetene som kroppen skjuler, kommer forst til syne ved at kroppen kles
naken, og at jeget mé forholde seg til «den nakne sannheten».

Grensenene mellom sostrene viskes ut «jeg / vet ikke hvor du slutter / og hvor
jeg begynner» (33). Hjemmet forandrer seg ogsa. Rollene forandres, og det skapes
andre reguleringer for hvordan livet leves innenfor huset: «nd er det alltid noen
hjemme / men ingen kommer pé besok» (37). Diktene gir oss et innblikk i selv-
utslettende omsorg. Pargrendes omsorgshandlinger utfores i skyggen av den andres
sykdom, og overskygges av den. Det krevende ligger i & holde ut, og i det & holde
verden sammen for den andre. Det selvutslettende ved 4 vere med den andre: det
4 alltid matte sette den andres gnsker og behov foran sine egne. Jegets egen veeren
forsvinner, usynliggjores av kravene som settes bade eksplisitt og implisitt — og
spenningen mellom det hun selv legger pé seg av ansvar og det ansvaret hun tar.
Ogsé her ser vi en sammenkobling mellom den praktiske og den emosjonelle om-
sorgen: mellom det som gjores, og det som foles. Poesien har potensiale til & «stim-
ulate us with tacit understanding that are vitally important for us when making a
human connection to someone else, particularly when facts alone are inadequate»,
hevder Hamington og Rosenow (2019, 104). Det lyriske jeget kan se og observere
endringene som skjer med sgsteren og hvordan kroppen hennes tappes for krefter,
men hun har ikke personlig innsikt i sykdomsforlgpet og derfor ei heller, mulighet
til 4 f3 en helhetlig forstdelse av de smertene og de utfordringene sgsteren har. Det
lyriske jegets viten er ufullstendig, men hun kan sette ord pd sine erfaringer i motet
med den andre, og gjennom den spriklige og estetiske bearbeidelsen av spraket,
gjor hun et forspk pé 4 gripe denne komplekse, og for dem begge, smertefulle er-
faringen.

Et forsvar for den oppmerksomme lesningen

Finne deg her inne og hente deg ut er en tynn diktsamling, men like fullt et veldig
komplekst verk. Det serlige ved den lyriske stemmen, er at en kommer si tett inn
pa sosteren, altsd en ner parerende sin opplevelse og makteslgshet i mgte med det
som skjer. Hun kan stotte, pleie og stille opp for sosteren, men hun har ingen
middel til 4 gjore henne frisk; ei heller kan hun formidle sgsterens erfaringsverden,
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eller opplevelse av sykdommen. For selv om det lyriske jeget lar oss komme tett pd
sine opplevelser, og indre tanker, har hun alltid en avstand til det som formidles.
Denne subjektive posisjonen skaper pa samme tid bide avstand og nzrhet. Det
lyriske jegets utsigelse er med pa & aktualisere, og tydeliggjore denne proble-
matikken. Felski understreker pa en lignende mate at «And yet such an actualiza-
tion offers one possible way of learning new things about oneself and the world»
(Felski 2020, 147). Leseren kommer tett pa den friske sgsterens sorg over sosterens
skjebne, og tett pd den folelsen av urettferdighet hun opplever av 4 selv fremdeles
veare frisk. Det er nesten som om hun berer pd en form for skyld, og opplever
skam over 4 selv kunne delta i sitt ungdomsliv. «<And yet caring for something can
also mean caring for what it’s connected to» (Felski 2020, 135) Etter dette synet
kan en altsd relatere det en leser om i diktsamlingen til de mange lignende opp-
slagene om ungdom med skolevegring, tunge depresjoner, eller ogsi ME som
preger media og offentlig debatt.

Det er krevende 4 lese om de mange situasjonene, dilemmaene, paradoksene
og utfordrende situasjonene som skildres i denne diktsamlingen. «Poetry allows
for a humble flash of insight that we can use as a basis for caringy, skriver Ham-
ington og Rosenow (2019, 103). Hvordan skal leseren kunne greie & forestille seg
de mange utfordrende situasjonene som skrives fram? Krever det at man m4 kunne
nikke gjenkjennende til alt som beskrives, eller er nok at en nikker anerkjennende
til og aksepterer at det som skildres er reelle erfaringer for noen? Eller, kanskje er
det eneste verket krever oppmerksom lesning? Moi sier det slik:

Sprak og virkelighet, sprik og innsike, sprik og demmekraft er innfilt et i
hverandre. A lere seg 4 se, er 4 lere seg et sprik. A lere seg et sprik er 4 laere
seg noe om verden. Vi kan ikke finne et sprik uten 4 vise oppmerksombhet, vi
kan ikke se verdens nyanser uten 4 finne spraket som kan uttrykke det opp-
merksomheten fir oss til 4 se. (Moi 2013, 26)

Oppmerksom lesning er krevende lesning. Den fordrer narver og tilstedevarelse,
og den fordrer at en tar oss tid til & lese grundig og med blikk for de forskjellige
retningene innholdet i ordene som brukes kan fore oss fram mot. Nerlesing gir
bdde retning inn i verket, og ut av det. Slik leser en pa tvers av tekster, og pd denne
méten hentes tanker og teorier inn for & stette opp under den forstielsen som
verkene bringer. Rita Felski insisterer pa at «Methods of analysis are, after all, linked
to attitudes and dispositions; they are not just ways of thinking but means of ori-
enting» (2020, 129). Fra hennes perspektiv har ethvert kunstverk en iboende
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mulighet, og dermed et potensiale ved seg til & bidra til at vi forandrer tankene
vére, og dermed ogsi til & forandre det en vet, og hvordan innsiktene har oppstitt.

Finne deg her inne og hente deg ur tvinger oss til 4 legge merke til er den rela-
sjonelle siden av krevende omsorgssituasjoner. Den syke jenten er avhengig av at
familien stiller opp for henne, og dermed blir ogsa de relasjonelle sidene av hennes
svekkelse og sdrbarhet gjort tydelig — og hvordan dette medforer bade emosjonelle
og praktiske belastninger hos de andre. Den kanadiske litteraturforskeren Amelia
DeFalco minner oss pa en lignende mate om at skjonnlitterere tekster har poten-
siale til 4 synliggjere «the significance of care, both its giving and receiving, for
subjectivity and selthood, responding to the claim of responsibility, dependence,
and care are integral for human identity» (DeFalco 2016, 26). Verket tvinger oss
til 4 se, hva det innebarer & vare et sasken som bevitner at et barn i tendrene gradvis
svekkes og ikke lenger er i stand til 4 delta i hverken skole-, eller familiens hver-
dagsaktiviteter pd en vanlig mite. Gjennom sitt subjektive perspektiv, og stadige
henvendelser til et du (som altsi bade er innenfor og utenfor verket), insisterer det
lyriske jeget pd at vi md bli oppmerksomme pé den syke sosterens liv og livsutford-
ringer, og at vi ogsd mé se hvor krevende dette er for alle rundt henne, og serlig
for sgsteren som prover 4 formidle denne kompleksiteten. Dette er en form for les-
ing som utfordrer leseren til et relasjonelt mote med teksten.

I lesningen utfordres leseren til 4 anerkjenne problemene og situasjonene som
verket viser fram. Slik kan det skapes en form for narhet mellom leseren, og
personene som beskrives. Dette er en form for «care» som «make them care about
what they interpret, to become affected and interested» (Felski 2020, 128). For-
staelsen av subjektet kan derfor aldri lgses fra de andre som det inngér i relasjoner
med: familien, sgsteren, skolekameratene osv. Som denne lesningen av diktsam-
lingen har vist, risses den kompliserte familie- og omsorgssituasjonen det lyriske
jeget og hennes soster er plassert i. Gjennom den tematisk fokuserte nerlesningen,
er omsorgsdilemmaene gjort synlige innenfor rammen av enkeltdikt og samlingen
som helhet. Som lesende mennesker utenfor teksten, kan en begynne 4 fole be-
kymring, omtanke og omsorg for dem en leser om. «Care is a diffe ent voice of
morality and poetry is an alternative voice of human conversation», sier Hamington
og Rosenow (2019, 104). Vi ser hvordan bade den den sykes nye hverdag, de parer-
endes utfordringer med & forst, og deres fortvilelse bli tematiseres i diktene. Vi
far innblikk i den folelsesmessige ambivalensen, de krevende omsorgsutfordringene
og de mange emosjonelle kampene, samt sorgen over 4 ha mistet den tidligere si
aktive sosterens fellesskap, og hvor vanskelig det er 4 finne de rette ordene for 4 ut-
trykke dette. Den oppmerksomme lesningen utfordrer oss til 4 tenke ut over
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diktenes rammer, og pd de mer generelle og allmenne perspektivene av de
situasjonene som beskrives. Fra mitt perspektiv tilbyr Finne deg her inne og hente
deg ut et sjeldent innblikk i hvordan en kan tenke rundt komplekse og krevende
omsorgs- og pargrendesituasjoner i lyrisk form.
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