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Sammendrag 
Lina Undrum Mariussens debutsamling Finne deg her inne og hente deg ut (2011) 
er et sjeldent innblikk i hvordan en kan tenke rundt komplekse og krevende om-
sorgs- og pårørendesituasjoner i lyrisk form. Det lyriske jeget observerer, reflekte er 
og sørger over hvordan søsteren som er rammet av en kronisk sykdom, gradvis 
svinner hen. Dette får følge for hele familiens liv, og de prøver alle å yte omsorg 
for henne. I lys av nyere humanistisk omsorgsforsking drøfter artikkelen hvordan 
den oppmerksomme nærlesingen av poetiske tekster, også kan gi innsikt i kom-
plekse og krevende omsorgssituasjoner. 
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Abstract 
Lina Undrum Mariussen’s first poetry collection Finne deg her inne og hente deg ut 
(2011) is a rare insight into how one can think about complex and demanding 
care and family situations in lyrical form. Thelyrical I observes, reflects and mourns 
how her sister, who is afflicte with a chronic illness, gradually fades away. Thi  
has consequences for the life of the entire family, and they all try to provide care 
for her. In light of recent humanistic care research, the article discusses how the 
attentive close reading of poetic texts can also provide insight into complex and 
demanding care situations.  
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Omsorgshandlinger så fundamentalt menneskelige at vi sjelden legger merke til 
dem, skriver Maurice Hamington og Ce Rosemnow i Care Ethics and Poetry (2019, 
9) og sammenligner omsorgshandlingene med luft. Finne deg her inne og hente deg 
ut, er en diktsamling hvor omsorgens mange praktiske utfordringer og krevende 
etiske dilemmaer står i sentrum, og synliggjøres på en svært direkte måte. I denne 
artikkelen vil jeg vise hvordan diktene synliggjør en kompleks og svært krevende 
familiesituasjon hvor en ung jente er blitt kronisk syk. Det lyriske jeget er storesøs-
teren hennes, og hele familiens liv forandres av den nye situasjonen. Hele familien 
strever etter å gjøre livet lettere for den syke jenten. De støtter henne på et følelses-
messig plan, og må også utføre praktisk pleie og stell. Dette er krevende. I diktene 
kommer bekymringene, uroen og redselen deres for hvordan det skal gå, fram på 
en nyansert måte. Spenningen mellom omsorg som praktisk arbeid, og emosjonell 
tilstedeværelse og engasjement, er den gordiske knuten diktene strammes i: 
 

i dag kan du ikke flytte k oppen noen steder 
jeg kommer inn og snur deg så øynene vender fram 
jeg leter i ansiktet ditt 
for å se om det beveger seg 
i et ja eller nei […] (30)1 

 
Når vi leser dette diktet, blir vi tatt med inn i rommet hvor den syke jenten ligger. 
Det lyriske jeget forteller oss om hvordan hun snur søsteren, og om hvordan hun 
leter etter tegn for samtykke til handlingen. Oppfattes den praktiske omsorgshand-
lingen som god eller dårlig? Lindrer den, eller påfører den smerte? Siden det er så 
vanskelig å oppfatte den andres reaksjoner, overlates jeget til sin egen bekymring, 
og ytterligere uro. Linjeskiftene i diktet, og den markerte ellipsen, forsterker det 
krevende i situasjonen.   
   Vi må ha fantasi til at vi kan «klare å lese oss inn i andres opplevelser», skriver 
Toril Moi i essayet Språk og oppmerksomhet (2013, 46). Litteraturforskerens opp-
gave er ifølge henne å «forsøke å trene oss opp til å se litteraturen med et opp-
merksomt blikk» skriver hun videre (Moi 2013, 63).2 Lignende tanker opptar Rita 
Felski i Hooked. Art and Attatchment (2020), hvor hun diskuterer om det er mulig 
å balansere oppmerksomheten for et verk, med omsorg for den metoden en bruker 
i analysen. Min utfordring i denne artikkelen er å gjøre en oppmerksom lesning 

1. Jeg refererer fortløpende til sidetall i 2012-utgaven. Boken er dedisert «til Ingeborg» (s. 5).
2. Se også Revolution of the Ordinary. Literary Studies after Wittgenstein, Austin and Cavell (Moi 

2017).
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av Mariussens diktsamling, hvor både det særlige ved diktenes tematiske kom-
pleksitet og poetiske formspråk ytes rettferdighet. Det teoretiske bakteppet for ana-
lysen er videre festet i Jonathan Culler (2015) og Emma H. Heggdals (2018) 
betraktninger om apostrofen, Amelia DeFalcos litterære omsorgsforskning 
(DeFalco 2016), samt de allerede nevnte Maurice Hamington og Ce Rosenows, 
håp om at poesien kan synliggjøre, og spissformulere omsorgsdilemmaer. De 
hevder at “poetry might change the way we listen to the world in preparation for 
our moral responsiveness in caring” (2019, 4). Artikkelen bidrar slik til den 
litteratuvitenskapelige omsorgs- og pårørendeforskningen. Antologien I skyggen av 
sykdom. Skandinaviske pårørendefortellinger i vår tid, viser hvordan pasientfortel-
lingen alltid ligger som et premiss for pårørendefortellingen (Nesby, Ramberg, og 
Simonhjell 2024, 17). Samtidslitteratur gir innblikk i situasjoner som både er om-
sorgsetisk og narrativt krevende – så også Mariussens diktsamling. 
   Jeg leser Finne deg her inne og hente deg ut, som en insisterende poetisk utforsk-
ing av hvordan kronisk sykdom kan erfares og oppleves, og hvordan dette påvirker 
langt fle e enn bare den syke selv. Diktene skisserer en lang rekke krevende om-
sorgssituasjoner, og kompleksiteten i disse. Jeget engster og uroer seg for den syke 
søsteren. Hver morgen lytter hun etter pusten hennes for å høre om hun stadig 
lever. Dette er en utmattende og krevende situasjon å være i for dem begge. Jeget 
vil holde henne fast i verden, og bringe verden utenfor inn til henne. Henvend-
elsesformen og ønsket om å «fortelle til deg» peker også ut over diktverdenens 
grenser, og mot det allmennmenneskelige. «Om vi leser tekster som virkelig griper 
virkeligheten, begynner vi selv å se klarere» hevder Moi (2013, 58). For meg er 
Mariussens diktsamling eksempel på hvordan en gjennom poesiens fortettede form, 
kan få et innblikk i en kompleks livsutfordring som ofte er usynliggjort. Til grunn 
for diktene ligger en sterk kjærlighet og omsorg for den syke søsteren, samtidig 
viser diktene hvor krevende det er å utføre praktisk omsorgsarbeid i form av stell 
og pleie for en annen over tid. Slik synliggjøres omsorgens dobbelthet og ambiva-
lens; som både en følelse og som praktisk arbeid. Det lyriske jeget som vi møtte i 
diktet over, står midt i dette.  
   Det overordnende prosjektet i diktsamlingen er på den ene siden knyttet til 
det lyriske jegets ønske om å praktisk bidra til at lillesøsteren skal bli frisk, og 
komme seg ut i verden igjen, og på den andre siden knyttet til et ønske om å 
rapportere fra og fortelle om, hvordan tilværelsen som syk arter seg (både for den 
syke og for den som er nær pårørende). Boken har altså en eksplisitt omsorgs- og 
pårørendetematikk gjennom de situasjonene og erfaringene som beskrives og gjen-
nom de motivene som brukes, og en eksplisitt metapoetisk refleksjon over det es-
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tetiske og poetiske språkets muligheter til å skildre og representere allmenne om-
sorgsutfordringer.  
 
 
Finne deg inne og hente deg ut – mottagelse og formspråk 
Lina Undrum Mariussens (f. 1980) poetiske og tematiske originalitet førte til at 
hun ble tildelt Tarjei Vesaas’ debutantpris for Finne deg her inne og hente deg ut. 
Boken er foreløpig forfatterens eneste utgivelse. I takketalen for prisen forklarer hun 
at boken er basert på egne erfaringer: «Vi ble tvunget til å tenke på nytt, se på nytt, 
snakke på nytt. Lære å være familie på nytt. Si setninger til hverandre jeg aldri hadde 
trodd vi skulle komme til å si» (Mariussen 2012a). Boken ble rost av litteratur-
kritikerne (Wærp 2012; Ødegård 2012; Andersen 2012; Hagen 2011). I Tidsskrift 
for den norske legeforening het det at «Dette er ei bok for alle – for pårørande, venner 
og den sjuke, for alle hjelparar i alle yrke, også for legar trent til diagnostikk og be-
handling, som kan utvide sine røynsler» (Stubhaug 2012). I et intervju med Syke-
pleien, sier forfatteren også at hun valgte å skrive dikt fordi: «Jeg ønsket å gjenskape 
noe av den stillheten som hersket i huset mens søsteren min var syk. […] Jeg tror 
at sårheten i teksten blir tydeligere med færre ord».3 I et annet intervju understreker 
hun at hun ikke har skrevet noen selvbiografi, men at boken er «en historie i lyrisk 
språkdrakt og det viktigste for meg er å si noe om det å være menneske i en sårbar 
situasjon i familien. Hvordan bruker vi ordene og språket når vi virkelig trenger å 
prate?» (Høiland 2012). Annensteds drøftes skriveprosessen, i essayet «Om å skrive 
dikt. Av nødvendighet, og uten å vite hvordan» (Mariussen 2012b). 
   Gjennom diktsamlingen fortelles en kronologisk historie om hvordan en ung 
jentes sykdom preger og endrer en hel familie. Vi møter et lyrisk jeg som prøver å 
forstå hva det er som skjer med lillesøsteren. De to søstrene bor sammen med 
familien sin. I det første diktet blir de presenterte som «søstre med strøm i blodet 
[…] / to sundjenter som knyter opp knuter / klyver i båten / og skyver ifra» (7). 
De er handlende, praktiske, løsningsorienterte og hjelpsomme: «vi frakter 
hverandre over / med seige tak» (7). Noen dikt senere heter det at «vi er to søstre, 
to lyse streker / i våre foreldres ansikt» (12). Men en dag mister lillesøsteren all 
kraft. Hun greier ikke stå opp, kommer ikke ned til frokost, og greier heller ikke å 
gå på skolen. Alt hun har krefter til er å ligge inne på rommet sitt. Der må det des-
suten være helt mørkt, og helt, helt stille. Metaforen som brukes er at «raset går / 
inne i huset» (8). Der foreldrenes ansikt før var preget av smil, har nå strikken 
røket, og ansiktene blir fylt med alvor og sorg.  

3. Intervjuet ble publisert i Sykepleien 27.03.2012. 
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   Diktsamlingen starter med at det lyriske jeget vender tilbake til barndoms-
hjemmet for å være der for søsteren. Dette utløser en erindringsprosess hvor de 
felles barndomserfaringene rulles ut. Over nåtidsøyeblikket hviler den mørke 
skyggen som søsterens uforklarlige sykdom fører med seg «jeg spurte om du ville 
være med / du lå på sofaen og fant ikke føttene» (9). Hva vil det si å ikke kunne 
finne føttene sine? Er hun blitt lammet i dem? Hva har skjedd? Diktene mangler 
titler, og det brukes hverken overskrifter, vanlig tegnsetting eller store bokstaver. 
De formelle og typografiske grepene understreker hvordan konturene utviskes, og 
tiden strekkes ut til en stadig strøm av hverdager med stille dramatikk. 
   Gjennom de rundt femti diktene blir det aldri tydelig hva det er som feiler søs-
teren, men kanskje kan det være snakk om ME, eller en form for dyp depresjon. 
Den eventuelle diagnosen har lite å si for den helhetlige forståelsen av verket. 
Diktsamlingen er delt inn i tre nummererte, tittelløse, deler. Hver del markers med 
det matematiske symbolet «>» som betyr «er større enn», noe som det er rimelig å 
tolke som at det som fortelles om springer ut av en historie som er større enn det 
som fortelles. I den første («I >» s. 7–27) som utspiller seg fra sommer til høst, 
markerer sykdommen et brudd i tiden. «Du» blir stadig sykere, mens «jeg» inntar 
en pleiende rolle. I den andre («2 >» s. 28–43) blir kontrastene mellom de to 
søstrenes liv tydelig og «vinteren» legger seg både utenfor, og inne i huset. «du» 
blir dessuten hentet av en ambulanse. Den tredje og sist delen av samlingen («3 >» 
s. 44–62), er mer åpen for tolkning, men «Vinteren tynnes ut». Følger en den sy-
klisk naturtenkning som er innskrevet her, går det mot en ny vår, men søsterens 
tilstand er uklar.  
 
 
Forbindelsen mellom poesi og omsorg, og bruken av apostrofe 
Diktsamlingen påkaller interesse ved å rette oppmerksomheten mot de relasjonelle 
aspektene ved kronisk sykdom. Diktene viser hvordan sykdom påvirker og preger 
en hel familie, og er mer enn en individuell erfaring. Diktene viser hvordan om-
sorgsrelasjoner på same tid kan oppfattes positivt og negativt, «progressive and re-
gressive, sometimes both nurturing and hurtful, a potential for contradiction and 
duality». Det er både «‘love’ and ‘labour’» (DeFalco, 2016, 24) – kjærlighet og 
arbeid. Tittelen Finne deg der inne og hente deg ut kan leses som en krystallisering 
av denne spenningen, samtidig som den synliggjør det skjulte, meningsskapende 
arbeidet som er det lyriske jeget har påtatt seg. I den videre lesningen legger jeg 
vekt på hvordan det lyriske jeget problematiserer omsorg gjennom å synliggjøre 
avhengigheten, ansvarligheten, og den store arbeidsmengden som ligger i det å 
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stille opp for en som trenger det. Hamington og Rosenow mener at «poetry might 
change the way we listen to the world in preparation for our moral responsiveness» 
(2019, 4), noe som utfordrer meg til mer systematisk tenkning omkring forholdet 
mellom poesi, omsorg og lesning. De er særlig opptatte av «the relationship be-
tween the aesthetic experience of poetry and the care it can create», (2019, 4). 
Mariussens diktsamling har potensiale til å få oss som lesere til å bli opp-
merksomme på en rekke omsorgsetiske dilemmaer. Diktene viser spenningen mel-
lom den praktiske og den emosjonelle omsorgen: mellom det som gjøres, og det 
som føles, og hvordan det lyriske jeget hele tiden, som pårørende, strekkes mellom 
disse to polene. 

  
du leser gloser i senga, går til stua for å spise 
og når du er ferdig, bærer pappa deg tilbake 
om kvelden mister du glasset i golvet, det forstår du ikke 
 
hvor ble det av deg i den bevegelsen 
 
du åpner og lukker hendene, noe 
blafrer i deg, som løv 
som ligner på høst 
 
du ber meg dra for gardinene 
og jeg får det ikke til å stoppe 
lyset som siler og siler ut av deg 
og fester seg til klærne mine (11) 

 
Her tematiseres sykdommen for først gang. Fra en tilsynelatende helt vanlig kveld 
med en rekke hverdagslige aktiviteter endrer alt seg: Ingenting blir det samme etter 
at grepet om glasset tapes. Den fje de verselinjen her er et konsentrert smertepunkt: 
«hvor ble det av deg i den bevegelsen» ‒ øyeblikket som forandrer alt igjennom 
den lille, tilsynelatende ubetydelige forandringen, og trivielle hendelsen. Skjebnen 
ligger i rekvisittene, og er den seismologiske nålen som «varsler om rystelser», som 
Walter Benjamin har skrevet (1994, 136). Glasset som faller, har slik en 
metonymisk funksjon. 
   Den gjennomgående tropen i diktsamlingen er den apostrofiske henvendelses-
formen, hvor det lyriske jeget henvender seg til den fraværende personen («du») 
som om hun var til stede. Fraværet danner utgangspunktet for at jeget i det hele 
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ytrer seg, og det hun ytrer seg om er hvordan hun skal kunne forstå søsterens 
sykdom, og sin egen rolle i forhold til den. Flere av diktene kretser rundt de små 
og store hverdagssituasjonene hvor sykdommens konsekvenser viser seg, og 
hvordan dette fører til nye, annerledes og utfordrende erfaringer for det lyriske 
jeget og hennes familie. Mange av situasjonene som skildres er knyttet til praktiske 
omsorgshandlinger og kroppslig pleie, de mange kompliserte og ambivalente og 
motstridende følelsene disse vekker, og viser noen av de nye utfordringene de pårør-
ende plutselig må ta stilling til.  
   Det lyriske jeget leter etter et språk som kan være i stand til å gripe denne ut-
fordrende livssituasjonen på en presis måte, og hun leter etter et språk som kan 
romme både den syke og de pårørendes utfordringer. Et stykke ut i samlingen 
finner vi denne poetiske appellen  
 

jeg skal fortelle deg alt du trenger å vite 
jeg skal fortelle deg hvordan det er 
å stå opp hver dag 
og å åpne døra inn til deg 
legge øret mot munnen din og kjenne 
at du er her ennå (56) 
 

Det lyriske jeget tar på seg oppgaven om å fortelle. Henvendelsen skjer gjennom 
den retoriske tropen apostrofe, som kan leses både som en henvendelse til den 
andre innenfor diktets verden, men den kan også leses som en henvendelse til 
leseren av diktet.  
   I boken Theory of the Lyric argumenterer Culler for at apostrofens indirekte tale 
er noe av det som kjennetegner lyrikken som sjanger (2015, 243).4 Apostrofen 
grunnleggende sett en form for «triangulert tiltale» (Culler 2015, 8; Heggdal 2018, 
112). Slik bidrar apostrofen til å etablere et forhold mellom duet, jeget og leseren. 
I sin diskusjon av Culler forklarer Emma H. Heggdal at apostrofen manifesterer 
denne språklige vendingen, og er «den figu en som vender stemmen bort – men 
den vendes samtidig mot en mulig mottaker: leseren» (Heggdal 2018, 112). For-
stått på denne måten blir lesingen av diktet noe som gjenskaper situasjonen som 
beskrives i diktet. Leseren får diktet til å skje, skriver Heggdal, og understreker 
hvordan Culler forstår lyrikken som «grunnleggende ritualistisk, og lesingen som 
en skapende performance» (Heggdal 2018, 113).  

4. Culler drøfter apostrofen også tidligere (Culler 2001). Heggdals artikkel har en grundig 
diskusjon av teoriutviklingen hans. 
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   Når jeg legger vekt på hvordan denne diktsamlingen formidler en fortelling om 
hvordan sykdommen endrer en jente og hennes familie sitt liv, og om hvordan om-
sorgsbyrden preger dem på alle nivå, er dette en lesemåte som griper tak i plot- og 
tidsdimensjonene i boken som helhet. I den konkrete lesningen av enkelt diktene, 
skapes det en sterk opplevelse av samtidighet, siden de situasjonene som beskrives 
er så sanselige og direkte knyttet til de direkte møtene mellom jeget, og duet i diktet. 
Lesningen blir dermed en form for gjenskapelse av det lyriske nået, og det er i denne 
opplevde samtidigheten at leseren blir oppmerksom på hvor krevende situasjonen 
diktene skildrer, er for de involverte. At diktene skaper altså den verdenen den be-
skriver for leseren, er ifølge Culler en del av poesiens performativitet. Heggdal velger 
å omtale som dette som fremførelse: «fordi det betegner den samme opphentingen 
av et allerede eksisterende materiale inn i en aktivt handlende uttalelse eller lesning» 
(2018, 114). Diktets verden blir vår verden. «Lest slik er det vi som følger etter duet 
gjennom lesningen, dit «vi» skal – både duet og jeget, og leseren» (Heggdal 2018, 
119). Verket fører oss inn i en svært så krevende nåtidssituasjon, hvor hverdagene 
glir over i hverandre, og hvor bekymringene for søsterens tilstand fyller det hele. 
«Vi ser for oss det diktet hevder å gjøre» skriver Heggdal (2018, 120). Diktet gjen-
skaper det det skildrer som hendelser: «ikke fiktivt, men som leserens ritualistiske 
opplevelse» (ibid.). Diktet skaper det som beskrives gjennom gjentagelsene, og 
minner oss på det allmenne i situasjonen som skildres.  
 
 
Det metapoetiske prosjektet 
Poesien kan gjennom sine formelle uttrykksmåter og presise, fortettede språkbruk, 
bidra til å vekke empati hos leseren «and in some cases, the risk of this empty», 
hevder Hamingron og Rosenow (2019, 5). Dette noe kan korrespondere med 
leserens følelser for det eller den han leser om. På den måten kan det skapes et emo-
sjonelt bånd mellom den som leser og det de leser om. For meg danner dette en 
særlig viktig åpning inn til diktsamlingen siden den også på et tematisk og motivisk 
plan handler om hvordan søsteren forholder seg til lillesøsterens tilstand. Her kan 
det også være på sin plass å minne om at tankene rundt litteraturens evne til å vekke 
frykt og medfølelse som er et poeng allerede hos Aristoteles. Mariussens dikt kan få 
oss til å frykte å havne i en slik kronisk tilstand som beskrives, og skape medfølelse 
for dem som er rammet. Dette kan bidra til ny og større forståelse av de livsutford-
ringene som skisseres. «Diktet kaller oss til å lese, og til å fortolke, til å undre, be-
undre og også delta. Og gjentar – for i lesningen gjøres versene minneverdige og 
blir værende hos oss» (Heggdal 2018, 120). Det lyriske jegets prosjekt kan også leses 
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som et forsøk på å hente søsteren ut av det mørket som holder henne fanget.5 Dette 
er både et konkret mørke inne i det stille rommet hvor hun ligger, og et mørke som 
på symbolsk plan legger seg over hennes framtid og muligheter. Gjennom de stadige 
apostroferingene prøver jeget å holde henne fast i verden. Hun skriver henne fram, 
hennes skjebne, hvordan sykdommen utviklet seg, og hun skriver fram minnene 
om den barndommen de hadde sammen før sykdommen endret alt. Bruken av apo-
strofen er gjennomgående påkallende, og kobles til jegets ønske om å fortelle.  

 
hvordan skal jeg skrive denne historien 
om tusener av mennesker som legger seg ned uten forklaring 
de som ikke er på kjøkkenet de som mangler i hagen 
men forflytter seg i o da som sprer seg gjennom hus 
sprer seg over landegrenser 
fle e ord om senger med mennesker i 
 
jeg famler meg fram gjennom rom etter rom 
der ingen svarer jeg leter etter en inngang til rommet 
der jeg vet at du venter 
og når jeg finner deg der inn  
skal jeg løfte opp armene dine 
jeg skal ta med begge føttene, og knærne som følger med 
og hele ansiktet skal jeg dreie, og øynene skal jeg løsne fra mørket 
alle brevene du har skrevet med usynlig blekk, 
alle tærne i fotenden, dem tar jeg på ryggen 
og jeg skal huske å ta med sokkene, så du holder deg varm på bena 
munnen din skal få være med, og alle orda du har spart opp der  
de er ikke for tunge 
når jeg løfter med låra og bærer dem tett inntil kroppen 
slik skal jeg stable deg sammen  
og hente deg ut (57) 

 
Dette diktet er delt inn i to deler, står helt mot slutten av samlingen, og er diktsam-
lingens mest omfangsrike dikt. I den første strofen rettes blikket utover mot det 
skjulte fellesskapet av andre unge jenter (ungdommer) som ligger med lignende 

5. I sin høyst interessante lesning av apostrofens funksjon i Olaug Nilssens roman Tung tids tale 
(2017), skriver litteraturforskeren Silje Haugen Warberg at «Gjennom henvendelsen kan den 
fraværende gjøres nærværende i retorisk forstand, selv i en beskrivelse av en situasjon som 
eksemplifise er det diametralt motsatte» (Warberg 2021, 71).
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symptomer i andre mørke soverom. Søsterens skjebne er ikke enestående. Skjebnen 
danner skjulte forbindelseslinjer mellom dem, som et nettverk ingen kan se. De har 
fortellinger om liv som sjelden høres. Det lyriske jeget har tatt på seg oppgaven å 
skulle fortelle deres historie ute i den verden de selv ikke lenger er i stand til å være 
deltakere i. Hun blir et vitne, en målbærer, og en stemme for de som mangler. Den 
metapoetiske refleksjonen skrives inn i diktet, og jegets tvil fordobles. Der hun tid-
ligere undret seg over om hun ville kunne yte adekvat omsorg, utvides dette med 
en uro over om hun vil være i stand til å fortelle om erfaringene. Slik aktualiseres et 
antikt mytestoff, gjennom en allusjon til myten om Orfeus og Eurydike. Orfeus 
reiste til dødsriket for å prøve å hente sin elskede Eurydike tilbake, men snudde seg 
i det avgjørende øyeblikket. For Blanchot er denne myten et eksempel på hvordan 
kunst blir til. Eurydike er: «det yttersta som konsten kan uppnå. Dold under ett 
namn och täckt av en slöya är hon den djupt dunkla punkt mot vilken konsten, 
begäret, döden og natten tycks sträva. Hon är ögonblicket då nattens väsen nalkas 
som den andra natten» (Blanchot 1990, 61). Det lyriske jeget i Mariussens dikt 
prøver på en lignende måte å holde søsteren fast i verden gjennom språket. Hun 
skriver fram hennes særlige måte å være i verden på. Skrivingens opphav begynner 
med Orfeus blikk sier Blanchot, og knytter skrivingens vesen til «erfarenhetens 
svårighet og inspirationens språng» (Blanchot 1990, 68). På en lignende måte har 
det apostroferende jeget en «orfisk kraft som skal kunne få det uutalte i tale» (Hegg-
dal 2018, 111). I den andre strofen av diktet «jeg famler meg fram gjennom rom 
etter rom / der ingen svarer» er vi tilbake i den konkrete situasjonen som danner 
rammen rundt diktene i denne samlingen. Vi ser igjen hvordan jeget vender seg til 
det duet i apostrofen «jeg leter etter en inngang til rommet / der jeg vet at du venter». 
Verselinjene er preget av handlinger, hvor jeget har til mål å finne, å løfte, og bære 
den andre. Den metapoetiske refleksjonen peker også på en grunnleggende utford-
ring som er knyttet til det å skulle snakke på vegne av noen som ikke selv greier 
(eller kan) ytre seg. På et konkret nivå må søsteren må kles på og hjelpes opp fra 
sengen, og på et metaforisk nivå, må hun kles i språket: hun må skrives fram fra 
mørkret. Det kan ofte dannes en form for dobbel sårbarhet i slike representative 
situasjoner. Vil jeget greie å fortelle om disse eksistensielle utfordringene på en slik 
måte at de kjenner seg igjen, eller kan stå inne for den måten de blir representerte?  
 
 
Omsorgens kompleksitet 
Omsorg fordrer at en dveler ved, og anerkjenner den andres behov, og bidrar til at 
disse stettes. Siden det bygger på et asymmetrisk forhold, vil relasjonen mellom 
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omsorgsgiver og omsorgsmottager også i seg selv være kompleks. Filosofen Hans 
Herlof Grelland drøfter Martin Heideggers forståelse av omsorg slik han formulerer 
en i Væren og tid fra 1927. Omsorg «er måten mennesket er i verden på» (Grelland 
2018, 270), og handler om en grunnleggende holdning til verden. Ordet omsorg 
rommer på norsk «betydningsaspekter som omtanke, medfølelse omhu og bekym-
ringer, og samtidig et følelsesmessig engasjement og en intensjon om å ivareta eller 
sørge for» (ibid.). En kjent definisjon av «care» er gitt av Joan Tronto og (Bernice 
Fischer): 

 
a species activity that includes everything that we do to maintain, continue 
and repair our ‘world’ so that we can live in it as well as possible. That world 
includes our bodies, our selves, and our environment, all of which we seek to 
interweave in a complex, life-sustaining web. That world includes our bodies, 
ourselves, and our environment. (1993,103)  

 
Definisjonene understreker de relasjonelle, sammensatte og komplekse aspektene 
ved omsorg. Studiet av skjønnlitterære tekster kan berike forståelsen av omsorg, 
og kompliserte omsorgsrelasjoner, siden det ligger i fiksjonens vesen å framstille 
mulige scenarioer. DeFalco retter det meste av oppmerksomheten sin mot det hun 
kaller for «non-professional care» (2016, 8), altså den formen for praktisk, ikke-
profesjonell omsorg som ikke utøves av profesjonelle omsorgsarbeidere for ek-
sempel i hjemmesykepleie, sykehus eller lignende, men altså innenfor en hjemlig 
sfære, innen familien eller mellom andre som har sterke emosjonelle bånd mellom 
seg, og hvor omsorgsbehovet oppstår på grunn av en uventet, eller ytre hendelse. 
Det er altså noe som har skapt en forandring som gjør at noen trenger at andre 
stiller opp for seg: dette kan for eksempel være knyttet til ulykker, sykdom, aldring, 
eller også at det fødes et barn som trenger ekstraordinær oppfølging. Slik er også 
situasjonen som utspiller seg i Finne deg her inne og hente deg ut.  
   I fle e av diktene tematiseres det også situasjoner hvor hun ikke makter dette. 
Diktene viser både fram den emosjonelle og praktiske siden det innebærer å ha en 
kronisk syk i familien. Det lyriske jeget synliggjør hvordan å svare på den andres 
behov, er en etisk og moralsk handling: for hva skal en gjøre, og hvordan forholde 
seg til den andres sårbarhet og stadige behov for tilrettelegging og hjelp?  
   Diktsamlingen har en klar plotstruktur. Selv om det bare er en av dem som 
blir alvorlig syk, rammer sykdommen alle i familien. Fokuset på hvordan hver-
dagshandlingene endrer seg, gjør at de nye relasjonelle sammenhengene blir 
tydelige. Slik utfordres også forståelsen om det autonome subjektet, siden det er 
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det relasjonelle aspektet synliggjøres prosessuelt. Sykdommen legger seg som et 
slør, eller som en tung sky over familien.  
 

[…] 
i huset lukker jeg skuldrene 
strikken har røket i ansiktene rundt bordet 
vi sender brødet og mjølka 
svelger tvilen 
før den når munnen 
og ingen vil være den første 
til å spørre: hva betyr det 
at hun mangler til frokost 
vi ser ut av vinduet, er det noen der ute som vet 
hva det er som har begynt (14) 

 
Det relasjonelle aspektet, og alvorsgraden i situasjonen synliggjøres gjennom av at 
søsteren ikke lenger har sin plass ved kjøkkenbordet. Hun innskrives i andre rom-
lige situasjoner, og i andre sammenhenger på siden av familiens vanlige rutiner og 
hverdagssituasjoner. Tausheten er talende: «hva betyr det / at hun mangler til 
frokost»? Det fysiske fraværet gjør henne ekstra synlig i det stille dramaet. Hva er 
det som har skjedd, og hvilke konsekvenser har dette, ikke bare for henne, men 
for alle familiemedlemmene? Det lyriske jeget strever med å forstå, og å formulere 
for seg selv hva det er som har skjedd med søsteren.  
   I det etterfølgende diktet formuleres denne usikkerheten helt eksplisitt: «jeg 
forstår ikke hvordan det bare kan skje / at du ligger i senga og ser opp i taket / at 
ingen av oss tør å sette oss ned / og se på deg lenge av gangen» (15). Jeget greier 
ikke å se på søsteren, for hun er redd for å se hva det er utspiller seg foran øynene 
sine, og samtidig er hun redd for at søsteren skal avsløre hennes uro og bekymring. 
Søsterens tilbaketrekking tematiseres både eksplisitt og metaforisk: «i vårt hus er 
det mange rom / og du har flytta inn i det mørkeste» (16). Sårbare subjektet er 
avhengige av andres fortellinger, og deres evne til å uttrykke og å representere deres 
situasjon på en adekvat måte. Dette tematiseres som en av de utfordringene det 
lyriske jeget ser og er oppmerksom på.  
   Omsorg er både en handling og en holdning. Dette er sentrale poenger innen-
for den feministiske omsorgsetikken slik den ble introdusert av Carol Gilligan 
(1982), Kari Wærnes (1996), Tove Pettersen (2008), Joan Tronto (1993) og andre. 
En alltid må forestille seg at det en gjør av omsorgshandlinger vil føre godt med 
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seg for den som de utføres for – at den andre kan få det bedre i øyeblikket – men 
kanskje også i en kommende framtid. Dette blikket på framtiden er viktig i forhold 
til den utholdenheten som kreves for å kunne stå i et krevende sykdomsforløp. 
Dette gjelder både for den syke og de pårørende. Jeget støtter søsteren alt hun kan, 
og hjelper henne så mye hun makter. Dette er både emosjonelle og praktisk 
krevende, og hun blir både en hjelper, pleier og en forteller:  

 
hendene mine forstår noe  
som jeg ennå ikke har forstått 
de holder glasset mot munnen din 
de gjør det ikke vanskelig 
å mate et voksent menneske 
de får det til å se enkelt ut 
å holde andres gråt i hendene 
de følger en oppskrift 
jeg ikke kan huske å ha lært 
hvordan kan jeg ha unngått å få med meg dette 
Som hendene har visst om bestandig 
 
jeg legger hodet ditt fra meg og går ut 
i hagen, der åpner jeg ansiktet alene (17) 

 
Her oppstår en depersonalisering hvor hendene skilles fra kroppen. Hendene blir 
bærer av en kunnskap som jeget med sin bevissthet ikke har innsikt i. Det er 
hendene som utfører handlingene, og det er hendene som binder de to søstrene 
sammen. De er en form for metonymisk representasjon av henne, en form for pars 
pro toto. Hendene representerer også den fysiske, og dermed kanskje også en form 
for mer grunnleggende relasjonell forbindelse mellom de to søstrene. Der hun 
strever med å kognitivt og emosjonelt forstå det som skjer med søsteren sin, vet 
hendene hva de skal gjøre for å hjelpe og støtte henne. Det er som om kroppen 
handler på den måten de skal, samtidig som hun strever med å være i situasjonen. 
Diktet viser denne indre spenningen hos det lyriske jeget, og jegets forsøk på å 
holde denne ambivalensen skjult for den som pleies. Den praktiske omsorgshand-
lingen, forsterkes dermed gjennom den omsorgen som ligger i å bry seg på en slik 
måte at den omsorgstrengende ikke får innblikk i de bekymringene som den som 
yter hjelpen og stellet bærer i sine innerste tanker. Den syke søsteren må mates og 
stelles som et barn, ja, nesten som et spebarn som ikke kan holde sitt eget hode. 
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Hva gjør denne infantiliseringen? Hvordan forstå at den som tidligere var et «van-
lig» aktivt barn?  
   Diktene retter oppmerksomheten mot spørsmål knyttet til menneskeverd, og 
hva det vil si å være i verden. Hvor går grensene mellom de to søstrenes væren? 
Diktet slutter med at jeget trekker seg tilbake, og skjuler sin gråt for søsteren. Dette 
kan også forstås ut ifra et omsorgsrasjonale, i og med det at å ikke vise fram sorgen 
og smerten som hun opplever ved søsterens sykeseng, ikke må bli en ekstra byrde 
for den syke. Når hun «åpner ansiktet» er det en eufemisme for gråten og tårene 
som holdes tilbake så lenge hun er i samme rom som den syke. Omsorgshandlingen 
her er å skåne den syke for den ekstra belastningen som ligger i å erfare at andre er 
bekymret eller redde for seg. 

 
og jeg er den som kommer 
med alt du trenger i hendene 
og du er husets hjerte som banker meg rundt (18) 

 
Hendene er som vi har sett et gjennomgangsmotiv i disse diktene. Hendene som 
gjør, hendene handler, hendenes bevegelser skjønner hva som skal gjøres på et tid-
ligere tidspunkt enn det som jeget er i stand til å forstå kognitivt. Alt fra den bi-
belske fortellingen om den barmhjertige samaritanen har omsorg vært direkte 
knyttet til uegennyttig handling,6 og «varme hender» er en ofte brukt metafor alt 
det uegennyttige arbeidet som er knyttet til for pleie og omsorg. 
 
 
«du sitter bak øynene mine / og ser meg se» 
Relasjonen mellom søstrene som en gang var så like, er blitt radikalt forandret. 
Der de før var ute og opplevde verden sammen, er forholdet nå styrt av henne som 
ligger passiv inne på det mørke rommet «jeg lister meg forbi ørene dine er så åpne» 
(18). At det her er ørene, og ikke øynene som er åpne, gjør at en får den utsettelsen 
av forståelsen som gjør at en må tenke gjennom metaforens to deler en ekstra gang. 
Når oppmerksomheten rettes mot lyden, blir dette også en form for tydeliggjøring 
av rommet rundt jenta. Jeget må liste seg, gjøre seg liten og usynlig, ikke hørbar 
for den andre. Hvordan er hennes hverdag når hun ikke kan bevege seg fritt, eller 
ikke bevege seg uten å være redd for å forstyrre den syke? Hun tilpasser seg hele 
tiden til henne som har trukket seg tilbake. Den som ikke er til stede, kontrollerer 
dem som er til stede, men dette avhengighetsforholdet går også andre veien: «når 

6. Se Luk. 10, 25–37.

140  Nora Simonhjell



det ikke er plass til lydene mine noe sted, går jeg inn til deg» (19). I søsterens 
sykeværelse er det stille, og hennes vanlige tenåringsliv brytes opp og erstattes med 
stillstand og tomhet. Når skoleåret starter «en mandag i august er du en tom stol 
/ når navnet ditt ropes opp» (22). Hennes rom er det mørke rommet, og hun står 
ikke der «vennene dine står i skolegården /de skyver lufta mellom seg / der du 
skulle stått» (22). Og gjennom ørsmå fraværspunkter synliggjøres det hvordan «slik 
forsvinner du / fra startlistene / klasselistene / venninnenes planer / de stryker deg 
ut / jeg stryker deg varmt over ryggen» (22). Jeget får nye navn og oppgaver. 
Plutselig er hun «utenhuskorrespondenten» (23) hvis jobb er å bære «virkeligheten 
inn og ut av huset» (23): 
 

jeg fyller øynene med det jeg tror du vil ha 
jeg fyller dem med kråker 
jeg fyller dem med frø 
som blåser dunete og dumme langs bakken 
og du sitter oppreist i meg mens jeg går 
du sitter bak øynene mine 
og ser meg se (27) 

 
Jeget er den som fører den ytre verden inn i søsterens mørke og stille rom. Kon-
trastene mellom hvem søsteren er, og hvem hun var, hva hun makter og ikke lenger 
makter, risses opp med stadig større forskjeller, og gjennom dette skjer det en me-
taforisk transformasjon: 
 

du er søtten år og har nettopp blitt 
ei alt for gammal dame 
du har slutta å gå 
og begynt å drikke kaff  
med sugerør (30) 

 
Sykdommen får preg av å være noe som invaderer kroppen og som noe bestemt, 
men likevel udefinerba t, et «det». «Sykdom er livets nattside, et mer byrdefullt 
statsborgerskap. Enhver som fødes, er borger av to riker, de friskes og de sykes. 
Skjønt vi alle foretrekker å bruke bare det gode passet, blir hver enkelt før eller 
siden, i hvert fall for en tid, nødt til å identifise e seg som borger av dette andre 
stedet», sier Susan Sontag (2010, 5) i sin bok Sykdom som metafor. Her kritiserer 
hun særlig bruk av krigsmetaforikk i forbindelse med sykdomshistorier. Men i 
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Finne deg her inne og hente deg ut, ser vi bruk av en lignende metaforikk. Syk-
dommen fører søsteren inn i en annerledes verden, og omtales som en ukjent kraft 
som invaderer kroppen hennes. Den har en vilje av seg selv, og har en styrke som 
den syke ikke greier å håndtere. «Det», altså sykdommen utstyres også som med 
en egen vilje, og en styrke som ikke lar seg beseire verken av vilje eller tenkning. 
Om dette er noe selvforskyldt eller noe som kommer tilfeldig, blir stående som et 
ubesvart spørsmål: «det er noe inni deg som ikke er deg» (31).  
   Sykdommens «det» er det som søsteren er utestengt gjennom, og det som 
stenger jeget ute, og det som stenger søsteren inne. Det er det uforståelige ved hele 
den nye, og vedvarende situasjonen. Den sykes hjelpeløshet er nesten total «det er 
tungt å løfte hånda / og blikket samtidig» (31). Jeget utsletter nesten seg selv for å 
holde søsteren oppe, og inne i verden. Omsorgen, det kontinuerlige, praktiske og 
relasjonelle omsorgsarbeidet oppsluker all hennes tid. Her ser vi altså hvordan 
diktene tematiserer et ofte tabuisert pårørendedilemma, for hvordan skal den pårør-
ende greie å opprettholde sitt eget liv, i en situasjon hvor den andre er så totalt 
avhengig av at en stiller opp for dem?  
   I fle e dikt konsentrerer det lyriske jeget seg om å skissere hvordan de praktiske 
omsorgshandlingene utføres i form av stell og støtte: «du er varm og slapp som ei 
dyne / men innunder klærne / kjenner jeg deg» (33), og videre: «jeg holder deg 
tett inn mot brystet, løfter og bærer deg / mellom senga og badet / og hver gang 
jeg gjør det, føles det som en øvelse på noe større» (33). Det skapes et nytt bånd 
mellom jeget og duet, og de nye handlingene innskrives i nye betydningslag.  
 

jeg står og såper inn ryggen din 
under stråla i badekaret 
den nakne tavla 
der uker og måneder skrives inn og vaskes ut 
du danner ei ny og uventa ramme 
hvor jeg ser alle ting 
snart kan jeg se gjennom deg 
du er et vindu som vender meg ut (35) 

 
Den konkrete situasjonen som beskrives her, er at jeget hjelper til med å stelle og 
vaske søsteren fordi hun selv ikke er i stand til å gjøre det selv lenger. Igjen følges 
en bevegelse hvor vi starter i en konkret situasjon for derfra at bildet utvides gjen-
nom de metaforene som brukes. Kroppsmetaforen ryggtavle blir utviklet til en 
tavle det kan skrives på. Tiden viser seg gjennom hvordan kroppen stadig blir 
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tynnere slik at knokler og ribbein trer fram som tegn som jeget må tolke. Jeget for-
holder seg til tiden, og søsterens sykdom ved å registrere disse forandringene i 
kroppen. Beingrinda blir dermed ikke bare den rammen som holder kroppen oppe, 
men også det tegnet på at hun ikke lenger er i stand til å holde sin egen kropp 
oppe. Denne metaforiske utvidelsen av kroppen, og den avsløringen av de 
hemmelighetene som kroppen skjuler, kommer først til syne ved at kroppen kles 
naken, og at jeget må forholde seg til «den nakne sannheten». 
   Grensenene mellom søstrene viskes ut «jeg / vet ikke hvor du slutter / og hvor 
jeg begynner» (33). Hjemmet forandrer seg også. Rollene forandres, og det skapes 
andre reguleringer for hvordan livet leves innenfor huset: «nå er det alltid noen 
hjemme / men ingen kommer på besøk» (37). Diktene gir oss et innblikk i selv-
utslettende omsorg. Pårørendes omsorgshandlinger utføres i skyggen av den andres 
sykdom, og overskygges av den. Det krevende ligger i å holde ut, og i det å holde 
verden sammen for den andre. Det selvutslettende ved å være med den andre: det 
å alltid måtte sette den andres ønsker og behov foran sine egne. Jegets egen væren 
forsvinner, usynliggjøres av kravene som settes både eksplisitt og implisitt – og 
spenningen mellom det hun selv legger på seg av ansvar og det ansvaret hun tar. 
Også her ser vi en sammenkobling mellom den praktiske og den emosjonelle om-
sorgen: mellom det som gjøres, og det som føles. Poesien har potensiale til å «stim-
ulate us with tacit understanding that are vitally important for us when making a 
human connection to someone else, particularly when facts alone are inadequate», 
hevder Hamington og Rosenow (2019, 104). Det lyriske jeget kan se og observere 
endringene som skjer med søsteren og hvordan kroppen hennes tappes for krefter, 
men hun har ikke personlig innsikt i sykdomsforløpet og derfor ei heller, mulighet 
til å få en helhetlig forståelse av de smertene og de utfordringene søsteren har. Det 
lyriske jegets viten er ufullstendig, men hun kan sette ord på sine erfaringer i møtet 
med den andre, og gjennom den språklige og estetiske bearbeidelsen av språket, 
gjør hun et forsøk på å gripe denne komplekse, og for dem begge, smertefulle er-
faringen.  

 
 
Et forsvar for den oppmerksomme lesningen 
Finne deg her inne og hente deg ut er en tynn diktsamling, men like fullt et veldig 
komplekst verk. Det særlige ved den lyriske stemmen, er at en kommer så tett inn 
på søsteren, altså en nær pårørende sin opplevelse og maktesløshet i møte med det 
som skjer. Hun kan støtte, pleie og stille opp for søsteren, men hun har ingen 
middel til å gjøre henne frisk; ei heller kan hun formidle søsterens erfaringsverden, 
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eller opplevelse av sykdommen. For selv om det lyriske jeget lar oss komme tett på 
sine opplevelser, og indre tanker, har hun alltid en avstand til det som formidles. 
Denne subjektive posisjonen skaper på samme tid både avstand og nærhet. Det 
lyriske jegets utsigelse er med på å aktualisere, og tydeliggjøre denne proble -
matikken. Felski understreker på en lignende måte at «And yet such an actualiza-
tion offers one possible way of learning new things about oneself and the world» 
(Felski 2020, 147). Leseren kommer tett på den friske søsterens sorg over søsterens 
skjebne, og tett på den følelsen av urettferdighet hun opplever av å selv fremdeles 
være frisk. Det er nesten som om hun bærer på en form for skyld, og opplever 
skam over å selv kunne delta i sitt ungdomsliv. «And yet caring for something can 
also mean caring for what it’s connected to» (Felski 2020, 135) Etter dette synet 
kan en altså relatere det en leser om i diktsamlingen til de mange lignende opp-
slagene om ungdom med skolevegring, tunge depresjoner, eller også ME som 
preger media og offentlig debatt.  
   Det er krevende å lese om de mange situasjonene, dilemmaene, paradoksene 
og utfordrende situasjonene som skildres i denne diktsamlingen. «Poetry allows 
for a humble flash of insight that we can use as a basis for caring», skriver Ham-
ington og Rosenow (2019, 103). Hvordan skal leseren kunne greie å forestille seg 
de mange utfordrende situasjonene som skrives fram? Krever det at man må kunne 
nikke gjenkjennende til alt som beskrives, eller er nok at en nikker anerkjennende 
til og aksepterer at det som skildres er reelle erfaringer for noen? Eller, kanskje er 
det eneste verket krever oppmerksom lesning? Moi sier det slik: 

 
Språk og virkelighet, språk og innsikt, språk og dømmekraft er innfilt et i 
hverandre. Å lære seg å se, er å lære seg et språk. Å lære seg et språk er å lære 
seg noe om verden. Vi kan ikke finne et språk uten å vise oppmerksomhet, vi 
kan ikke se verdens nyanser uten å finne språket som kan uttrykke det opp-
merksomheten får oss til å se. (Moi 2013, 26) 

 
Oppmerksom lesning er krevende lesning. Den fordrer nærvær og tilstedeværelse, 
og den fordrer at en tar oss tid til å lese grundig og med blikk for de forskjellige 
retningene innholdet i ordene som brukes kan føre oss fram mot. Nærlesing gir 
både retning inn i verket, og ut av det. Slik leser en på tvers av tekster, og på denne 
måten hentes tanker og teorier inn for å støtte opp under den forståelsen som 
verkene bringer. Rita Felski insisterer på at «Methods of analysis are, after all, linked 
to attitudes and dispositions; they are not just ways of thinking but means of ori-
enting» (2020, 129). Fra hennes perspektiv har ethvert kunstverk en iboende 
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mulighet, og dermed et potensiale ved seg til å bidra til at vi forandrer tankene 
våre, og dermed også til å forandre det en vet, og hvordan innsiktene har oppstått.  
   Finne deg her inne og hente deg ut tvinger oss til å legge merke til er den rela-
sjonelle siden av krevende omsorgssituasjoner. Den syke jenten er avhengig av at 
familien stiller opp for henne, og dermed blir også de relasjonelle sidene av hennes 
svekkelse og sårbarhet gjort tydelig – og hvordan dette medfører både emosjonelle 
og praktiske belastninger hos de andre. Den kanadiske litteraturforskeren Amelia 
DeFalco minner oss på en lignende måte om at skjønnlitterære tekster har poten-
siale til å synliggjøre «the significance of care, both its giving and receiving, for 
subjectivity and selfhood, responding to the claim of responsibility, dependence, 
and care are integral for human identity» (DeFalco 2016, 26). Verket tvinger oss 
til å se, hva det innebærer å være et søsken som bevitner at et barn i tenårene gradvis 
svekkes og ikke lenger er i stand til å delta i hverken skole-, eller familiens hver-
dagsaktiviteter på en vanlig måte. Gjennom sitt subjektive perspektiv, og stadige 
henvendelser til et du (som altså både er innenfor og utenfor verket), insisterer det 
lyriske jeget på at vi må bli oppmerksomme på den syke søsterens liv og livsutford-
ringer, og at vi også må se hvor krevende dette er for alle rundt henne, og særlig 
for søsteren som prøver å formidle denne kompleksiteten. Dette er en form for les-
ing som utfordrer leseren til et relasjonelt møte med teksten.  
   I lesningen utfordres leseren til å anerkjenne problemene og situasjonene som 
verket viser fram. Slik kan det skapes en form for nærhet mellom leseren, og 
personene som beskrives. Dette er en form for «care» som «make them care about 
what they interpret, to become affected and interested» (Felski 2020, 128). For-
ståelsen av subjektet kan derfor aldri løses fra de andre som det inngår i relasjoner 
med: familien, søsteren, skolekameratene osv. Som denne lesningen av diktsam-
lingen har vist, risses den kompliserte familie- og omsorgssituasjonen det lyriske 
jeget og hennes søster er plassert i. Gjennom den tematisk fokuserte nærlesningen, 
er omsorgsdilemmaene gjort synlige innenfor rammen av enkeltdikt og samlingen 
som helhet. Som lesende mennesker utenfor teksten, kan en begynne å føle be-
kymring, omtanke og omsorg for dem en leser om. «Care is a diffe ent voice of 
morality and poetry is an alternative voice of human conversation», sier Hamington 
og Rosenow (2019, 104). Vi ser hvordan både den den sykes nye hverdag, de pårør-
endes utfordringer med å forstå, og deres fortvilelse bli tematiseres i diktene. Vi 
får innblikk i den følelsesmessige ambivalensen, de krevende omsorgsutfordringene 
og de mange emosjonelle kampene, samt sorgen over å ha mistet den tidligere så 
aktive søsterens fellesskap, og hvor vanskelig det er å finne de rette ordene for å ut-
trykke dette. Den oppmerksomme lesningen utfordrer oss til å tenke ut over 
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diktenes rammer, og på de mer generelle og allmenne perspektivene av de 
situasjonene som beskrives. Fra mitt perspektiv tilbyr Finne deg her inne og hente 
deg ut et sjeldent innblikk i hvordan en kan tenke rundt komplekse og krevende 
omsorgs- og pårørendesituasjoner i lyrisk form.  
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