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Sammendrag 
Gemt i Nasjonalbibliotekets arkiv findes bogen Erindringer fra Japan fra 1896. Det 
er en stedsbeskrivelse skrevet af den norske missionær Anna Dorthea Bassøe. In-
spireret af observationer og den litteratur hun havde tilgængelig, skrev Bassøe om 
den japanske samfundsopbygning og levemåde, som hun satte sig ind, mens hun 
var bosat i landet. Denne artikel beskriver hendes Japan-bog som et overset værk, 
der bør løftes ud af arkivet. Gennem næranalyse og digital fjernlæsning i Nasjo-
nalbibliotekets digitaliserede arkiv, argumenterer artiklen, at bogen er af høj kvalitet 
og skiller sig ud med sine nuancerige stedsskildringer, samt at den i både nordisk 
og europæisk sammenhæng fremstår som en relativt tidlig og nuanceret stedsbe-
skrivelse fra Japan. I et bredere perspektiv argumenteres det, at nye digitale metoder 
kan bruges til at sætte søgelys på mere af den internationalt orienterede litteratur 
og de internationale relationers forhistorier i Nasjonalbiblioteket.  

Nøgleord: Litteraturgeografi, Japan, digitale arkivstudier, glemte tekster, internationale 
relationer. 

Summary 
In the Norwegian National Library archive, we fin  the book Erindringer fra Japan 
(lit. memories from Japan). It is an 1896 description by the Norwegian missionary 
Anna Dorthea Bassøe. Inspired by her observations and the literature available to 
her, Bassøe in the book describes the social structures and the ways of living in 
Japan. Thisarticle argues that Bassøe’s Japan book is overlooked and should be re-
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published. Th ough close reading and digital distant analysis the article shows how 
the book with its nuanced place descriptions is of high quality. In the European as 
well as in the Nordic context, Bassøe’s book indeed appears as a both relatively 
early and nuanced place description from Japan at the time. In a broader perspec-
tive, the article suggests that new digital methods can be used for investigating the 
internationally orientated literature and the histories of international relations in 
our national archives. 
 
Keywords: Literary geography, Japan, digital archive studies, Norwegian forgotten 
texts, international relations. 
 
 
Hvordan Japan tog sig ud for en norsk kvinde, der som en af de første nordmænd 
boede i en mindre japansk by, det kan man læse om i Dorthea Bassøes historiske 
perle af en overset Japan-bog. Den norske præstedatter Anna Dorthea Bassøe 
(1847–1927) var om ikke den første så en af de tidligste nordiske kvinder, der drog 
til Japan på egen hånd. Det gjorde hun som missionær i slutningen af 1800-tallet. 
Erindringer fra Japan, som jeg fandt i Nasjonalbibliotekets digitale arkiv, blev skre-
vet i kølvandet på hendes firårige ophold i landet.  

Figur 1. Erindringer fra 4 Aars Op-
hold i Japan, er udgivet i gotisk 
skrift og strækker sig over små 170 
sider inklusive 30 illustrationer. 
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   Bogen – der på første opslag betegnes Erindringer fra Japan, men på titelsiden 
angives som Erindringer fra 4 Aars Ophold i Japan – er baseret på hendes ophold 
fra 1888 til 1892, og den blev i 1896 udgivet som del af Parmann’s Illustreret Fa-
milielæsningsserie på P.T. Mallings Forlag i Kristiania, da hun efter et kortere ophold 
i San Francisco var vendt tilbage til Norge.  
   Bassøe var videbegærlig og intellektuel og har i forbindelse med sit ophold sat 
sig grundigt ind i landets kultur og samfundsforhold. Om hun før sin rejse havde 
planlagt denne sirligt udførte bog, ved vi ikke. Men bogen viser, at hun har været 
dybt optaget af at forstå og lære om det nye land, hvor hun valgte at tage til i 1888 
fra England med Zenana-missionen (jf. Lundeby 1961). Som evangelisk missionær 
var Bassøe dermed blandt de første nordmænd til at skrive en bog om Japan på 
norsk, såvel som til at bo i landet, og det endda udenfor de større byer. 
   Anna Dortheas søster – og næsten navnesøster – Anna Bassøe (1858–1941) 
var ifølge Norsk Misjonsleksikon I (N.M.I.) få år forinden taget til Indien, hvor hun 
blev i 35 år, før hun flyttede tilbage til Norge (Birkeli, red. 1965, 145–147).1 
N.M.I. anfører under opslaget om Anna Bassøe, at hun i 1907 skulle have udgivet 
Til kristne Kvinder i By og Bygd. Men initialerne A. D., samt andre kilder og ikke 
mindst det forhold at Anna var bosat i Indien, indikerer, at det også var Dorthea, 
der udgav denne tryksag som indlæg i en af tidens kirkeskoledebatter.2 Enkelte ka-
pitler i Erindringer har, som Bassøe selv skriver i sit forord, forinden været trykt 
som korrespondancer fra Japan i avisen Fædrelandet. Hun skrev desuden fle e kor-
respondancer hjem til samme avis og deltog aktivt med indlæg i debatter i kirke- 
og missionstidsskrifter, men ellers kender jeg ikke til andre udgivelser, hun har 
skrevet.3 
   I Erindringer skildres Japan som sted over otte kapitler. Bogen beskriver i de 
fem første kapitler forskellige aspekter af det japanske samfund (landets interna-
tionale historie, beskaffenhed og landbrug, hverdagslivet og sproget). I de sidste 
tre kapitler bringer den oversættelser af japanske fortællinger (et heltesagn samt 
parabler fra buddhistiske prædikener og tre folkeeventyr). Overordnet kan Bas-
søes bog kategoriseres som rejselitteratur, men ovenfor har jeg kaldt den Japan-
bog, fordi denne emneopdelte bog i hovedsagen videreformidler om stedet, og 

1. I missionstidsskrifter findes enkelte ungdomsportrætter af Anna Dorthea og også et af 
søsteren Anna (se Utsyn 1961, 8 og Birkeli, red. 1965, 144–145).

2. Indlægget, der er et modsvar til en udtalelse om kvinders forståelsesevne i forbindelse med 
forslag om en ny præsteskole i Christiania, viser, at Bassøe gik helhjertet ind i debatten for 
at oprette evangeliske skoler.

3. I 1889–91 sendte Bassøe fle e korrespondancer hjem til Fædrelandet. Således 19. november 
1890 fra «Matsue i Japan, underskrevet Forf.», der begynder med en beskrivelse af de første 
Rigsdagsvalg i Japan.

Dorthea Bassøes oversete Erindringer fra Japan  73



om hvordan befolkningen bor og lever der, snarere end om subjektive indtryk 
fra en rejse.4 
   Ud fra Nasjonalbibliotekets arkiv at dømme har Dorthea Bassøes Japan-bog i 
årene 1896–98 været omtalt i et mindre antal avisnotitser og i en enkelt igen i 
1904.5 Datidens læsere kan desuden have set den reklameret for som del af Par-
manns illustrerede serie bagerst på andre bøger i serien. Den er nævnt i enkelte op-
slag i samtiden og siden i missionstidsskrifter, mest udførligt i Arne Lundebys 
artikel «Norges første Japan-missionær» fra 1961 der beskriver hendes baggrund 
og forhold omkring rejsen over England.6 I deres oversigt over japanske oversæt-
telser på norsk nævner foreningen Yonda! Yonda!, at den findes. Den er også listet 
i Dette skrev kvinner. Bibliografi over norske kvinnelige forfattere med debut før 1931 
fra 1984, som er en oversigt Statens bibliotekshøgskole har lavet over kvindelige 
forfatteres udgivelser frem til 1931. Men udover at den figu erer på enkelte lister, 
er bogen og dens indhold, så vidt jeg kan se, ikke siden dens samtid kommenteret 
i detaljer nogetsteds. Den er for eksempel ikke nævnt i Norsk kvinnelitteraturhistorie, 
som generelt ikke har inkluderet oversættelser og rejselitteratur (Engelstad et al., 
red. 1988).7  
   Bassøes Japan-bog, der er skrevet i gotisk skrift og aldrig genoptrykt, ligger nu 
gemt og glemt i det norske Nasjonalbiblioteks arkiv, hvor den også er at find  
blandt de over tyvetusinde 1800-talsbøger, som Nasjonalbiblioteket (NB) de senere 
år har digitaliseret. Bogen kan dertil med lidt held findes antikvarisk, men er ganske 
overset i historien. Her kunne man naturligvis indvende, 1) at en norsk 1800-tals 
bog om Japan ikke længere har relevans i dag, i og med vi allerede ved meget mere 
om stedet; 2) at denne specifikke bog ikke er af betydning, fordi den er uden videre 
indfl delseshistorie, og nu desuden er digitaliseret, eller 3) simpelthen ikke er læ-
seværdig i dag. Sådanne potentielle indvendinger vil jeg i det følgende argumentere 
imod med nærlæsninger og et mere omfangsrigt arkivarbejde.  

Forbindelsen mellem Japan og Europa 
Bogens historiske kontekst kan kort beskrives gennem et par af Bassøes egne hi-

4. Rejselitteratur kan i sagens natur også have elementer af stedsbeskrivelse såvel som af per-
sonligt oplevede og umiddelbare indtryk på rejsen.

5. I Søndmøre Folkeblad 28. juni 1895 blandt andet og Kongsberg Blad 21. november 1904.
6. Lundeby refererer fra missionens rapporter, som han har fundet i England, såvel som fra

samtaler han har haft med efterladte slægtninge.
7. https://yondayonda.wordpress.com/japansk-litteratur-pa-norsk/japansk-litteratur-utgitt-pa-

norsk/ (hentet 3. januar 2025).
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storiske betragtninger. «Der er vel intet Land, som i en eneste Menneskealder har 
undergaaet så store Forandringer som Japan» (1896, 2), lyder Bassøes åbningssæt-
ning. Fornemmelsen af en markant forandring, som her sigtes til, ligger i det uden-
rigspolitiske skifte, hvor Japan i stigende grad blev et sted, der udviklede 
diplomatiske og handelsmæssige forbindelser med Europa. «Som bekjendt var 
Japan i 230 Aar stængt for alt Samkvem med Udlandet, ingen Fremmed fik Lov at 
komme ind; ingen Indfødt fik Lov at forlade Landet» (Ibid.). Bassøes opfølgende 
formulering indikerer, at Japan indtil da først og fremmest var «kendt» som et luk-
ket, ukendt land. I århundrederne før var der kun begrænset kontakt med andre 
østasiatiske lande og en strengt reguleret handelsaftale med Nederlandene. Bassøe 
udfolder og nuancerer siden dette i sit tredje kapitel, «Japans historie»: 

 
I 1624 blev alle Udlændinger, undtagen Hollænderne og Kineserne, udvist af 
Japan […] Den eneste Berøring med Udenverdenen foregik gjennem Kineserne 
og Hollænderne i Nagasaki. Selv af disse maatte kun nogle ganske faa bo i 
denne By under den strengeste Opsigt. Hollænderne var indelukket paa den 
bitte lille Ø Deshima […] Hvert 4de Aar maatte et hollandsk Gesandtskab 
drage til Yedo for at overbringe kostbare Foræringer som Tribut til Shogunen. 
(1896, 40) 

 
Frem til 1850erne var hollænderne dermed den eneste direkte europæiske kontakt 
til Japan. Ellers var det over en bred kam alle europæiske udlændinge, som shogu-
natet holdt ude.8 Det gjorde de blandt andet med det formål at få standset den ka-
tolske mission og vestlige indfl delse i landet, som var blevet en trussel. Den 
katolske missions blodige forhistorie i Japan udlægger Bassøe i fle e detaljer i sit 
kapitel fem om «Missionen», hvor hun også refererer til unavngivne japanske 
kilder, der beretter om grusomhederne (1896, 42).9  
   I midten af 1800-tallet rejste officiell japanske delegationer rundt i Europa 
for at lære om vestlige styreformer og systemer og dele af delegationen nåede endda 
fra Tyskland over Norden (Nagashima 2003). De japanske gesandters rejse i Fran-
krig og England er også kommenteret i skillingsmagasiner i en ordlyd, der klinger 
mindre kønt af tidens logik om vestlig overlegenhed: «Enhver, der har seet eller 

8. Det kan tilføjes, at der i praksis var andre europæere med de nederlandske skibe, for eksempel 
Linné-protegeen Carl P. Thunberg,der fik fragtet planter fra de japanske øer til Deshima for 
at studere landets fauna, jf. Flora Japonica (1784). 

9.  Den forhistorie kan læsere af japansk litteratur måske nikke genkendende til fra forfatteren 
Shūsaku Endōs fiktionalisering af den i romanen Chinmoku fra 1966, der findes i norsk over-
sættelse som både Taus himmel og Taushet (Shūsaku 1971 og 2019).
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hørt om de japanesiske Gesandter, som nylig har besøgt Frankrig og England, vil 
være tilbøjelig til at gjøre det Spørgsmaal: ‘Hvad vil de tænke om sine egne Lands-
mænd, naar de kommer tilbage igjen og sammenligner Tingenes Tilstand i Japan 
med, hvad de har været Vidne til i Europa?’» (Skilling-Magasin 1862, 430).  
   I Japan åbnedes for langt mere udveksling med omverden på alle områder af 
samfundet, og landet fik en helt anden rolle internationalt. «Landets love står nu på 
Høide med de mest civiliserede Nationers», skriver den norske marineløjtnant Wil-
liam Coucheron-Aamot i forbindelse med sin rejse rundt i Japan i 1892 (1893, 239).  
   Det er således et land i forandring, som Bassøe kom til i 1888. Med Meiji-re-
staurationen i 1868 ændrede landet officiel styreform fra shogunat til moderne 
konstitutionelt kejserdømme, hvilket vil sige at kejseren (ofte refereret til som mi-
kadoen i 1800-tallets nordiske litteratur) blev indsat som symbolsk overhoved på 
tronen i Tokyo, samtidig med, at der blev indført parlamentarisme. Restaurationen 
er af fle e beskrevet som en massiv omvæltningsproces. Den blev indført gennem 
politiske reformer, der over kort tid fik mærkbart indfl delse på alle områder af 
samfundet, inklusive kulturen og litteraturen (Beasley 2018, Karatani 1993). For-
fatteren Natsume Sōseki, der var født i 1867, beskrev også, hvordan landet på få 
årtier havde gennemlevet en udvikling, som de vestlige nationer havde været hund-
reder år om (Natsume 2009, 2010; Jameson 1993, viii). I den forstand er Bassøes 
beskrivelse af forandringerne rimelig i tråd med udlægninger fra japansk hold, som 
man finder dem beskrevet i såvel skønlitterære som i historiske og teoretiske værker 
om tiden.  
   Fjernøsten og Japan har flo eret i Europas forestillingsverden i århundreder. I 
sin bog opfrisker Bassøe kort om «begyndelsen» på Japans internationale historie 
fra et europæisk perspektiv: «Marco Polo tilbragte 17 Aar fra 1275–1292 ved 
Kublai Khans Hof i det Indre af Asien. Der hørte han tale om ‘Jipangu’ som 
aabenbart maa være Japan» (1896, 28). Her har jeg lagt den vinkel at finde frem 
til de tidligste beskrivelser af Japan, vi finder i det Nasjonalbibliotekets digitale 
arkiv i dag, der ikke blot var fantasi, men som forholdt sig til et faktisk sted, de fær-
reste i Norden dengang kunne se eller nå. 

 
 
Stedsanalyse 
Analysen falder i to dele. Først præsenteres og næranalyseres udvalgte eksempler 
på, hvordan Japan fremstilles som sted i Bassøes beskrivelser. Dernæst bredes per-
spektivet ud med kvantitative visualiseringer og digitale nedslag for at give et over-
blik over og eksempler på, hvad der ellers fandtes af norsk litteratur om emnet i 
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1800-tallet. Mens fremgangsmåden i arkivforskningen har været at veksle mellem 
den mere klassiske nærlæsning og nyere digital eller kvantitativ fjernlæsning, tillader 
denne rækkefølge mig at lægge ud med eksempler fra bogen og derfra at perspek-
tivere til tidens anden litteratur. Til sidst diskuteres det, hvorfor Bassøes Japan-bog 
burde genudgives, og det forslås at de digitale søgemetoder åbner muligheder for 
at undersøge fle e oversete internationale stedsperspektiver i vores nationalarkiver.  
   Analysen har dermed et gennemgående litteraturgeografisk fokus, på hvordan 
Japan er beskrevet i Bassøe bog og i samtidens norske litteratur mere generelt. Med 
litteraturgeografisk menes at undersøge steder i litteraturen som et felt mellem lit-
teraturvidenskaben og humangeografien ( ones 2022, 1).  
   Et diskuteret begreb indenfor feltet er begrebet sense of place, og geografen 
Doreen Massey har karakteriseret en fornemmelse for det globale ved steder (a 
global sense of place), der beskriver, hvordan steder opleves som dynamiske og sam-
menflettede af påvirkninger, også udefra i global forstand (1991 og 1994). Fornem-
melsen for et sted angår her en samling af kulturelle praksisser og er i tråd med at 
forstå et givent sted som en historisk process og som socialt producerede rum, der 
forandres og kan være oplevede, erfarede eller beskrevne (Rogers, Castree og 
Kitchin 2024, Lefebvre 1992).  
   Steder i litteraturen kan være mere eller mindre afgrænselige, alt fra en by eller 
en stue til nationer og regioner, og de kan være mere eller mindre abstrakte eller 
konkrete levede rum (Cresswell 2004, 10–14). Samtidig er fornemmelsen for et 
sted relateret til materielle forhold, fysiske rum og geografiske lokationer, men også 
til sanserne, der aktiveres i oplevelsen, i genkaldelsen eller i fremstillingen af et sted 
(Alexander 2024, 39).  
 
 
Et erfaret Japan 
«Denne lille Bog gjør ikke Fordring paa at være noget mere end, hvad dens Titel 
udtrykker, nemlig nogle Erindringer fra mit Ophold i Japan som Missionær. Det 
har ikke været min Tanke at give en udførligere Skildring af Landet og Livet der-
ovre» (Bassøe 1896, «Fortale»). Sådan præsenterer Bassøe bogen i et kort forord. 
Med brug af tidstypiske ydmyghedsformer, skriver hun, at der blot er tale om 
nogle erindringer. Bassøes bog giver – viser det sig ved nærmere læsning forbi 
titlen og den ydmyge fortale – imidlertid et ret detaljeret indblik i, hvordan en 
nordmand, i dette tilfælde en norsk kvinde, oplevede at leve i Japan i slutningen 
af 1800-tallet, samt et indblik i hvilke beskrivelser og historier hun fandt vigtige 
at fortælle hjem om. 
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   «Deraf kommer det, at medens det offentlige Liv i Japan arter sig omtrent som 
i Norge, så er det huslige Liv endnu i alt væsentligt som for 100 Aar siden» (Ibid, 
2). Sammenligningen tager os med bag om de offentlige institutioner og peger på 
landets skikke og hverdagsformer, som de har udviklet sig gennem århundreder.  
   Ligesom man i øvrigt ofte ser det i beskrivelser af rejser til Japan fra den tid, er 
fokus på «det omvendte», på hvor diametralt modsat, det viser sig, at man kan gøre 
ting i en anden kultur, med eksempler fra at læseretningen er helt omvendt, til at 
skruen skrues den modsatte vej, etc. (se for eksempel Jacobsen 1903, 33). Som i 
Norge beror de på traditioner og omgangsformer, der trækker tråde mange gene-
rationer tilbage i tiden: «Man sidder endnu som før paa Gulvet og spiser Mad med 
2 pinder; man læser fremdeles sine Bøger bagfra forover, og Landmanden steller 
endnu altid som Tip-tip-Oldefaren sin Jord med en Hakke sine 10 Fingre» (Bassøe 
1896, 2). Her er det forskellene i deres tilpassethed til stedet, der trækkes frem. 

 
Den japanesiske Bonde har aldrig hvile; thi han høster 2 gange om Aaret, Vaar 
og Høst […] I Mellemtiden er der hele Aaret rundt en Utallighed af Frugter 
og Grønsager at passe, Thebladene skal plukkes Vaar og Høst, og Silkeormene 
maa fodres Dag og Nat i den Tid, de spinder sig ind […] Fire Femtedele af Be-
folkningen skal være Agerdyrkere og Jorden er udstykket i gamle smaa Farme. 
Alle marker dyrkes saa omhyggelig som en Kjøkkenhave hos os. Hver eneste 
Jordslæt udnyttes; er der ikke Plads til andet, så kan en af de mange slags Græs-
kar eller lignende plantes der. […] Theavles tilstrækkelig til, at alle de 40 Mil-
lioner Mennesker kan drikke den til Morgen, Middag og Aften, og ellers til 
alle Tider, naar en Gjest kommer. (Ibid, 3–5) 

 
Her kan man tilføje, at netop te er noget fle e tidlige referencer til Japan i geografi  
og lærebøger i Nasjonalbibliotekets arkiv har handlet om. Og Bassøe ser naturligvis, 
hvordan brugen af afgrøder både kultiveres, men også kultiverer specifikke kultu-
relle former i landet.  
   At te-traditionen så viser sig at være anderledes i Japan, uden mælk og sukker, 
og at det modsat Kina primært er grøn te, der drikkes, er Bassøe personligt mindre 
begejstret for:  «Japaneserne selv drikker kun grøn Theuden Sukker og Fløde (ikke 
god, synes jeg), men der tilberedes ogsaa sort The, der imidlertid staar tilbage for 
den kinesiske efter min Smag» (Ibid, 6). Efter at have præsenteret Japan som en 
ny, forandret og moderniseret nation vender Bassøe sig i bogen således mere i ret-
ning af det levede liv blandt den japanske befolkning, som hun erfarede det og 
lærte det at kende under sit ophold.  
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Andre forhold mellem ude og inde  
Bogen beskriver dernæst de japanske huse, der er «anderledes end vore», fordi de 
har et andet forhold mellem ude og inde, et andet forhold til lys og skygge.10 Det 
beskrives, hvordan de lette rum og skydedøre er lavet til at holde varmen om som-
meren ude, og hvordan der selv «tilfjelds» kan blive 25 grader (Bassøe 1896, 12). 
I fantasien, som i den japanske litteratur, efterlader de lette skydedøre muligheder 
for smugkiggen: «I det Hele er det vanskeligt at være useet derover, thi hvemsom-
helst, der har Lyst til at undersøge hvad man foretager sig, behøver kun at putte 
Fingeren i Munden, væde den og saa sagte stikke den gennem det seige, tynde 
Papir, saa har han et Kighul bedre til sit Brug end vore Nøglehul» (Ibid, 10). Bassøe, 
der muligvis har savnet lidt privatliv, reflekte er over, hvordan den rumindretning 
også er med til at præge og guide omgangsformer og måden, der leves på: «Man 
kan altså ikke stænge sig inde på sit Værelse, heller ikke har man let for at afhandle 
Hemmeligheder, thi da disse Rammer aldrig slutter godt, er der overmaade lydt i 
Huset» (Ibid.). Fordi man sidder på gulvet, kan man ikke have sko på ind og mø-
blementet er ofte sparsomt: «i det høiste er der i værelset en lav Træskammel til at 
lægge Bøger og Skrivesager paa, en stor Vase med Blomster og et Fyrfad. […] Man 
skulde tro, at et saadant Værelse maatte se tomt og uhyggeligt ud, men det er ikke 
Tilfældet» (Ibid, 12). For Bassøe er det vigtigt at få de rigtige stemningsnuancer 
omkring de detaljerede rumbeskrivelser med: «Hvor alt er holdt i Orden, er der 
noget vist pikant ved sådan ædel Simpelhed, saa at det forekommer en fine e end 
et af disse med elegante Møbler overfyldte Værelser, hvor man neppe kan komme 
frem» (Ibid.). De tunge europæiske møblementer er ikke nødvendigvis at fore-
trække. Men der sker også ting og sager i det japanske hus. Som i resten af sam-
fundet kommer forandringer til, og tidligst hos dem der har råd: «Især om 
Sommeren, naar alle Skydevæggene til Haven er tagne ud, gjør en japanesisk Dag-
ligstue et behageligt Indtryk; om Vinteren er den noget mørk og trist, da man jo 
ikke kan se ud gennem Papiret. Velstaaende Folk har derfor begyndt at have en 
eneste liden Glasrude for ogsaa om Vinteren at kunne holde Øie med Udenverde-
nen» (Ibid, 16). Glasruden som en ny teknologi giver en ny form for gennemsig-
tighed mod omverden, fra det private mod verden udenfor.11 Kort sagt: Selvom 
Bassøe ikke direkte beskriver, hvordan det var for hende personligt at bo hos en ja-
pansk familie, får vi en god fornemmelse af, hvordan det må have været. 

10. En lidt senere beskrivelse fra japansk hold af de traditionelle huses særlige forhold til lys og 
skygge, som man ikke kan lade være at tænke på i dag i den henseende, er forfatteren Taniza-
kis kendte Hyldest til halvmørket/Til skyggernes pris, som han udgav i 1933–4.

11.  Glasdøren bliver siden en figur i forfatterens Sōsekis Garusudo no Uchi fra 1915, eng. Inside 
my Glass Doors (Natsume 2002). 
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Videreførte skikke 
Bassøes beskrivelser er præget af tiden og hendes kristne livssyn, men fremstår i 
dag indsigtsfulde i forhold til at give indblik i det, som hun i bogen refererer til 
som «Landet og Livet derovre» (1896, «Fortale»). Skikke, som i Japan har udviklet 
sig forskelligt fra de europæiske og nordiske, er videreført ind i den nye tid. Ude 
lokalt oplever hun ikke en stagneret eller forældet, men en videreført levende kultur, 
som er «civiliseret» og praktisk på sin egen måde. Hendes stedsbeskrivelser bærer 
tydeligt præg af en interesse for andre måder at gøre ting på, hvilket gør, at de frem-
står sagligt oplysende og mere deskriptive end normative. Selv når der sammenlig-
nes, opretholdes en soberhed overfor emnet, og med bogens stedsbeskrivelser taler 
Bassøe hverken sin egen eller den japanske kultur ned. 
   Hvorvidt Bassøes er et udpræget kvindeligt perspektiv, for eksempel når hun 
skriver om, hvordan hjemmelivet er indrettet, mener jeg kan diskuteres. Som 
kvinde og som missionær har hun haft en anden indgang til det japanske hver-
dagsliv end en mand ansat i udenrigstjenesten. Men bogen handler, som vi har set, 
ikke om køn men om at videreformidle kendskab til de kulturelle former i et land, 
de færreste i Norge på dette tidspunkt kendte meget til. 
   Som næranalyserne har vist, handler Bassøes bog i det hele taget kun minimalt 
om forfatteren selv eller om hendes rejserute og er ikke en rent personlig rejseskil-
dring. Bassøe er optaget af de kulturelle former, leveforholdene, og af hvordan man 
har indrettet sig anderledes historisk set under påvirkning ude fra. Fokus er på de 
geografiske og sanselige forhold og på landets historie i stil med det, vi med nutidens 
briller kan kalde en humangeografisk stedsbeskrivelse.12 Med andre ord var Bassøe 
som en humangeograf i dag optaget af stedets materialitet, historicitet og globalitet. 
I norsk-dansk sammenhæng vidner bogen, som vi skal se, endda om en særegen 
tidlig nedskreven interesse for Japan som et sted i denne udvidede forstand. 
   Under sit ophold logerede Bassøe hos en japansk familie i Osaka. Her brugte 
hun tid på at lære sig japansk. Efter halvandet år flyttede hun til en mindre by, 
Matsue, der lå langt fra hovedstaden, og som dengang bestod af 30–40.000 ind-
byggere. Modsat de internationale havnebyer som Yokohama og Nagasaki, som 
fle e i tiden skriver om, har den ikke har været ret kendt i Vesten. Irsk-græsk-ame-
rikanske Patrick Lafcadio Hearn (den senere Koizumi Yakumo) ankom dog til 
Matsue et år efter Bassøe.13 Det er værd at bemærke, fordi Hearn netop blev kendt 

12. I stil med hvordan ovennævnte Hones (2022) og Cresswell (2018) i dag udlægger en hu-
mangeografisk eller litteraturgeografisk int esse for steder.

13.  Bassøe var ikke den eneste udlænding, men muligvis den første evangeliske missionær i byen 
frem til – som missionsleksikonet skriver – at engelske Buxton ankom i 1891 og fandt «som 
resultat af hendes virke en lille menighed». N.M.I. skriver det var økonomiske grunde, der 
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for sine Japan-beskrivelser, der internationalt gav nye former for indblik i Japans 
kultur. Bassøes ophold før Hearn er desuden interessant i et nordisk perspektiv. 
En dansk Japan-kender Johanne Elisabeth Münter skrev, i forbindelse med at hun 
oversatte Hearn i 1900, med næsten lyrisk schwung om de nye indsigter hans bøger 
gav: «tidligere Lærer ved de offentlige Skoler i Provinserne […] Han fik Nøglen til 
det japanske Aandsliv, og gennem ham fik vi Andre Lov at se indenfor» (Münter 
1900, I-II).14 På få år var indblik tæt på Japans samfund og kultur, som Bassøe 
skrev om, således blevet et emne, der blev livligt udfoldet og diskuteret internatio-
nalt såvel som i skandinaviske Japan-interesserede kredse. I både europæisk som 
nordisk international sammenhæng præsenterer hendes bog på den måde et ret 
tidligt indblik i landets kulturelle former og skikke. 
 
 
Digitale tilgange og andre kilder i tiden 
For at sætte Bassøes Japan-beskrivelser i perspektiv i forhold til samtidens norske 
litteratur er det interessant at undersøge, hvad der ellers blev skrevet om landet i 
1800-tallets Norge. Arkivet er et oplagt sted at finde beskri elser fra tiden. 
   I mit arkivarbejde i NBs samling har jeg ved hjælp af digitale ressourcer un-
dersøgt, hvornår de tidligste norske beskrivelser af Japan dukker op. Desuden har 
jeg arbejdet med et digitalt kort og et korpus af digitaliseret og kategoriseret litte-
ratur, der er udviklet af NB og det kollektive forskningsprojekt ImagiNation, hvis 
fokus er at undersøge specifikke eller generiske steder i den norske litteratur fra 
selvstændigheden til unionsopløsningen.15 Bassøes stedsbeskrivelse figu erer blandt 
de 577 bøger i en kategori for rejselitteratur, som projektet har registreret for pe-
rioden 1814–1905. 
   Arkiverne indeholder selvfølgelig ikke alt, der har været skrevet. Forskellige ar-
kiverings- og digitaliseringspraksisser har spillet ind i, hvad der er gemt, og hvordan 
det er gemt (Malvik, Boasson og Eliassen 2024). De digitale tilgange til store tek-
starkiver kan imidlertid ses som en anledning til at opdage nye aspekter af fortiden 
og til at udfordre kanon (Layne-Worthy og Russell 2025).16 Taylor og Gregory 

gjorde, at Zenana opgav missionen i Japan (Birkeli, red. 1961, 146). Lundeby ytrer sig mere 
usikkert om, hvorfor Bassøe måtte stoppe i missionen (1961, 139). 

14. Dette står i Münters Fra morgenrødens rige fra 1900, mens hun i Minder fra Japan fra 1905 
beskriver sit eget ophold i Japan. Om Münters egen fascinerende relation til Japan se også 
Nagashima 2012.

15. De anvendte digitale værktøjer er i tillæg til NBs Ngram-app, Python og Jupyter samt et dig-
italt kort og en korpusbygger udviklet af NB og ImagiNation.

16. Flere indspil indenfor den i stigende grad digitale litteraturgeografi relaterer sig som Taylor 
og Gregorys til projekter af kartografisk karakter ( iatti 2017, Bushell 2020, mfl.)
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(2022) peger for eksempel på at undersøge og løfte kategorier som rejsebeskrivelser 
frem: 
 

Our approach does respond to Matthew Wilkens’s recognition that there is a moral 
and social imperative for digital work […] to challenge the literary canon and fos-
ter much greater diversity in the texts we read […] The Corpus of Lake District 
Writing positions canonical authors alongside lesser-known texts in an attempt 
to indicate the extent to which our best-known authors actually operated as part of 
an extensive network in which popular literature – especially guidebooks and travel 
writing – was at least as significant as the works with which, today, we are more fa-
miliar. (7, min kursivering) 

 
Både arkivet og de digitale metoder er i den forstand med til at forme både mulig-
heder og begrænsninger for hvad som skrives om (Bode 2022). Med det in mente 
har jeg her anvendt de digitale tilgange til at søge efter Japan-tekster og til at un-
dersøge og illustrere, hvordan Bassøes Japan-bog placerer sig i forhold til andre 
Japan-artikuleringer i tiden. 
 
 
Japan nævnes fra 1934 
Med de digitale metoder kan der foretages kvantitative analyser af antallet af ord-
forekomster (og afledte ord). Sådanne analyser viser, at der i arkivet først er bøger, 
der nævner Japan fra 1830erne: 

Figur 2. Forekomster af ‘Japan/Nippon’ i norske bøger (alle målformer) her set som re-
lativfrekvens i perioden 1814–1905 (Hentet i NBs Ngram-app, 20. september 2025). 
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Efter et fald skal vi frem mod 1870- og 1880erne før der igen ses opsving for fore-
komster af ‘Japan’ og ‘Nippon’ (et andet ord for Japan, der også bruges i tidens norske 
litteratur). Antallet af bøger stiger markant over perioden, og derfor er relativfrekvensen 
ofte en god indikator for ændringer i arkivlitteraturens «opmærksomhed» på et ord 
over tid, fordi den tager højde for, at der udgives stadig mere hen mod århundrede-
skiftet (Wilkens 2021). Ved et relativt lille korpus som dette om Japan i norsk litteratur 
kan det være hensigtsmæssig også at se på de absolutte/egentlige tal.  
   Ud fra relativfrekvensen (fig. 2) at dømme ser det ud til, at Japan nævnes end 
del i 1830erne. Men det er netop relativt set. Her giver absolutte tal (fig. 3) et helt 
andet billede, hvad angår periodens første halvdel. 

Figur 3. Antal bøger i absolutte tal for samme periode (Ibid.). 

Det svarer til, at der i 1834 var én norsk bog, Lærebog i den almindelige Historie af 
Albert Lassen, der omtaler landet to gange. Det ses ved gennemgang af de datalister 
som graferne bygger på. 
   Mange af de bøger, hvor Japan nævnes frem til 1870erne, viser sig ved eftersyn 
at være opslags- og lærebøger med enkeltbenævnelser eller forskellige fakta omkring 
landet og dets befolkning, som de typisk optræder i geografiske lærebøger eller na-
turhistorier (Asbjørnsen 1844, 10; Geelmuyden 1851). Det kan ses med konkor-
danssøg og nedslag i datalisternes titler. Senere ses også udgivelser, der beskriver 
«fremmede» befolkningers udseende rundt om i verden (Reusch 1895).  
   I arkivet findes en oversættelse fra svensk af E. J. Ekmans missionshistoriebog 
fra 1895, og blandt alle de detaljer han oplister, skal man ikke lede langt efter fo-
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restillinger om laverestående hedninge i Japan og andre steder. I Fra fremmede 
Lande skrev John Utheim allerede i 1878 om et antal lande og kulturfolk inklusive 
Japan på norsk, og hans udlægning er farvet af sin tids ide om Europa som målestok 
for fremskridt, men ikke på samme måde af tidens raceforestillinger med nedgør-
ende udlægninger af andre folkeslag som Ekmans er det atten år senere. Hos Ut-
heim ses endda kulturhistorisk interesse for landets litteratur, at landet 
moderniseres, og at japanske studenter bliver sendt til Europa for at tilegne sig ny 
viden. Det er kort sagt ikke sådan, at mere oplysning eller ophobning af fakta over 
tid nødvendigvis er ensbetydende med mere nuancerede beskrivelser af et land og 
dets befolkning eller giver en fornemmelse for et steds samtidskultur. 
   Fra 1880- og 1890erne stiger de absolutte tal for forekomster op over hund-
rede, og vi kan se den toppe i perioden omkring 1904–5 med interessen for rus-
sisk-japanske krig, som der skrives lange bøger og endda romaner om (Børresen 
1905, Nørregaard 1905, Widt 1904 og 1905). I bøgerne præsenteres mange fakta 
fra krigszoner, om krigens vilkår og krigens steder. 
   Nærmere søgninger 1880–1905 hvor der ses de største udsving viser, at et 
mindre antal skønlitterære værker og børnebøger nævner Japan i forbifarten. Her 
ses ‘Japan’ primært i forbindelse med beskrivelser af fikti e karakterers rejser eller 
i fantasier om et sted langt væk (i for eksempel Skrams Forraadt fra 1892, Bjørnsons 
Daglannet fra 1904 og Holsts Magnus Barfot og Stein fra 1905).17  
   Datidens ord for japansk, «japanesisk» figu erer i skønlitteraturen desuden ty-
pisk i forbindelse med kunst- eller interiørbeskrivelser, der kan være med til at be-
skrive en moderne, orientalsk eller verdensvendt stemning i et fiktivt rum eller stue 
et sted i Norge (Kielland 1882, Finne 1890, Munch 1892). Disse klinger af tidens 
nye orientalisme-bølge, ‘japonismen’, der fra verdensudstillinger i Paris var nået 
Norden og også fik stor indfl delse på nordisk og skandinavisk kunst og mode og 
design (Gelfer-Jørgensen 2013 og Weisberg 2016). For litteraturens vedkommende 
er det imidlertid først ind i 1900-tallet – hvor japonismen inden for den billedende 
kunst allerede er ved at løje af – at der i vestlig skønlitteratur, hos forfattere som 
Yeats og Pound kan spores inspiration fra japanske litterære former og udtryk (se 
for eksempel Bush 2013 og Mihálka 2010).  

17. Tag Aagot Holsts Magnus Barfot og Stein: En beretning om to smågutter fra 1905, hvor nogle 
drengene har bygget hytte, og prøver at overgå hinanden med historier: Tollev «var særlig 
flink som fortæller. Han havde nu været tilsjøs med far sin også, han, – to langture – både i 
Kina og Japan og Indien. Men så beretter han også om de vidunderligste ting, – om 
morderiske boksere, forfærdelige jordskjælv og giftige slanger, – og det var det, at ingen af de 
andre kunde rigtig modsige ham heller, når de syntes det hørtes rent utroligt ud, for de havde 
jo ikke været på de stederne nogen af dem», som et eksempel på, hvordan eksotiserende 
forestillinger kan blive brugt på en tænksom måde (Holst 1905, 92).
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   De digitale søgemetoder kan altså hjælpe med at zoome ind på, hvornår der 
«sker noget» på Japan-fronten i norsk litteratur. Men det er først med kontekst- og 
konkordanssøgninger eller ved deciderede nær- og gennemlæsninger af enkeltværker, 
at vi får en fornemmelse af hvor nuancerede, de reelt er i deres stedsbeskrivelser. 
 
 
Søgning på tæthed for mere udfoldede stedsbeskrivelser 
For digitalt at indkredse hvor der findes mere udfoldede beskrivelser, kan en rela-
tivfrekvens for tætheden af forekomster i de enkelte bøger give en nærmere ide om, 
hvilke værker der hyppigere nævner Japan. Dermed er der også en større mulighed 
for, at der rent faktisk findes længere stedsbeskrivelser fra Japan i netop disse værker.  
   Ud fra ImagiNations kategorisering fik jeg begrænset søgningen til ‘ikke oversat 
diktning/skønlitteratur’ samt ‘rejselitteratur’ og lavet dette søjlediagram, der viser 
en sådan skaleret relativfrekvens.18 
 

Figur 4. Søjlediagrammet viser de 15 bøger i rejse- og skønlitteratur, der har højest 
Japan-forekomster ift. deres længde. 
 
Højest på fig. 4 er Japanerne fra 1903 af Arvid Jacobsen, der arbejdede for den nor-
ske udenrigstjeneste. Jacobsens beskrivelser spænder fra «mørket i et japansk land-
skab har det bløde, varme ved sig, der minder om eventyr og ‘1001 nat’» til «Den 
gule og hvide mand forstår ikke hinanden. Der vil altid være nag på bunden» 
(1903, 10 og 102–103).  

18. Med Python (programmeringssprog) i Jupyter (webbaseret programmeringsplatform) hentet 
til Excel som «scaled_relative_freq_per_urn».
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   Selvom orientalismen har været mere udbredt op gennem dansk litteraturhi-
storie (Oehlenschlägers Aladdin, etc.), er den her tydeligvis svømmet med over i 
norsk litteratur (se også Oxfeldt 2005). 
   Orientalisme, må det specifice es, er i denne kontekst at forstå som Occiden-
tens diskursive produktion af Orienten, som Said identifice ede den i europæisk 
1800-talslitteratur, og som den kommer til udtryk i forestillinger om Østen/Ori-
enten/Asien som på en gang særlig fremmed, frygtindgydende og eventyrlig.19 
   Jacobsen kæmper i sin bog både med orientalismen og med gensidige racefor-
domme, som han forsøger at finde historiske forklaringer på, men må afslutningsvis 
konkludere, at de to «racer» aldrig kan møde hinanden på lige fod (Ibid, 102). 
   Anden søjles Japan fra 1903 er af danske Vilhelm Rasmussen, som sammen-
fatter et antal europæiske historiebøger om Japan og fortsat abonnerer på en fore-
stilling om Vesten som «den fremmeligste Kulturs Arnesteder» (1903, 5). Bogen 
er kategoriseret som rejselitteratur, selvom Rasmussen aldrig var i Japan i forbin-
delse med skrivningen af bogen.  
   Coucheron-Aamots kombinerede Kina- og Japan-rejsebog: Fra den kinesiske 
Mur til Japans hellige Bjerg (1893) viser sig dernæst mere central i forhold til det 
spørgsmål, der digitalt er stillet arkivet, om hvilke norsk forfattede værker der har 
en vis tæthed af Japan-benævnelser. Den norske marineløjtnant Coucheron-Aamot 
havde arbejdet som søoffice for det kinesiske toldvæsen, inden han tog over Japan. 
I Fra den kinesiske Mur beskriver han aspekter af den japanske kultur og oplevelser 
i landet under sin rejse der. Coucheron-Aamot udgav fle e bøger om Østasien, og 
hans beretninger bærer præg af en interesse for østasiatisk kultur, som han ikke så 
som underlegen eller nødvendigvis i modsætningsforhold til den vestlige.  
   Bassøes bog optræder som nummer fem på diagrammet. Sammenlignet med 
de eksempler som er kommenteret ovenfor, skiller hendes beskrivelser sig ud som 
et særegent indblik i det japanske samfund og hverdagsliv. I forhold til at finde nu-
ancerige beskrivelser af Japan som et sted, der inkluderer levede rum, er Bassøes, 
som vi har set, modsat fle e andre Japan-beskrivelser i tiden nuancerede i ordets 
dobbelte forstand.  
 
 

19. Orientalisme har forskellige historiske betydninger, ligesom den ændrer karakter og vurderes 
forskelligt i forskellige politiske situationer. (Se for eksempel Svane 2024, Fastrup 2022, 
Mufti 2018, Spivak 2008). Som Mufti (2018) understreger havde orientalismen for Said 
ikke blot med strukturer i Vesten men også med institutioner i de koloniserede lande at gøre. 
Andre er kritiske overfor brugen af Asien eller Orienten i det hele taget som samlebegreber 
for ulige situationer (jf. Spivak 2008).

86  Annette Thorsen Vilslev 



Rejser rundt jorden 
Af andre rejsebeskrivelser på diagrammet figu erer Rundt Jorden skrevet af den 
norske topdiplomat Johan Anton Wolf Grip. Grip havde rejst både i og udenfor 
Europa som kongens udsending og udgiver i 1884 sine dagbogsoptegnelser fra en 
privat jordomrejse, der efter alt at dømme indeholder de tidligste norsk forfattede 
beskrivelser fra Japan.20 Tidsmæssigt lægger Grips Japan-beskrivelse sig i arkivet 
lunt i midten af en bredt populær europæisk og amerikansk udgivelsestrend i 1800-
tallet for menigmands opdagelsesrejser eller rejser rundt jorden, en begyndende 
global turisme kunne man sige, der også kommer over Japan.21 
   I Japan er Grip interesseret i kulturelle udtryk, men i Tokyo bliver livet på 
gaden det, der fascinerer ham mest. Selvom han blot er på en to ugers rejse, vidner 
bogen i dag både om et ret andet Japan og et ret andet Norge dengang. Glimtvis 
gives spændende (og retrospektivt nok ufrivilligt morsomme) øjebliksbilleder af 
hans bevægen sig rundt i bylivet, ligesom selve sejlturen i hans tilfælde over 
Stillehavet er beskrevet i mange detaljer. Desværre vidner bogen i forhold til Japan 
nok mest om datidens europæiske topdiplomats begrænsede forståelse af andre 
kulturer, som eksemplifice et i hans syn på de luth-spillende syngepigers dans, som 
var «både primitivt, tungvindt og ugraciøst», og ikke som ballet ifølge Grip (1884, 
153). 
   I arkivet findes, som vi har set, mere udførlige og oplyste beskrivelser, hvad 
angår østasiatisk kultur som ovenfor fremhævede af Bassøe og Coucheron-Aamot, 
der har boet og opholdt sig i Japan eller Østasien over lidt længere tid. Couche-
ron-Aamot er blot på rundrejse i Japan, men hans rejsebeskrivelser er informerede 
af hans mere omfattende ophold i Østasien og hans beskæftigelse med regionens 
historie, snarere end udelukkende kritiske overfor alt der er forskelligt fra, hvordan 
det er i Europa. Bassøes Japan-beskrivelser udmærker sig også i forhold til de mere 
subjektivt evaluerende rejseskildringer som mere indsigtsfulde og nuancerede i den 
forstand. 
   At sige at Bassøes bog er nuanceret, betyder ikke, at den er fejlfri eller uden ti-
dens europæiske fordomme. Indledningsvise formuleringer som at de Forenede 

20. Dermed ikke sagt, at der ikke før var nordmænd i Japan. Et eksempel er bryggeren William 
Copeland, født i Tromsø og døbt Johan Martinius Tho esen, som kom til Yokohama allerede 
i 1864. Men ham finder jeg ikke noget på i 1800-talsarkivet. Se for eksempel Sundnes (2016) 
eller https://museum.kirinholdings.com/person/beer/copeland02.html (hentet 18. maj 
2025).

21. På diagrammet fig. 4 og i arkivet optræder foruden en russisk rejseskitse også franske, svenske, 
engelske og amerikanske i norsk eller dansk oversættelse (D’Urville 1851, Vyseslavcev 1863, 
Nordenskiöld 1881, Urwick 1888 og Johnson 1890). Johnsons er til eksempel historien om 
«en enlig hvid Mand blandt de Indfødte i Ceylon, Kina og Japan» (1890, jf. titelbladet). 
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Stater kun «høflig men bestemt» (Bassøe 1896, 1) pressede på for åbningen af Japan 
står for eksempel i kontrast til, hvordan andre kilder i tiden beskriver det som mere 
aggressivt (jf. Coucheron-Aamot 1893, Jacobsen 1903). En note side 9 viser, at 
Bassøe fortsat har fulgt med i udviklingen i Japan efter, at hun var kommet tilbage 
til Norge. Her kommenteres i samme gænge «annekteringen» af Taiwan efter den 
første kinesisk-japanske krig blot som en praktisk foranstaltning for det folkerige 
Japan til at brødføde egen befolkning (1896, 9).  
   Om Bassøe bevidst pynter på konflikterne eller slet ikke kan få øje på nogen 
form for moralsk dilemma i tidens kolonialismelogik og imperialisme i regionen 
er vanskeligt at afgøre fra et tilbageblik i dag. Som jeg har argumenteret, er hendes 
bog på andre måder kulturhistorisk oplyst og præget af indsigt i landets indre for-
hold. 
 
 
Tilpassede fortællinger 
I vores søjlediagram ses desuden Carl Bocks Orientalske Eventyr fra 1885, som in-
deholder den første japanske litteratur på norsk i NBs arkiv. Bock var sandsynligvis 
aldrig i Japan, men rejste mange andre steder i Asien (Kaminka 2023, 31–34). 
Søgninger i NBs tidsskrift- og avisarkiv foruden bogarkivet viser, at Bassøe er den 
næste efter Bock til at udgive japansk litteratur på norsk.  
   I Bassøes Japan-bog gengives en versionering af historien om De 47 Rōniner, som 
kort kan forklares som et historisk samuraisagn med en konfucianistisk inspireret 
morale. Desuden optræder fortællinger fra buddhistiske prædikener samt folkeeven-
tyr, der som Bocks både er underholdende og af moralsk karakter. Eventyrerne er ty-
pisk oversat fra tidligere europæiske gendigtninger, der allerede var tilpasset et vestligt 
publikums genreforventninger (se også Vilslev 2025 og Kaminka 2023).  
   Fra 1860erne kom der til Europa hovedsageligt tilnærmelsesvise oversættelser 
af indsamlet tidligere japansk litteratur, «folketradition» fra før restaurationen. I 
Europa havde man længe, filosofisk lingvistisk, litterært, været optaget af de for-
skellige folkesprog og også mere «fremmede» kulturers litteratur og traditioner.22 I 
forhold til at Japan manifesterede sig som en moderne nation på det internationale 
verdenskort i sidste halvdel af 1800-tallet, har fle e forskere skrevet om genopfi -
delsen af Edo, den tidlige moderne periode, Japans umiddelbare fortid før restau-
rationen, se for eksempel The Invention of Edo af Carol Gluck (1998). Det har 

22. I Imagined Communities opsummerede Benedict Anderson, hvordan nationsbygning opstod 
omkring forestillede fællesskaber tæt knyttet til trykpressens opfindelse og litteratur på folke-
sprogene i Europa og derfra blev udbredt globalt (2006/1983).

88  Annette Thorsen Vilslev 



været en væsentlig del af den moderne nationsforståelse og selvforståelse indadtil 
og udadtil at søge tilbage i historien, kultur- og litteraturhistorisk.23 
   I dag kan man undre sig over Bassøes genrevalg. Men det har man ikke gjort 
dengang. Datidens norske forlag og oversætterne har været på udgik efter velkendte 
genrer, og i Europa cirkuleredes folkeeventyr fra «orientalske» lande allerede. Des-
uden ansås de som god og tilforladelig underholdning for ungdommen (Bock 
1885, «Forord»). 
   «Amoralsk» litteratur og ikke mindst de seksuelt eksplicitte bøger fra den tidlige 
moderne Edo-periode blev i øvrigt slet ikke overvejet til et vestligt publikum. Georg 
Brandes påpegede i 1899 på baggrund af sine læsninger af W. G. Astons A History 
of Japanese Literature (1899), hvordan Edo-litteraturen i Europa fortsat var vurderet 
for vovet til et vestligt publikum, samtidig med at han også beklagede manglen på 
oversættelser og mulighed for indblik i japansk samtidslitteratur (Brandes 
1902/1899, 506–510, se også Borggreen 2024 om tidens visuelle kultur). Mens 
fle e norske og danske tekster fra slutningen af 1800-tallet på den ene side 
fremhæver den japanske befolknings etik, samfundssind og ordentlighed, er 
«sædeligheden» et emne, der i det hele taget udtrykkes stor bekymring om i tidens 
europæiske Japan-litteratur. I sin bog udlægger Bassøe problemet som mangel på 
blufærdighed, mens Coucheron-Aamot i mere humoristiske toner for eksempel 
beskriver, hvordan han selv er udfordret på grund af landets fælles badekultur 
(Bassøe 1896, 25; Coucheron-Aamot 1893, 372–374). Bassøe var kort sagt hver-
ken på udkig efter tidens eksperimenterende japanske samtidslitteratur, så lidt som 
hun har været det efter den «umoralske» Edo-litteratur og havde, hvis hun var, hel-
ler ikke haft adgang til dem på europæiske sprog.  
   På dette tidspunkt, er det værd at bemærke, fandtes der på japansk naturligvis 
også en egen debatterende samtidslitteratur i Japan (se for eksempel Tsubouchi 
1983/1885).24 Den var bare endnu ikke kendt i Europa, men man kendte til dele 
af den klassiske litteratur og til japanske genrer som noh og tanka samt Edo-litter-
aturen (Chamberlain 1880, Brandes 1902/1899). 
   For Bassøe har de japanske fortællinger i stil med de andre nationers folkee-
ventyr kunnet være med til at introducere til landet og vise vigtige aspekter af det 

23. Som Pascale Casanova beskriver det i sin The World Republic of Letters (2004/La République 
mondiale des lettres 1999), har nationallitteraturerne i et verdenslitteraturteoretisk perspektiv 
kæmpet om at placere sig et konkurrerende internationalt litterært rum, og Casanova 
fremhæver det at kunne referere tilbage til en ældgammel fortid som en vægtig form for social 
kapital i den sammenhæng (2004, xii-xiii, 40, 106).

24. I dag kan interesserede finde norske oversættelser af et lille udsnit af tidens japanske litteratur, 
enkelte også fra før 1900 hos for eksempel Auestad, Kaminka og Tørring (2018).
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japanske samfundsliv. Hun og forlaget må med de gamle fortællinger fra stedet 
have syntes, at de også af den vej kunne give indblik i landets kultur og samfunds-
strukturerende fortællinger.  
 
 
Alligevel udførligere 
I mit korpus’ kvantitative top-fem skiller Bassøes sirligt redigerede Erindringer sig 
ud allerede ved titlens 4 års ophold. Stedsbeskrivelsen (af livet og landet) kunne 
have været udførligere skriver Bassøe selv. Ikke desto mindre er hendes bog, som vi 
har set, en af de mest detaljerede og nuancerede Japan-skildringer på norsk fra den 
tid. Hendes beskrivelser er præget af et europæisk-norsk blik, såvel som af det hi-
storiske tidspunkt, men ikke af racelogik, orientalisme eller vestlig overlegenheds-
logik, som nogle af tidens mere forudindtagede eller nedladende Japan-udlægninger 
(Reusch 1895, Jacobsen 1903, Grip 1884).  
   Selvom hun ikke lægger skjul på sin evangelisk-protestantiske missionsinteresse 
beretter Bassøe ikke om sin egen nye missions rolle i landet, men er i bogen mere 
optaget af at tematisere Japans kultur, historie og samfund. Gennem sit ophold, 
fik hun indsigt i et japansk samfund i forandring. Det var på et tidspunkt, hvor 
landet ændredes politisk og samfundsmæssigt, men – som Bassøe beskriver det – 
stadig på mange måder holdt fast i en hverdagskultur med historiske rødder langt 
tilbage fra før restaurationen.  
   Opsummerende kan vi sige, at Bassøe bog er detaljerig, men på en anden måde 
end tidens geografiske eller naturhistoriske fagbøger. Titlens erindringer til trods er 
den ikke subjektiv rejselitteratur. Snarere end memoirer eller ren underholdning for 
familien, er bogens egentlige indhold, som Bassøe understreger det i sit forord, be-
skrivelsen af livet og landet derovre. Bogen vidner i det hele taget om en i norsk-dansk 
sammenhæng særegen tidlig nedskreven interesse for Japan som et samfund i foran-
dring og for dets (moralske) fortællinger. Beskrivelserne og formuleringerne er tilstræbt 
objektive, observerende fremfor generelt evaluerende eller dømmende, hvilket bidrager 
til, at bogen stadig i retrospekt skiller sig ud som en stedsskildring, der med fordel kan 
læses for et blik på Japan som et faktisk (ikke kun fantaseret) sted på den tid. 
 
 
Sprog til tiden 
I blandt de forskellige referencer til Japan i arkivet er min analyse med fle e mellem-
regninger nået frem til at define e Erindringer fra Japan som ikke bare et ganske 
overset værk, men som et tidligt eksempel på en humangeografisk beskrivelse i 
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nordisk litteratur, der giver indblik i oplevelsen af tidens Japan. Bassøes bog er 
langt mere gennemtænkt i forhold til at give en historisk fornemmelse for livet i 
landet end de fleste andre norske Japan-skildringer på den tid, samtidig med at 
den er underholdende på en anden måde end for eksempel Coucheron-Aamots 
rejsebeskrivelser rundt i landet.  
   Derfor kan det også undre, at bogen aldrig er genudgivet og ikke findes i et 
moderniseret skriftsprog. Naturligvis er der intet til hinder for, at man tager sig 
den tid, det tager at læse de smukt svungne bogstaver i originalteksten og ser det 
som en del af læseoplevelsen, men den gotiske skrift kan ganske givet have afholdt 
mange i eftertiden fra at begive sig i kast med at læse den.  
   Der kan være fle e andre grunde til, at bogen er udeladt af historien eller over-
set. Udover den åbenbare – tendensen til at overse kvinders bidrag i historien – 
kan den retoriske indpakning, titlen og den indledningsvise ydmyghed have spillet 
ind. Missionsbaggrunden kan have haft en betydning, samt det at bogen genre-
mæssigt falder mellem to eller fle e stole (den er hverken ren fagbog eller rejseskil-
dring). Desuden har litteraturhistorieskrivningen traditionelt prioriteret og lagt 
vægt på relationer til Europa. I samtiden blev Bassøes bog og korrespondancer ri-
melig positivt anmeldt. Det er i eftertiden, at bogen udelukkende er kommenteret 
i missionstidsskrifter og i forhold til hendes missionsrejse, selvom den ikke er mis-
sionslitteratur. Det er vanskeligt endegyldigt at afgøre, hvilke faktorer der har gjort, 
at lige denne bog aldrig siden sin samtid er læst eller kommenteret som et interes-
sant tidsbillede. Lettere er det argumentere for, at bogen alligevel er læseværdig 
som en historisk stedsbeskrivelse, og hvorfor den bør løftes ud af arkivet i form af 
en nyudgivelse i et moderniseret sprog i dag.  
   Førnævnte Johanne Münters bøger findes nyudgivet og trods Münters større 
armbevægelser er der fle e sammenfald i interesser med Bassøes bøger. Rasmussens 
Japan-bog er ligeledes genoptrykt og findes, som i øvrigt Coucheron-Aamots, des-
uden på engelsk. Og i disse andre nordiske Japan-skildreres selskab synes det også 
oplagt, at Bassøes tidlige Japan-bog, Erindringer fra Japan bliver gjort mere tilgæn-
gelig for nutidens læsere.  
 
 
En digital tilbagevenden til arkivet 
Analysen har kombineret fjern- og nærlæsninger til at kontekstualisere Bassøes bog 
i forhold til anden norsk litteratur i tiden. Undersøgelsen peger på, at kvantitativ 
analyse kan bidrage til at udforske de internationale relationers historie, der finde  
i de nationale litteraturarkiver. Kathrine Bode beskriver «computational literary 
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studies» som en praksis litteraturanalytikere længe har være involveret i, og som 
en tilgang der kan sammenlignes med andre metoder indenfor faget. Bodes histo-
rie- og litteraturvidenskabelige pointe er, at vi må betragte de digitale læsninger 
som «practices of writing with writing that remain open and responsive to the con-
tingency of what we do and might do diffe ently» (2022, 554). Med de digitale 
tilgange er det med andre ord (fortsat) sådan, at vi må være bevidste om, hvilke 
begrænsninger og muligheder valg af metode og perspektiv og arkiv uundgåeligt 
lægger ned over det, der skrives om. 
   At sætte fokus på arkivet i litteraturforskningen er ikke først sket med den til-
tagende digitalisering de seneste få år. Ifølge Margaret Cohen har litteraturviden-
skabens «return to the archive» længe været udgjort af «a loose affiliatio among 
critics who have come to the archive with questions as diverse as their informing 
theoretical paradigms» (2009, 52). Hvor de mange «great unreads» udgør deres 
egne udfordringer, forklarer Cohen, hvordan en «excavation of forgotten literary 
forms» kan forenes med et blik for litterære teksters æstetiske kvaliteter, og hun 
anviser veje til at finde repræsentative tekster, der kan være med til at karakterisere 
litterære former eller mønstre i arkivet (Ibid.). Denne undersøgelse har forslået at 
se et digitalt «return to the archive» som en anledning til også at brede fortællingen 
om litteraturhistorien ud og inkludere mindre typiske værker og mønstre. Med di-
gitale værktøjer og tekstgenkendelse kan nye perspektiver, såsom nationalarkivers 
internationalt orienterede stedsbeskrivelser supplere den eksisterende forskning på 
en nyttig måde, hvis forskningen er opmærksom på ikke blot at reproducere tidli-
gere tiders bias, men at brede vores verdensforståelse ud.  
   Taylor og Gregory (2022) peger som nævnt også på rejselitteratur og på anven-
delsen af kvantitative metoder i stort digitalt korpus som en mulighed for at udfordre 
kanon. Revisionen af kanon er hyppigt diskuteret i litteratur om digitale metoder i 
det hele taget. Som en teknologi til at opdage andre aspekter af fortiden beskriver 
Layne-Worthey og Russell, at den digitale humaniora har en vigtig rolle at spille «in 
the ‘technologies of recovery’ [...] as a way to promote a more just society at large as 
it contributes positively to a truer and more equitable understanding of our diverse 
human cultures and histories» (2025, 5–6), lidt i stil med Cohens «return to the 
archive» men med digitale midler. At det skulle være et ‘sandere’ billede, der kon-
strueres ved at genskabe eller løfte overset materiale ud af arkiverne, virker imidlertid 
allerede som en sandhed med modifikationer – i stil med myten om at alt er inklud-
eret i arkivet, som i øvrigt er en forestilling Layne-Worthey og Russell selv kritiserer 
– mens muligheden og behovet for en bredere, «a more equitable understanding of
our diverse human cultures and histories» i min optik er et vigtigt fortsat perspektiv.
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   En tilbagevenden til arkiverne har jeg her set som en mulighed for at udforske 
litterære stedsbeskrivelser hos et bredere udsnit af skribenter end de mest typisk 
kanoniserede 1800-talsforfattere. I betragtning af den massive dominans af litte-
ratur af mænd i udlægninger af litteraturhistorien fra perioden generelt, er det in-
teressant, at der også i arkiverne findes fle e gode internationale stedsbeskrivelser 
skrevet af kvinder.  
   Som mine litteraturgeografiske arkivundersøgelser viser, kan en tilbagevenden 
til arkivet med relativt simple og offentligt tilgængelige digitale midler være med 
til at fremhæve stedsperspektiver og tværkulturelt materiale, som traditionelt har 
været anset for mindre relevante i den nationale litteraturhistoriefortælling, såsom 
hvordan litteraturen i 1800-tallet forholdt sig til specifikke steder udenfor Norge 
og Europa. Mit fokus på Japan er naturligvis kun er et blandt utrolig mange andre 
mulige internationale perspektiver i nationalarkiverne.  
   Med artiklens analyser har jeg argumenteret for, at Bassøes bog, Erindringer 
fra Japan er overset og en historisk perle, fordi den er velskrevet og giver et mere 
facetteret billede end mange andre kilder i tiden. Forfatteren var blandt de første 
nordmænd til at bo i Japan og skrive en hel bog om landet på norsk. Det er en 
bog, der på relativt få sider immervæk giver en mere redigeret og erfaret stedsbe-
skrivelse end opslag i tidens geografibøge , aviser, magasiner eller mere subjektive 
rejsebeskrivelser, og som er en hel del mere humangeografisk nuanceret end meget 
andet skandinavisk Japan-litteratur i tiden. 
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