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Foreliggende filosofier om verden

Leibniz som pretekst i Ingvild Burkeys Den mest tenkelige av alle verdener

AV MORTEN AUKLEND

Sammendrag

I Ingvild Burkeys andre diktsamling Den mest tenkelige av alle verdener (2008) be-
finner det seg en rekke allusjoner til filosofen Leibniz’ verk Monadologien (1714).
Artikkelen studerer, med utgangspunkt i disse forbindelsene, hvordan diktjegets
tilverelse resonnerer med Leibniz’ tenkning om monader, verdensspeilinger og
grunnleggende premisser for tenkning. Adopsjonen av et rammeverk fra 1700-
tallet gjor Burkeys bok til en allegorisk dialog med Leibniz’ pretekst. Lesningen av
hennes verk blir dermed en underlig og ukonvensjonell korrespondanse pa tvers
av drhundrer som krever at leseren lager en passende hermeneutisk tilnzrming til

denne svert filosofiske poesien.

Nekkelord: Ingvild Burkey, Leibniz, allusjon, pretekst, lyrikk.

Abstract

In Ingvild Burkey’s second collection of poetry, The Most Conceivable of All Worlds
(2008), there are many allusions to the philosopher Leibniz’ work The Monadology
(1714). Regarding these connections to an older metaphysics, the article studies

>«

how the poems’” “I” and her existence resonate with Leibniz’ philosophy on mo-
nads, world-mirroring and basic prerequisites for thinking. The adaptation of this
18th century framework turns Burkey’s book into an allegorical dialogue with Leib-
niz’ pretext. Consequently, the reading of her work becomes a strange and uncon-
ventional correspondence across centuries that mandates the reader to construct a

fitting hermeneutic approach to this highly philosophical poetry.

Keywords: Ingvild Burkey, Leibniz, allusion, pretext, poetry.
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Inngang

Ingvild Burkeys diktdebut Zorden i sovne (1994) holder det tittelen lover, for net-
tene her er buldrende hektiske: «Byens sgvn/er et kravlende meorke/en svie av maur,
en elektrisk orske», heter det i dpningsdiktet (Burkey 1994, 9). Tittelen pa hennes
neste diktsamling er ogsd talende for innhold og stil, men i den Bragepris-nomi-
nerte Den mest tenkelige av alle verdener (2008) skulle det tenkes storre om tilve-
relsen slik den oppleves av en kvinne og «barnet» som en sommer bor i Kroatia,
der «varmen fra land er som brolet fra en ovn» og sikadenes larm er «en konstant
ringing i erene» (Burkey 2008, 22). Metatrekk («det stir ingenting her om Ame-
rikar) gjor verket til en lyrisk logg eller dagbok, og versene «jeg tenker meg arbeidet
som lys/men arbeidets beveggrunner ligger i morke» (18) antyder at diktene soker
en klarhet.

Tittelen gir verket en filosofisk slagside, for den omskriver en pdstand fremmet
av «tyskernes farste store filosof» (Schwanitz 200, 321), Gottfried Wilhelm Leibniz
(1646-1716), som postulerte at mennesket lever i det ettertiden har kalt «den best
mulige av alle tenkelige verdener» (Berg Eriksen 1994, 396). I Leibniz’ Monadolo-
gien (1714) heter det at det finnes «en uendelighed af mulige verdener i Guds
ideer», men kun én er materialisert ut fra hensiktsmessighet og fullkommenhet,
som det star i skriftets paragraf 53-54. I paragraf 55 ser den bersmte pdstanden
slik ut: «Heri ligger drsagen til eksistensen af den bedste verden, som Guds visdom
lader ham erkende, som hans godhed lader ham valge, og som hans magt lader
ham frembringe» (Leibniz 1991, 219-220).

Tittelen Den mest tenkelige av alle verdener oppmuntrer leseren til 4 stille bade
metafysiske og hermeneutiske sporsmadl til diktene. De metafysiske vedrorer Leib-
niz metafysiske monadologi — hva inneholder den, hva studerer den, og hva er
monader? — mens de hermeneutiske vedrorer Leibniz som en ressurs i diktene:
Hvordan involverer Burkey ham, og med hvilke konsekvenser? Allusjonen i tittelen
kan forstas slik den teoretiseres i Gregory Machaceks artikkel «Allusion» (2007),
der den «fraseologiske appropriasjonen» eller «sporevr! av forutgdende tekst defi-
neres som «a textual snippet reminiscent of a phrase in an earlier author’s writing
but smoothly incorporated into the new context of the imitating author’s work»
(2007, 525).

Det finnes mange leibnizianske «snippet[s]» i Burkeys verk, og til ssmmen dan-

ner de systemer som organiserer (mange av) diktene. Men disse allusjonene kan

1. Allusjon blir i Machaceks artikkel gitt en rekke navn: tekstekko, repetisjon, historisk lin,
innflytelse, spor, marker, #rigger eller simpelthen intertekstualitet, og artikkelen diskuterer
fordeler og ulemper ved begrepene.
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ikke alene fortelle hvordan verket kan leses. Til det trengs et mer overliggende le-
sebegrep, og i denne konteksten kan termen Maureen Quilligan lanserer i 7he
Language of Allegory. Defining the Genre (1979), pretekst, passe. Den inkluderer et
allusjonsforhold fordi preteksten finnes i allegorien (leserens aktuelle tekst), den er
innmontert i den og fungerer som «key to its interpretability (though not to its
interpretation)» (1992, 23). Distinksjonen mellom preteksten som kodenokkel og
som ngkkel til fortolkning er vanskelig & opprettholde. Preteksten gjor teksten les-
bar pd visse mater, og hos Burkey er Leibniz’ tilsynekomst i diktene bade bokstavelig
(allusjoner og metaforlan) og skjult (metafysiske tenkemdter gjenkjennes som leib-
nizianske). Funn av pretekst fir nodvendigvis konsekvenser for tekstforstielsen,
for funnene «fanger» leseren, som begynner 4 lete etter flere pretekst-spor i tekst-
veven.

Quilligan hevder at pretekstens relasjon til allegorien er prinsipielt uklar. De
to har et «lippery relationship», og som Karin Gundersen skriver i Allegorier. Inn-
ganger til litteraturens rom (1999, 13) er det ikke alltid lett 4 holde allegorien, for-
statt som sjangertekst og diskurs (der to betydningslag eksisterer parallelt i teksten)
adskilt fra allegorien forstatt som fortolkningseksegese (allegoresen). Historisk sett
henger de to sammen, og de kan smelte sammen hvis allegorien ikke «presenteres
med en kodengkkel, en figurindikator av en eller annen art (...)» (17). Hos Burkey
er det som sagt uklart hvordan Leibniz fungerer i diktene. Hans tankegods opptrer
der, men hvordan lanserer leseren hans metafysikk som «lesehypotese»?

Jeg skal identifisere og diskutere tre leibnizianske pavirkninger som synes 4 fo-
rekomme i verket: 1) Eksplisitte allusjoner til Monadologien, 2) Leibniz’ metafysikk
er tilstede i diktjegets avdekning av regler og systemer (usynlige prinsipper i natu-
ren), og 3) leibnizianske metaforlan som reflekterende flater (vinduer og speil). Ut-
forskningen av pavirkningene skjer pa kryss og tvers hos Burkey, i vers, strofer og
hele dikt der monadene reflekteres i hverandre og der det utkrystalliseres en dia-
lektikk mellom det gitte og det tenkelige. Hva betyr det at diktjegets verden er
«tenkeligy, og hvilke poetiske grep lar leseren forst at kvinnen avleser verden mo-
nadologisk? Til slutt diskuterer jeg hva som kan vere tanken bak den andre pre-
teksten som dukker opp i verket, i hvert fall i lys av Quilligans teori. Sitater fra
Ludwig Wittgensteins filosofi er nemlig limt inn i diktsamlingen, og jeg leser fo-
rekomsten av disse som en mulig motstand mot Leibniz-pavirkningen, med den
konsekvens at Burkeys verk blir en pretekstuell dialog med ulike filosofier som ste-
ter sammen.
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Metafysikken (Leibniz’ filosofi og Burkeys)

Som et innledende forbehold til undersokelsen kan det nevnes at Leibniz’ verker
er blant filosofihistoriens «mest leste og kommenterte» (Berg Eriksen 1994, 389),
ogsa i vér egen tid,? s man ber nok vere Leibniz-forsker eller i det minste fagfilosof
for 4 kunne uttale seg noenlunde kompetent om hva hans filosofi studerer. Men
selv uten vekttall i filosofi kan det fastslés at den gudegitte® harmonien som postu-
leres i Monadologien forsvinner i Burkeys dikt, som heller avtegner en sekuler og,
ifolge kvinnen, «tungnem» verden. Leibniz filosofi kan oppleves noe mekanisk —
den ender ofte i teologien, altsd hos Gud, sjefsmonaden som er alle tings neksus —
og hans «bedste verden»-tese er et omdiskutert* gudsbevis (og en zeodicé), som én
kritiker skriver: «The core tenet of Leibniz’s theodicy is that the actual world has
been conceived and created by a supremely just God, who chose it as the best from
among an infinity of possible worlds» (Rutherford 2014, 72).

Selv om Burkey fjerner Gud og hans preetablerte design — «mit system om den
forudbestemte harmoni», som Leibniz skriver (1991, 225) — tenker diktjeget hen-
nes i leibnizianske baner. Verden er ikke den «bedste», men den foreligger i systemer
og ikke minst regler: «ogsd regnet mé folge en regel/ (...) men jeg ser den ikke»
(2008, 18). Kvinnen leser verden dialektisk, i en spenning mellom preetablerte
systemer og idéen om den mest tenkelige av alle verdener. Dette superlativet indi-
kerer noe (kanskje) mulig, i tillegg til at det angir diktenes form: I stedet for &
ordne sine tanker i prosa og paragrafer som Leibniz gjor, minner diktenes vertikale
design om en person som «faller» i tanker. Diktene er svert refleksive, de utvikler
resonnementer og er mer knoppskytende enn klartseende og konkluderende. Ogsa
her ser kvinnen ut til 4 folge Leibniz, som skriver at «at den mindste tanke, som vi
bliver os bevidst, indeholder en mangfoldighed i sin genstand» (1991, 212).

Superlativet skapte hodebry for anmelderne i 2008. En skrev at «tenkelige»
ikke var en politiserende term, den matte ikke forstés «i kraft av & vare en utopi,
en politisk ungdomsdrem», men

2. I Deleuze og Guattaris konseptfilosofi i What is Philosophy? (1994, 17) blir Leibniz bruke
som eksempel.

3. Leibniz gudsbevis er blitt omtalt som «a fundamental act of philosophic faith, and not a sys-
tematic part of his system (...)» (Rescher, 157), mens ateisten Russell kommenterer syrlig i
sin Leibniz-bok: «Most philosophers seem to suppose that, if they can establish God’s exis-
tence, his goodness necessarily follows» (Russell 1937, 189).

4. Den beste verdenen er forstitt bl.a. som en idealisert Gudsby der vesener lever sammen i
harmoni, som et sted styrt av fri vilje og som en realisert tilstand nar balansen mellom «con-
flicting criteria» forsones og helheten lar seg beskue (se Jolley, 165).
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som en usannsynlighet, som en idé vi ikke kan resonnere rundg, eller tenke oss fram
til. Er en annen verden mulig? Det kan godt vare, men en slik annen verden vil i
alle tilfelle[r] vere utenfor menneskekroppens erfaringshorisont — derfor er den
usannsynlig. (Hygen Meyer 2008)

Anmelderens dialektikk mellom gitte og mulige verdener er presis nok, men vur-
deringen er for bastant fordi verden er alltid «en annen» i fantasien og diktningen.
Diktjeget selv gir uttrykk for at annenhet er umulig ndr hun skriver «selv da jeg
forlot deg/for & bli en annen/forlot jeg deg ikke//ble jeg aldri en annen» (2008,
55), men hun forseker likevel 4 skrive frem «et annet sted», som hun skriver, altsi
en mer genuin livsfolelse: «det egentlige er et annet sted», et sted «som utfolder seg
etter andre regler» (54).

Denne regelmetaforen er viktig fordi den repeteres i diktene, serlig i diktene som
er metafysiske i konvensjonell forstand. Disse diktene undersoker verdens underlig-
gende systemer, alts regelstyrte sammensetninger i DNA-er, kjemiske og biologiske
koblinger og idéhistoriske kjeder som i diktene fremstilles parallelt med og i relasjon
til et zankearbeid. Denne verkets dikttype produserer en tenkning om tenkning, om
hvordan mennesker fenker verden og seg selv i den, og det lyriske jeg-et oppdager
tidlig at det finnes et preetablert verdenssystem i tilvaerelsen, et mangfoldig design som
det er vanskelig & f3 et tankemessig grep om. Allerede i samlingens andre dike, «jeg
sitter i skyggen pa terrassen», blir mangfoldet i designet utforsket. De 54 versene/8
strofer er for omfattende til 4 siteres i sin helhet (se vedlegg), men programdiktet an-
tyder hvordan dikeet (og hele verket) kan forstds. Serlig viktig er regler og prinsipper.
Disse finnes bade i naturen, i Leibniz’ metafysikk og i Burkeys diktsamling, og dikeet
bretter disse regelbaserte systemene ut. De to forste strofene ser slik ut:

jeg sitter i skyggen pa terrassen

og forseker 4 hore meg selv tenke

og forestiller meg lyden som en slags summing

kanskje fordi forestillingen om minnet som en harddisk
har konfigurert min evne til 4 forestille meg ting

som lyden av en tanke idet den tenkes

en slags summing, eller mer som et hvin?
barna hviner under vannsprederen

biene summer rundt fatet med syltetoyskiver
honningen ligger lagret

i smé sekskantete celler (2008, 10)
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Der det maskinelle har omformet alt i naturen med sine analogier («minnet
som en harddisk») vender kvinnen oppmerksomheten mot selve tenkningen («fo-
restiller megy), men verdens fysiske beskaffenhet er aldri langt unna («<summingy).
Det fysiske og tenkelige henger tett sammen her: I forstestrofens fire forste vers far
tanken form og fysikk («<summingy, «hvin») av det omkringliggende (barna,
vannsprederen), og harddiskens «<summingy i forste strofe loper lett over i bienes
summing i strofe to; slik hektes strofene sammen. Motiver («harddisk», «lagret»)
og vers (barna og biene) fra den forste strofen repeteres for denne ender med en
ny tanke: oppmagasineringen av bienes honningproduksjon (v10-11).

Strofene aksentuerer hvordan sansning av en fysisk verden gir form til tanken
og omvendt, men trolig reper strofenes sammensmeltning av tanke og sansning
diktsamlingens viktigste grep med ordet «konfigurert» (v5). En konfigurasjon (lat.
con, «med», og figurare, forme», «danne») er bade et system, en (ytre) form, en
atomordning og en kombinasjon, og alle disse valorene kan identifiseres i diktet,
der kvinnens tankearbeid (og skriving) former, omformer, kombinerer og plasserer
gjeldende forestillinger og sansninger. Ordet «konfigurert» gir dermed leseren en
forstdelse av at foreliggende fenomener skal systematiseres, plasseres, kombineres
og (om)formes i diktets refleksive form. Konfigurasjonene skal dessuten bli til bilder
i det lyriske spraket, ettersom konfigurasjoner ogsd er bildedannelser: sprakbilder.
Konfigurasjonene opptrer i kvinnens springende assosiasjoner for hun finner et
slags helhetlig monster i den andre strofens to siste vers, der informasjon om bienes
honning samles i en visuell formdannelse: <honningen ligger lagret/i smé sekskan-
tete celler». Disse versene leder videre til strofe tre, der tankerekken ankommer ved
lagringen av honning — for @vrig ogs en konfigurasjon av blomsternektar og biens
kjertelsekret — nzrmere bestemt bikubecellens sekskantede form. Diktet beveger
seg altsa fra sansning pa terrassen via tanken til en matematisk modell og selve bil-
degjorelsen, motivet med den sekskantede cellens form i strofe tre:

sekskanten forekommer naturlig i naturen

den gjenfinnes hos edderkopparten Oxyopidae
som organiseringsprinsipp

for klaser av insektoyne

i tallrike krystaller og silikater,

snefnugg (2008, 10)

Denne modellens bidrag forstir kvinnen som et «organiseringsprinsipp», men den
er ogsd en metalitterer modell som angir tankestremmens springende logikk — en
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tanke leder til en annen som i et nettverk — og selve tenkningens filosofiske form i
Den mest tenkelige av alle verdener: Tenkningen skal tydeliggjore sammenhengende
menstre slik at verden blir helhetlig, og diktets systemiske helhet tydeliggjores i
strofene fem og seks, som ogsa inkluderer et historisk forlgp. Det var grekerne som
forst systematiserte leeren om flater, kurver, vinkler og linjer:

for alt jeg vet

ga sekskanten siden opphav til Leibniz’ monader
da han kom pd tanken at sjelen hans besto

av en ureduserbar,

selvtilstrekkelig substans

som gjenspeilet verdens orden

denne mest tenkelige

av alle verdener (11)

Her, i strofe seks, dukker ogsé Leibniz opp, og allusjonen gir diktet en ekstra di-
mensjon, nemlig ideen om den ureduserbare monaden, en «selvtilstrekkelig sub-
stans», og verdens speilede bestanddeler. Diktet gir Leibniz’ metafysikk en form
hentet fra naturen og matematikkens geometrier, men forseker ogsd a gi dette sys-
temet en konfigurativ «orden»: Ulike former og ikke minst sprik (matematikkens,
biologiens, poesiens og filosofiens) danner til sammen det som kan kalles «verden»,
og disse formene og sprikene gjor prosesser og fenomener lesbare. Som et bestemt
menster («orden») i naturen som kan gjenfinnes overalt presenterer diktet her en
viktig forestilling i verket, nemlig at en komplisert og fragmentert natur tross alt
er konfigurert i fenomener, former og sprik som (gjen)speiler hverandre, og at
«verden» kan avleses.

Ettersom diktet opptrer tidlig i samlingen angir det et rammeverk for leserens
forstaelse: Kvinnen prover 4 tenke seg frem til en leibniziansk helhet som ikke er
guddommelig, men evolusjonart og fysisk regelbundet: «klaser av insektgyne/i tall-
rike krystaller og silikater,/snefnuggy (v15-17) som det heter i strofe tre. Med det
resultat at naturens system synliggjores pd hyperestetisk vis: «formregelen ligger
skjult inni hvert klebrige fre» heter det i diktets fjerde strofe. Den skjulte «formre-
gelen» som sitter i «<hvert klebrige fre» er en synekdokisk variant av delen som spei-
ler helheten. Det diktet kaller et altomfattende «organiseringsprinsipp»
representerer altsd en orden som speiles i alle sine relasjonelle frembringelser. Diktet
former en totalitetstanke som slekter pa Leibniz’ monadologi, der helheten er de-
signet og der delen speiles i helheten (og omvendt), og diktet produserer tanker
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som distribuerer systemisk informasjon der det veksler fra sansning («<barna hviner»)
til cerebrale operasjoner hvor det stilles store metafysiske spersmal: «er tanken eller
sansene/ den eneste kilde/til viten om verden» (v42-44).

Burkeys assosiative poetikk i diktet mimer tankens ustyrlige mobilitet, men
teksten er faktisk ordnet ved at motiver og grep (sekskanten, honningcellen, kon-
ﬁgurasjoner) inngdr i organiseringsprinsipper som plasserer, systematiserer og kom-
binerer materialet. At naturen er fysisk og systemisk foreliggende sier likevel lite
om hvordan monaden ser seg selv i dette systemet, men her kommer kvinnens ly-
riske aktivitet inn, fordi diktet avleser helheten polysemisk: Den retoriske allegorien
i ordet «celler» denoterer atomsammensetning, men skaper ogsa en konnotasjon
til hvordan ting er «fanget» (lat. cella, «avstengt rom»). Ordet «celle» tilforer kvin-
nens tenkning en mer klaustrofobisk dimensjon, for systemets meningsforskyvning
fra helhetlig organisering til noe celleaktig tilsier at denne monaden (kvinnen) foler
seg ufri og ser seg selv i spenningen mellom det foreliggende som en helhet og som
en avstengt helhet.

Systemets celleform indikerer at det tenkende diktjeget ma fremprovosere avvik
til eller 4pninger i systemet, og i forsgk pd & teste systemtenkningen ser hun mot
slutten av dikeet seg selv som et distinkt brudd med systemet, nemlig som en ab-
norm og tenkelig skapning: «hvis det ene gyet mitt hadde sittet/tjue centimeter len-
ger til venstre/ville verden vart en annen» (strofe atte, v47-49). Med apningsordet
«hvis» representerer disse tre versene et alternativ til det preetablerte og reper mo-
nadens vilje til 4 «<se» noe annet enn det som er gitt ved & strekke seg hinsides sin
egen substans i anken. 1 slike kreative sprang fra noe foreliggende til noe mulig
dpner diktet opp for en mer «tenkeligy verden.

Langdiktet «jeg sitter i skyggen pé terrassen» er systemisk og mektig, det pos-
tulerer muligheter for at kvinnen kan forsoke & skape rom for noe annet nir hun
soker vekk fra formregler og organiseringsprinsipp i «store nettverk», i diktet re-
presentert ved blant annet «visse grenne alger». Nettverkene bekrefter helheten og
designet, men monadens behov for 4 seke seg ut av det celleaktige viser seg i dik-
tenes form: Konfigurative grep (analogier, metaforikker) og brudd (typografisk
markert med linjedeling og en korthugd syntaks) inngér i det som etter hvert blir
verkets egen undring. I mange av diktenes tankeekskurser lever kvinnen seg inn i
andre veseners relasjon til «verden»: «er svalene lykkelige nar de jakter/er skrikene
deres lyden av triumf», som det star i dpningsdiktet (2008, 9). Undringen kan, via
Leibniz, kanskje kalles «sjelens perceptioner» (1991, 222), dens dragning mot og
begjar etter noe annet, og det er denne dragningen som ideelt sett skal lede mo-
naden frem dil ny selvforstdelse, altsd dens bevissthet om plasseringen i helheten.



Foreliggende filosofier om verden 125

Men da m4 monaden kunne se seg selv reflekeert i omgivelsene. Akkurat dette pro-
sjektet foregir i en av Leibniz’ og Burkeys viktigste metaforer, nemlig speilingen.

Monadene, speil og relasjoner

I tillegg til en foreliggende pretekst ser Burkeys verk ut til 4 skildre et samlivs- og
familiebrudd. Mor og barn har formodentlig reist serover uten du-et som ofte til-
tales i diktene, men hvem/hva er dette du-et? En ekspartner og barnets far? I flere
dikt fungerer du-et tilsynelatende som kvinnens selvtiltale, i andre er det som om
«barne tiltales, sa en systematikk er vanskelig 4 etablere. Pronomenets diskutable
innhold er imidlertid ikke avgjerende for verkets monadiske forhold, for det sent-
rale er at kvinnens du-tiltale i overveiende grad er en kortsluttet kommunikasjon
der tiltalen ikke besvares.’ Kvinnens relasjon til du-et er aktiv, men hun er alene
med alle sine metafysiske sporsmil: «og du, er du tilfelle?/og jeg//er jeg verden»
(2008, 55). Den fraverende samtalepartneren gir ikke kvinnen annet enn «meka-
niske svar/pé altomfattende spersmal», og «alle losninger var tenkte» (55). Frust-
rasjonen ved & sitte fast i sporsmil og slutninger er ett av verkets viktigste
tematikker, og den hindrer diktjeget 4 nd en ny selvforstelse. For 4 underseke drif-
ten mot denne ma monaden teoretiseres og kontekstualiseres.

Burkey bruker ikke monade-begrepet utenfor «jeg sitter i skyggen pa terrassen»,
men hun anvender monaden som en filosofisk kategori i verket. Kvinnen er et slags
sjelelig kraftsentrum som tar del i og reflekterer helheten. Ifplge preteksten finnes
det ingen kausale relasjoner mellom monader, de er unike og selvtilstrekkelige, og
forandres kun av «et indre princip, da en ydre arsag ikke kan indvirke pd deres
indre» (Leibniz 1991, 211). For monaden kommer indre forandringer av det Leib-
niz kaller «perception» og «drift», slik at monaden kan konseptualiseres som en in-
dividuell, avgrenset sjelsbevegelse som forstds i form av sin persepsjon av og begjer
etter et formdl (Garber 2014, 219). Men dette formdlet blir aldri eksplisitt hos
Burkey. Et frihetsenske nevnes (2008, 64), men denne friheten er paradoksalt nok
betinget av et fellesskap (du-et og barnet) som kvinnen kan se seg selv i.

Kvinnen omtaler seg selv i et dikt som «fylt av ekko/stemmer uten kropp, uten
navn/skrifter» (2008, 38), altsd et slags kaos av kryssende, forvirrende «ekko». Her
gir trolig Leibniz’ filosofi leseren et leseredskap i form av speilmetaforikker. Hver

monade er pa sitt unike vis «et spejl af universet» og av andre monader, som det

5. «[A]postrophe is ‘short-circuited’ communication; messages do not flow in both directions»
(Kacandes, 330).



126 Morten Auklend

heter i Monadologien.® Monaden er et relasjonskonsept fordi den som en «simpel
substans [...] indgér i de sammensatte» substanser (Leibniz 1991, 210). Men et-
tersom monadene hos Leibniz er simple og forvirrede (221) mé persepsjonene ord-
nes. «Persepsjon» betyr nettopp & vare betinget av en relasjon, «at vere sat i forhold
til alt andet, og kun at eksistere i kraft af et sidant forhold», som det heter i forordet
til et Leibniz-utvalg (Pahuus i Leibniz 1991, 25).

Burkey anvender Monadologien som en relasjonsforestilling, der bindet mellom
partene er viktig. Men der kvinnen finner naturfenomener harmonisk speilet —
«under belgene er havet speilvendt/kjelig og stille» (2008, 22) — er mellommennes-
kelige speilinger rotete. Kvinnen ensker & se seg selv i andre mennesker, men de
mange reflekterende flatene hun speiles i, er tause som du-et, og ofte kun selvreflek-
terende: «bildene av presidenten snudd mot veggen/som nér jeg snur dem tilbake/for-
vandles til speil» (29). Ogsd diktenes mest tanke- og tekstorganiserende relasjon, den
mellom kvinnen og «barnew, er uklar og ikke minst asymmetrisk. I Kroatia lyder
«barnets lyse latter/rundt morens morke» (52), og moren forseker 4 se verden hinsides
sitt morke, fra «der barnet ser verden» (37). Asymmetrien er tydeligst om morgenen,
da omgivelsene er moderlig arrangert og barnet meter en kravlgs verden: «ndr barnet
vékner/har jeg allerede ordnet verden/den er vennlig, begripelig, klar» (37).

Diktene produserer en rekke ulike mor-barn-motiver og -speilinger av ulik
valer, noe som gjor relasjonen vanskelig & avlese. I ett dikt blir barnet som springer
«langs veien/ [...] med den lave solen i ryggen» omtalt som «verdens lys» (48), altsd
et frelsermotiv, mens bokens avsluttende strofe, der barnet «springer ut etter ballen
som vinden/tok og hjertet/slir som en vimpel» (66), antyder avstanden mellom
dem: Morens frykthamrende hjerte roper at barnet er utenfor hennes rekkevidde
og beskyttelse. Barnet er en egen «verden», og denne uavhengigheten skaper prob-
lemer for kvinnens relasjonsforstaelse.

Diktenes hyppigste metaforikk er den hvor reflekterende flater som speil, oyne,
glass og vinduer opptrer, og denne metaforikken er utpreget leibniziansk: «Mona-
derne har ingen vinduer, gennem hvilket noget kan komme ind eller ud», er en
beremt formulering fra Monadologien (1991, 210). Utsagnet kan tolkes som ut-
trykk for sjelens lukkede selvtilstrekkelighet,” men denne forestillingen utfordres i

6. Paragraf 63 i Monadologien (Leibniz 1991, 222). Se ogsa Russell (1937, viii).

7. Det sosiologen Norbert Elias ville kalt «homo clausus», altsi et «vi-lgst jegr, en lukket og
isolert person som ikke ser seg selv i lys av «verden». Elias kritiserer ogsa vestlig filosofis hang
til & betrakte mening som noe individuelt. Descartes cogito, Berkeleys esse est percipi og Leib-
niz’ vindulese monade er tre versjoner av det samme subjektet, og folgelig en prygelknabe i
hans forskning. Se for eksempel essayet «Science or Sciences?» i Essays I. On Sociology and the
Humanities (s. 206 i Collected Works).
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Burkeys dikt, der monaden mer enn noe annet er relasjonell, et begrep ogsd Leibniz
bruker, men ikke utvikler utover speilingen.® Hos Burkey aksentueres relasjoner,
for kvinnen bestir nermest utelukkende av «vinduer» hun ser omgivelsene sine
gjennom nér hun forseker 4 leve seg inn i andre vesener (svaler, du-et, barnet).
Burkey kan sies & bygge ut Leibniz i mer metonymisk grad ved at monadene lever
utpreget relasjonelle liv, og diktene undersgker hvorfor kvinnen trgbler med 4 se
og forstd speilingene hun inngdr i. Problematikken kommer til syne i et lite dikt
hvor mor og barn motes ansike til ansike:

kjeerligheten til barnet

erstatter ansiktet mitt med et speil
der barnet ser verden

klarne og skye over

en verden av tirn

av trapper og broer

tusen seilende fre

og et av dem spirer (2008, 37)

Persepsjonen av relasjonsforholdet reflekteres i diktets omskiftelige, ustabile fak-
torer: Ansiktet som erstattes av speil og himmelen som endrer seg, samt uttrykkene
«verden» (bestemt form) og «en verden» (ubestemt), som indikerer en metonymisk
splittelse; monadene lever nar hverandre, men ikke i den samme «verden». Moren
dikter seg riktignok inn i barnets perspektiv, men enten speilet i forste strofe er
bokstavelig eller metaforisk, ser barnet bare seg selv og sin «verden» i det, ikke mo-
rens kjerlighet. Diktets omskiftelighet synes betegnende for relasjonsutforskningen
i verket, der det 4 se seg selv i verden og i andre (jf. Leibniz’ «persepsjon») er &
erfare ustadige varianter og perspektiver mer enn en egentlig felles «verden». Split-
telsen av «verden» i to, i kvinnens og barnets, indikerer at monadene er unike og
separate. Ogsd den adskillende cesuren mellom strofene indikerer at diktet produ-
serer to persepsjoner fra to ulike monader for barnets verden fylles med «tarn» og
«trapper og broer».

Strofe to, som adresserer tosomheten i diktet, kan kontekstualiseres pa en méte
som strofe én ikke kan, for de to siste versene konfigurerer det monadiske ved at
kvinnen 7 barnet ser relasjonen i form av et fre. Muligens er dette froet et ekko fra
«jeg sitter i skyggen pd terrassen», der det huset et skjult system («formregelen ligger

8. Se Leibniz 1991, 220.
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skjult inne i hvert klebrige fre»). Og da hinter froet om en metonymisk eller kans-
kje heller en synekdokisk forplantning: Moren er spredd i form av «barnet», og
hun ser seg selv i forplantningen. Diktet synes & bade bruke og utdype Leibniz’
speilingsteori, men metonymiserer den i sterre grad.

Diktets mote mellom mor og barn kan likevel leses metaforisk, altsd som ut-
trykk for en type tenkelighet som finnes i det foreliggende, slik Deleuze og Guattari
foresldr i sin konseptlere — en type filosofi de faktisk gir Leibniz @ren for 4 ha ini-
tiert. De skriver der at monaden som ser et anner ansikt enn sitt eget blir slitc av
eksistensen av en mulig verden som eksisterer i denne (1994: 17). I tilfellet Der
mest tenkelige av alle verdener er nok dette ogs riktig, men en litt for enkel avlesning
av en problematikk som verket ikke presenterer noen lgsning pa. «Verden» er hos
Burkey kompleks og sammensatt, og et aspekt ved samtenkningen av poesi og fi-
losofi er at verkdiskursen ikke skaper klarhet i Leibniz’ relasjonstenkning, men hel-
ler tenker med den og innsetter den i konfigurasjoner som demonstrerer hvor
kompleks kvinnens tilvarelse er. I «kjarligheten til barnet» er barnet en del av kvin-
nen, og likevel uavhengig, og dette relasjonelle forholdet blir utnyttet ogsa pi et
verkniva ved at mange av diktene reflekteres i hverandre. De er selvstendige tekster
samtidig som de repeterer hverandres motiver (speil, fro, regler) og bekrefter at
poeten tenker i lys av Leibniz’ speilinger, som tas opp i verket og utsettes for en
sperrende poetisk utpreving.

Preteksten som spriklig pavirkning
Som en forelopig konklusjon kan Burkey sies & reprodusere leibnizianske konsepter
og tenkemdter som dikt-jeget igjen konfigurerer, enten metaforisk eller metony-
misk. Utover i verket dukker det imidlertid opp allusjoner ogsa til Ludwig Witt-
genstein. I diktet «det jeg ville ha sagt» finnes verset «verden er alt som er rilfelles
(2008, 55), en tese fra Tractatus Logico-Philosophicus (1921), og med innlimingen
av Wittgenstein-vers far verket en dobbeltfilosofisk bunn der Leibniz suppleres av
en filosof hvis sprikideal divergerer fra dennes «fornuftens sprak».” Hva Burkey
oppnar med 4 hanke inn nok et filosofisk forelegg kan diskuteres bade som en kon-
figurasjon av 1) tenkningen i verket og 2) av poesien i verket, altsd et sprikanlig-
gende.

Nir det gjelder 1) er et mal med Zractarus ifelge dens forfatter & «trekke en
grense for tenkningeny, altsd 4 etablere hva som kan sies i en filosofisk diskurs og

9. Se Sannhet og metode, der Gadamer adresserer Leibniz’ sprakideal analysis notionum (Gadamer,

457).
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hva som ma kalles nonsens. For 4 trekke en slik grense m3 man kunne tenke «hvad
der ikke lader sig tenke» (Wittgenstein 1993, 35), altsd overskride et foreliggende
system. A fi til overskridelser av det foreliggende synes vrient for kvinnen, og i
«det jeg ville ha sagt» etterfolges allusjonen av vers som anroper bade sanselige,
kroppslige og retoriske kategorier: «<hav og himmel/hjerne og nerver/tautologier
og usendte brev» (2008, 55). Begrepsparene illustrerer kvinnens forstielsesredskaper
i forsgket pa & tenke seg en annen verden: sansning («<hav og himmel»), kropp
(«hjerne og nerver») og sprak («tautologier og usendte brev»).

Den siste kategorien, sprik, representerer verkets metalitteraere problematikk,
altsd dikeskrivingen, som kvinnen ofte er misforngyd med («tautologier og usendte
brev»). Hun forsgker & respondere med sporsmél, undring og innlevelse i andre
vesener, og det er antagelig i disse bruddene med det foreliggende at Burkeys filo-
sofiske poesi, altsd punke 2), lar seg lese som en spraklig Wittgenstein-pavirkning
som forplanter seg til diktenes form. Og da kan linsen pd Burkeys forfatterskap
utvides.

Bruk av pretekst og sitatinnliming kjennetegner dette forfatterskapet. Charles
Darwin er omdreiningspunkt i deler av romandebuten Falsk pike (1997), mens
Paul Eluards «Det finnes en annen verden, men den er i denne» er motto til pro-
saboken Et underlig redskap. Fortellinger (2019). Fluard-sitatet kan leses som en
romantisk eller surrealistisk anfekeelse, der «verden» er skjult og mi skrives frem
(av poeter). I tradd med det allerede etablerte vokabularet i Den mest tenkelige av
alle verdener ma «organiseringsprinsippet» altsd hentes ut av verden gjennom ima-
ginasjon. A tenke og skrive «verden» frem er for Burkey en dialekrisk praksis, der
foreliggende filosofier og en oppfolgende refleksjon over disse sammen produserer
tekstmening. Praksisen kan anskues pa hovedsakelig to miter. Selve grepet, a noe
foreliggende limes inn i Burkeys tekster, er vesentlig da det anroper den aktuelle
tekstens pretekstuelle samtalepartner. Denne gir i tillegg et rammeverk for leseren
og fungerer som et ordnende prinsipp i teksten, som igjen sier noe om hvordan
forfatteren har zenkr verket som en systematisering av arbeidet.

Men Burkeys pretekstdialog representerer ogsa noe bide innholdsmessig stort
(«verden») og noe stilmessig komprimert. Hun gjenbruker teser og pastander fra
andre forfattere som synes klartseende og bramfrie, men de er ikke klartekst og
mest av alt komprimerer de et uoverskuelig mangfold der den store «verden» far
plass i en sentens. Dermed oppnar Burkey retorisk kraft i det korte (som i maksi-
men eller tesen), noe man i mangel av et bedre uttrykk kan kalle en produktiv po-
etisk dpenbet i uttrykket. For eksempel er tesen «verden er alt som er tilfelle» i £z
underlig redskap tittel pa en fortelling som apner slik:
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Mine problemer er av filosofisk art. Gjor det dem illusoriske? Noen vil pasté at fi-
losofien er en sykdom. Men tilbyr de noen kur? Hjelper logisk analyse mot kvikk-
sand under fottene? Det eneste jeg ikke har forsokt, er pragmatisme. (Burkey 2019,
217)

Burkeys diktning er ikke en «pragmatisme» der filosofiske teser om verden over-
settes til eller praktiseres som litteratur — den kan ikke reduseres slik — men fore-
liggende filosofier er en sarlig allegorisk motor i hennes tekster, de er springbrett
for tenkning og diktning, og de inviterer leseren til & utvide det aktuelle verkets
kontekst. De inviterer rett og slett leseren til 4 lese mer tekst og til 4 reflektere over
tekstforbindelsers funksjoner. Allegorier skaper denne typen lesepraksis fordi de
«are about the making of allegory in extremely particular ways», skriver Quilligan
(1992: 15). De forer leserens interesse over pa allusjonene og siteringen i seg selv.
Tesen «verden er alt som er tilfelle» er kanskje selvforklarende, tautologisk eller tve-
tydig bide hos Burkey og hos Wittgenstein, men signalet leseren far er at forst-
nevnte laner et ufortolket materiale for 4 kunne dikte videre. Burkeys tekster blir
slik interpretativt ubestemmelige. «Verden» er som sagt i 2008-diktene et rommelig
begrep, det henviser til kvinnens tilverelse, til et underliggende system og til en
relasjonell tosomhetsverden av reflekterende flater.

Burkeys Wittgenstein-sitater kommuniserer ogsa en innforstdtthet med sprak
som en filosofisk problematikk etter den spraklige vendingen pa 1900-tallet. Sprak
m4d tenkes inn i metafysikken for man kan tale om «verden». Det gir kun en me-
diert tilgang til «verden», hvilket indikerer at vi mennesker er sprakbrukere som
oppholder oss i foreliggende systemer — i sprikspill, grammatikker og konvensjoner
— som kontinuerlig praktiseres. Disse foreliggende systemene opplever kvinnen,
som vi har sett, som «celler» (jf. «jeg sitter i skyggen pa terrassen»). Sprik-proble-
matikken dukker opp eksplisitt i det — s& vidt jeg kan se — forste diktet hvor det al-
luderes til Wittgenstein, «et bilde holdt oss fanget». Forste strofe gir slik:

et bilde holdt oss fanget

av tanken som en gjenmurt sal
og legemet:

royk som blaser bort (2008, 53)

Her korresponderer den similiske lukningen av rommet («som en gjenmurt sal»)
med Wittgensteins metaforiske paragraf 115 i Filosofiske undersokelser (1953): «Et
bilde holdt oss fanget. Og vi slapp ikke ut av det, for det 14 i spraket vért, og det
virket som spriket bare gjentok det for oss, ubonnherligy (Wittgenstein 2010: 79).
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Hoyvis teorier er systemiske forestillinger som bekrefter hverandre skaper de ogsi cel-
ler, synes sitatet & si. De samler og binder sammen, men lukker ogsa. John Gibson
tolker paragrafen slik i artikkelen «Reading for Life»:

It is because we are held captive by a certain picture — a theory, as Wittgenstein
often puts it — that we are unable to see what is already in plain view; our metap-
hysical commitments prevent us from seeing our world aright. So the question be-
comes: how do we find that feature of our world which is already open to view but
which we somehow fail to see; how do we come to identify that aspect of our form
of life which can bring to clarity what we once thought only a metaphorical thesis
could explain? (2004, 118)

Burkey ser ut til & dele Wittgensteins bilde- og teoriskepsis. Hvis foreliggende
sprikbilder og teorier holder kvinnen fast med «celleaktig» makt kan Gibsons ut-
legning faktisk kontekstualisere kvinnens krise: Hun er forvirret og forsoker derfor
4 se «what is already in plain view» i form av sprik- og verdensbilder (du-et, mo-
nader og speilinger) hun har forpliktet seg overfor, men som ikke lenger duger. I
sine forpliktelser overfor fortiden fir foreliggende filosofier («metaphysical commit-
ments») makt over kvinnen, som sitter fast: «for hvordan bevege seg fremover/fra
et punke til det neste/ndr mengden av punkter er uendelig/méleenheten forsvin-
nende/avstanden fiktiv», som det ogsa stir i «et bilde holdt oss fanget» (Burkey
2008, 53).

Ja, hvordan gjore tilvarelsen til «en utregnet bane» hvis ens redskaper («male-
enheten») er skropelige og mellommenneskelige relasjoner («avstanden») usikre?
Kvinnens respons er poetisk: I forsek pa 4 vikle seg ut av det foreliggende leter hun
etter «et annet sprik skjult i belgene» (2008, 25), en poesi med undring og konfi-
gurasjon som drivkraft. Wittgenstein-allusjonene skal i verket fungere som slike
overskridelser. Tesene, sitatene og spersmalene som hentes fra Wittgenstein trekker
verkmeningen bort fra leibnizianske forstdelser, de representerer en glidning i mo-
nadens tankesett og de indikerer en oppmerksomhetsendring for leseren: Skiftet
fra metafysikk og monader til sprikfokus dreier leserens fokus fra teorier og ideer
til lyrisk stil og form blant annet fordi Burkeys dikt minner langt mer om Witt-
gensteins «sma, skarpe skisser» (Amas 2000, 108) og undrende, refleksive tvety-
digheter enn til Leibniz’ paragrafprosa. Burkey lener seg mot forstnevnte ved 4
legge seg tett opp til Tractatus og Filosofiske undersokelser, der et mer refleksivt og
«sporrende» sprik skal konfigurere det foreliggende.

En fusjon av filosofi og poesi var ogsd Wittgensteins overbevisning. I et brev til
vennen Paul Engelmann hevdet han at filosofi burde skrives som «poetic compo-
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sition» (Monk 2005, 27) fordi poesiens bildeutvidende egenskaper kan vise det
som ikke kan sies av filosofien. Lyrikkens konfigurerende egenskaper kan lage rom
for det «tenkelige», et begrep som faktisk finnes i 7ractarus: <Hvad der er teenkeligt,
er ogsd muligt (Wittgenstein 1993, 46). I forlengelsen av et slikt sitat er det van-
skelig & lese Burkeys verk som primeart en Leibniz-allegori, noe Quilligans pre-
tekstteori bekrefter: Preteksten fir nemlig privilegert status som guide for
fortolkning kun hvis de to forbundne tekstene er retorisk avstemte mot hverandre,
det er ikke nok 4 bare ldne ideer og motiver: «[I]t is primarily the status of the lang-
uage in the pretext which determines the development of the allegory [...]» (1992,
98). Wittgensteins stil, hans skisseaktige undring og klippede syntaks er en ner-
liggende pretekst for Burkey hvis allegoriens «<impact» er 4 line og bruke pretekstens
autoritet, slik Quilligan hevder (136).

Det poetiske sprikets iboende muligheter til tross, Leibniz kan ikke helt for-
kastes som «lesehypotese» til Burkeys dikt, for de har mange spor av hans tenkning
i seg. Allusjonene og speilmetaforene som blir skutt ut i verket er Monadologien-
«ekko» som gjor leseren til en slags Leibniz-ekseget som til en viss grad «er tilbake
hos de forste allegorikerne» (Gundersen 1999, 17). I Leibniz-allusjonene avtegnes
et allegorisk system som utfolder seg i verket, og leserens interesse for spor av fo-
rutgdende tekst er en sentral del av 4 lese allegorier, skriver Quilligan. Allegorier er
nemlig, som allusjoner, «obsessiver. De skaper en «besatt» sprakorientert leser som
blir opptatt av 4 jakte pd flere allegoriske spor i tekstveven. Denne jakten slutter
ikke, og skal ikke slutte, ifolge Quilligan, som hevder at «the process of interpreta-
tion can go on indefinitely, as it is in fact supposed to with allegory» (1992, 22).

Ved siden av verkets tittel var det Leibniz-allusjonen i programdiktet som startet
allegorijakten, og her kan det vere pd sin plass & minne om hva ordet «allusjon»
betyr, nemlig «lek» (lat. allusio). Allusjoner opptrer gjerne som sma giter eller 7ivia
(Machacek 2007, 527). Burkeys lek med Leibniz er bide en tankelek, en allusjons-
lek og en leserlek, og lekens sentrum blir hintet til i de allerede siterte versene «og
jeg er fylt av ekko/stemmer uten kropp, uten navn/skrifter». Utsagnet synes 4
romme hele verkets filosofilek og er kvinnens sanneste erkjennelse: Hun er et dikt-
skrivende menneske som lever med ekko av stemmer hort og skrifter lest inni seg.
Sitatpraksisen er kvinnens forsgk pé & klargjere tilverelsen, men i verket snakker
de to filosofiske tungene oppé og inn i hverandre, de distribuerer leserens interesse
pa ulike mater, slik at Dern mest tenkelige av alle verdener blir en lopende, men uover-
siktlig dialog som gjor diktene flerstemte og rikholdige. Leserens respons er en jakt

pa pretekstspor, en jakt som ikke har som mal & avdekke tekstens helhetlige lek,
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men heller ser sporene som fortolkningsmuligheter (jf. Qulligans «key to its in-
terpretability»).

Utgang;: foreliggende filosofier og diktning

Artikkelens innledende spersmaél var om Leibniz foreliggende filosofi ble en ressurs
i Ingvild Burkeys Den mest tenkelige av alle verdener, og i lesningen av verket. Selv
om kvinnen i et dikt avviser metafysikken — «verden er ikke det rette ordet» (2008,
19) — md svaret bli at han kan sies 4 fungere som retningsangivende for forstaelsen.
Men nér den gjeldende forfatteren (med mange beundrere og fa lesere) foretrekker
konfigurasjon fremfor klartekst og sitatlek fremfor skjemaer blir det vanskelig &
svare sikkert. Det kan for eksempel finnes andre sitater og andre filosofer i verket
enn de undertegnede har funnet. Det finnes ogsa allusjoner til skjgnnlitterere ver-
ker, blant annet et godnatt-dikt av Inger Hagerup (2008, 52).

Hervaerende artikkel har studert hvordan diktjegets tenkning dannes og speiles
i foreliggende filosofier, og denne praksisen fortsetter i Amerika-diktsuiten som av-
slutter verket (2008, 56-66). I denne selvbiografiske delen brettes kvinnens ame-
rikanske slektshistorie fra farssiden ut som en historiserende motvekt til ahistoriske,
ubeviselige metafysikker. Suiten er verkets private «arkiv», den er full av allusjoner
til amerikansk kultur og historie, og pd dette fremmede og like fullt hjemlige kon-
tinentet finner kvinnens siste speiling sted: I denne metaforiske «flaten» reflekteres
hun i oppvekstminner som kontekstualiserer henne genealogisk.

Kvinnen lpftes her ut av sine metafysiske rammer og er ikke lenger «historielgs»
(61), men suiten er likevel ikke verkets endelige trumfkort mot metafysikken fordi
verkets dialektiske spenning mellom det gitte og det tenkelige forsones ikke. Bur-
keys allusjonspraksis oppherer ikke i denne delen, snarere oker den betraktelig.
Amerika-diktene gir kanskje monaden en «riktigere» selvforstielse, noe introspek-
tive selvportrett som «en gang trodde jeg/at jeg kunne bli hvem jeg ville/det tror
jeg ikke nd» (61) kommuniserer. Men Amerika-sitater som «7hey hate our freedomy
og «freedom to go» er ogsé en slags pretekst-lek, ikke med filosofiske sitater, men
med et foreliggende materiale som rammer inn monadens selvforstielse parallelt
med at den forlenger allusjonsleken. Verkets lek med foreliggende systemer ser altsd
ikke ut til & ende, og til slutt er det bare diktenes hyperrefleksive stil som gir no-
enlunde sikker informasjon om diktenes @rend: A konfigurere det foreliggende slik
at bilder pa en annen, tenkelig verden kan produseres.

Hvorvidt diktene i trid med tittelen skaper den «mest» tenkelige av alle verde-
ner, er usikkert, men utforskningen deres av ulike pretekster kan betraktes som en
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primer arsak til at Den mest tenkelige av alle verdener fungerer som litteratur: Dia-
logen med det foreliggende — en regelstyrt verden, filosofier og allusjoner — blir
ikke mekanisk, kvinnen forsgker stadig a konfigurere det foreliggende uten at teser
og forestillinger blir helt bekreftet eller avvist. I stedet skaper dialogen et nettverk
av foreliggende filosofier som aktiverer og stimulerer leserens teksttilfang og lese-
méter. I s4 mate illustrerer Ray Monks karakteristikk av 77actatus denne leserens
erfaring av Burkeys Den mest tenkelige av alle verdener. Verket er «too poetical for
philosophers and too philosophical for poets, it is a work that makes extraordinarily
few concessions to the reader and seems consciously designed to elude compre-
hension» (2005, 30).

For de som ikke vil dykke i pretekstfilosofier nir de leser Den mest tenkelige av
alle verdener, er en alternativ lesemate 4 fokusere pd verkets mer uanselige vers der
allusjoner og sitater uteblir, og der kvinnens tilverelse ikke reduseres til smiting,
men der tingene for kvinnen bekrefter at «verden» ikke alltid er «det rette ordet».
I kortvers der «den lille belgen slikker barnets fot» (2008, 25) synes det som om
tilveerelsen er taktil og ner nok for kvinnen, og tilstrekkelig meningsfull i konfi-
gurasjonen: Den lille belgen (fra det store havet) som kilende slikker den lille men-
neskefoten. Verden kommer mennesket i mote og bergrer den, her behoves ingen
store tanker og systemer, bare et barn pi en strand og en innkommende belge. 1
diminutive perspektiver som dette nedskaleres «verden» med poetisk klarhet, som
jo var kvinnens forestilling i verkets tidlige vers «jeg tenker meg arbeidet som lys».
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Vedlegg: «jeg sitter i skyggen pa terrassen»

jeg sitter i skyggen pa terrassen

og forseker 4 hore meg selv tenke

og forestiller meg lyden som en slags summing

kanskje fordi forestillingen om minnet som en harddisk
har konfigurert min evne til 4 forestille meg ting

som lyden av en tanke idet den tenkes

en slags summing, eller mer som et hvin?
barna hviner under vannsprederen

biene summer rundt fatet med syltetoyskiver
honningen ligger lagret

i smé sekskantete celler

sekskanten forekommer naturlig i naturen

den gjenfinnes hos edderkopparten Oxyopidae
som organiseringsprinsipp

for klaser av insektgyne

i tallrike krystaller og silikater,

snefnugg

og i artikuleringen av visse gronne alger

som flyter pd stille gjern

kjedet sammen i store nettverk

dessuten hos enkelte halsstarrige planter
formregelen ligger skjult inni hvert klebrige fro

sekskanten heter ogsa heksagonal

hvilket jeg antar er gresk

og stammer fra geometrien

for ogsa grekerne

med sine husslaver og sitt demokrati

og sin lediggang runder den brennende solen
kom til et punkt da det ikke lenger var nok

4 méle pyramider med det blotte oyet

streke opp sanden med en skrellet pinne
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for alt jeg vet

ga sekskanten siden opphav til Leibniz’ monader

da han kom pd tanken at sjelen hans besto

av en ureduserbar, 35
selvtilstrekkelig substans

som gjenspeilet verdens orden

denne mest tenkelige

av alle verdener

jorden har flyttet seg igjen 40
solen lommer innover terrassen

er tanken eller sansene

den eneste kilde

til viten om verden

jeg flytter stolen 45
jeg kunne trenge en solhatt

hvis det ene gyet mitt hadde sittet

tjue centimeter lenger til venstre

ville verden vart en annen

hvordan kan noe som ikke tenker 50
gi opphav til noe som tenker

der er lyden igjen

mer som et hvin enn summing

et bilhjul spinner i hvit sand (s. 10-11)



