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Redaksjonelt

Dette nummeret av DIN er et festskrift til professor emerita, Anne Stensvold. Flere
generasjoner religionsvitere hyller Anne ved a skrive fagfellevurderte tekster og kor-
tere essay som tangerer hennes forskningsinteresser, 1 tillegg til bokanmeldelser og
varme hilsener. Forrest i rekken star Cecilie Endresen, Christian Moe, Erik Bjernerud
og Ingrid Vik. De har vaert gjesteredakterer for dette nummeret og samlet bidrag fra
Annes kolleger og studenter. Gjesteredakterene gir en mer detaljert innforing til de
ulike bidragene 1 sin introduksjon, men vi 1 DIN-redaksjonen vil gjerne understreke
variasjonen 1 tekstene som er skrevet til Annes @re. Her finner vi spenn 1 tid, med
kildemateriale fra antikke innskrifter og dialoger til samtidslitteratur og samtidserier
1 nye strommetjenester; spenn 1 rom, med geografiske nedslagsfelt 1 blant annet
Norge, Tyrkia og Bangladesh; og spenn i tema, fra teoretiske betraktninger om pa-
radigmeskifter i religionsvitenskapen til empiriske undersegkelser av synet pa egg-
donasjon blant ultraortodokse jeder. Likevel har bidragene en fellesnevner: mange
handler om kjenn, og nesten alle kan forstés i lys av temaet religion og politikk.
Denne variasjonen og synergien er karakteristisk for Anne Stenvolds akademiske
virke — interessert 1 det meste, utadrettet og innfallsrik og samtidig analytisk avklart

og stadig. Vi i DIN-redaksjonen sender vare varmeste hilsener til Anne!

Marianne Hafnor Bee  Jane Haug Skjoldli  Ragnhild Johnsrud Zorgati
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Religion og politikk

Festskrift for Anne Stensvold

Er det to temaer man ber unnga 1 sosiale sammenkomster, er det religion og politikk,
heter det. Er det noen 1 landet som har gjort det motsatte, er det Anne Stensvold,
prof. em. 1 religionsvitenskap ved UiO. Gjennom en lang akademisk karriere har
hun gjort det til en fulltidsjobb a gé inn 1 dette betente og innviklede temaet med
apent sinn, krum hals og kritisk blikk. Ikke nok med det, gang pa gang har hun vist
at religion og politikk fins ogsa der ingen egentlig har tenkt pé det. Na har hun gétt
av med pensjon, men i stedet for & hvile pa laurbaerene, er hun 1 full gang med a ny-
tenke hele feltet «religion og politikk». Med dét som tema for denne utgaven av Din
er det samtidig et festskrift for 4 hylle Anne og hennes innsats for feltet, for faget og
for at hun har bygget opp folk. Responsen viser at Anne har inspirert mange med
sin begeistring for den gode fagpraten og sitt engasjement for a bygge levende fag-

miljeer & fore den 1.

Pa forsiden er det bilde av en dame med en katt, og en hund i bakgrunnen. Marguerite
Gérards oljemaleri fra rundt 1800 har tilsynelatende ikke noe verken med religion
og politikk & gjere. Ikke er det ikonisk, ikke er damen lettkledd, og ikke har det fort
til voldelige oppteyer. Likevel har det alt med religion og politikk a gjere, eller kan
fa det. For som vi vet: Alt kan bli religiost, og alt kan bli politisk. Ofte dreier det seg
om kvinner og deres kropper, spesielt underliv, eller noe annet, kanskje noe helt van-

lig — et eple, et plagg, et sted, en kleshenger.

Men hva har bildet med Anne, religion og politikk & gjere? Ikke er hun barnlgs, opp-
rorsk eller misforneyd med livet, og ikke har hun katt (snarere tvert imot, en golden
retriever). Da vi valgte dette bildet til & illustrere «religion og politikk», var det en
referanse til et utspill 1 den amerikanske valgkampen. Daverende visepresidentkan-
didat J. D. Vance hante enslige kvinner som ikke innretter seg etter hans normer og

verdier (og provoserende nok heller ikke later til & ha noe enske om det), ved a kalle
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dem for «cat ladies» — et tema som kunne gétt rett inn i Value Politics, et av Annes

forskningsprosjekter.

For Vance er «cat lady» noe negativt — selvstendige kvinner som ikke tar hans au-
toritet og verdisett for gitt og attpatil stiller kritiske spersmal ved grunnlaget. Vi i
festskriftredaksjonen, som hadde Anne som veileder pa hovedfag for et kvart ar-
hundre siden, bruker det som hedersbetegnelse for Anne og hennes evne og vilje til

a undersoke etablerte sannheter og maktstrukturer.

Ikke lenge etter at Vances «kattedame» skapte furore, ble ogsa hundene involvert i
maktkampen pa Trumps side: «They’re eating the cats and dogs!» ‘Hva slags kate-
gorier mennesker som kan spise hvilke dyr’ er en klassisk religios identitetsmarkeor.
Bratt ble det del av amerikansk politikk og verdikamp, med Trump, republikanerne,
MAGA og den kristne hgyresiden som inn-gruppen, ‘vi som ikke syns det er ok &
spise andre menneskers kjeledyr’. I motsetning til kvinner og deres kropper hadde
disse vanlige dyrene ikke vart noe politisk eller religiost tema 1 USA, og inntil da

var det nok i som sa hva hunder kunne ha med politikk & gjere.

Man skal ikke mange tidrene tilbake for de faerreste hadde sa mye & si om sammen-
hengen mellom religion og politikk heller. Religion var religion, og politikk politikk,
i alle fall i moderne samfunn. Religion handlet om myter og a be til guder, og herte
hjemme 1 templer, tomme kirker eller hjemmet, langt unna maktens korridorer. Po-
litikk handlet pa sin side om parlamenter, partier og prosedyrer i den vanlige verden,

saklig og styrt av verdslige hensyn.

Anne har imidlertid lenge sett sammenhenger mellom religion og politikk, bade for
religionsutevere og andre deler av samfunnet, og hun har vart opptatt av & finne et
trygt teoretisk stasted a betrakte dem fra. Blikket pa den katolske messen som et se-
miotisk tegnsystem, som var temaet for hovedoppgaven, og religion i NRK 1 uka
4.-10. mars 1989, som var gjenstand for doktoravhandlingen, hviler pa teorier om
hvordan religion kommuniseres og dermed virkeliggjores. I doktoravhandlingen
konkluderte Anne slik: «One may say that the main intention in television’s presen-
tation of anomic events is to re-enforce current norms and values and trust in the
Norwegian social system; in ‘normality’ and order. Thus the ‘nomic’ Norwegian

system has replaced the Christian idea of a benevolent God» (187).

Denne semantiske likestillingen mellom kristendom og Norge er talende for hvordan
Anne har henvendt seg til studieobjektene, til studentene og til samfunnet. Her er

det ingen sammenheng som gis forrang i seg selv. I stedet er det gjenstanden(e) og
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konteksten som settes i sentrum: Religion gis ikke en saregen plass, men er ett av

flere elementer som mé undersgkes.

Et slikt perspektiv der empirien og fenomenene star sentralt, kommer ogsa til uttrykk
1 boken Maria-kult og helgendyrkelse i moderne katolisisme, skrevet sammen med
Anne Eriksen. Her skriver de: «Fra et kulturanalytisk stisted er Tradisjonen en for-
klaringsméte som skjuler historiske endringsprosesser. Eksterne forhold som poli-
tikk, ekonomi og naturforhold kan ligge til grunn for religiose reaksjoner og
motreaksjoner. Slike eksterne forhold kan ikke bare utlese endringer 1 religiost fokus,
men ogsé pavirke den religiose tenkeméten» (26). Det religigse 1 endring og som
preget eller bestemt av eksterne og ytre faktorer og av sosial praksis, er det som blir

omdreiningspunktet.

I Annes dnd bruker vi ikke mer plass pa a skryte eller hylle henne, men lar innholdet
tale for seg selv og overlater ordet til kollegaer, venner og tidligere studenter, fra
ulike fagmiljoer i Bergen og Oslo, fra RelPol-nettverket og fra UD-samarbeid. Bi-
dragene spenner vidt, men illustrerer at religion aldri bare er en privatsak og at po-
litikk ikke kan forstds helt adskilt fra kultur og religion. P4 hver sin méte viser
artiklene noen av de innviklede og ofte uventede sammenhengene mellom religion
og politikk — som i en Knausgard-karakter eller pd et legekontor. Enten det er i an-
tikken, hippietiden eller dagens Norge, pa Balkan, 1 Bangladesh eller det gamle By-
sants — 1 krig og kunst, filosofi og diplomati, i romaner og aviser, pa kurs eller pa

TV: det «religiose» er politisk, og det «politiske» er religiost.

De folgende tekstene i forste del inkluderer en hilsen fra faggruppen pa religions-
vitenskap ved UiO og en fra Jeffrey Haynes, en samarbeidspartner og profilert fors-
ker pa religion og politikk. Deretter mates religionshistorikeren Ingrid Vik og
diplomaten Jan Braathu for & diskutere samarbeidet mellom UiO og Utenriksdepar-
tementet om religion og politikk pa Vest-Balkan som Anne ledet fra 2003. Fra kri-
gene pa 1990-tallet til ettervirkningene av 9/11 utforsker de hvordan
religionsvitenskap og diplomati krysset spor og ga nye perspektiver pa internasjonale
konflikter. Intervjuet gir et innblikk 1 hvordan forskere og politikere har mettes og
styrket analysen av religiose og nasjonale bevegelser, og ikke minst av Annes rolle
i & bygge opp tiltak som i forskningsbyrakratisk sjargong kan betegnes som «ro-
buste», «tverrfaglige» og internasjonale fagmiljeer med «outreachy, «relevans» og

«deliverablesy.

I del IT kommer fagfellevurderte artikler, og vi lar Ingvild Selid Gilhus, professor

emerita ved Universitetet 1 Bergen, &pne ballet med noen grunnleggende teoretiske



DIN TIDSSKRIFT FOR RELIGION OG KULTUR NR. 2-2024 o 9

refleksjoner, for alle Annes studenter har lart om det religionsvitenskapelige para-
digmet og vet hvor viktig det er med et godt teoretisk fundament. Dette har hun selv
veert med pé 4 legge og videreutvikle. I «Fra et relativistisk til et relasjonelt para-
digme: religionsvitenskap i bevegelse» beremmer Gilhus Anne som en av de f4 som
har tatt tak i hva Thomas Kuhns paradigmetenkning betyr for religionsvitenskap, og
vurderer hennes paradigme-«jakt» i lys av at faget har beveget seg fra essensialis-
tiske til relasjonelle tilneerminger til religion. Dette betyr at religion ikke er avgren-
set, men skapes 1 sosiale og historiske sammenhenger og ma forstas i forhold til et

bevegelig nettverk av relasjoner og interaksjoner.

Et «relasjonelt paradigme» apner for nye mater a studere religion og makt pa, og
betyr at religion og politikk ikke kan ses som helt adskilt. At politikk og myter henger
sammen, far vi et tydelig eksempel pa i «Sin fars datter. Offer, lidelse og den ene-
stdende Sheikh Hasina i Bangladesh» av professor Arild Engelsen Ruud ved avdel-
ing for religionsvitenskap ved Universitetet i Oslo. Med blikk pé historikken og
fersk empiri fra felten analyserer han hvordan Sheikh Hasina, tidligere statsminister
1 Bangladesh, skapte en myte om seg selv og sin far, landsfaderen Bangabandhu,
som nasjonens politiske og moralske grunnvoll. Myten om offer, blod og nasjonal
storhet var et viktig maktredskap og tett forbundet med nasjonal selvforstaelse. Etter
Hasinas dramatiske fall 1 2024 smuldret fortellingen raskt opp, selv om mange forble
lojale. Ruud viser hvordan slike mytekonstruksjoner kan bli autoritative og sikre

politisk legitimitet, men ogsé hvor sdrbare de er nar konteksten endrer seg.

Fra far og datter til mor, jomfru og gudefoderske: Professor emerita ved Universitetet
1 Bergen, Vigdis Songe-Moller, skriver om «Khora: uberert jomfru og mor. Fra Pla-
tons Timaios til en bysantinsk klosterkirke». Gjennom sin lesning av filosofiske og
teologiske tekster ser hun Platons khora-begrep 1 ssmmenheng med kristne forestil-
linger om Maria som mor til Guds senn, og viser dermed at antikke forestillinger
om materie, form og det kvinnelige har levd videre i kristen teologi og ikonografi.
Med andre ord, ferkristne metafysiske konsepter preger fortsatt religiose maktstruk-

turer og forstaelsen av kjonn.

Fra guddommelige til teknologiske mirakler og en annen type religios diskurs: «Liv-
mor eller egg? Morskap og jedisk identitet i mote med eggdonasjon og surrogati»
av Sofie Rose Stromme, master i religionsvitenskap (UiO), analyserer den ultraor-
todokse jodiske bevegelsen Chabad Lubavitch, som oppfordrer til kunstig befrukt-

ning, men definerer jodisk identitet ut fra morslinjen. Dette skaper rabbinske debatter
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om hvem som kan regnes som jodisk nar eggdonasjon og surrogati kompliserer

tradisjonelle grenser.

Kvinners underliv er med andre ord fortsatt et betent tema, formet av religiose fo-
restillinger fra antikken med betydelige medisinske, juridiske og politiske implika-
sjoner, et landskap Anne utforsket i sin bok om graviditetens historie 1
kristendommen. «Om hymen, hinner og hellighet. Et utkast til jomfruhinnens reli-
gionshistorie» av Sissel Undheim, professor 1 religionsvitenskap ved UiB, er nok et
eksempel pa dét. Tanken om hymen som en fysisk forsegling og kyskhetsmarker
tok form 1 senantikken, 1 en periode preget av enske om religios kontroll over kvin-
nelig seksualitet. Kristne og jodiske tekster ble brukt for & legitimere denne forsta-
elsen, som utviklet seg til en kulturell og religios sannhet og fortsatt brukes til &
overvéake og regulere kvinners kropp og seksualitet, bade i religiose miljeer og 1 stat-
lige praksiser, som 1 debatter om jomfrusjekk, hymenrekonstruksjon og reproduktive
rettigheter.

Fra fiksjon og virkelighet om kvinnekropp beveger vi oss til noen kjente norske
menn, henholdsvis Olav den hellige og Karl Ove Knausgérd, og ser neermere pa det
politiske som rorer seg rundt fiktive karakterer spunnet av og rundt dem. Forst ut er
«Morgenstjernen — en relasjonell lesning om religion og politikk», der Erik Bjerne-
rud (Hegskolen i Ostfold) analyserer hvordan mennesker forstar og skaper fellesskap
gjennom sprak, religion og politikk i Knausgards bokserie. Morgenstjernen kretser
rundt en ny stjerne som binder mennesker, dyr, dede og det ikke-menneskelige sam-
men pa nye mater. Bjornerud viser hvordan romanene trekker veksler pd filosofi,
naturvitenskap og teologi for & forsta virkeligheten. Selv om serien kan tolkes som

en refleksjon over natur og samfunn, forblir dens politiske budskap noksé &pent.

Neste artikkel, «Norges evige kriminelle konge? Olav den hellige 1 Beforeigners og
i forkant av ‘Nasjonaljubileet — Norge i tusen ar’», tar for seg et annet av Annes ho-
vedoppgave-/forskningstemaer: religion pa norsk TV. I artikkelen retter Jane Haug
Skjoldli (Hegskulen pa Vestlandet) og Kine Elandria Bjernsdatter Haug Skjoldli
(Museumssenteret 1 Hordaland) blikket mot den norske HBO-serien der Olav dukker
opp 1 det moderne Norge, nd som kristen ekstremist og voldelig gjengleder med rus-
problemer. At en middelaldersk helgenkonge meter utfordringer 1 dagens sekulaere
Norge, skal ikke stikkes under stol, og forfatterne drefter ogséd hvordan denne pop-
ulerkulturelle leken med historie utfordrer etablerte nasjonale og religiose fortel-
linger — og hvordan historiske skikkelser brukes 1 samtidens debatter om kulturarv

og identitet.
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Ogsé neste artikkel handler om medier, rus, religion og radikal politikk i Oslo, men
nd med anarkisme, LSD og nyreligiositet: «Kampen mot hjernediktaturet. Rus, rel-
igion og revolt i Gateavisa og den norske motkulturen 1969—1974». Her underseker
Ada Lenne Emberland, master i religionsvitenskap (UiO), hvordan politisk akti-
visme, esoteriske idéer og psykedelisk rus mettes i en alternativ visjon om samfunn
og frihet som utfordret etablerte maktstrukturer, men ogsa skapte interne spenninger
i det Emberland definerer som et «kultisk miljo» som inkluderte bade politiske ak-

tivister («fists») og hippier («heads»).

Samme by, andre siden, annen religion, 50 ar senere, og rusfritt: «NurulQuran: dars,
da ‘wa og ‘empowerment’ — kvinnemakt i et salafistisk trossamfunn i Osloy». Iram
Salih, master i religionsvitenskap fra IKOS, na ph.d.-student ved MF, tar oss med
til et salafimiljo pa Alna. Basert pd originalmateriale gir hun en grundig innsikt 1
NurulQuran, der det kun er kvinner som styrer og underviser, men som avviser fe-
minisme som et «ikke-tema» og utfordrer ikke islamske hierarkier eller teologiske
rammer. [ stedet bruker de dem strategisk, for & utvide handlingsrommet og skape
en form for religios autoritet. Dette bryter sapass med etablerte forstaelser av kjonn,

makt og religion at Salih griper til begrepet «gynosentrisk» for & beskrive det.

Neste artikkel, en annen type kvinnefellesskap med fremtredende kyskhetsidealer
og klar identitet i Norden i dag: «‘Du ofrer deg hvert eneste minutt, hver eneste dag.’
Offer og lidelse som religios praksis 1 kvinnelig klosterliv», av Tiril Flatebe, master
i religionsvitenskap. Med utgangspunkt i intervjuer og observasjon viser hun hvor-
dan nonnene navigerer innenfor et hierarkisk mannsdominert system og forhandler

frem sin posisjon ved & konstruere offer og lidelse som symbolsk kapital.

I siste del av festskriftet far vi forst en bokartikkel pa engelsk av Andrea Rota, pro-
fessor i religionsvitenskap (UiO), som foretar en kritisk granskning av Annes artik-
kelsamling Blasphemies Compared (2021), med bidrag fra ett av RelPol-nettverkene

hun dannet.

I Andrew John Thomas’ bokanmeldelse er det derimot Rotas egen bok fra 2023 som
skal under lupen: Collective Intentionality and the Study of Religion: Social Onto-
logy and Empirical Research — for gvrig en bok Anne har sagt hun har laert mer av

enn det meste annet hun har lest de siste tjue drene.

Vi far ogsa en anmeldelse av Marta Camilla Wrights doktoravhandling Saved and

Healed: Iliness, lllness Causation and Healing Among Ethiopian Orthodox Chris-
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tians at Holy Water Sites in Addis Ababa (UiB, 2023), av Katharina Wilkens (Uni-

versitetet 1 Tiibingen).

Det hele avrundes med litt kjonn, kropp, kunst og ritualteori i et engelsk essay, «Li-
minal Nakedness and Transformation in the Story of Susanna» av Angelos Kyrimis,

masterstudent pa religionsvitenskap.

Vi takker alle bidragsytere, forfattere, fagfeller, sprékvaskere, faggruppen pa reli-
gionsvitenskap og Institutt for kultur, religion, Asia- og Midtestenstudier, og ikke

minst vér inspirerende «cat lady» Anne.

Festskriftredaksjonen

Erik Bjornerud  Cecilie Endresen ~ Christian Moe  Ingrid Vik
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Hilsen fra faggruppen i religionsviten-

skap ved Universitetet i Oslo

Religionsvitenskap ved Universitetet i Oslo hadde ikke vaert det samme uten Anne
Stensvold. Hun blir nd professor emerita, og bade faggruppen pa religionsvitenskap

og mange med oss har mye a takke Anne for og vil gjerne vare med 4 hylle henne.

Anne har hatt en egen evne til & demonstrere religionsvitenskapens samfunnsrele-
vans, pa fagets egne premisser. Hun har mye av @ren for at religionsvitenskapen na
herer naturlig hjemme ogsé i analyser av politikk og samfunnsutvikling og bidrar
til & kaste lys over det vi ser pa nyhetene. Anne sé tidlig hvordan religion spiller en
rolle i internasjonal politikk og ledet flere store internasjonale forskningsprosjekter,
bl.a. med finansiering fra Utenriksdepartementet. Samtidig utviklet hun et under-
visningsopplegg i religion og politikk for forskningsfeltet engang var etablert i
Norge. Hun bygget kurset fra grunnen og drev frem et bredt og flerfaglig forsknings-
og undervisningssamarbeid om religion og politikk pa HF (RelPol), et initiativ som

nd er et eget forskningssenter.

Et annet hjertebarn har vart undervisningen og studentene. Lenge for arbeidslivs-
relevans, tilrettelegging, varierte undervisningsformer, robuste emner og student-
oppfelging ble buzzord, var det del av Annes undervisningopplegg. Vi som fulgte
etter henne, ble sosialisert inn 1 Annes serigse og metodiske arbeid med undervisning
slik at de siste ars reformer fra institutt og fakultet foltes som et déja vu. Fa har strakt
seg sa langt som henne for & hjelpe studentene og gjore dem flinke. Mange fra de
siste masterkullene hun underviste publiserer fullverdige forskningsartikler i dette

nummeret, et faktum som taler for seg selv.

Anne har tatt administrativt ansvar, vert avdelingsleder pa religionsvitenskap, ledet
programrad og sittet i instituttstyret. Hun har aldri gétt tom for ideer eller pdgangs-
mot, hun har sett muligheter der andre har sett hindringer, hun har funnet lesninger
der andre har resignert, hun har kjempet for stillinger, hun har arbeidet strategisk
for & utvikle faget pd fagets premisser, og hun har styrket religionsvitenskap ved
UiO.
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Arbeidet barer frukter ogsa etter at hun gikk av med pensjon, som da «religion»
ved drsskiftet omsider fikk sin rettmessige plass i instituttnavnet og dermed synlig-

gjor religionsvitenskap som et humanistisk fag.

Anne Stensvold ble ansatt ved Universitetet 1 Oslo 1 1993 og ble professor 1 2003. I
lopet av sin tid ved UiO har hun publisert fem beker (Blasphemies Compared; Re-
ligion, State and the United Nations; A History of Pregnancy in Christianity; Western
Balkans: The Religious Dimension; Maria-kult og helgendyrkelse i moderne kato-
lisisme) og en rekke forskningsartikler og bokkapitler. Flere av bekene er resultat
av samarbeidsprosjekter, noe som viser hennes store vilje til 4 bygge faglig innsikt

sammen med kolleger.

Etter at hun gikk av med pensjon i 2024, nyter hun 4 konsentrere seg om sine gamle
forskningsinteresser, ikke minst middelalderkirker og — selvsagt — religion og
politikk.

Anne Stensvold har vert til stor inspirasjon for mange av oss, og vi samstemmer 1

en entusiastisk hyllest!

Hjertelige hilsener fra gamle og nye kolleger pa religionsvitenskap, pd IKOS, og pa
HF.
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En hilsen fra Jeffrey Haynes:
Om religion, politikk og forsknings-

samarbeidet med Stensvold

Innledning, av temaredaksjonen

En av Stensvold internasjonale samarbeidspartnere er Jeffrey Haynes, né pro-
fessor emeritus 1 politikk ved London Metropolitan. Haynes har, i likhet med
Anne Stensvold, arbeidet mye med hvordan religion pavirker politiske pro-
sesser og internasjonalt samarbeid: Stensvold har studert dette fra religions-
vitenskapen og Haynes fra statsvitenskapen. I 1997 hadde Stensvold lest det
Haynes skrev om religion og politikk. Ifelge Stensvold var han den eneste
som pa den tiden plasserte religion i en statsvitenskapelig ramme. Samarbeidet
mellom dem startet forst flere r senere da Stensvold tok kontakt med Haynes.
Det viste at han hadde allerede les rapporten Lobbying for Faith and Family:
A Study of Religious NGOs at the United Nations, som Stensvold hadde skre-
vet sammen med Ingrid Vik og Christian Moe pa oppdrag av Utenriksdepar-
tementet.! Denne rapporten fra 2013 om religion i FN dokumenterte en ny
type religios aktivisme 1 internasjonal politikk. Det ble starten pa et mangeérig
forskningssamarbeid, og Haynes har blant annet bidratt med kapitler til flere
av bekene Stensvold har redigert, som Blasphemies Compared: Transgressive
Speech in a Globalised World (Routledge 2021) og Religion, State and the
United Nations: Value Politics (Routledge 2017). I denne hilsenen fra Haynes

beskriver han hvilke temaer de etterlyste og selv bidro til & belyse.?

L' Vik, I, Stensvold, A., & Moe, C. (2013). Lobbying for faith and family.: A study of religious NGOs at the
United Nations. Norwegian Agency for Development Cooperation: Scanteam. (https://www.norad.no/
contentassets/c2bfb47769¢345758d313416634e3ebc/lobbying-for-faith-and-family.pdf)

2 Oversatt til norsk av Ingrid Vik.
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Fra Jeffrey Haynes
Jeg motte Anne for forste gang for mer enn ett tidr siden pa Liverpool Street Station,
en av de sentrale jernbanestasjonene i den britiske hovedstaden. Anne hadde bedt
om et mote for & snakke om religionens rolle 1 FN ettersom jeg nylig hadde publisert
en bok om nettopp dette temaet. Jeg bor 1 Colchester, om lag 60 kilometer fra Lon-
don, og Anne var i byen for & besgke sennen. Liverpool Street Station virket & vere

et bra metested.

I arene som fulgte samarbeidet Anne og jeg om flere prosjekter, inkludert om religion
1 FN, samt om blasfemi som fenomen i ulike deler av verden. Jeg vet at Anne har
bidratt pa mange religionshistoriske fagomrader, men det er pa tematikken religion

1 FN, samt spersmalet om blasfemi, hvor vi har jobbet tettest sammen.

Routledge-serien, som jeg redigerer, handler om religion og politikk — et svart om-
fattende tema. Som Anne er jeg interessert i globale politiske prosesser® og de multi-
laterale institusjonenes rolle 1 disse. Fra forste mete (rundt 2015) delte vi forstaelsen
av at det relative fravaeret av forskning om religion i FN skyldtes manglende opp-

merksomhet og forstaelse for religion i samfunnsforskningen.

Men Anne godtok ikke dette fravaeret — tvert om ensket hun & undersoke og lere

mer om religion 1 FN sa vel som forskningstradisjonene!

En studie fra noen ar tilbake konkluderte med at kritiske holdninger til religion 1 FN
1 stor grad er knyttet til spersmal om reproduktiv helse og rettigheter. Graden av po-
larisering og splittelser i disse sparsmalene preger akterenes tilnerming til religion.
Anne har jobbet med dette 1 flere av sine senere bidrag, og hun var som nevnt med-
forfatter av en rapport for Norad om nettopp dette emnet. Anne er religionshistoriker.
Hun er, som meg, kritisk til at religiose aktorer forseker & svekke kvinner og barns
grunnleggende rettigheter. Pa disse spersmalene utgjer de religiose akterene en nega-
tiv kraft i FN.

Ett av de store problemene Anne og jeg stotte pa da vi begynte & forske pé religion
1 FN, var mangelen pa kilder. Nar sagt alle sider av FN er gjennomgétt med lupe —
med unntak av nettopp religion. Sikkerhet og den kalde krigen og nesten alt annet
har fatt oppmerksomhet, mens religion pé en mate har falt mellom to stoler. Faktisk
mener jeg at religion bevisst har vert oversett. Anne satte seg fore a rette opp dette,
og resultatet ble boka Religion, State and the United Nations (2017).

3 Global governance.
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Vi samarbeidet ogsa om hennes siste bok, antologien Blasphemies Compared: Trans-
gressive Speech in a Globalised World (2020). Dette banebrytende verket underseker
bade den historiske utviklingen og samtidige uttrykk for blasfemi over hele verden.
Som Anne skriver i boka: « Over hele verden er overskridelser av religigse grenser
sosialt forstyrrende og kan utlese voldelige reaksjoner [...], men maten disse over-
skridelsene handteres pa, varierer mellom religioner og mellom urbane og rurale be-
folkninger» (s.8).* Anne ba kapittelforfatterne underseoke hvordan religiose og
politiske myndigheter bruker forestillinger om blasfemi som et middel til kontroll i
en globalisert verden, hvor mennesker med ulik tro samhandler mer enn noen gang,
og hvor religion blir en stadig viktigere del av identitetspolitikken. Religigse grenser,
forklarer hun, er en kilde til kontroverser.

Annes bok gér lenger enn mange andre pa dette feltet ved a utvide perspektivet ut-
over de juridiske aspektene ved ytringsfrihet. Kapitlene 1 boka undersegker konkrete
hendelser og stiller folgende spersmal: Hvem begér blasfemi, hvem er deres ankla-

gere, og hva ferer blasfemi til?

4 Stensvold, A. (Red.). (2020). Blasphemies compared: Transgressive speech in a globalised world. Routledge.
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Hva snakker vi om nar vi snakker om

religion og politikk? Religionsvitenskap,
diplomati og utenrikspolitikk

Intervju med Jan Braathu

Av INGRID VIK

UTSYN — SENTER FOR SIKKERHET OG TOTALFORSVAR

Analysen av religion er nyttig for d forsta var samtid
(Stensvold 2009)

I denne samtalen diskuterer religionshistoriker Ingrid Vik og ambassader Jan
Braathu' religion og politikk pa Vest-Balkan,” med utgangspunkt i prosjektet «Re-
ligion and Nationalism in the Western Balkans».? Prosjektsamarbeidet mellom Uten-
riksdepartementet (UD) og Universitetet i Oslo (UiO) varte fra 2003 til 2007 og ble

ledet av professor i religionshistorie, Anne Stensvold.

Samtalene fant sted mellom mars 2023 og oktober 2024 pé e-post og i Beograd, der
Braathu fram til desember 2024 var leder for OSSEs* sendelag i Serbia.> Kontoret i

Jan Braathu er norsk diplomat, utdannet statsviter fra Universitetet i Oslo. For han flyttet til Beograd og se-
nere Wien, var han norsk ambassader i Bosnia-Hercegovina (2006-2011), deretter ambassader i Kosovo
(2011-16) for han ble utnevnt som sendelagsleder for OSSE i Kosovo (2016-2021), og siden 2021 altsa i
Beograd. For dette hadde han ti ars fartstid med Balkan-arbeid i UD i rollen som Balkan-radgiver og avdel-
ingsdirektor med ansvar for politikk og bistand til Vest-Balkan.

Vest-Balkan, pa den tiden en vanlig kategori og navnet pa en seksjon i UD, refererer til Albania og omradet
som tidligere utgjorde Jugoslavia, i dag Slovenia, Kroatia, Bosnia-Hercegovina, Serbia, Montenegro, Kosovo
og Nord-Makedonia.

Faget ved UiO byttet senere navn til Religionsvitenskap.
Organisasjonen for Samarbeid og Sikkerhet i Europa.

Jan Braathu er i dag dag leder for OSSEs kontor for mediefrihet i hovedkvarteret i Wien.



DIN TIDSSKRIFT FOR RELIGION OG KULTUR NR. 2 -2024 * 19

bydelen Nye Beograd ligger beleilig til mellom politikken og religionen: regjerings-
kvartalet og den nye St. Simeon-katedralen.®

Begynnelse og bakgrunn
Professor Anne Stensvold og Jan Braathu, den gang avdelingsdirekter i UD, mottes
forste gang senvinteren 2002 over en kaffe ved Victoria Terrasse. Jeg hadde tatt ho-
vedfag i religionshistorie, og jobbet i denne perioden med Balkan-politikk 1 UD
under Braathus ledelse. Det ble startpunktet pd et ukonvensjonelt og utforskende
samarbeid mellom to individer fra to vidt forskjellige kunnskapsinstitusjoner, koplet

sammen gjennom intellektuell nysgjerrighet og gjensidig faglig respekt.

N4, mer enn tjue dr senere, motes Braathu og jeg for & diskutere erfaringene fra dette
prosjektet. Anledningen er Anne Stensvolds fratreden fra stillingen som professor i
religionshistorie pd UiO, og med det et onske om & undersoke ett av hennes mange
viktige bidrag pa fagfeltet «religion og politikk». Vi har diskutert flere spersmal:
Hva motiverte dette samarbeidet, hva gikk det ut pa, og hvilken rolle spilte 9/11?
Hvilken nytte hadde UD av religionsvitenskap og omvendt, og hvordan bidro forsk-
ningsprosjektet til en dypere og bredere forstielse av forholdet mellom religion og
politikk, péd Balkan og mer generelt? Hvordan pavirket Balkan-krigene pa 1990-
tallet religionsvitenskapelige og utenrikspolitiske forstielser av konflikt, demokrati
og religion? Hva kunne religionsvitenskapelige perspektiver tilfere analysen av
politiske stromninger og fa frem av viktige nyanser om det som skjedde i regionen?
Sist, men ikke minst, har samtalene dreiet seg om religiose endringer pa Vest-Balkan
gjennom de siste tjue arene som har gétt, og hvordan vi forklarer de sterke religiose

stromningene som preger samfunnene pd Vest-Balkan i dag.

Religigs og politisk kontekst
Prosjektet ble innledet i en helt spesiell religio-politisk ara, bare maneder etter Al
Qaidas terrorangrep pa tvillingtdrnene i New York. Hendelsen sjokkerte en hel ver-
den og fikk enorme konsekvenser for internasjonal politikk og for forskning om in-
ternasjonale relasjoner. Angrepet rystet Vesten ut av den apolitiske optimismen fra

1990-tallet, tidret som markerte slutten pa den kalde krigen etter Berlinmurens fall.

® Vi har mettes fire ganger i Beograd, i tillegg til to oppfolgingssamtaler p& zoom. Forut for dette har Vik
ogsa diskutert prosjektet med religionshistorikerne Cecilie Endresen og Christian Moe, som var sentrale
norske bidragsytere i UD-UiO-prosjektet. Under en samtale sommeren 2023 og senere i en e-post-dialog
har vi forsekt & fa oversikt over de mange og svert ulike aktivitetene som ble gjennomfort i lepet av drene
prosjektet varte.
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I Midtesten signerte gamle fiender fredsprotokoller. I Ser-Afrika ble Nelson Mandela
loslatt etter 18 ar pa Robben Island, og apartheidregimet ble endelig avviklet. FN-
konvensjoner om rettighetsbaserte tilneerminger la rammene rundt alt som handlet
om sosial og politisk utvikling. Samtidig var nittitallet ogsé et tiar preget av blodige
konflikter og terror, med framveksten av global jihadisme og Rushdie-affaren, som
ogsé fikk avtrykk i Norge med attentatforseket mot forlegger William Nygaard. Nye
kriger ble startet og to brutale folkemord begétt for vi var halvveis i tidret. Bade 1
Bosnia og Rwanda var det internasjonale samfunnet passiv tilskuer. Var vi blendet
av «the end of history»? sper Braathu. Var det mulig for vestlige samfunn & forsta

at det fantes andre prosjekter enn vére vestlige, sekulere?

I ettertid er det apenbart at de dominerende analysene og forklaringer pa krigene pa
Vest-Balkan pa 1990-tallet var sveert mangelfulle, uten adekvate analytiske verktoy
eller tilstrekkelig ‘tykk’ kunnskap. Ti ar senere avslerte 9/11 et minst like tydelig
kunnskapsgap. Noen maneder etter angrepet oppsummerte den amerikanske stats-
viteren Robert Keohane situasjonen og papekte at «samtlige mainstream-teorier om

verdenspolitikken» glemmer 4 ta religiose motiver med 1 beregningen:

They ignore the impact of religion, despite the fact that world-shaking political
movements have so often been fueled by religious fervor. (...). After September
11 we need also to keep in mind another motivation: the belief, as expressed by
Osama bin Laden, that terrorism against “infidels” will assure one “a supreme

place in heaven.” (Keohane 2002)

Staben i UDs Vest-Balkanseksjon var riktignok kjent for a vaere kunnskapstung, med
god innsikt 1 sprak, historiske, kulturelle og politiske forhold. Samtidig ble temaer
som religion og religio-politiske forhold kun rapportert og analysert sporadisk og
ad hoc, til tross for at krigene 1 stor grad ble drevet av etno-religiose og ultranasjo-
nalistiske fortellinger der ortodokse serbere, katolske kroater og muslimske bosnja-
ker (den gang fortsatt kalt «bosniske muslimer») ble fanget 1 en kamp om territorier

og identitet som fortsatt pagar.

I religionsfaget pd UiO var det pa sin side lite oppmerksomhet om de politiske aspek-
tene ved religion. Anne Stensvold forteller at da hun studerte religionshistorie pa
1980-tallet, ble grunnfag definert som «studiet av dede religioner». Slik vi husker
det, mente hun det tydet pa at ‘ekte’ religion var noe som herte fortiden til, og studiet

av samtidsreligion ikke var sa viktig.” Det viste, mente hun, hvordan sekulariseringen

7 1dag har forholdet snudd.
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den gang ble tatt for gitt og at ‘ekte’ religion og religiositet var noe som tilherte for-
tiden. En annen faktor var pavirkningen fra religionsfenomenologien pa den tiden,
som gjorde studieobjektet til noe tidlest; som noe som kunne forstés lgsrevet fra en-
hver sosial og politisk kontekst.® Det til tross for at 1980-tallet ogsa var tidret der
religiose akterer og religio-politiske bevegelser for alvor gjorde seg gjeldende 1 ver-
denspolitikken. Den iranske revolusjonen i 1979 utleste konflikter om forholdet mel-
lom vestlige verdier og islam, men det religio-politiske ble i liten grad behandlet i
noen faglig sammenheng. Som Stensvold en gang sa, «kjernen i faget var Apollons
skjebne og Isis-kulten i det gamle Egypt, mens revolusjonen i Iran ikke var det».’
Med sin interesse for religion og politikk som forskningstema var hun med andre
ord framsynt, og hun var lenge ganske alene om & utforske religio-politiske forsk-

ningstemaer pd UiO.

Da samarbeidet mellom UiO og UD tok til 1 2002, var det derfor i en tid preget av
faglig underskudd og ubesvarte spersmal om sammenhengen mellom religion og

politikk bade innenfor forskning og diplomati.

Ingrid Vik

Hvis vi gér tilbake til 2002, da ideen om dette samarbeidet ble unnfanget. Hva var

din motivasjon, og hvorfor tenkte du et slik prosjekt ville ha verdi for UD?

Jan Braathu

11. september avslerte en sliende mangel pa kunnskap om religion i internasjonal
politikk og diplomati. For meg handlet dette derfor blant annet om 4 fa utviklet nytt
kunnskapsgrunnlag for & forstd politikken bedre, slik at jeg kunne gi bedre rad og
forslag til politisk ledelse. Det er selvsagt opp til dem & fatte de politiske beslutnin-
gene, men det er viktig at kunnskapen som ligger grunn er sa dyptpleyende og kor-
rekt som mulig. Helt konkret ensket jeg altsa & bruke kunnskap fra rapporter, moter
og konferanser som bakgrunn for politiske analyser og policynotater, som igjen
kunne gé til politisk ledelse for deres vurdering. Min holdning var at svak forstielse
av samfunn, holdninger og sosiale, politiske og ekonomiske drivkrefter kunne fore

til misforstétte politiske tilneerminger med liten eller ingen praktisk eftekt, og i verste

8 Sef.eks. Otto (1917) og Eliade (1957). Kritikk av religionsfenomenologiske tenkemater har senere dominert
den fagkritiske debatten i religionsfagene. Se f.eks. Evans-Pritchard (1956), Geertz (1966), Lévi-Strauss
(1969), J. Z. Smith (1982) og McCutcheon (1997), samt Asads (1993) og Lincolns (2003) maktkritiske og
postkoloniale kritikk der religion forstds som uleselig knyttet til makt og historiske prosesser.

Sitatet er hentet fra en uformell faglig diskusjon.
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fall kunne gjore vondt verre. Det handler om hvordan vi fremmer det som politisk
ledelse definerer som norske interesser, og om a sikre at norske ressurser brukes pa
en sa effektiv mite som mulig. Dérlig kunnskap gir darlige politiske lesninger og er

slesing med ressurser.

I tillegg gjaldt min egen intellektuelle og politiske interesse for & forstd og analysere
hvordan religion og politikk pavirket hverandre i landene pa Vest-Balkan. Til grunn
for prosjektet var en sperrende, undersegkende tilnerming, samtidig som vi gnsket &
kaste lys over fenomener med store og til dels ogsa alvorlige ringvirkninger. Kort
sagt: Jeg tror det handlet om a forsta politikkens drivkrefter, herunder religion og
religios pavirkning pé politikk og visa versa. Og altsd om & pavirke den politiske

utviklingen pé en positiv méte.

Ingrid Vik

Hvordan ble religion tematisert for dette?

Jan Braathu

Religion var tema, selvsagt, men forstaelsen den gang var at religion ikke var noen
politisk drivkraft som siddan 1 krigene. Samtidig visste vi jo at etno-religigs propa-
ganda var en viktig mobiliseringsfaktor i krigene pa Balkan. Det var dessuten godt
kjent at islamistiske fremmedkrigere sloss pd bosnisk side i krigen, og flere av dem
var direkte ankommet fra Midtesten. Samtidig var det ogsa kjent at det ogsa pa ser-
bisk og kroatisk side deltok fremmedkrigere og som tilsynelatende ogsa var motivert

ut fra religio-politiske forestillinger.'’

Ingrid Vik

Vi skal snakke mer om dette, men forst la oss ga tilbake til start. I oppstarten orga-
niserte vi noen uformelle meoter eller mini-seminarer 1 Oslo med en gruppe religions-
historikere med Anne Stensvold 1 spissen, i tillegg til oss to fra UD, for & diskutere

religionsfaglige tenkeméter om religion og politikk mer generelt.

10" Det anslds at mellom 1000 og 2000 islamistiske fremmedkrigere opererte i Bosnia i perioden 1992—1995,
de fleste fra arabiske land (Hegghammer 2010, 61). Arielli (2012, 1-2) anslar at noen hundre russere,
ukrainere, rumenere og grekere deltok pa serbisk og bosnisk-serbisk side, mens det ble registrert 456 frem-
medkrigere i forskjellige kroatiske styrker i Kroatia og Bosnia-Hercegovina.
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Jan Braathu

Ja, vi startet med en diskusjon om forholdet mellom religion og samfunnsutvikling
med utgangspunkt i den bredere faglitteraturen, og ikke bare det som var knyttet til

Vest-Balkan. Vi leste om sekularisering og re-sakralisering.

Ingrid Vik

Ja, det var jo blant de store sparsmélene i religionsfaget i denne perioden. Noen av
de mest innflytelsesrike religionssosiologene og religionsvitere drev og reviderte
sine opprinnelige teorier om sammenhengen mellom modernitet og sekularisering.
Annes tanke med disse samlingene var vel en erkjennelse av prosjektet matte ga opp
nytt faglig terreng, med utgangspunkt i den pagéende fagdiskursen om religion og
politikk. Vi leste Peter Bergers The Desecularization of the World (1999) og ikke
minst José Casanovas Public Religion in the Modern World (1994), der han viste
hvordan religiose institusjoner og akterer har tilpasset seg og inntar offentligheten
pa nye mater og pa nye arenaer, inkludert 1 politikken. Denne utviklingen s& han
som en respons pa en rekke avgjerende religio-politiske hendelser gjennom 1980-
tallet, blant annet revolusjonen i Iran (1979) og den katolske kirkens rolle under So-
lidaritetsbevegelsen i Polen (Casanova 1994). Men til tross for disse hendelsene
forble religion langt pa vei et ikke-tema for politiske beslutningstakere, og religion
var heller ikke noe tema i forskning pé internasjonale forhold. Spersmaélet er om det
matte et 9/11 til, som i motsetning til krigene pa Balkan rammet vestlige mal, for at
et utenriksdepartement som var vant til & forholde seg til sekular politikk, sé nytten

av et prosjekt om religion og politikk pad Balkan?

Jan Braathu

Vel, jeg tror at enkelte politikere hadde en viss forstdelse for religionens plass i den
politiske diskursen. Det var nok sarlig politikere som selv hadde en personlig kristen
forankring, som Kjell-Magne Bondevik og Knut Vollebak. Deres tilneerming var
basert pa en positiv tiltro til religionsdialog som konfliktdempende eller freds-
skapende metode. For meg var dette én side av saken, mens de, etter mitt syn, syntes
a neglisjere andre sider ved religioners betydning for menneskers politiske adferd.
Det er klart at 9/11 var en vekker i sa mate, men det pussige er at Khomeini-revolu-
sjonen i Iran ikke hadde storre betydning for vestlig forstaelse og oppmerksomhet.
Kanskje har dette & gjore med en iboende etnosentrisk grunnholdning i Vesten, som

nok fortsatt gjer seg gjeldende, om enn i mindre grad enn tidligere. Sa ja, vi kan
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kanskje si at var oppmerksomhet omkring religiose holdningers politiske betydning

ble skjerpet da vi selv ble rammet.

Ingrid Vik

Det siste poenget ditt tror jeg er viktig. Prosjektet oppstod jo som sagt i en spesiell
sikkerhetspolitisk periode. I tida etter 9/11 var nasjonal og internasjonal politikk do-
minert av frykten for nye terrorangrep og den amerikansk-ledede krigen mot terror
var 1 startgropa. Disse hendelsene pdvirket debatter og politiske beslutninger over
hele verden, ogsd i Norge. Men fra UDs stasted, hvordan erfarte du det vestlig-do-
minerte internasjonale samfunnets holdninger til muslimer pa Vest-Balkan i disse

arene?

Jan Braathu

Jeg mener at bade i UD og i det internasjonale samfunn mer generelt ble det tatt be-
slutninger pé utilstrekkelig kunnskapsgrunnlag. Skal man forsta politikken i et land
som Bosnia, er det avgjerende blant annet a forsta de religiose stromningene. Slik
kunnskap var nedvendig for & vurdere endringer og konfliktpotensial, og for & drive
avvergende konfliktdiplomati. At det ogsa foregikk ting som det var god grunn til &
folge med p4, er jo ogséd ganske sikkert, men spersmalet mer generelt er om maten
Vesten opererte pa 1 Bosnia var kontraproduktiv. Kunne vi ha gjort ting annerledes,
eller var vi fortsatt fanget av var sekulariserte selvtilfredshet etter murens fall?
Mange muslimer i Bosnia opplevde at de ble slatt i hartkorn med radikale islamister,
og ble utsatt for det de oppfattet som respektlos behandling. Resultatet er at folk
sitter igjen med anti-vestlige holdninger som vi sliter med i dag. En viktig leerdom
er at for 4 handtere en sinn situasjon pd en effektiv og strategisk mate, ma man ha

nyansert og finmasket kunnskap.

Ingrid Vik

Samtidig visste vi vel den gang ganske lite om omfanget av radikal islamisme i noen
av de muslimske miljeene, og man manglet oversikt over muslimske fremmedkri-
gere som ble boende 1 Bosnia etter krigen og hva slags pdvirkning disse hadde i det
bosniske samfunnet. Med stemningen som rddde, var det med andre ord stor sjanse
for overdrivelser og urettmessig mistenkeliggjoring. Det ble skrevet en rapport om

dette i regi av Vest-Balkan-prosjektet. Pa hvilken mate kom den til bruk i UD?"!

" En omarbeidet versjon av rapporten (Moe 2009) ble senere ble publisert i Stensvolds antologi The Western
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Jan Braathu

Noe av hensikten med prosjektet var jo altsd utvikle ny kunnskap og kompetanse
om fenomener vi kjente til, men ikke kunne nok om. En ting er & motta rapporter
fra etterretning og diplomati, slik vi gjer i UD. En annen ting er & f4 de samme fe-
nomenene belyst faglig, akademisk. Jeg har alltid hatt tro pa gjensidig fruktbar in-
teraksjon mellom praktisk diplomati og akademisk kunnskap. Det kan ogsé vere
gjensidig berikende. Og der tror jeg vi har noe & leere av den amerikanske tilnaerm-

ingen der folk veksler mellom akademiske og diplomatiske karrierer.

Ingrid Vik

Rapporten som ble skrevet av religionshistoriker Christian Moe forsterket inntrykket
du beskriver av den amerikanske responsen. Den dokumenterte ogsa en rekke ek-
sempler pa overtramp og regelrett brudd pa grunnleggende menneskerettigheter i
kampen mot islamsk terrorisme. Et annet viktig poeng med prosjektet var derfor &
lofte kunnskap om mangfoldet av religiose praksiser og tenkemater i regionen (se
f.eks. Endresen 2009 og Solberg 2007 og 2009). Hvordan preget disse innsiktene
din forstéelse av Kosovo og Makedonia etter de veepnede konfliktene pa slutten av
1990-tallet og begynnelsen av 2000-tallet?

Jan Braathu

Nér det gjaldt Kosovo trodde mange vestlige aktorer at albanerne 1 Kosovo var im-
mune mot radikalisme, men i dag vet vi at det ikke er riktig. Situasjonen i de al-
banske omradene i Makedonia var annerledes. Amerikanerne var tidlig bekymret
for radikal islamisme i Makedonia og de hevdet at det fantes celler som opererte
inne i landsbyer i grenseomradene mot Kosovo og Ser-Serbia. De delte blant annet
en rapport om en gkning av radikal islamisme i Makedonia etter 9/11, men mange,
inkludert vi pa norsk side, mente at amerikanerne overdrev. Jeg husker hissige dis-
kusjoner om dette. I ettertid har det imidlertid vist seg at amerikanerne trolig hadde

mer rett enn vi pa det punktet.

Min vurdering var likevel lenge at albanere 1 Kosovo var mye mindre religigse enn
albanere 1 Makedonia. Det tror jeg fortsatt var riktig, men jeg forsto ikke at tingene
endret seg ogsa der. Da jeg forlot Kosovo etter ni ar, sé jeg denne forvandlingen ved

selvsyn: moskeene var breddfulle av unge menn, mens de ni ar for var nesten tomme,

Balkans: The Religious Dimension (2009).
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og mer radikale krefter har kommet til syne. Blant annet i forbindelse med et Pride-
arrangement hvor hovedstaden Pristina ble holdt i et jerngrep av muslimske gjenger
gjennom en hel natt uten at politiet grep inn. En av praktikantene pa den norske am-

bassaden som var ute pd byen den natta, ble banket opp av disse folkene.

Ingrid Vik

Det er vel et godt eksempel pa hvordan sdkalte ‘vestlige liberale’ verdier knyttet til
kjonn og seksuelle minoriteter, og som mer tradisjonelle samfunn pé Balkan ofte er
ganske kritiske til, kan utnyttes av religio-politiske akterer som ellers kanskje har

begrenset stotte i lokalsamfunnet.

Tilbake til utgangspunktet for prosjektet: Hvordan arbeidet du for & forstd religio-
politiske problemstillinger for du flyttet til regionen for forste gang som ambassader
120067

Jan Braathu

Fra vér side hadde vi ogsa flere samtaler pd egen kjol med religiose ledere, inkludert
muslimske akterer 1 disse grenseomradene. Blant annet meotte vi en wahhabi-
orientert mufti utenfor grensebyen Kumanovo 1 Makedonia som pleiet kontakt med
det han omtalte som sine moderate saudiske venner. Og vi hadde flere besok til tra-
disjonelle albanske islamske ledere 1 andre deler av landet, og forstod fra disse sam-
talene at det lenge har vart kontakt mellom islamske akterer i Makedonia og andre
land 1 regionen og islamske laeresteder 1 den arabiske gulfen og i Egypt og Syria.
Flere av imamene jeg ble kjent med péd Balkan, ogsa i den eldre garde, var utdannet
1 Midtesten. Noen av disse viste seg a vere ganske radikale, mens andre tviholdt pa

det de betegnet som den «tradisjonelle moderate balkanske islam-tilneermingeny.

Ingrid Vik

Til tross for historiske band mellom religigse institusjoner pa Balkan og Midtesten,
var salafisme var lenge et fremmedelement som ble importert fra blant annet saudi-
stottede NGOer 1 Kosovo 1 arene etter krigen 1 1999. Det ble bygget moskeer, det
ble etablert koranskoler og man bygget varme relasjoner og misjonerte gjennom hu-
manitere stetteprogrammer og annen type bistand som organisering av fritidsakti-
viteter for ungdom. Denne «importen» av nye islamske ideer, og med det ogsd

avvisning av lokalt forankrede religiose praksiser er ikke unik for Balkan. Tvert om



DIN TIDSSKRIFT FOR RELIGION OG KULTUR NR. 2 — 2024 o 27

Billedtekst: Albanere i Tetovo, Makedonia, 2005. I bakgrunnen den ottomanske
Pasha-moskeen fra 1438, renovert pa 1800-tallet. Foto: Cecilie Endresen.
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er dette globale religio-politiske stromninger som er beskrevet og diskutert i faglit-
teraturen av blant annet Beyer (2006) og Roy (2014). Samtidig, du sier jo ogsa at
imamer har pleiet kontakt med arabiske lerersteder lenge for salafistiske ideer fikk
feste. Det var kanskje derfor du var skeptisk til enkelte rapporter som varslet om
islamsk radikalisering, fordi du visste kontakten mellom muslimer pa Vest-Balkan

og lerersteder 1 Midtesten ikke var noe nytt?

Jan Braathu

Det er nok riktig. Min holdning var preget av det vi hadde hert og lert om modera-
sjonen blant balkanske muslimer. Som for eksempel at «albanernes religion er det &
veere albaner».'? Og sann har det ogsa veert for mange albanere i regionen. Men mye
har forandrer seg gjennom de siste to tidrene, i takt med hendelser og stremninger 1
regionen og i det store globale.!* Na skal det ogsa sies at vi vet sveert lite om hva
som pavirker folks religionsutevelse. Hva er det som gjor at mennesker inntar stren-
gere religionspraksis eller definerer egen identitet 1 en hovedsaklig religios betoning?
Noe skjedde i1 disse samfunnene uten at vi helt forsto at det pagikk eller hvorfor det
skjedde.

Ingrid Vik

Ja, det er jeg enig i. Vi har jo snakket mye om at folk i regionen ser ut til & ha blitt
mer religigse, og at dette er noe du ogsa har observert gjennom de snart 20 arene du
har bodd pa Balkan.

Jan Braathu

Jeg mener det kan beskrives som en religios vekkelse. Sarlig de siste ti, femten
arene har jeg ved selvsyn erfart hvordan religion har fatt en langt mer tydelig og
synlig plass i de samfunnene jeg har bodd og arbeidet i. Selv om bakgrunnen gér
tilbake til krigene pd 1990-tallet, tok det tid fer religion for alvor fikk bredere til-

12 Se f.eks. Endresen (2012).

Samtidig som manges religigse identitet er blitt styrket, er bildet siden da blitt stadig mer brokete pga.
internett, sosiale medier og globalisering. Blant annet har ulike typer nyreligiositet fatt mye sterre innpass,
og inngar i mange nye og gamle politiske sammenhenger (Endresen 2020a, 2020b).
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slutning blant folk flest. Det tidligere Jugoslavia var langt pé vei et gjennomsekula-
risert samfunn og mange jugoslaver hadde et ganske fjernt forhold til religion.'* Da
jeg flyttet til Bosnia i 2006, var det fortsatt flere eldre enn yngre folk i moskeene.
Men etter hvert endret dette seg. Jeg husker en samtale jeg hadde med en ung imam
1 Sarajevo som fortalte at han aldri for hadde hatt s& mange unge i moskeen. Det var
en utvikling han i utgangspunktet ensket velkommen, men han var ogsa bekymret
fordi mange av de nye kom fra typisk ikke-praktiserende familier. Det gjorde dem,
ifolge imamen, mer sarbare for utenlandsk pavirkning fra wahhabistiske stremninger

fra den arabiske gulfen.

Ingrid Vik

Horte du noen tilsvarende bekymring fra de everste lederne i det islamske samfunnet

1 Bosnia i denne perioden?

Jan Braathu

Nei, det gjorde jeg ikke. I min tid 1 Sarajevo var Reis ul-ulema Ceric opptatt av &
fremheve bosnisk islam som «europeisk islam» og et eksempel til etterfolgelse i eu-
ropeiske land. Samtidig pagikk det nok en dragkamp innad i det islamske trossam-
funnet pa den tiden, mellom de tradisjonelle imamene og de strengere tiln&erminger
til islam. Dette skyldtes nok mye en blanding av erfaringer fra krigen pd 1990-tallet
og Vestens fremferd i Midtesten gjennom blant annet Irak-krigene og Palestina/Is-
rael-konflikten. Vestens sanksjonspolitikk overfor Irak, for eksempel, ble sett pa
som en belastning for den jevne irakiske borger, ikke en straff rettet mot regimet.
Konsekvensene er uansett at religion er langt mer synlig i gatebildet. I Sarajevo ser
man at flere berer religiose plagg, f.eks. er det langt flere kvinner med hijab enn for

tjue ar siden.

Ingrid Vik

En observasjon fra Sarajevo bare de siste drene er at det er mange flere gulfarabere.
Det er jo bare & ta en titt pd ankomster og avganger pa flyplasstavla. For var det fly-
ruter i regionen og det ovrige Europa som dominerte, mens na er det til og fra Jedda

og Doha flere ganger i uka.

14" Tlepet av 1900-tallet ble mange muslimer pa Balkan ateister eller sluttet & praktisere islam uten & miste sin

muslimske identitet. Begrepet ‘muslim’ utviklet seg og ble noen ganger utvidet, spesielt i det sosialistiske
Jugoslavia, der det ble en etnisk kategori i folketellingen i 1961 og senere en egen nasjonalitet 1971
(Endresen 2025, 260).
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Jan Braathu

I Kosovo er det en litt annen dynamikk, og det tok som sagt mer tid. Jeg tror det
forst spredde seg via folk fra Makedonia som deltok i KLA (Kosovo Liberation
Army),s selv om de forste jihadistene som meldte seg til tjeneste for KLA ble stott
vekk.

Ingrid Vik

Jeg kjenner ikke til religios innflytelse via KLLA-soldater, men derimot hadde jeg
noen samtaler med en gruppe muslimer i Skopje noen &r senere om radikalisering
av islam i Makedonia og Kosovo. De snakket om muslimske akterers kontakt over
grensen. At det ble importert radikale impulser fra Makedonia til Kosovo stettes for
ovrig ogsd av en rapport (Kursani 2015) som gér i detalj om hvordan blant annet
imamer fra Makedonia som oppholdt seg i arevis i Kosovo, bidro til & etablere ra-
dikale miljeer der. De fortalte ogsa om dype splittelser innad i de islamske menig-
hetene i Makedonia, inkludert mellom sakalte salafi-orienterte imamer, blant annet
om hvordan de skulle forholde seg til profane politiske spersmal, for eksempel hvor-

vidt det var islamsk korrekt & stemme ved nasjonale valg.

Sa til spersmélet om KLA som stette ut islamistisk motiverte albanere fra Makedo-
nia. Skyldtes det at lederne 1 KLA ikke var spesielt religiose? Eller var de bekymret

for hvordan det kunne pavirke amerikanernes syn pa Kosovo-konflikten?'¢

Jan Braathu

Jeg vil mene at det forst og fremst skydtes at KLA lederne var sekulare og hadde
liten sans for islamske levnetsholdninger. Noen av KLA lederne kom dessuten fra

familier som noen generasjoner tidligere hadde veert kristne.

15 For mer om KLAs historiske, militeere og politiske rolle, se f.eks. Perritt (2008).

Béde i Kosovo og Albania har det veert en tendens til & nedtone islams betydning blant albanere og distansere
seg fra radikal islam, sarlig i utenrikspolitisk sammenheng, som del av en bredere strategi for & vise takk-
nemlighet for USAs stette under NATO-intervensjonen i Kosovo i 1999. Etter 9/11 og «krigen mot terror»
ville mange vise solidaritet med USA og fordemme alt assosiert med Taliban og al-Qaida. I motsetning til
i Vest-Europa var det for eksempel ingen demonstrasjoner mot den amerikanske invasjonen i Irak. I stedet
valgte man a oppkalle gater etter amerikanske ledere, reise en statue av Bill Clinton i sentrum av Prishtina,
og generelt fremheve kristne elementer i albansk kultur og historie (Endresen 2014, 69).
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Ingrid Vik

Den samme tendensen kom til syne da jeg intervjuet makedonske og albanske stu-
denter i Makedonia og Kosovo til en studie som ble gjennomfert i sammenheng med
Vestbalkan-prosjektet. Intervjuer med blant annet unge albanske informanter i
universitetsmiljoer og sivilsamfunn viste at det var ganske store forskjeller i maten
man snakket om religion pa, og i Kosovo mette jeg mange flere som definerte seg
som ateister og som beskrev religion som noe som tilherte fortiden (Vik 2009). Sann

litt i post-kommunistisk and.

Jan Braathu

Ja, men det var da. I lopet av de &rene jeg bodde i Pristina opplevde jeg som sagt en
tydelig endring i religiost engasjement bade blant muslimer og kristne albanere. Til-
svarende sd jeg pa serbisk side. I den sammenheng kan jeg jo ogsd nevne at da jeg
bodde i Bosnia-Hercegovina, var jeg ofte pa besok i serbiske ortodokse klostre og

der meotte jeg stadig oftere yngre menn.

Ingrid Vik

Sa hva med helt vanlige folks nyvunne religigsitet i regionen, pé tvers av etniske

grupper og land — hvordan kan vi forsta det?

Jan Braathu

Jeg har tenkt mye pé dette og har vel egentlig ikke noe klart svar, annet enn at jeg
tror at én viktig arsak er krigene og alt det disse forte med seg av traumer, bade pa
individ- og samfunnsniva. Men det handlet ogsd om utviklingen pa 2000-tallet. Se
pa bosnierne og den erfaringen de gjorde med mistenkeliggjoringen av muslimer
flest etter 9/11. Deretter skuffelsen over de ikke ble medlemmer av EU raskt slik de
var lovet med Tessaloniki-erkleringen fra 2003.!7 Resultatet var at bosnierne folte
seg glemt av Europa. Fra mange samtaler med bosniere tror jeg at EU og det inter-
nasjonale samfunnets inkonsistente politikk har skapt en felelse av at bosnjakene
holdes utenfor fordi de er muslimer.'® I dag ser vi at krigene i Midtesten forsterker

disse anti-vestlige holdningene. Det har, tror jeg, hatt stor betydning for framveksten

17" Tessaloniki-erkleeringen knytter seg til et EU-toppmete i Tessaloniki i Hellas, 21. juni 2003. Erkleringen
stadfestet EUs klare stotte til integrasjon av landene pa Vest-Balkan (Albania, Bosnia-Hercegovina, Nord-
Makedonia, Montenegro, Serbia og Kosovo) i Den europeiske union. Se ogsé https://ec.europa.eu/commis-
sion/presscorner/detail/en/pres 03 163.

Se ogsd Moe 2007a om bosniske muslimers forhold til Europa.
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av mer konservative religiose praksiser og identiteter. Forst ble de drept under kri-
gene fordi de var muslimer," og etter 9/11 mistenkeliggjort av samme grunn. Sa na
vil de finne ut hva det faktisk betyr, hva det vil si 4 veere muslim.

Ingrid Vik

Ja, dette tror jeg du har rett i. Anti-vestlige holdninger finner vi jo ellers igjen ogsa
i andre deler av regionen og blant flere grupper enn bosniske muslimer, f.eks. blant
ortodokse makedonere og ikke minst blant serbere. Bitterheten mot NATO-bombin-

gen 1 1999 virker fortsatt veldig levende ogsa blant de yngre generasjonene.

Hyvis vi gar tilbake til Bosnia; var frykten for radikalisering blant bosniske muslimer
noe av motivasjonen for prosjektet sett fra din side? Prosjektet inkluderte jo stette

til flere oversettelser av religionsvitenskapelige fagbegker,”® men ogsé mer religiost

Hsovid “hnme. sae

Kritisk og uavhengig forskning

THE SERBIAN hadde harde kar i Serbia under
DURING TIMES OF WAR Slobodan MiloSevi¢, men flere

serbiske forskere, noen av dem

knyttet til Kotor-nettverket, le-

AND THE WARS WITHIN IT

verte likevel fremragende ana-
lyser. En slik var Milorad
Tomani¢’ bok om Den serbisk-
ortodokse kirkens rolle i krigen,
Srpska crkva u ratu i ratovi u
njoj, som fikk UD-stotte til eng-
elsk oversettelse. Her er en pa-
perback-utgave fra 2021, nytt
opptrykk pa eget forlag: The
Serbian Church during Times of
War and the Wars Within It.

19 Under Bosnia-krigen 1992-95 ble etniske muslimer mélrettet drept og fordrevet av ikke-muslimske ultra-

nasjonalister, drevet av anti-islamske konspirasjonsteorier. Folkemordet pa bosniske muslimer pavirket
islam og muslimer i regionen betydelig, og det samme gjorde etnisk rensing av den overveiende muslimske
albanske befolkningen i Kosovo pa slutten av 1990-tallet (Endresen 2025, 260).

20 Bl.a. Meredith B. McGuires bok Religion: the Social Context (Belmont, CA: Wadsworth Publishing, 1981),
en innforing i hvordan man ved & forsta religion i forhold til sosial endring, nasjonalisme, etnisitet, m.m.,
ble oversatt bade til makedonsk og albansk, sistnevnte oversatt av Ali Pajaziti og utgitt pa forlaget Logos-
A 1 den makedonske hovedstaden Skopje i 2007 med tittelen Religjioni: Konteksti shogéror.
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orienterte tekster som Tariq Ramadans Western Muslims and the Future of Islam om

islams plass og muslimers rolle i Europa (Ramadan 2003).!

Jan Braathu

Egentlig ikke. Jeg hadde enske om 4 forstd Balkan konfliktene bedre, nettopp for a
bidra til politikkutforming som ville kunne bidra til fred og samfunnsutvikling in-
nenfor en europeisk, enn si euro-atlantisk, overbygning. I tillegg hadde jeg en for-
mening om at var forstaelse av samfunnene pa Vest-Balkan i overveiende grad var
preget av angloamerikansk akademisk litteratur og vestlig politisk tenkning, og at
dette bidro til en slagside i var forstielse av disse samfunnene. Jeg mente at det ville
vaere nyttig & forstd hvordan akademikere og analytikere fra regionen og som ikke
primart henvendte seg til et vestlig publikum, vurderte situasjonen. Det var utgangs-
punktet for initiativet til & stotte oversettelse av enkelte tekster. Nar det gjaldt Tariq

Ramadan var tanken at hans konsept om en «europeisk» tillempning av islam reso-

" |
RER

- = = Glassmaleri i den nye kated-
| | e ralen i Pristina, med Mor
: Teresa, den etnisk albanske
| 718 ) nonnen som ogsd er blitt et
1 . : W, viktig nasjonalsymbol for
E/—-.- % Ny, muslimske albanere
(Endresen 2015).

%N Foto: Cecilie Endresen

2 Hovedtanken i Ramadans bok er at muslimer kan leve som gode borgere i Europa og i sekulere stater i Ves-
ten og samtidig forbli tro mot islamske prinsipper fordi islam kan tilpasses og praktiseres ogsa i stater og
samfunn der muslimer er i mindretall. Ermin Sinanovi¢ og Fikret Kar¢i¢’ bosniske oversettelse av Ramadan
(2003), med tittelen Evro-americki muslimani i buducnost Islama (euro-amerikanske muslimer og islams
fremtid), ble utgitt i Sarajevo i 2007, av UdruZenje ilmijje Islamske zajednice u BiH (Foreningen for islamske
leerde i Bosnia-Hercegovina).
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nerte med det vi horte fra enkelte fremstdende islamske leerde i Bosnia pa den tiden.

Ramadan syntes & vaere interessant i en bosnisk/europeisk islamsk sammenheng.

Ingrid Vik

Vi mé snakke litt mer om kristne stromninger i regionen. Kan du si noe om den ka-

tolske kirkens politiske og religigse rolle?

Jan Braathu

Den katolske kirken i Kosovo har mobilisert veldig de siste drene, jeg tolker dette
forst og fremst inn i en kamp om sosioreligigse territorier. Det bygges nye kirker,
og det skjer ofte pa omrader som oppleves & utfordre det muslimske trossamfunnet.
For eksempel, nar en ny og stor katolsk kirke bygges pa en meget synlig hayde ved
landsbyen Lapushnik, ved hovedveien i nerheten av Pristina, var trolig for 8 markere
at kirken var pa vei tilbake til sine tapte omrader. Da jeg spurte den katolske biskopen
1 Pristina om de hadde mange troende i Lapushnik, svarte han det ble stadig flere,
og han la til at for hundre ar siden var alle der katolikker. Det skal ha skjedd flere
voksendéper 1 Lapushnik i senere ar, noe som visstnok ogsa forekommer i Duka-

gjini-regionen i Vest-Kosovo som er et tradisjonelt katolsk kjerneomrade.

Vi ber nok ogsd minne om den store katolske katedralen som noen ar tilbake ble byg-
get 1 sentrum av Pristina og som tiltrekker seg stadig flere katolske albanere. Andre
steder, for eksempel 1 Klina-omradet nordvest 1 Kosovo, dukket det opp kristne kors
pa bakketopper. Den typer av symbolbruk finner vi ogsé i Albania eller pa Vodno-
fijellet ved Skopje i Nord-Makedonia.? Til sist kan jeg ogsa nevne kontroversene mel-
lom den katolske kirken og den serbisk-ortodokse kirken 1 Kosovo om historiske
kirkeruiner.”® Et godt eksempel er ruinene av katedralen i Novo Brdo, ser-est for Pris-
tina. Da den katolske biskopen holdt liturgi 1 ruinene, skapte det furore 1 den serbisk-

ortodokse kirken som ansd den ruinerte katedralen 1 Novo Brdo som en

22 Konflikter knyttet til religios territorialitet var et sentralt tema for Vestbalkan-prosjektet. Det inkluderte en

rapport til UD som kartla konflikter rundt hellige steder i det tidlige Jugoslavia som folge av krigene pa
1990-tallet (Moe 2007c). Den politisk-katolske «kristningen» av territorier blant annet gjennom Maria-&pen-
baringer var noe Stensvold hadde forsket pé i arene for prosjektet, for eksempel i «Medier, mirakler og
maktkamp i Medjugorje» (Eriksen og Stensvold 2002), om sammenhengen mellom fremveksten av katolsk
nasjonalisme og et nytt katolsk valfartssted i Bosnia-Hercegovina i tidret for Jugoslavias opplesning. Mange
av studiene knyttet til prosjektet og som vokste ut av det, har ogsa tematisert kontroversielle kristne symboler,
se bl.a. Endresen (2012 og 2015).

Slike tilfeller finnes det mange av pa Balkan, der nye makthavere med annen religion gjerne har overtatt
andres religiose bygg og gitt ny religio-politisk ‘identitet’. Se f.eks. Endresen (2013) om den sakalte «kirke-
moskéen» i nord-Albania, som i tillegg til fordums katolsk og islamsk historie ogsa har tjent som kruttlager
under ateismen og museum, og fra bade katolsk og muslimsk hold har det kommet klager over hvordan den
andre parten har brukt stedet.

23
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serbisk-ortodoks katedral (selv om planlgsningen kanskje minte mer om en katolsk
kirke).

Ingrid Vik

Nar det gjelder den serbisk-ortodokse kirken, har mye av den akademiske litteraturen
satt sokelys pd kirkens rolle og funksjon i den post-kommunistiske @ra med nasjo-
nalistisk oppblomstring, krig og post-konflikt. I dag skrives det mye om forbind-
elsene, spirituelt og politisk, mellom den russisk ortodokse og serbiske ortodokse
kirken. Hvordan vil du beskrive den serbisk ortodokse kirkens politiske rolle i

regionen i dag?

Jan Braathu

Politisk har kirkens rolle utvilsomt blitt styrket gjennom de siste tidrene. Serlig 1
Kosovo, hvor kirkens rolle forstas som helt eksistensiell for den serbiske befolknin-
gen. | folge den serbisk-ortodokse kirken er Kosovo Serbias hjerte, og derfor stér
de fast pd at Kosovo aldri kan anerkjennes. Patriarkatets hovedsete er offisielt fortsatt
1 Peja/Pe¢, og flere meget betydningsfulle kirker og klostre befinner seg nettopp i
Kosovo. Det er en kjensgjerning at Kosovo har vart et kjerneomrade for kirken
siden middelalderen. Gjennom mange og timelange samtaler med sentrale kirkele-
dere 1 Kosovo har jeg forstatt at de ser pa dagens situasjon som en parallell til den
osmanske perioden. Kirken overlevde 500 ar med osmansk styre, og derfor vil de
overleve det kosovoalbanske styret som pagér nd. Slik de ser pé det, har de ikke noe
valg, for uten kirken mister den serbiske befolkningen sitt institusjonelle holdepunkt.
Kosovo beskrives derfor som serbernes Jerusalem. Folgelig innretter Kirken seg pa
pragmatisk mate i1 dagliglivet, f.eks. ved & seke om ID-kort og forerkort i Kosovo,
samt & etterfolge Kosovos lover. Beskyttelse av Kirken var ogsé et av hovedpunktene
i Wien-forhandlingene og Ahtisaari-planen fra 2008.%* En rekke rettigheter og be-

skyttelsesordninger ble knesatt i Ahtisaari-planens anneks 5,% tross skepsis, om enn

2 Wien-forhandlingene (2006-2007) var en serie samtaler mellom Serbia og Kosovo, organisert av FN, med

mél om & lose spersméalet om Kosovos status etter NATOs intervensjon i 1999. Etter konflikten var Kosovo
under FN-administrasjon (UNMIK), men det var fortsatt dyp uenighet om regionens fremtid. Serbia insisterte
pa at Kosovo skulle forbli en del av landet, mens det albanske flertallet i Kosovo krevde full uavhengighet.

Martti Ahtisaari, tidligere president i Finland og FN-spesialutsending, ledet forhandlingene. Han pre-
senterte en plan som foreslo & gi Kosovo begrenset uavhengighet under internasjonal overvakning. Planen
la vekt pa beskyttelse av minoritetsrettigheter, szrlig for den serbiske befolkningen, desentralisering av
makt og internasjonal tilstedevarelse for & sikre implementering. Ahtisaari-planen ble akseptert av Kosovo,
men avvist av Serbia og blokkert i FNs sikkerhetsrad. Dette forte til at Kosovo ensidig erkleerte uavhengighet
12008, basert pa prinsippene i planen.

3 https://www.securitycouncilreport.org/atf/cf/%7B65BFCFIB-6D27-4E9C-8CD3-CF6E4FF96FF9%7D/Ko-
s0v0%2082007%20168.pdf
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ikke direkte motstand, fra kosovoalbansk side. Til syvende og sist ble dette ramme-
verket akseptert som «prisen» for vestlig anerkjennelse. Ikke desto mindre har mot-
viljen mot Ahtisaari-planen generelt og anneks 5 1 serdeleshet gkt gjennom de senere
ar. For trolig et overveiende flertall av kosovoalbanere er den serbisk-ortodokse kir-
ken en torn i gyet og en paminnelse om tidligere tiders serbiske styre. Blant mange
betraktes Kirken mer som en politisk enn en religios institusjon, og endatil som en

institusjon som motarbeider Kosovos selvstendighet.

Ingrid Vik

En undersekelse fra amerikanske Pew Research Center fra 2017 viser at 87 prosent
av serberne identifiserer seg som serbisk-ortodokse, mens mellom 7 og 8 prosent

gar regelmessig i kirken.?® Hvordan er det i dag?

Jan Braathu

Det tror jeg stemmer. Fra tiden 1 Kosovo husker jeg ogsé at munkene fortalte at det
kom stadig besok fra Serbia, ogsé fra yngre mennesker som gjorde pilegrimsreiser
til de hellige stedene i Kosovo. Disse besgkene synes faktisk a ha okt tildels kraftig
i senere ar. Vi ma derfor sperre om dette er uttrykk for voksende religios bekjennelse

blant serbere 1 og utenfor Kosovo?

Min erfaring er at kirken har en vesentlig plass i mange serberes levnet, blant annet
nar det gjelder fastedager og de store familie-slava’ene.?’” Ogsa de som ikke gar i
kirken ukentlig, har kors og ikoner pd fremtredende plass 1 hjemmet. Svert mange
1 min serbiske bekjentskapskrets tenner lys for avdede familiemedlemmer pa mer-
kedager. Og sé har du alle de som reiser pa pilegrimsreiser til klostre og kirker 1 Ko-
sovo. Fra her jeg sitter 1 den serbiske hovedstaden, opplever jeg at kirken har en helt
sentral plass 1 folks identitet, uavhengig av hvordan troen kommer til uttrykk. Som
sagt, det er bare & se pd hvor mange familier som feirer slava, som felger den reli-
giose kalenderen og sa videre. Selv folk som ikke aksepterer kirkens konservative
budskap og dpent kritiserer kirken, folger mange av disse kirketradisjonene. Jeg ser
pa det mer som en form for civil religion som er sterkt knyttet til det & veere serbisk.
For ovrig er det verdt & merke at Kirken gjennom de siste ti arene uten sammenlik-
ning nyter desidert storst tillit i henhold til meningsmalinger. Kun den serbiske haeren

er 1 nerheten av en slik stotte 1 befolkningen.

2 https://www.pewforum.org/2017/05/10/religious-commitment-and-practices/

27 Slava refererer til den viktige serbiske tradisjonen for a feire familiens skytshelgen.
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Ingrid Vik

Avslutningsvis, hvordan tenker du om utviklingen pa Balkan versus verden for
ovrig? Jeg tenker i forhold til religio-politiske utviklingstrekk og de sterke nasjona-

listiske stramningene versus den liberale globale verdensorden fra 1990-tallet?

Jan Braathu

Er det som skjer pa Balkan med hensyn til religionens plass i politikken og samfun-
net et spesifikt balkansk fenomen, eller del av en global utvikling? Jeg tror Balkan
pavirkes av globale utviklingstrekk som interagerer med lokale holdninger og erfa-
ringer. Det er klart for meg at en god del altsa kan forklares ut fra krigene pa 1990-
tallet. Det vil si at religioners betydning som identitetsmarker er blitt styrket, ogsa
for generasjoner som kom etter og som selv ikke bar uniform. Det tror jeg gjelder
alle grupper som pa ulike mater ble berort av krigshandlingene. Vapnet konflikt
gjor noe med folk og samfunn, men akkurat hva med hensyn til religion er vanskelig
a fastsld. Dessuten har vi den kollektive folelsen av & bli tilsidesatt pd grunn av re-
ligies tilherighet, jfr. de bosniske muslimenes erfaringer. Jeg har hert helt sekulaere
bosnjaker hevde at tiltredelsesprosessen for BiH star i stampe «fordi EU ikke ensker
flere muslimer». Andre igjen peker pa det de oppfatter som Vestens innblanding
eller roller i konflikter i andre deler av verden som ogsa pavirker debattene i Bosnia.
Blant annet gjennom militert engasjement i Afghanistan og Libya eller i den
israelsk-palestinske konflikten. Religios tilherighet gir med andre ord svar for veldig
mange om «hvem vi er». Dette er et fenomen vi ser i mange land der det har veert

eller pagar konflikter.

Ingrid Vik

Vi har snakket om det mange omtaler som «moderate» versus «konservative» og
«ekstreme» religigse uttrykk som har oppstatt i regionen. Det er tankevekkende at
vi ser at det gjerne er de ikke-moderate og ofte konfliktfylte religiose stramningene
som kommer til syne nér religion gjor seg gjeldende i politikk 1 var turbulente tids-

alder. Ikke bare pa Balkan, men i verden ellers.

Jan Braathu

Ja. Og for gvrig herer jeg ikke lenger snakk om «europeisk islam» i Bosnia. Den

samtalen er forstummet. Hvorfor det? Svaret tror jeg ligger i en forstéelse av at «Eu-
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ropa vil ikke ha oss uansett hvor ‘vestlig’ vi ter oss». Pavirkningene kommer fra alle
kanter, bade i den lokale og nasjonale konteksten og fra utsiden. Og hvordan man

opplever at omverdenen tenker om en selv, kan vare en vektig religios drivkratft.

Om prosjektet og dets aktiviteter 2003-2007
Vestbalkan-samarbeidet var et innovativt forsek pa & operasjonalisere religionsviten-
skapelig kunnskap gjennom konkrete prosjekter pa Vest-Balkan. Dette skulle man
gjore gjennom & drive egen forskning, men ogsa gjennom blant annet utvikling av
religionsfaglig nettverk med forskere fra regionen og Norge. Dette ambisigse pro-
sjektet besto av mange forskjellige aktiviteter. Malet med alt dette var & 1) bygge
kunnskap om religionens betydning for samfunnsutviklingen pa Balkan, og 2) bidra
til utvikling av en vitenskapelig religionshistorisk fagutvikling i studier av religion
iregionen. Prosjektet ble starten pa Kotor-nettverket, det forste forskernettverket pa
religion med forskere fra Bosnia-Hercegovina, Kroatia, Serbia, Makedonia og
Norge, og tidvis ogsd fra Slovenia, Montenegro og Albania. Nettverket ble oppkalt
etter den montenegrinske byen der kick-off-seminaret gikk av stabelen i mars 2004.
Deretter gikk det slag i slag med ulike aktiviteter. For & fremme samarbeid i regionen
og kontakt med internasjonale fagmiljeer sponset sponset nettverket utvekslinger
og deltakelse pd konferanser, bl.a. serbiske forskeren Milan Vukomanovi¢’ deltagelse
pd EASR-konferanen om «Religios toleranse og intoleranse» i Santander (Spania)
sammen med Moe og Endresen i 2004. Disse deltok ogsa i Stensvolds senere stu-
dietur til Bosnia med norske studenter pa religionshistorie. Erik Thorstensen holdt
gjesteforelesninger i religionssosiologi i Skopje og Tetovo (Makedonia) i 2005. Zilka
Spahié-Siljak fra Bosnia foreleste om skapelsesberetningen og kjennsroller i Beo-
grad og Novi Sad i Serbia 1 2006, og i starten av 2007 kom flere forskere fra Kroatia
og Serbia til Bosnia: Dinka M. Jerolimov og Ankica A. Bobinac fra Zagreb holdt
workshop om maéling av religiositet, og Milan Vukomanovi¢ (Beograd) og Svenka
Savi¢ (Novi Sad) foreleste. Prosjektet la grunnlaget for mye senere forskningsarbeid
og doktoravhandlinger.?® Det la ogsa grunnen for norsk deltagelse i utviklingen av
et masterprogram 1 religion ved i Bosnia, et nybrottsarbeid i regionen, der flere
norske religionsvitere foreleste. I den forbindelsen fikk Anne Stensvold inngétt den
forste samarbeidsavtalen mellom Universitetet 1 Sarajevo og Universitetet 1 Oslo.
Ulike deler av prosjektet ble ogsd viderefort i andre former, videreutviklet i andre

sammenhenger og samarbeid.”

28 Bl.a. doktoravhandlingene til Endresen (2012 [2010]), Solberg (2013) og Vik (2019), samt forskningsartik-
ler.
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Konferanser, forskning og publikasjoner
Kotor-nettverket avholdt fire internasjonale konferanser i Kotor (Montenegro) og
Sarajevo (Bosnia-Hercegovina) fra 2004 til 2007. Det samlet seg om to felles forsk-
ningsprosjekter, som resulterte 1 to beker. Den ene var en komparativ studie av re-
ligionsundervisning i skolen i landene fra det tidligere Jugoslavia (Kuburi¢ og Moe
2006), som ble lest med interesse bdde av nasjonale skolemyndigheter og interna-
sjonale organisasjoner. Den neste sammenlignet forestillinger om og forhold til
religiose andre (Moe 2008). Et tredje samarbeidsprosjekt om religiose minoriteter
var under forberedelse, men ble skrinlagt da prosjektet ble avsluttet.

Flere rapporter ble forsket fram og overlevert til UD; ikke alle ble publisert. Christian
Moe leverte rapporter om «The war on terror and Muslim opinion-making in Bosnia,

«Religious territorialism» og «Muslim Slavs in the Sandzak and Kosovoy. Ingrid Vik

Western Balkans:

The Religious Dimension

Anne Stensvold redigerte
boka Western Balkans: The
Religious Dimension (2008)
med bidrag fra alle de

norske deltakerne basert pa

feltarbeid i regionen.

2 Det inkluderer blant annet UD-prosjektet «Religion og Utvikling» som ble ledet av Ingrid Vik, og hvor

Stensvold tok del i referansegruppen. I prosjektrapporten bidro en rekke religionsforskere (inkludert Stens-
vold, Moe, Endresen, Zorgati, Deving m.m.) med artikler og policy-innspill til UD (se Vik, Hegertun og
Kleppa 2012). I tillegg inkluderer det en kartlegging av religiose lobbyister og deres hjertesaker og religiose
og politiske begrunnelser i FN (Vik, Stensvold og Moe 2013). Det la videre grunnlaget for Stensvolds ar-
tikkelsamling om religion i FN (2016) og to dokumentarbeker skrevet av Ingrid Vik, Guds Lobby (2015),
og Hand i Hand — By og land i polariseringens tid (2023).
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leverte en gjennomgang av «Inter-religious dialogue in Kosovo, Bosnia-Hercegovina

and Macedoniay.

I tillegg ble det produsert en rekke bokkapitler og artikler fra prosjektdeltakerne,
bl.a. om religion og anti-vold 1 Albania (Endresen 2003), religionens rolle i krigene
1 det tidligere Jugoslavia (Moe 2006), bosniske muslimers hap til Europa og forhold
til europeiske identitetsdiskurser (Moe 2007a, 2007b), religiost samarbeid for & av-
verge oppteyer (Endresen 2009), muslimske syn pé krigsforbryteroppgjeret ved den
internasjonale straffetribunalet (Moe 2010), og tyrkiske islamske nettverk pa Vest-
Balkan (Solberg 2007).

I tillegg til faglig utveksling og deltakelse pa konferanser, sponset Kotor-nettverket
utgivelsen av publikasjoner og oversettelse av fagbeker til lokale sprak, og fra lokale
sprak til engelsk. Oversettelser til engelsk inkluderte Milorad Tomani¢’ journalistiske
bok om den serbiske kirken i krigen (Tomani¢ 2001, engelsk oversettelse fra 2005)
og en artikkelsamling om religionsdialog fra Den apne skolen i Beograd
(Vukomanovi¢ og Vucini¢ 2003, pa engelsk 2005), en studie av religiositet i Mon-
tenegro, samt artikler om islams forhold til andre (Alibasi¢ 2007) og om religiose
minoriteter 1 Serbia. Oversettelser fra engelsk inkluderte Meredith McGuires lare-
bok i religionssosiologi (2002, pa albansk 2007). De inkluderte ogsa tre oversettelser
til bosnisk av relevans for aktuell debatt om islam, demokrati og pluralisme: utdrag
av den tungt historiske artikkelsamlingen til Braude og Lewis (1982, pa bosnisk
2007) om kristne og jeder i osmanerriket, samt to debattbeker om islam, demokrati
og sekulaere samfunn, Ramadan (2003, pa bosnisk 2007) og Abou El Fadl (2004, pa
bosnisk 2006).
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Anne Stensvold er en av fa forskere som har diskutert betydningen av
Thomas Kuhns (1970) paradigmetenkning for religionsvitenskap, og i
artikkelen «Hunting for Paradigms in the History of Religions» presen-
terer Stensvold (2004) det som hun kaller for «et relativistisk para-
digme». I dette bidraget til et festskrift til @re for henne ensker jeg &
vende tilbake til hennes ideer om paradigmer i religionsvitenskap og se

dem i forhold til den senere utviklingen i faget.!

Nokkelord: Thomas Kuhn, fenomenologisk paradigme, relativistisk pa-

radigme, relasjonelt paradigme, sammenligning, historisk tilnaerming

Inspirert av Thomas Kuhn betrakter Stensvold evolusjonisme og fenomenologi som
paradigmer, og hun viser at religionsvitenskap var dominert av evolusjonisme fra
1830-tallet til 1920-tallet og deretter av fenomenologi frem til 1970-tallet (Stensvold

2004). Stensvold peker pd Mircea Eliades dominerende innflytelse i faget, noe som

Stensvold bruker begrepet «History of Religions» som fagbetegnelse. Denne betegnelsen ble mye brukt tid-
ligere, men jeg har likevel valgt a oversette den med religionsvitenskap, som na er den vanlige norske be-
tegnelsen. Senere i denne artikkelen vil jeg med referanse til Stensvolds arbeider diskutere den historiske
dimensjonen i faget.
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holdt fenomenologien i live lenge etter at andre humanistiske fag hadde tatt opp ut-
fordringene fra marxisme og strukturalisme. Pa nittitallet endret dette seg, og reli-
gionsvitenskap beveget seg inn i den postmoderne verden med dens usikkerheter. I
vitenskapelig tenkning kom dette til uttrykk i form av relativisme og troen pa gyl-
digheten av ulike perspektiver, men utover pluralisme og toleranse var ingen felles
enighet lenger mulig (Stensvold 2004, 54): «The point I wish to make here is that
the relativistic paradigm does not allow further clarifications: beyond pluralism and
tolerance no collective agreement is possible apart from a collective celebration of
unlimited possibilities» (55). Religionsfenomenologien hadde tilsynelatende veert
apolitisk, og innenfor dens paradigme hadde ikke politikk veert et verdig studie-
objekt: «Phenomenology turned a blind eye to political religion, viewing it as some
sort of pseudo-religion» (57). Da fenomenologien til slutt mistet sin kraft, 14 veien
apen for & studere religion og politikk. Stensvold papeker at da studiet av religion
og politikk ble en vesentlig del av faget, tvang dette oss til & revurdere vare verdier
og idealer, og det satte det tradisjonelle studiet av religion under et visst press, noe
som krevde en ny refleksivitet (58-59). I denne situasjonen er det et avgjerende
behov for komparative tilneerminger der vekt blir lagt pa forskjeller heller enn pé
likheter.

Stensvold pépeker at kritikken rettet mot evolusjonisme og fenomenologi forte til
en destabilisering av etablerte hierarkier og sentraliserte strukturer (2004, 54). I det
evolusjonistiske paradigmet legges det vekt pa rasjonalitet, med et hierarkisk system
av religioner, rangert fra de mest «primitive» til de monoteistiske, og muligens videre
til et hoyere religionslest stadium. Det fenomenologiske paradigmet har derimot
dreid seg rundt et sentralt hellig element eller guddommelighet (54). Videre under-
streket Stensvold at denne typen ordnede verdensbilder ikke lenger er mulig innenfor
et relativistisk rammeverk. Nar paradigmer skifter, pavirker dette ogsa sterkt hvor-
ledes man ser pa tidligere tiders forskning, og det paskynder prosessen med & gjore
denne forskningen mindre relevant (Gilhus 2023, 302).

I rene som har gatt siden Stensvold skrev denne artikkelen, har det vart en utvikling
1 faget, og flere forskere har pekt pd muligheten for en ny vending i religionsviten-
skap. Denne vendingen er av noen beskrevet som et relasjonelt paradigme. Et slikt
paradigme eller vending innebarer at i stedet for 4 forholde seg faglig til en religios
verden av essenser, ting og institusjoner, forholder man seg né til en verden definert
gjennom prosesser og skiftende konstellasjoner av relasjoner og nettverk. Utviklin-

gen av et relasjonelt paradigme er ikke unikt for religionsvitenskap; a forsta kom-
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plekse fenomener som prosesser og relasjoner har hatt skende betydning i flere aka-
demiske disipliner innenfor humaniora, samfunnsvitenskap og naturvitenskap
(Walsh mfl. 2021, 74-75).

Oliver Kriiger slutter seg til Stensvold og understreker at et paradigmeskifte inne-
barer at det konsentriske preget med Gud eller det hellige i sentrum ma vike, og at
ideen om en hierarkisering av religioner ogsa har blitt forlatt (Kriiger 2022, 82). Nar
Kriiger foreslédr & karakterisere den nye vendingen i1 faget som et relasjonelt para-
digme (relational paradigm), slér han fast at denne termen er sd generell at den ikke
forutsetter et spesielt, eksklusivt teoretisk rammeverk, noe andre begreper antagelig
ville ha gjort (81-82). Kriiger utdyper hva han mener ligger i et relasjonelt para-
digme. Han fremhever endringen fra et aristotelisk paradigme, definert av etymologi,
essenser og typologier, til et religionsparadigme med vekt pa menneskelige inter-
aksjoner, kommunikasjoner og relasjoner, som studeres 1 skiftende sosiale, kulturelle
og historiske sammenhenger (61).2 I et relasjonelt paradigme er det ikke sa mye tale
om hva religion er, men om hva religion gjer (87), og utgangspunktet er ikke lenger
en universell definisjon av religion. At det er vanskelig & skape et allment religions-
begrep, og at det er mer fruktbart & se religion som et relasjonsbegrep, gjor ogsa
Katja Rakow (2020) et poeng av. Hun bruker riktignok ikke betegnelsen paradigme,
men beskriver 1 stedet religion som et relasjonsfenomen. Rakow hevder at det er lite
formélstjenlig & si noe generelt om genus «religion»: «Religion is not an essentialist
category, but a relational phenomenon, which makes it rather unproductive to state
anything general about the genus ‘religion’, because the term does not refer to a

stable referent, but to contingent and changing formulations» (Rakow 2020, 259).

Problemer med religionskategorien har vart dreftet og er et tilbakevendende tema
1 fagdiskusjoner, ogsé i diskusjoner om det relasjonelle. Ifolge Volkhard Krech er
religionsvitenskap i1 ferd med & miste sitt sentrum, og det er vanskelig 4 enes om at
religion har en egen empirisk eksistens (Krech 2020, 97). Krech hevder at religiose
elementer, religiose tradisjoner og et religiost felt ma studeres med en relasjonell
tilnerming, noe som innebarer at hver religios enhet blir til og kan observeres bare
1 forhold til andre religiose og ikke-religiose enheter (Krech 2023, 49; 2020, 98).
Religion er ifelge ham en sosiokulturell enhet som trer frem ved & differensiere seg
fra og relatere seg til andre sosiokulturelle enheter (Krech 2022, 703—-704). Krech

er imidlertid avventende og noe kritisk nér det gjelder om en slik tilnerming kan

2 Kriigers analyse er basert pa religionsdefinisjoner i tyske religions-encyklopedier gjennom tre hundre ar.
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kalles et paradigme. Han hevder ogsa at «relasjonell» er i ferd med 4 bli et moteord
(buzzword) (Krech 2022, 700; ogsa Walsh mfl. 2021, 74).

Et poeng hos Krech er at nér religiose enheter observeres i1 forhold til andre enheter,
kan disse bade vare religiose og ikke-religiose. Dette har 1 senere tid blitt gjort til
et tema hos andre forskere. Mattias Brand fremhever for eksempel at det ikke bare
er religiose aktorer og religiose sosiale strategier som virkeliggjor religion: Slike
aktorer og strategier er innvevet med verdslige skikker, rutiner og teknologier (Brand
2022b, 656). Ifelge Brand er det stadig vanligere at historikere understreker det re-
lasjonelle aspektet ved sin forskning, badde nar det gjelder emner og tilnerminger
(656). Johannes Quack setter sekelyset spesifikt pa det ikke-religiose og skisserer
et opplegg for en relasjonell tilneerming til det som han kaller «Nonreligion». Dette
er fenomener som ikke betraktes som religigse, men hvis betydning er mer eller

mindre avhengig av religion, slik som for eksempel ateisme (Quack 2014).

Ikke-religiose enheter er ogsa en del av Niels Reehs tiln@erming nir han foreslar a
studere religion som et relasjonelt fenomen og del av et relasjonelt felt (Reeh 2013,
265). Han spenner imidlertid opp et storre lerret nar det gjelder det relasjonelle. Reeh
ser nemlig interreligiose relasjoner som intet mindre enn et nytt grunnlag for en sam-
menlignende religionsvitenskap (Reeh 2020). I stedet for & definere religion, foreslar
han en analysestrategi som tar utgangspunkt i at religioner gjennom historien har
konstituert og relatert seg 1 forhold til minst én annen betydningsfull religion. Ifolge
Reeh finner man denne type relatering allerede 1 den hebraiske bibelen. Religioner
forholder seg til hverandre, og interreligiose relasjoner utvikler seg der man forstér
seg selv 1 forhold til andre. Dette innebarer at religion ikke defineres, og at religion
heller ikke trenger & defineres. Ikke-religiose enheter som spiritualisme og ateisme
blir en del av det storre bildet, nettopp fordi de konstituerer seg 1 forhold til religion
og fordi religioner konstituerer seg i forhold til dem. Malet for Reeh er a reetablere
det sammenlignende studiet av religion pa grunnlag av interreligiose relasjoner og
ut fra dette 4 utvikle den best mulige analyse av dynamiske prosesser innenfor feltet
religion (Reeh 2020, 67).

Ogsa innenfor religionssosiologi luftes tanken om et nytt paradigme, og Linda
Woodhead (2009) bruker begrepet «relasjonelt» nar hun skal summere opp det ka-
rakteristiske ved et slikt paradigme. Ifolge henne betegner ikke religion en «ting»,
men «et sett av sosiale relasjoner fokusert rundt spesielle symboler (som relaterer

tilhengerne til supra-sosiale vesener og realiteter) og tilherende verdier» (118).> Bade

3 «[A] set of social relations focused around particular symbols (which relate adherents to supra-social beings
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sosiale og symbolske relasjoner er til stede i denne méten a se religion pa, og en
rekke verktoy og teoretiske perspektiver kan brukes til 4 tolke disse relasjonene.
Paradigmet begrenser seg ikke til ett teoretisk perspektiv, men er langt mer &pent
ndr det gjelder teoretiske tilneerminger. Utgangspunktet for Woodheads tenkning er
et globalt syn pa religion (103, 118). Det siste er et viktig poeng, nemlig at en global,
mobil og mediert verden er bakgrunn og forutsetning for fremveksten av et relasjo-
nelt paradigme. Dette er i trdd med at endringer i religionsforstéelse alltid avspeiler
kulturelle og samfunnsmessige endringer, slik Otto Krogseth papeker. Religions-
begrepet er et konstruert fortolkningsredskap, og «ma forstas som en kulturintegrert
og samfunnsavhengig — og dermed ogsa historisk foranderlig — storrelse» (Krogseth
2007, 68, 76).

I Stensvolds betegnelse «relativistisk paradigme» ligger det at noe sees 1 forhold til
noe annet, og ifalge henne dpner dette paradigmet for ubegrensede muligheter. Med
henvisning til hennes artikkel peker Kriiger pé at et relasjonelt paradigme forstar re-
ligion pa en relativistisk méte (Kriiger 2022, 86; Stensvold 2004, 54; se ogsa Krech
2020, 102).* Det relativistiske paradigmet, som Stensvold i sin tid introduserte, kan
dermed sees som et ledd 1 en utvikling 1 retning av et relasjonelt paradigme 1 reli-
gionsvitenskap. Det er fortsatt ikke noe fast punkt, men det er et tydeligere fokus 1
dette paradigmet pa et bevegelig nettverk av varierende relasjoner og interaksjoner.
Det er mer vekt pa sammenheng og avhengighet, men under stadig skiftende forhold

og synsvinkler.

For & antyde kort hva som kjennetegner en relasjonell tilnerming eller paradigme,
og hvilke aspekter som gér igjen: Grunnleggende er at religion ma forstés relativis-
tisk og 1 forhold til vekslende sosiale, kulturelle og historiske sammenhenger (Stens-
vold 2004, 54; Krech 2020, 102; Kriiger 2022, 85). Krech peker pa tre komponenter,
nemlig: «Hva (1) sees i forhold til noe annet (2), og fra hvilket sammenlignende
perspektiv (3)?» Og han utdyper: «Noe er noe bare ved forskjell fra og i forhold til
noe annet ndr det gjelder minst ett spesifikt kriterium for & vere relasjonelt» (Krech
2022, 700). Relasjoner identifiseres i forhold til hverandre og inkluderer semantikk,
sosiale strukturer, mentale prosesser og materielle betingelser (Krech 2020, 98-99).
Religion skapes gjennom relasjoner, som hele tiden er i bevegelse — religion er ikke

noe som er, men noe som blir gjort og som skjer (Woodhead 2009, 117; Kriiger

and realities) and associated values.»

4 Kriiger stiller videre spersmél om det er denne relativismen som utgjer en forskjell pa religionsvitenskap

og tradisjonelle teologier med eksklusive krav pa sannhet (Kriiger 2022, 86, note 32).
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2022, 81, 87). Polariteten mellom religion og ikke-religion oppheves, det er et sam-

spill mellom religiose og ikke-religiose elementer og akterer (Krech 2023, 49).°

Hva innebarer det relasjonelle 1 praksis? Som et eksempel pa et paradigmeskifte
presenterer Kriiger endrede perspektiver pa tekster (2022, 84—-85). Hellige tekster
forstas ikke lenger som & ha en uforanderlig pavirkning og mening; i stedet innser
man at deres betydninger og roller endrer seg gjennom historien og i ulike tolknings-
fellesskap. Tekster dreier seg om menneskers vekslende forhold til dem (85). Et
annet eksempel pé en relasjonell tilneerming er Amy Whiteheads artikkel om hen-
givenhet til Maria-statuer 1 Spania der hun betegner det relasjonelle som en teoretisk
tilnerming og en metode: Det er en metode for «tingy, altsd materielle objekter, og
en relasjonell teori om objekter som personer i levd religios praksis (2020, 231).6
En slik tilneerming folger opp den sdkalte «materielle vending» 1 humanistiske fag
og far bedre frem hvordan gjenstander, i denne sammenheng Maria-statuer, blir en

del av menneskelige relasjoner og aktive deltakere i religios praksis.

Av denne korte gjennomgangen ser vi at begrepet «relasjonell» brukes pé forskjellige
madter. Det treffer var verden og noe i tiden, og anvendes derfor meget vidt i det sta-
dium av utvikling som religionsvitenskap for eyeblikket befinner seg i. Det varierer
om det relasjonelle betegner et paradigme, en faglig vending, en innfallsvinkel, et
fenomen eller teori og metode. Er det mer dekkende & bruke slike mindre omfattende
begreper enn paradigme? Er det for tidlig 4 tale om et nytt paradigme? Sammenlikner
man den relasjonelle tiln@rmingen og den religionsfenomenologiske, som kjenne-
tegnes av essenser og vekt pa guddommelighet og hellighet, kan man lett hevde at
det har foregatt en revolusjon a la Kuhn og at det dreier seg om to paradigmer som

er grunnleggende uforenelige med hverandre.

Et annet poeng 1 Stensvolds artikkel er den historiske tilnermingen 1 religionsviten-
skap. Hun understreker, med henvising til Michael Pye, at historiske studier av re-
ligion har vert fagets ryggrad og dominerende gjennom det meste av dets utvikling,
og at det derfor, pa tross av paradigmeskifter, ogsa har vart en faglig kontinuitet
(Stensvold 2004, 53). Dette gér pa tvers av Kuhns argumentasjon om at vitenskapelig
utvikling medferer splittelser, men ifelge Stenvold henger dette sammen med at hans
teorier var rigget for naturvitenskap og ikke for humaniora. Det er lett & vere enig i
at historiske studier har vaert fagets ryggrad, men her har det ogsa skjedd en endring

i lopet av de siste arene. Historiske studier er delvis pa vikende front og erstattet,

> Dette er ogsd tema i Mikael Stenmarks artikkel « Worldview Studies» (2022), der han argumenterer for &

sammenligne religiose og sekulere verdensbilder.

¢ «A method of ‘things’: a relational theory of objects as persons in lived religious practice.»
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ikke bare av en vending i retning av politikk og religion, men av samtidsstudier med
religionsantropologiske og religionssosiologiske tiln@rminger, noe som har bidratt
til & gjore historiske studier mer marginale i et religionsvitenskapelig studium (Brand
2022a, 619). Denne utviklingen har det nylig vaert satt et kritisk sokelys pd. Mattias
Brand har tatt initiativet til & diskutere historikernes rolle i studiet av religion og
sper hva som er merverdien av historiske studier i religionsvitenskap (Brand 2022a,
618).” Han diskuterer tre innbyrdes beslektede og fruktbare forskningspraksiser som
skal svare pa de utfordringer som et historisk studium av religion star overfor i dag.
Disse forskningspraksisene er historisering, sammenligning og teoretisering. His-
torisering innebaerer bade & kontekstualisere historiske objekter og kilder, men ogsa
a kontekstualisere forskerens egen situasjon, noe som ifelge Brand passer godt med
et relasjonelt paradigme (Brand 2022b). Sammenligning beveger seg pa lignende
mate mellom forskerens rammeverk og historiske kilder, og teoretisering sees som

en pagdende prosess og ikke som noe endelig.

Sammenligning har vert et tilbakevendende tema i senere dr. Michael Stausberg
hevder, for eksempel, at dette er del av en reforhandling av disiplinens identitet og
arv (2011, 21), og Stensvold avrunder artikkelen sin med det viktige poenget at re-
ligionsvitenskapens selvbilde er bygget pa sammenligning (Stensvold 2004, 59—60).
Det er enkelt & slutte seg til verdien av & opprettholde historisk forskning innenfor
religionsvitenskap (Gilhus 2022), og det er lett a stotte viktigheten av en sammen-
lignende tilnerming der forskjeller heller enn likheter far stor plass, og av tilnerm-

inger der forskeren er bevisst sin egen kontekst og forutsetninger.

Anne Stensvolds faglige interesser spenner vidt. De omfatter blant annet religion 1
NRK, dagens Maria-dyrkelse og religion pd Balkan (Stensvold 1992; Eriksen og
Stensvold 2002; Stensvold 2009). Nar hun i sin artikkel om paradigmer fremhever
det historiske og det komparative som varige verdier i religionsvitenskap, har hun i
sin forskning vaert et forbilde for nettopp dette. Jeg vil nevne to eksempler fra senere
tid: I sin bok om graviditetens historie 1 kristendommen, 4 History of Pregnancy in
Christianity: From Original Sin to Contemporary Abortion Debates (2015), ana-
lyserer hun denne historien fra antikken til natiden. I boken viser hun blant annet
hvordan religiose begreper og holdninger til enhver tid er preget av gjeldende bio-
logiske teorier. I innledningen til boken om blasfemi, Blasphemies Compared:
Transgressive Speech in a Globalised World (2020), viser hun bdde utviklingen av

blasfemibegrepet gjennom tidene og hvordan kultur og religion samvirker i oppfat-

7 Mattias Brand tok nylig initiativ til et seernummer av Journal of Religious History (46 (4), 2022) som var
viet dette temaet.
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ningen av blasfemi i en global verden. Stensvolds perspektiver er historiserende og
sammenlignende, og hun har en faglig nysgjerrighet og kreativitet som alltid gjor
henne til en spennende forfatter og samtalepartner.®
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Abstract
Anne Stensvold is one of the few researchers who has discussed the sig-
nificance of Thomas Kuhn’s (1970) thinking about paradigms in relation
to religious studies. In the article “Hunting for Paradigms in the History
of Religions” Stensvold (2004) presents what she calls “a relativistic
paradigm.” In this contribution to a Festschrift in her honor, I want to
return to her ideas about paradigms in the study of religion and see them

in relation to later developments in the field.

Keywords: Thomas Kuhn, phenomenological paradigm, relativistic par-

adigm, relational paradigm, comparison, historical approach
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Sin fars datter

Offer, lidelse og den enestdende Sheikh Hasina 1 Bangladesh

Av ARILD ENGELSEN RuuD

INSTITUTT FOR KULTUR, RELIGION, ASIA- OG MIDT@STENSTUDIER (IKOS), UNIVERSITETET I OSLO

Nar fungerer offentlig sponset mytebygging som myte? Hvilke omsten-
digheter ma til for at fortellinger som bygger opp under en autokratisk
leder ogsa finner gjenklang i store deler av samfunnet? Som statsminister
1 Bangladesh gjennom 15 ar, bygde Sheikh Hasina opp en kult omkring
sin far, landsfader Sheikh Mujibur Rahman, som ble drept i et attentat 1
1975. Fortellingen om ham ble vevet inn i en fortelling om blod og opp-
ofrelse, om lidelse og dod, men ogsd om heltemot og knuste dremmer.
I denne fortellingen fremstilte hun seg selv som den som best kunne vir-
keliggjore hans avbrutte livsoppgave og hans drom om et fritt land uten
sult. Mytebyggingen bygde pa sentrale elementer i politisk martyrdom,
som ded, helliggjoring, og innlemmelse i det kollektive minnet. Dette
politiske myteprosjektet ssmmenfalt med et ensket kollektivt selvbilde,
og mytene ble autoritative fordi de passet til den kollektive fortellingen
og styrket denne. Sammen ble de autoritative, fordi det métte vare slik,
for at ofrene for uavhengighet og frihet ikke skulle vaere forgjeves, for
at selvbildet skulle vaere av en modig nasjon, for at fremtiden skulle

veere lys.

Nekkelord: myter, politikk, martyrium, Bangladesh, strongmen, nasjons-

bygging
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Innledning’
Bruce Lincoln skriver i Discourse and the construction of society at myter er mer
autoritative enn «historie» (Lincoln 1989, 24-25). Han viser til tre ulike nasjonale
myter, blant dem en svensk fortelling om hvordan et dansk forsek pd & underkue
svenskene en gang pa femtenhundretallet forte til opprer og uavhengighet. Fortel-
lingen understreket ideen om svensker som forskjellige fra dansker, en separat na-
sjon. Slike myter, mener Lincoln, skaper samfunn og tilherighet, og de evner &
mobilisere og gi samfunn samherighet. Dette 1 motsetning til historikerens historie,
som kanskje fremhever det komplekse og underseker indre motsetninger og derfor
ikke har folkelig overbevisningskraft. I dette bidraget tar jeg Lincoln pd alvor og
ser pd et tilfelle av tilsynelatende autoritativ mytebygging, nemlig den kulten som
statsministeren 1 Bangladesh bygde opp omkring sin far, landsfaderen. I denne my-
tebyggingen inkorporerte hun ogsa seg selv, slik at hennes regjeringsgjerning ble
naturlig og nedvendig. At denne mytebyggingen langt pa vei var vellykket, viser
blant annet 1 de intervjuene jeg foretok med hennes aktivister og stettespillere. Det
interessante er at dette var en ganske annet type mytefortelling enn hva Lincoln var
opptatt av. Mens han s pa myter som fortellinger med folkelig utbredelse, sa var
mytene omkring den bangladeshiske landsfaderen regjeringsstottede og promotert
av mennesker med dpenbar egeninteresse 1 prosjektet. Spersmalet mitt er folgelig
hvordan denne statlige og propagandapregede mytebyggingen kunne vinne oppslut-
ning og bli autoritativ i Lincolns forstéelse og ikke umiddelbart bli avfeid som selv-

forherligende og et utslag av stormannsgalskap.

Mytebyggingen omkring den bangladeshiske landsfaderen handler dels om myter
som fortellinger om eksepsjonelle vesener (Ellwood 2008, 1; Taves). At slike vesener
kan utgjere grunnlag for kollektive verdier og selvforstaelse, er velkjent. For mange
nasjoner tilforer slike «glorious dead» en hellig dimensjon til selvbildet (Smith
2000). Ritualene omkring dem, minnesmerker og hoytider, utgjor sakrale elementer
og blir en uavvendelig del av hvordan en nasjon forstds som bade hellig og skjeb-
nesvanger. Bade revolusjonshelter (Bell 2020) og martyrer kan utgjore slike sentrale
punkter for kollektive myter. Disse mytene er i Lincolns beromte formulering ideo-
logier i fortellende form (Lincoln 1999, xi). I likhet med mange andre dreiet den
bangladeshiske nasjonale mytefortellingen omkring martyr og fulgte det Murphy

(2023) har identifisert som sentrale elementer i hvordan politiske martyrer blir na-

I Takk for alle som har vaert med pa ferden til denne artikkelen, fra den ble initiert pa Filippinene for lenge

siden og gjennom en lang serie med stadige forbedringer. Ikke minst takk til festskriftsredakter Cecilie for
oppmuntring og for interessante og nyttige forslag underveis!
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sjonale symboler: En ded som kan knyttes til et starre politisk prosjekt, selve hel-
liggjoringen, og innlemmelsen i et kollektivt minne. Det er selve innlemmelsen som
er det sentrale, foruten hvilket en ded bare er en ded. Det er fortelleren som er den

avgjorende akteren, ikke martyren (Murphy 2023, 130).

Hvordan denne innlemmelsen faktisk skjer og under hvilke omstendigheter fortel-
leren lykkes, er likevel noe uklart. Myter skaper bilder av nasjonen og helliggjor
den, men uten en folkelig tilslutning risikerer slik mytebygging & forbli pastander
uten evne til & bidra til identitet og samherighet. I tilfellet Bangladesh og statsminis-
ter Sheikh Hasinas mytebygging omkring hennes far, var dette en tydelig regjerings-
initiert mytebygging. Nér den likevel var virkningsfull, skyldes det et sammenfall
med populere fortellinger om nasjonen og dens identitet og kvaliteter. Nasjonens
fortelling om seg selv var mer enn myten om landsfaderen. Han hadde en plass 1
denne fortellingen, men Hasina fremmet ham som mer avgjerende enn en bredere
fortelling ville tillat. Mangelen pé en bred debatt omkring avgjerende gyeblikk 1 na-
sjonens historie, undertrykking av alternative fortellinger, ensidige skoleboker og
statsstattede ritualer gjorde likevel at den statsproduserte myten fikk sta for hele na-

sjonens fortelling.

Forst 1 artikkelen ser vi kort pa Hasinas regime og landets politiske kultur. Dernest
folger en beskrivelse av mytebyggingen omkring landsfaderen og Hasina selv, et
sett av myter som handler om blod, offer, og lidelse. Og til sist ser vi pa populere

forestillinger om hvordan bangladesheren er, selve selvbildet.

Myter i et splittet land
Sheikh Hasina flyktet 5. august 2024 fra landet hun hadde styrt sammenhengende i
femten ar. Hun flyktet som folge av omfattende protester som politiet uten & lykkes
hadde forsekt 4 sla ned med vold (det er anslatt at naer 1400 ble drept). Det var eu-
forisk feiring da det ble kjent at hun hadde dratt. Bare noen uker tidligere var kritikk
av henne uhert, pd et uuttalt vis synonymt med landsforraederi og kunne medfere
fengsling. N& ble hun &penlyst kalt diktator og morder, og regimet hennes ble ka-
rakterisert som fascistisk. Bilder av henne, som tidligere hadde hengt pa alle offent-
lige kontorer, skoler, og offentlige bygninger, forsvant. Det gjorde ogsad mange bilder
av hennes far, landsfaderen, og statuer av ham ble fjernet eller revet ned. Flere store
veggmalerier av ham ble hugget i stykker og den offentlige markeringen av hans
dedsdag (han ble myrdet i et attentat 1 august 1975), ble avlyst. I lopet av kort tid

besluttet den midlertidige regjeringen, som hadde overtatt at ogsa andre nasjonale
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markeringer knyttet til hans liv skulle erstattes med markeringer ikke knyttet til ham.
Alt dette skjedde i lapet av de forste hektiske ukene og uten store innvendinger.
Sheikh Hasina og de fleste av hennes partiledere var i landflyktighet, og ogsa andre
stottespillere holdt en svart lav profil.

Men da et portrett av landsfaderen ble tatt ned fra veggen 1 pressekonferansesalen
pa statsministerens kontor, var det endelig en del som protesterte. Landsfaderen var
tross alt landsfaderen. Og sakte og forsiktig herte jeg stadig flere som ytret misngye
med maktskiftet. Enkelte vaget igjen a uttrykke beundring for Sheikh Hasina. Hun
var en unik peson, sa de, en som hadde gjort sa mye for landet — broene, veiene og

stoltheten. «Hvorfor var det nedvendig a avsette henne?», spurte de.

Skuffelsen og sorgen de uttrykte vitner om den brede tilslutningen hennes regime
hadde hatt og hun fremdeles hadde. Senere holdt hun taler via sosiale medier, med
millioner av lyttere. Hvor mange som stettet oppreret mot henne og hvor mange
som fremdeles stottet henne senere vites ikke. Men stemmene som krevde hennes
tilbakekomst ble stadig flere, og stadig mer hoylytte. Hun var ogsa opprinnelig po-
puler og ble valgt med overbevisende oppslutning i 2008. Selv om oppslutningen
sank betraktelig over drene, fortsatte regimet & nyte bred stette til mot slutten (Ruud
& Hasan 2021). Mange knyttet landets skjebne og dets velstand og identitet til
«apa», storesgster, som hun gjerne ble kalt. For dem var Sheikh Hasina en folkeleder
(jananetri), populaer og beundret, og i et visst monn nesten sagnomsust. At hun métte
flykte pa fornedrende vis etter s& mange ar som landets leder og etter sé betydelig
fremgang, skyldtes en sammensvergelse. Det mente 1 alle fall mange av hennes be-
undrere som jeg snakket med noen méneder etter hennes fall. Sannsynligvis var det
amerikanerne under President Biden i ledtog med hennes fiender sin stod bak, mente
de. Den nye amerikanske presidentens angrep pé bruken av bistandsmidler blant
annet til demokratibygging 1 land som Bangladesh, stetter fint opp om slike péstan-
der. Riktignok var bevisene for at hennes regime hadde vart blodig og undertryk-
kende mange. Mye ble offentliggjort etter at hun falt, men det var velkjent ogsa
tidligere — forsvinningene, de tilfeldige arrestasjonene, den partiske bruken av lov-
verket, og den himmelropende korrupsjonen. Likevel var det for mange ikke bare
en statsminister som ble borte da hun flyktet etter oppreret og hennes fiender hadde
overtatt. Det var selve ideen om Bangladesh, slik de holdt den kjer, som var blitt

avvist.

Dette var en kjerne i den polariserte forstaelsen Hasina bidro til i lepet av sine ar

som statsminister. Hun og partiet representerte landet, uavhengigheten, og «dnden
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fra 71» — heltemotet og offerviljen som hele uavhengighetskampen viste. Rivalene
Bangladesh Nationalist Party BNP og Jamaat-e-Islami, det storste islamistpartiet,
ble presentert som et tohodet troll Hasina kalte BNP-Jamaat. Jamaat hadde vert
motstander av oppsplitting av den fellespakistanske staten i 1971, og mange Jamaat-
ere var medskyldige i krigsforbrytelser den gang. BNP ble opprettet mange ar senere,
men har historisk hatt et visst samarbeid med Jamaat. Det var dette «de», dette
«BNP-Jamaat», disse antinasjonale kreftene, som hadde edelagt, stjilet og skjendet
landets fremtid da «de» myrdet ham i 1975.

Mobilisering under et diktatorisk regime ma ikke forveksles med folkelig tilslutning.
Men de stemmene som igjen reiste seg noen maneder etter Hasinas fall, viser at til-
slutningen var mer utbredt enn de relativt mindre fortroppene som gjerne beundrer
totaliteere diktatorer (Arendt 1979). At fiendebildet som hun fremmet hadde gjen-
nomslag, var tydelig. Da opposisjonen hesten 2023 forsekte & forpurre det kom-
mende valget gjennom gatedemonstrasjoner og generalstreik, mobiliserte Hasina
sine aktivister. Aktivistene — som jo er frivillige — voktet offentlige bygninger, streifet
rundt 1 gatene pd motorsykler som en form for vigilantestyrker, og deltok i gatede-
monstrasjoner og pa massemeter. «Nar det gjelder ren muskelkraft, er AL langt foran
BNP», mente en observater (Wadud 2023). De regjeringsvennlige demonstrasjonene

syv maneder for hennes fall var enorme og betydelig sterre enn opposisjonens.

Noen ar tidligere, 1 2016, intervjuet jeg noen unge aktivister fra Hasinas parti, Awami
League, som da satt ved makten. Temaet var dynastisk politikk i Bangladesh og
hvorfor Bangladesh ble styrt av arvinger til partistiftere, men svarene er talende for
deres holdning til Hasina:

Forste respondent: Sheikh Hasina er var leder. Hun er Bangabandhus datter. Han
er landsfaderen. Og hun oppfyller hans drem for Bangladesh. De drepte ham,
men na skaper hun det Bangladesh han ensket. Uavhengig og fritt for sult.

Andre respondent: Bangladesh led under pakistanernes undertrykkelse. Banga-
bandhu gjorde at vi reiste oss mot morderne. Forst var det britene, s& pakistanerne.
Men de drepte Bangabandhu, og vi ble tvunget til 4 leve under militerdiktatorer
1 femten ar. Bangladesh har alltid lidd under drapsmenn. N er vi frie, under led-

else av Sheikh Hasina.
AER: S& Sheikh Hasina er din leder fordi hun er Bangabandhus datter?

Andre respondent: Ja, selvfoelgelig. Hun vil realisere dremmen hans.
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AER: Og BNP og Khaleda Zia, de kan ikke hjelpe Bangladesh med & utvikle seg?

Andre respondent: Nei. De er mordere. De drepte Bangabandhu for egen vinnings
skyld, og de provde & drepe Sheikh Hasina. Hun vil det beste for alle mennesker
1 Bangladesh, og de hater det.

Aktivistene mente Sheikh Hasina var nasjonens naturlige leder. Det var ganske ty-
pisk at hennes posisjon ble rettferdiggjort pa denne méten: Hun var datter av lands-
faderen og forbindelsen mellom henne og faren handlet ikke bare om familie i
ordiner forstand, men om et skjebnefellesskap forbundet med vold og lidelse, opp-
ofrelse og dreommer. Motstanderne i fremstillingen var «de andre», tidligere stats-
minister Khaleda Zia og partiet Bangladesh Nationalist Party BNP, og islamistene
og andre som stod i ledtog med erkefienden Pakistan. De var usle, antinasjonale og

drapsmenn.

Landsfaderen, bragden og moralen
Grunnsteinen i1 den nasjonale identiteten og 1 Hasinas fortellinger var alltid lands-
faderen, Sheikh Mujibur Rahman,? den mytiske helten som kjempet for den gode
orden, for uavhengighet og selvrespekt. At portretter av ham ble tatt ned og hans
minne fornedret, gjorde derfor mange dypt sjokkert. For mine venner i Awami Lea-
gue og venstrepartiene var selv avisdebatter om hans oppheyede status i nasjonens
historie uhert, for «uten landsfaderen ville Bangladesh ikke fatt sin uavhengighet.»

I likhet med aktivistene over, mente de at «Det var derfor de drepte ham.»

Den store begivenheten i mytebyggingen omkring ham og i1 bangladeshisk historie
er naturligvis uavhengighetskrigen i 1971. Det som var en provins i fellesstaten Pa-
kistan, gjorde etter flere ar med politisk mobilisering endelig opprer i mars 1971 og
kunne etter ni maneders blodig krig etablere den uavhengige republikken. Mujibur
Rahman var en ledende skikkelse i denne mobiliseringen og hadde allerede noen ar
tidligere fatt hedersbetegnelsen Bangabandhu, Bengals venn. Sarlig de siste arene
av den fellespakistanske staten var han det fremste symbolet pa bengalernes krav
om respekt og likeverd. Da krigen bret ut var han den utvilsomme lederen som uav-
hengighetsbevegelsen symbolsk kunne samle seg om. Stedet hvor eksilregjeringen

etablerte seg ble kalt Mujibnagar, til hans @re (selv var han fengslet av pakistanerne).

2 Han var ofte omtalt som Landsfader Bangabandhu Sheikh Mujibur Rahman. Bangabandhu var en heders-

betegnelse og kanskje den vanligste formen nar han ble omtalt. Hans fulle navn ble ogsa ofte brukt, samt
kortformer som Sheikh Mujib eller Mujibur Rahman. For klarhetens skyld bruker jeg her bare den siste.
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Allerede for han fikk vende tilbake til det nd uavhengige landet i januar 1972 var

han kjent som landsfaderen (jatir pita).

Mujibur Rahman formulerte aldri en ideologi og tilherte heller ingen entydig ideo-
logisk retning. Noe kalt mujibisme (Mujibbad) ble lansert 1 1973 av hans stettespil-
lere, men bestod av luftige mélsettinger og var lite mer enn prinsippene for landet
som allerede var innskrevet 1 grunnloven 1 1972: nasjonalisme, sosialisme, demokrati
og sekularisme. Senere var det hans visjoner for landet som ble det sentrale, omtalt
som hans dremmer. I taler bade for og etter uavhengighetskrigen sa han ofte at han
dremte om et land fritt for undertrykking og fritt for sult. Det var dette som senere
ble omtalt som «Bangabandhus dremmer» og som ble til en vag, men offisiell

agenda for landet.

I lopet av de godt og vel fire arene som Mujibur Rahman ledet landet og regjeringen
ble imidlertid hdpene og fremtidsoptimismen erstattet av kaos og matmangel, poli-
tisert kriminalitet (bare i lopet av de forste manedene ble fem parlamentsmedlemmer
myrdet), utilstrekkelig nedhjelp og en himmelropende korrupsjon og nepotisme. I
1975 innforte han ettpartistyre. Kort tid etter, 1 august 1975, ble han myrdet i et vol-
delig og dérlig planlagt attentat sammen med store deler av sin familie. (Hasina og

sosteren overlevde fordi de var i utlandet.)

Muyjibur Rahman ble martyr for landet fordi han dede pé post. Martyrer oppseker
ofte deden (Murphy 2023) og tradisjonelt har politiske martyrer falt for en statlig
overmakt, gjerne som representant for en politisk marginalisert gruppe hvor det &
ofre livet kan vaere et virkningsfullt eksempel pa «de svakes vapen». Men Mujibur
Rahman dgde fire ar etter uavhengighetskrigen, pé et tidspunkt da han var staten og
staten var ham. Det var datteren som bidro til at han kom til & representere en idé,
en bevegelse og en versjon av landets nasjonalisme. Hans ded kom til & forene et
samfunn av troende (Smith 2000), gjennom en kult hun skapte som fremstilte hans

liv som selve nasjonens liv.

Kulten
Mujibur Rahman og partiet han ledet, Awami League, var utvilsomt avgjerende for
uavhengigheten. Men plassen han fikk i Hasinas fortelling om uavhengighetskampen
fortrengte andre og gjorde hele krigsinnsatsen til hans fortelling. Mange hundre
tusen, kanskje sa mange som et par millioner, dede, og flere hundre tusen var mo-

bilisert i ulike vaeepnede styrker. I skolebekene skrevet i Hasinas regjeringstid blir
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imidlertid Mujibur Rahman fremstilt som den eneste drivkraften. Her fra skoleboken

for 1. klasse (min oversettelse):

Dette landet ble gjort uavhengig gjennom krig. Dette var en stor begivenhet. Pa-
kistanerne angrep bengalerne. Da oppfordret Bangabandhu til [kamp for uvav-
hengighet]. Han er var helt. Hans navn er Sheikh Mujibur Rahman. Han er var

landsfader.
Bengalerne svarte pa Bangabandhus oppfordring.

Mujibur Rahman er nevnt et utall ganger i skolebekene for hvert arstrinn. Ingen
annen person er nevnt mer enn én gang, og alle som er nevnt, dede for ham. Hans

dod 1 1975 omtales som et ufattelig tap for landet.

Etter at hun kom til makten i 2008, gjorde Hasina farens livshendelser til nasjonal-
dager. Hans fodsel, uavhengighetstale, hjemkomst og voldelige ded var alle offent-
lige hoytidsdager. Et hoydepunkt i kulten var da hundrearsdagen for hans foedsel ble
markert 1 2020 med en helérsfeiring kalt Mujibbarsha (Mujib-aret). Feiringen ble
forlenget til to ar pd grunn av pandemien. Hasina sa ogsi til at Mujibs status som
landsfader ble lovfestet, hun og hennes soster fikk lovfestet hoyeste sikkerhetstiltak
som hans detre, hans portrett hang pa alle offentlige kontorer og prydet pengesedler,
og et utall offentlige programmer og tiltak ble oppkalt etter ham, inkludert broer,
universiteter, skoler, et internasjonalt konferansesenter, et krigsskip, en satellitt og

en dyrepark.

Kritikk av landsfaderen spesielt, men ogsé av den offisielle historien om krigen, og
av Sheikh Hasina, kunne medfere fengsling (Riaz and Zaman 2021; Hasan and
Wadud 2020). En serie av endringer i lovverket (kjent som Section 57, Digital Se-
curity Act og Cyber Security Act) ga rom for & rettsforfalge enhver som spredte sto-
tende materiale pa internett — og hva som var statende og hvem som skulle beskyttes
var opp til den enkelte dommer & avgjere. Domstolene hadde siden 2011 veert un-
derlagt politisk kontroll.

Den store markeringen var likevel arsdagen for drapet, «den nasjonale sergedagen»
(jatiyo shok dibos), en offentlig fridag hvor det pa skoler, ved minnesmerker og pa
offentlige kontorer over hele landet ble arrangert seremonier og kransenedleggelse,
og hengt sergebdnd pa de allestedsnarvaerende portrettene av ham. Avisene hadde
egne minnesbilag, og gatebannere fortalte om sorg, ofte med bloddryppende ikono-

grafi. Fortellingen som ble gjentatt i det uendelige var at han ble myrdet fordi mot-
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Plakat fra byen Barishal i an-
ledning Den nasjonale sorgeda-
gen i 2017. Plakaten hengt opp
av det lokale lcererlaget. Da-
toen er markert med blod-
dryppende tall og Sheikh
Mujibur Rahman fremstdr som
lett utenomjordisk mot en bak-
grunn av flaggets skinnende
sol. Foto: Arild Engelsen Ruud

standerne ikke kunne utsta hans drem om et fritt og velstdende land, og at mordet

satte dremmen 1 fare.?

Forbindelsen mellom uavhengigheten i 1971 og attentatet p4 Mujibur Rahman i
1975 ble knyttet gjennom en fortelling om offer. For faghistorikere og kritikere er
pastanden om en sammenheng mellom de to hendelsene spurigs. Helt konkret var
attentatet et hodelost kupp gjennomfert av en liten gruppe lavere offiserer, et attentat
mot en stadig mindre popular statsminister og hans kaotiske styre (e.g., Mascarenhas
1986). Attentatmennene 1 1975 var ikke motstandere av landets uavhengighet, men
av kaoset og nepotismen. Men for tilhengerne var pastanden om en sammenheng
mellom de to hendelsene sann. Antinasjonale krefter kjempet mot uavhengigheten
11971 og antinasjonale krefter drepte ham 1 1975. Og alle som ikke serget over dette
ufattelige tapet for landet, dette nasjonale traumet, var nesten per definisjon antina-
sjonale og motstandere av «anden fra 71». (At opposisjonsleder Khaleda Zia insis-

terte pa & markere samme dato som sin egen fodselsdag, kastet olje pa balet.)

3 Mujibur Rahman blir ikke omtalt som martyr (shahid). Han er «mer enn en vanlig martyr», som en informant
uttrykte det. Bangladesh hadde allerede martyrer i ofrene for politiets kuler i det som ble begynnelsen pa
uavhengighetskampen, 1 1952, og intellektuelle som ble myrdet pa begynnelsen av krigen. Disse hylles érlig
pa to ulike minnesmarkeringer.
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Landsfaderens datter
I sin studie av karisma, understreker Ruth Willner at et fellestrekk for sterke, karis-
matiske ledere er at de assosieres med en bragd (Willner 1986). Bragden og tilknyt-
ningen til den skaper pd mytisk vis en legemliggjoring av idealene som bragden
representerte. Bragden 1 en bangladeshisk sammenheng er utvilsomt uavhengigheten
1 1971, men i utgangspunktet var det en utfordring for Sheikh Hasina a knytte seg
til denne siden hun den gang bare var en aktivist pa lavere nivd og under krigen satt
1 husarrest. Men hennes tilknytning til malstremmen av folelser som bragden pro-
duserte gikk gjennom landsfaderen, ikke bare som hans arving, men som hans et-
terfolger, den som skulle virkeliggjore det han ikke rakk. I en dokumentarfilm med
tittelen «Hasina: A daughter’s tale» fra 2018 minnes hun sin far, og filmen bestar i
gamle filmopptak, stillbilder fra familiealbumet og samtaler med henne.* Mens hun
blar i gamle familiealbum og minnes faren, moren og bredrene som alle ble myrdet

understreker hun gang pa gang sin sorg, sin lidelse, og sin beslutsomhet.

Ikke minst understreker hun motstandernes grusomhet ved 4 minne om at de ogsa
drepte hennes yngste lillebror, ti a&r gammel. Filmen, en profesjonell produksjon fra
en tenketank ledet av hennes nevg, ble vist pa en rekke kinoer og dessuten pé étte
private fjernsynskanaler og en offentlig i forbindelse med nasjonens sergedag noe

senere.

Hasinas personlige tap og lidelse far en nasjonal dimensjon i fortellingene om farens
og hennes eget politiske virke, som flettes sammen og utfyller fortellingen om den
skjebnesvangre nasjonale sergedagen. Drapet pd landsfaderen er nasjonens sorg.
Hennes sorg er bare mer intens, mer personlig. Og den rettferdiggjor hennes kamp.

«De» er mordere. «De» ma ikke komme til makten igjen.

I et nylig intervju med 7ime Magazine (2. november 2023) ble Sheikh Hasina stilt
kritiske spersmél om hennes regjerings demokratiske skussmal, og hun svarte slik
hun pleier. Hun pekte pd den betydelige utviklingen landet hadde gjennomgétt under
hennes regjeringstid, at kritikken bommer pd malet, og at opposisjonen hadde begatt
kriminelle handlinger og derfor var i fengsel. Men journalisten lot seg ikke over-

bevise:

During our conversation, concerns [om demokratisk tilbakeskritt] are immedi-

ately dismissed and opportunities for introspection instead diverted into that bot-

Et talende malapropos er at da filmen ble lansert, var det en uheldig kinoeier som hadde feilstavet tittelen,
slik at det ble «En datters hale» (tail, og ikke tale). Han ble truet fra flere hold med rettsak.
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tomless well of family trauma. Hasina brings up her murdered father unbidden a

dozen times during our two hours together.

Det journalisten noe ufelsomt avfeide som «en bunnles kilde av familietraumer»,
refererte til attentatet p& Mujibur Rahman hvor Sheikh Hasina mistet det meste av
sin nermeste familie. Dette var en hendelse, dvs. en handling som historisk sett fant
sted, som tillegges mening i ettertid (Barthes 1972). For Hasina og Awami League-
partiet var attentatet pa landsfaderen bade et traume for familien og for nasjonen
(Ruud 2022). Mordet pad ham var et antinasjonalt forsek pa a ta livet av hans «dremp.
Men, som Hasina-myten som utviklet seg slo fast: dremmen levde videre, gjennom
og pa grunn av hans tapre datters uselviske forvaltning av farsarven, til nasjonens
beste.

Far og datter som ett symbol
En hendelse som styrket Hasinas symbolske tilknytning til Mujibur var et blodig at-
tentatforsek som fant sted 21. august 2004, et granatangrep pa et mate der Sheikh

Poster med bilde av Sheikh Hasina satt opp av studentorganisasjonen som tilhorer
partiet hennes. Plakatene rundt markerer studentorganisasjonens 71-arsdag i 2019.
Fra Barishal. Foto: Arild Engelsen Ruud
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Hasina, pd den tiden opposisjonsleder, var hovedtaler. Mer enn tjue mennesker ble
drept, inkludert naere medarbeidere, og rundt 500 ble skadet ifolge offisielle tall.
Etter all sannsynlighet var det hun som var hovedmal, men hun kom uskadet fra
hendelsen. 2004-angrepet og mordet pd faren nesten tre tiar tidligere ble foyd sam-
men i nye fortellinger og praksiser, dvs. gjennom den uoffisielle, men svart offent-
lige betegnelsen pd hele méineden august som sergeméneden. Den viktigste
begrunnelsen for en slik betegnelse var fremdeles arsdagen for drapet pé faren 15.
august, men med attentatforseket mot datteren 21. august, forvandlet nettopp denne
mdneden seg til en type mytisk tid i den offentlige fortellingen, som spesiell, skjeb-
nesvanger og symboltett. I den innflytelsesrike engelskspraklige avisen Prothom
Alo English (010823), ble angrepene pa hhv. far og datter sammenstilt og beskrevet

pa samme maéte:

The month of August is also black marked with another conspiracy of assassin-
ation. The nation cannot ever forget the heinous attempt of killing Sheikh Hasina
through grenade attacks in 2004.

The vested quarter, who assassinated Bangabandhu in 1975, also tried to destroy
Awami League (AL) by killing its president Sheikh Hasina with grenades on an

anti-terrorism rally at Bangabandhu Avenue here on August 21 in 2004.

Sheikh Hasina, sin fars legitime arvtager, ble na supplert av en ny fortelling — om
blod, vold og lidelse, forarsaket av onde motstandere. Da som nd, angriper de den
gode, rettskafne, selvoppofrende familien som setter nasjonens interesser over sine
egne og ofrer alt for landet (slik Gandhi-familien i India og Marcos-familien pa
Filippinene fremstiller seg selv: f.eks., Endresen u.u.). Og som Anne Stensvold pé-
peker 1 en annen sammenheng, «Lidelse er et sentralt motiv 1 enhver helgenbiografi»
(Stensvold 2002). Med denne offentlige ritualiseringen av Sheikh Mujibs offermyte,
blir resten av nasjonen deltagere 1 familietraumene og 1 et storre folelsesfellesskap
som symbolsk utvisker skillet mellom lederen og folket — en slags nasjonal «deds-
fest» (Endresen og Stensvold 2022).

Dette er slik aktivistene tidligere i artikkelen fortalte om de to hendelsene, som
grunnleggende like: De samme stod bak begge angrepene, mot den samme familien.
Far og datter var like og symboliserte sammen nasjonens lidelseshistorie og fremti-
dige hap. Faren kjempet for landets uavhengighet og ofret sitt blod, og datteren som
videreforer hans kamp, levde med samme risikoen. Den samme familien led for na-
sjonen for & bekjempe de samme forreederne. I myten betyr disse to hendelsene det

samme. De er uttrykk for den samme kampen, med beslektede akterer, og med
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samme ideologiske og moralske poeng: Kampen mot det onde pagikk fortsatt, ledet
av de gode kreftene, landsfaderen og hans pliktoppfyllende datter. P4 motstandernes
side fins det en ond parallell: de postulerte gjerningsmennene er far og senn. Selv
om det aldri er bevist, mener Hasinas stottespillere at Ziaur Rahman sto bak drapet
pa landsfaderen. Ziaur Rahman var da vise-forsvarssjef og ble noen maneder senere
selv president og opprettet BNP, Hasinas politiske hovedmotstander. I folge Hasinas
tilhengere, var det Ziaur Rahmans senn, Tarique, som stod bak attentatforseket mot

henne (da hans mor, Khaleda, var statsminister).

I taler og intervjuer avfeide Hasina sine politiske motstandere som mordere. «Hvor-
dan kan vi stole pd dem? De myrdet min far. De myrdet min mor og mine bredre,
og de forsgkte & drepe henne. Pastandene var selvsagt ikke tatt ut av lgse luften, men
poenget her er hendelsenes symbolske og ideologiske funksjon 1 myteproduksjonen
som matte til for a legitimere Hasinas styre. Mytene fungerte som en autoritativ for-
telling og veiledning for hennes stettespillere og aktivister, og bidro til & skape og
avgrense et felleskap. Her ble en del likhetspunkter mellom hendelser adskilt i1 tid
og rom —krigen i 1971, attentatet i 1975, og granatangrepet 1 2004 — utnyttet til fulle
1 nye nasjonale myter. Familien kom til & representere bade fortidens traumer og
fremtidshdpet. Den bandt sammen hendelser spredt over flere tidr gjennom et nar-
rativ om oppofrelse og heltemot, lidelse og martyrium, et narrativ som oppheyet fa-

milien til symbol pa nasjonen.

Slike fortellinger styrker Hasinas makt gjennom emosjonell og symbolsk appell,
ikke minst via de affektive forbindelsene som skapes mellom individuelle og kol-
lektive minner. Hasinas personlige historie far en nasjonal dimensjon og forsterker
ideen om datteren som arvtager og forvalter av nasjonale verdier, med rettmessig
innsikt og evner til 4 fullfere farens misjon. P4 samme mate som aktivistene jeg
nevnte tidligere i kapittelet, snakker ogsa Hasina i filmen om landsfaderens «drem»

for landet.

I ettertid fremstilte Hasinas regjering Mujibur Rahmans dremmer som mal for lan-
det. Mangelen pé tydelighet gjorde «Bangabandhus dremy til en flertydig og flek-
sibel rettferdiggjoring for regimet. Alt kunne forsvares av «dremmeny, ikke minst
fordi den som 1 forste rekke tolket den var hans datter, som kjente ham bedre enn
andre, og siden han ble drept pa s& grusomt vis, hadde ekstra sterke minner om ham.
Hun ble landets naturlige leder, den som kunne tolke, viderefore og iverksette

(lands)faderens store drom.
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Tjenestemenn, ministre og Awami League-ledere knyttet regelmessig Hasina til
denne dremmen i sine taler, som den som skulle virkeliggjore den (Ruud 2022). Et
eksempel er da Bangladesh Economic Zones Authority pa sin hjemmeside skrev at
etableringen av gkonomiske spesialsoner i landet var en del av «statsminister Sheikh
Hasinas initiativ for & virkeliggjore Landsfader Bangabandhu Sheikh Mujibur
Rahmans drem for landet.» Et annet eksempel var hvordan loven for digital sikkerhet

ble legitimert overfor parlamentet i 2018:

The implementation of digital Bangladesh can be considered as the revival of the
Golden Bangladesh of the father of the nation Sheikh Mujibur Rahman. The great
dreamer has given his own suitable successor to fulfill the dream of Golden Bang-

ladesh, Honorable Prime Minister Sheikh Hasina.

Sheikh Hasina fremstilles her som den aktive og handlende lederen som implemen-
terer farens visjoner om et uavhengig, fritt og lykkelig land, dvs. det som ble pé-
begynt av «den store dremmeren», som det star i lovteksten, for han brutalt ble drept.
Datterens autoritet bygger pa at hun, som person, har en eksklusiv forbindelse til

faren og priviligert innsikt 1 hans drom — en kombinert appell til tradisjon og karisma.

Med dette forsekte Sheikh Hasina & ga klar av all kritikk. Mange forklarte vanstyret
hennes med at hun var avhengig av korrupte og ofte morderiske politikere for & opp-
rettholde partiets styrke og regjeringens gjennomferingsevne. Denne viljen til & unn-
skylde og bortforklare stod sentralt i & opprettholde regimet over 15 &r hvorav vel ti
ar var uten reelle valg. Hennes lange regjeringstid skyldes uten tvil en kombinasjon

av svert dyktig politiske handlag og en kompromisslas maktpolitikk.

Nasjonens ngdvendige selvbilde
Mujibur Rahmans plass i historiefortellingen er likevel mer enn Hasinas propaganda,
og ble et minnespunkt («mnemotope») for mange, ikke minst for forstielsen av kri-
gen i 1971 (Mookherjee 2016). Historiefortellingen og minnegjeringen om krigen
handlet og handler nettopp om sorg og melankoli og om oppofrelse og mot (Mook-
herjee 2007). Som i mange andre land (McLean 2011, MacDonald 2002), star mar-
tyrdom og lidelse sentralt ogsa i det bangladeshiske selvbildet. Ikke bare
representerer krigen et skille mellom for og etter, mellom undertrykkelse og frigjo-
ring, den handlet ogsd om a definere bengaleren (bangladesheren) og Bangladesh’
vilje til kamp for egne idealer. For mange er dette knyttet til nasjonens identitet. Det

er her vi ser et sammenfall i verdier og idealer mellom Hasinas landsfadermyter og
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nasjonens mer folkelige fortelling om seg selv. Det er dette sammenfallet som styrket

den statsfremmede myten og gjorde den til en del av en autoritativ helhet.

Et uttrykk for kraften i det nasjonale selvbildet ser vi 1 proteststormen mot den in-
diske filmen «Gunday» 1 2014. Filmen er en klassisk «Bollywood»-historie om to
unge rovere som forelsker seg i samme dama, men arsaken til de veldige protestene
fra Bangladesh var apningssekvensen hvor en fortellerstemme beskrev krigeni 1971
som en krig mellom «India og Pakistan». Bangladeshere anser jo krigen i 1971 som
sin uavhengighetskrig mot pakistanerne, hvor inderne en stettende birolle, men den
store kampen tok bangladesherne selv. Protestene vokste raskt til et veritabelt
«nasjonalistisk melodramay (Hoek 2017). Mer enn 55 000 bangladeshere ga filmen
lavest mulig rangering 1 den nettbaserte filmdatabasen IMDb og sendte filmen til
bunns, og negative anmeldelser og poster ble pumpet ut i sosiale medier. Slike kom-
mentarer gir et innblikk 1 Sheikh Hasina-mytenes kulturelle klangbunn.

Et hovedpoeng i den bengalske filmslakten var at krigen 1 1971 hadde krevd store
ofre. Den hadde ogsé vert et stolt ayeblikk og hoynet bangladeshernes prestisje in-
ternasjonalt.> En skrev at «Frihetskjemperne og en leder av Bangabandhus kaliber
har aldri blitt fodt i denne delen av verden, og vil aldri bli det.» Mange mente ogsa
at Bangladesh var det «eneste landet som har kjempet for uavhengighet for 4 forsvare
sitt sprak» (en pastand man ofte herer i Bangladesh). At vanlige folk hadde ofret
livet for & beskytte morsmaélet, beviste bangladeshernes fryktleshet. Andre skrev om
tapre helter, som de sagnomsuste sektorsjefer, geriljagrupper og andre helter, mens
andre var opprort fordi tBANGLADESH vant krigen mot fuckistan ... India hjalp
oss ingenting». Andre skrev om lidelse, frykt og tap, tortur, overgrep, sult og sum-
mariske henrettelser. Poenget var at «Bangladesh oppnddde uavhengighet pa den
harde méten», noe filmen overhodet ikke anerkjente. Enkelte omtalte krigen som

«hellig» eller «vér stolthet».

Bakteppet for denne saret stolthet er delvis velkjente stereotypier om bengalere tid-
ligere herskere gjerne hadde, bade britiske koloniherrer og (vest)pakistanske mili-
tere: Bengalerne ble ansett som feminiserte, sensitive, hengitt til uendelige
diskusjoner, dypt engasjert 1 poesi og litteratur — i hovedsak en slapp og kraftles rase
verken briter eller (vest)pakistanere i sarlig grad slapp inn 1 sine herstyrker. Da
landsfaderen talte til de forste uteksaminerte offiserene fra det nystartede banglades-

hiske militeerakademiet 1 1974, var ett av poengene hans at (vest)pakistanerne

5 Tdet folgende trekker jeg hovedsakelig pd min egen studie av denne hendelsen (Ruud 2020; mine oversett-
elser fra engelsk og bangla).
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«trodde bengalerne var feige [kapurush — ikke mandige], men har né lert at benga-
lere kan kjempe.» Ogsé i dag er folelsen av & bli sett som feig et sért punkt. I traileren
for filmen «Mujib» (2023), legges samme beskjed i Mujibur Rahmans munn: «Gi
0ss ammunisjon, gi oss rasjoner, og dere vil se hvordan bengalerne kan kjempe om
de forst far sjansen!» For mange er det sdledes viktig & understreke at bangladesherne

ikke pa noen mate mangler mot.

I mytene rundt Hasina er det nettopp denne kraftige nasjonalistiske cocktailen som
mobiliseres nar hun knyttes bade til faren og gjennom ham til oppofrelsen og motet.
Det var dette som for Awami League og Hasinas beundrere understreket at partiet
ikke bare representerte Bangladesh, men var Bangladesh. Forestillingen om krigen
som uttrykk for bengalernes uendelige mot har tilslutning langt utenfor partiets rek-
ker. For Awami League og dets stottespillere er det bare Awami League som har
arvet verdiene fra frigjoringsbevegelsen og legemliggjorde krigens lidelser og mot.
Men at frigjoringsbevegelsen og lidelsene den gang legemliggjor et heltemot, er
holdninger man finner langt utenfor partiets rekker. «Vi gér til krig om sa bare for &
redde en enslig blomst», heter det 1 en populaer sang som fremdeles synges, en hyllest
til bengalerne som insisterer pa at et poetisk sinnlag og heltemot begge herer med 1

deres nasjonale egenart.

Mytenes autoritative kraft
Historiene om Sheikh Hasina og faren kan forstas «som et sprak» som tolkes av
mottakeren (Barthes 1972). Disse fortellingene eller myter 1 Barthes’ forstand fun-
gerer som et kommunikasjonssystem og forutsetter en bevissthet som er 1 stand til
a motta og tolke det som kommuniseres. Det kulturelle landskapet som mytene leses

1, er avgjerende for at merkevarebyggingen blir vellykket.

Det finnes tilstrekkelig etnografisk litteratur som viser at velgere i store deler av
verden ikke neler med 4 snakke stygt om sine politiske ledere, stille spersmalstegn
ved deres motiver, fremme konkurrerende fortellinger, eller gjore narr av og avvise
forsek pé 4 tilegne seg sannhet, moral og autoritet (Ruud 2000; Corbridge et al.
2005; Sen 2019; Mbembe 1992; Scott 1990). Ogsé Hasinas autoritere stil ble til
slutt for uforsvarlig for mange, og hun maétte flykte. Likevel fortsatte andre & tviholde
pé sin beundring for henne og serger over at deres fortelling om Bangladesh har tapt
og motstandere vunnet. Selv da undertrykkelsen var pd sitt tyngste var det mange
som beundret henne. Ikke for skyggesidene ved regimet, men for arven og den na-

sjonalistiske anden de sd representert 1 henne. Fortellingene knyttet henne indirekte
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og direkte til uavhengighetskrigens oppofrelser og mot, dens sorg og lidelse, og dens
store idealer, skjont hun ikke hadde del i krigen. Mytiske fremstillinger gjorde henne
likevel til den sanne arvtakeren. Som sergende datter og ansvarlig leder, spilte hun
ogsé pa kulturelle og religiose forstaelser av kvinner som omsorgsfulle og som for-

valtere av moral (Stensvold 2015).

Dette er myter som «ideologier 1 fortellende form», ikke usannheter, men historie-
fortelling som gir mening for fortelleren. De skaper samfunnet av gode, nasjonalt
bevisste bangladeshere og gir dette samfunnet identitet og historie, og skaper tilho-
righet. De er sannere og mer «autoritative» enn akademikers objektive historie, slik
Lincoln skriver, men vi forstar ni bedre hvorfor. Disse mytene forteller sannheter
som ma vare sanne fordi de gjor oss til oss, som rettferdiggjer uavhengigheten,
denne veldige krigen, og gjer krigen til noe oppheyet, spesielt og hellig. Hasinas
propaganda gjorde seg til en del av denne nasjonale fortellingen ved at den styrket
idealene og forestillingen om oppofrelse. Hasinas mytebygging og nasjonens egen-

fortelling var sammenfallende og virket gjensidig styrkende.

Mytene om og omkring landsfaderen og Hasina knyttet dem til den store og tungt
moralske fortellingen om Bangladesh og til den sterre forestillingen om hvem bang-
ladesherne er, hva slags folk de er, hvilke kvaliteter de har, og hvorfor de er en na-
sjon. Objektiv historiefortelling skaper ikke en nasjon. Myter, derimot, forteller den
egentlige historien, om verdiene, om ambisjonene, om de gode og de onde, om hvor-
for vi er som vi er. Mytene er enklere, sjablongmessige, og opphoyer nasjonen til
noe bedre, til noe hoyverdig og nobelt. Ethvert regime trenger en fortelling, en myte
eller en et sett med myter som forteller hvem de er som styrer og hvorfor nettopp de
skal styre. Hasina dyrket ikke landsfaderen fordi han var faren hennes, men fordi
det bidro til & skape den fortellingen som rettferdiggjorde og legitimerte regimet,
som gjorde motstandere til forraedere og folket — de som sluttet opp om henne — til
et stolt folkeferd, fryktlose og frie.

Referanser
Arendt, Hannah. 1979. The Origins of Totalitarianism. Ny utgave med tillegg. San Diego, CA:
Harcourt Brace Jovanovich.
Barthes, Roland. 1972. Mythologies. New York: The Noonday Press.
Bell, David A. 2020. Men on horseback : the power of charisma in the Age of Revolution. New
York: Farrar, Straus and Giroux.



DIN TIDSSKRIFT FOR RELIGION OG KULTUR NR. 2 -2024 * 70

Bhattacharyya, Dwaipayan. 2023. «Of Conflict and Collaboration: Mamata Banerjee and the Mak-
ing of ‘Franchisee Politics’ in West Bengal». Economic and Political Weekly 58 (36): 46—
55.

Corbridge, Stuart, Glyn Williams, Manoj Srivastava og René Véron. 2005. Seeing the State: Gov-
ernance and Governmentality in India. Contemporary South Asia 10. Cambridge: Cam-
bridge University Press.

Ellwood, Robert S. 2008. Myth: Key Concepts in Religion. London: Continuum.

Endresen, Cecilie og Anne Stensvold. 2022. «Dianas dedsfest. En prinsesses forbigdende apo-
teose». Chaos - Skandinavisk tidsskrift for religionshistoriske studier 75(1), 47-66.

Endresen, Cecilie. Under utgivelse. Myths of gold and glory in Philippine politics. Political theo-
logy.

Hasan, Mubashar og Mushfique Wadud. 2020. «Re-conceptualizing Safety of Journalists in Bang-
ladesh». Media and Communication 8 (1): 27-36.
https://doi.org/10.17645/mac.v8i1.2494.

Islam, Mohammad Mozahidul. 2013. «The Toxic Politics of Bangladesh: A Bipolar Competitive
Neopatrimonial State?» Asian Journal of Political Science 21 (2): 148—68.
https://doi.org/10.1080/02185377.2013.823799.

Jaffrelot, Christophe. 2021. Modi's India: Hindu Nationalism and the Rise of Ethnic Democracy.
Princeton, NJ: Princeton University Press.

Kanungo, Pralay og Irfan Ahmad, red. 2019. The Algebra of Warfare-Welfare: A Long View of
India’s 2014 Election. New Delhi: Oxford University Press.

Kaur, Ravinder. 2020. Brand New Nation: Capitalist Dreams and Nationalist Designs in Twenty-
First Century India. South Asia in Motion. Stanford, CA: Stanford University Press.

Lincoln, Bruce. 1989. Discourse and the Construction of Society: Comparative Studies of Myth,

Ritual, and Classification. New York: Oxford University Press.
. 1999. Theorizing Myth: Narrative, Ideology, and Scholarship. Chicago: University of
Chicago Press.

MacDonald, David Bruce. 2002. Balkan Holocausts? Serbian and Croatian Victim-Centered
Propaganda and the War in Yugoslavia. Manchester: Manchester University Press.

Mascarenhas, Anthony. 1986. Bangladesh: A legacy of blood. London: Hodder & Soughton.

Mbembe, Achille. 1992. «The Banality of Power and the Aesthetics of Vulgarity in the Postcol-
ony». Public Culture 4 (2): 1-30. https://doi.org/10.1215/08992363-4-2-1.

Murphy, Andrew R. 2023. Theorizing Political Martyrdom: Politics, Religion, Death, and Memory.
Political theology 24(5), ss. 465-485.

Riaz, Ali og Fahmida Zaman. 2021. «Working Under the *Sword of Damocles’: Experiences of

Journalists in a Hybrid Regime». | Masks of Authoritarianism: Hegemony, Power and
Public Life in Bangladesh, redigert av Arild Engelsen Ruud og Mubashar Hasan, 37-55.
Singapore: Palgrave Macmillan.

Ruud, Arild Engelsen. 2000. «Talking Dirty About Politics». I The Everyday State and Society in
Modern India, redigert av C.J. Fuller og Véronique Bénéi, 115-36. London: Hurst &
Company.

. 2020. «Sovereign Sensibilities: Gunday and the Nation as the Self». I South Asian Sover-
eignty. The Conundrum of Worldly Power, redigert av David Gilmartin, Pamela G. Price
og Arild Engelsen Ruud, 196-215. Oxford: Routledge.

. 2022. «Bangabandhu as the Eternal Sovereign: On the Construction of a Civil Religiony.
Religion 52 (4): 532—49. https://doi.org/10.1080/0048721 X.2022.2094779.




DIN TIDSSKRIFT FOR RELIGION OG KULTUR NR. 2 —-2024 71

Ruud, Arild Engelsen og Mubashar Hasan. Red. 2021. Masks of Authoritarianism: Hegemony,
Power and Public Life in Bangladesh. Singapore: Palgrave Macmillan

Scott, James C. 1990. Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts. New Haven,
CT: Yale University Press.

Sen, Moumita. 2019. «The Mahishasur Movement Online: A Precarious Network of "Demon-
Followers’». Journal of Religion, Media and Digital Culture 8 (1): 105-31.
https://doi.org/10.1163/21659214-00801006.

Smith, Anthony D. 2000. The ‘sacred’ dimension of nationalism. Millennium, 29 (3): 791-814.

Stensvold, Anne. 2015. 4 History of Pregnancy in Christianity: From Original Sin to Contempor-
ary Abortion Debates. New York: Routledge.

Prothom Alo English. 2023. Month of mourning begins. 1 August.
https://en.prothomalo.com/bangladesh/8iqvab17il

Taves, Ann. 2011. Special things as building blocks of religions. In The Cambridge Companion to
Religious Studies (pp. 58—83). Cambridge University Press.
https://doi.org/10.1017/CCOL9780521883917.005

Time magazine. 2023. Sheikh Hasina and the future of democracy in Bangladesh. 2 November.
https://time.com/6330463/bangladesh-sheikh-hasina-wazed-profile/

Wadud, Mushfique. 2023. « Who Benefits from Street Politics in Bangladesh: The BNP’s Decision
to Go for All-Out Street Protests Could Backfire». The Diplomat, 22. november.
https://thediplomat.com/2023/11/who-benefits-from-street-politics-in-bangladesh/.

Willner, Ruth. 1984. The spellbinders: Charismatic political leadership. New Haven: Yale Univer-
sity Press.

Abstract
How do people come to believe in political myths? Sheikh Hasina served as
Prime Minister of Bangladesh for fifteen years, repeatedly invoking the me-
mory of her father, Sheikh Mujibur Rahman, assassinated in 1975. His murder
was the building block in the myths Hasina created about him, that legititimi-
sed her own rule, as his daughter. In the myth, Mujibur Rahman played a key
role in the 1971 Liberation War that shaped Bangladesh’s national identity,
and his death was a trauma both for the nation, and evidence of anti-indepen-
dent forces threatening the nation and its founding ideals. Criticism of her lea-
dership was mythically the same as treachery and murder. Approaching myths
as “ideologies in narrative form” (Bruce Lincoln), this article explores how
Hasina’s myth became authoritative throughout her rule, with the official ado-
ration of Rahman in the public sphere legitimising her as his rightful heir. This
mix of religious-lie features, nationalism, and family tragedy was a compelling
“father-daughter” myth that continues to divide the country. Even after protests
forced Hasina to flee the country in 2024, her father’s legacy reveal lasting

tensions about who can claim to defend Bangladesh’s core values.

Keywords: myth, politics, martyrdom, Bangladesh, strongmen, nation build-
ing
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Khora: ubergrt jomfru og mor

Fra Platons 7imaios til en bysantinsk klosterkirke

Av VIGDIS SONGE-M@LLER

INSTITUTT FOR FILOSOFI OG FORSTESEMESTERSTUDIER, UNIVERSITETET I BERGEN

Jeg traff Anne pé et seminar om feministisk teori pd Geilo 1 1990. Vére
faglige interesser sto pa den tiden tilsynelatende langt fra hverandre:
Annes doktorgradsarbeid om NRKs rolle i formidlingen av kristendom-
men og mitt pagdende prosjekt om greske filosofers syn pa blant annet
det feminines rolle i reproduksjonen. Selv hadde jeg péd den tiden ten-
denser til et visst faglig tunnelsyn, noe Anne tydeligvis ikke hadde. Hun
spurte og gravde om det jeg arbeidet med, og viste en interesse, nysgjer-
righet og begeistring som narmest overveldet meg. Bade faglig og per-
sonlig ble dette for meg et sterkt mote, som ble starten pa et langt og
naert vennskap. Vi hadde pa den tiden hver vér lille senn, og vare faglige
samtaler gikk ofte over 1 det personlige, om moderskap, fedsel og gra-
viditet. Selv om vare faglige referanser 1 utgangspunktet var ulike, var
det ikke vanskelig & se forbindelseslinjer mellom greske filosofers og
kristendommens syn pa disse spersmalene. Jeg skal 1 det folgende for-
soke & trekke en slik forbindelseslinje som jeg tidligere har ant, men som
forst nd, 1 tilknytning til dette festskriftet til Anne, har statt frem for meg

1 et klarere lys.
Nokkelord: khora, Jomfru Maria, Timaeus, klosterkirke, Platon

I sin bok A History of Pregnancy in Christianity understreker Anne kontinuiteten
mellom den greske antikken og kristendommen, ikke minst i synet pa forholdet mel-
lom kjennene som strengt hierarkisk og bestemt av dikotomiene and/materie og
sjel/kropp (Stensvold 2015, 29). Det samme gjelder synet pd mannens og kvinnens

rolle 1 reproduksjonen: Mens mannens s@d inneholder kimen til det ferdige barnet,
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fungerer kvinnens livmor kun som en slags beholder, hvor seden kan utvikle seg til
det ferdige barnet. Barnet er med andre ord farens barn, nermere bestemt en kopi
av faren. Det er interessant a lese Annes forklaring pd hvordan Marias rolle som mor

til Guds senn passer inn i en slik oppfatning av reproduksjonen:

According to the dogma of the Incarnation, God manifests himself in his son
(Jesus), who is also the son of Mary. This was unproblematic according to the
traditional biological model, in which Mary’s contribution to the creation of Jesus
was limited to her providing a physical milieu for God’s seed to grow into its
human form (Incarnation). Essentially, Christ was — like any other child — his
father’s son. (Stensvold 2015, 117)

At den som mottar, eller blir befruktet av, en hellig 4nd og Guds kraft (jfr. Luk 1:35),
forblir en uberort jomfru, er ikke urimelig, og en kombinasjon av denne forestillingen
og antikkens tradisjonelle syn pa kvinnens minimale bidrag til reproduksjonen gir en
slags forstéelse for Marias tilsynelatende selvmotsigende roller som bade uberort jom-
fru og mor til Guds senn. Noe bidro Maria likevel med: Guds senn var ogsd Marias
sonn, det vil si, Jesus var bade Gud og menneske, og hans menneskelige side var Ma-
rias verk: «Christ’s humanity was in the flesh, which he received from his mother
(Mary), whereas his divinity came from the father (God)» (Stensvold 2015, 117). Jesu
menneskelighet var altsa knyttet til hans kropp og dermed ogsa til hans forgjengelighet.
Maria var, som enhver annen kvinne, skyld i sitt barns skrepelige, forgjengelige kropp.

Dermed bestar mysteriet og paradoksene: Hvordan kan Gud gjere en kvinne fruktbar
med en kopi av seg selv, hvoretter denne guddommelige kimen til et barn far en de-
delig kropp, og hvordan kan en dedelig og kroppslig avgrenset kvinne motta det som
ma betegnes som noe uendelig i tid og rom, eller hinsides tid og rom? Slike spersmal
dukker ikke bare opp 1 forbindelse med historien om Marias guddommelige unnfang-
else og jomfrufedsel. De dukker ogsé opp i en sentral tekst fra antikken: Platons dia-
log Timaios, hvor et grunnleggende begrep 1 dialogens beskrivelse av universets og
menneskets tilblivelse, nemlig khora, deler Marias karakteristika som bade jomfruelig
og som mor til den guddommelige farens barn. Denne sammenhengen mellom Det
nye testamentet og 7imaios oppdaget jeg da jeg en gang for mange ar siden beseokte
en klosterkirke 1 Istanbul ved navnet Khora. «Khora» kan oversettes med «land» eller
«mark», og kirken, som opprinnelig er fra 500—-600-tallet, fikk dette navnet fordi den

14 «pé landety, det vil si utenfor bymurene til daveerende Konstantinopel.
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Khora-kirken (foto: Gryffindor / Wikimedia Commons 2007)

Khora fikk imidlertid ogsa en annen betydning da kirken pa 1300-tallet ble omfat-
tende restaurert og rikelig utsmykket med bysantinske fresker og mosaikker.! En av
mosaikkene viser Maria med Jesusbarnet midt pa magen, innkapslet i et slags egg.
Mosaikken har denne innskriften: he khora tou akhoretou. 1 tillegg til «land» kan
khora ogsé oversettes med «sted» 1 betydningen «sted hvor noe befinner seg», «opp-
holdssted» (altsa ikke tomt rom). Det siste ordet i innskriften, akhoretou, stér 1 klar
motsetning til khora og betegner det som ikke kan inneholdes (i noe annet), eller
det som ikke kan befinne seg pa et sted. Innskriften kan oversettes med «stedet for
den som ikke kan vaere pd noe sted». Her er det Maria som kalles khora (stedet),
mens man ma anta at det er Gud, eventuelt Jesus, som ikke kan vere pa dette stedet.
Er det Platons khora som 1 denne klosterkirken fremstilles billedlig som Maria? Tan-
ken er narliggende. Khora er imidlertid et vanlig ord, og bruken av khora 1 denne
mosaikken kan tenkes & ha helt andre referanser enn til 7imaios. Det finnes en rekke
tekster om denne mosaikken som viser til khora 1 Timaios, men disse er forst og
fremst opptatt av & forsta betydningen av Maria som khora og diskuterer 1 mindre

grad betydningen av khora i Timaios.” De diskuterer ogsa i liten grad rimeligheten

Interioret i kirken regnes som det vakreste og mest komplette kirkerommet som er bevart fra det bysantinske
Konstantinopel (Ousterhout 1995, 91). Den ble brukt som moské da Konstantinopel ble en del av Det otto-
manske riket 1 1453, og ble i 1945 gjort om til museum. I 2020 ble kirken igjen tatt i bruk som moské. Den
star pd Unescos verdensarvliste.

2 Se for eksempel Isar (2009a og 2009b), Kordi (2014), Mannousakis (2007), Merantzas (2014).
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av & tolke betydningen av en inskripsjon i en klosterkirke pd 1300-tallet pa bakgrunn
av en tekst pa 400-tallet f.Kr. Dette skal jeg forseke & gjore. For jeg ser neermere pa

Maria som khora, skal jeg si litt om den rollen khora spiller i Timaios.

I denne dialogen forteller Timaios — antakelig en fiktiv karakter, som Platon frem-
stiller som en pythagoreer fra Italia — om universets og menneskets tilblivelse. |
forste del av dialogen beskrives verdens tilblivelse nermest som et byggeprosjekt:
Ved hjelp av de fire elementene — jord, vann, ild og luft — lager en guddommelig
handverker (demiurgen) sansbare kopier, eller etterligninger, av ikke-sansbare, in-
telligible og evige ideer, eller forbilder. Var verden og alt som finnes i den, fremstar
som en etterligning av en ideell verden. Her er det utelukkende fornuften som rér.
Men omtrent halvveis 1 dialogen stanser fortelleren opp: Det er noe som ikke stem-
mer, han greier ikke & forklare hvordan hdndverkerens materiale (de fire elementene)
er blitt til. Timaios bestemmer seg for & begynne pd nytt. Det var ikke tilstrekkelig
a stole pa fornuften (nous), en mé ogsa rette seg etter det som er nedvendig (ananke,
Timaios 47¢). 1 stedet for handverksmodellen forseker han seg pé en biologisk mo-
dell: Timaios ser for seg en kjernefamilie, hvor vér sanselige virkelighet fodes. I til-
legg til de evige forbildene, som han né kaller «far», og den sansbare virkeligheten,

som han nd kaller «avkomy, innferer han na en tredje kategori, nemlig moren:

I den ndvarende situasjon mé vi tenke gjennom tre klasser, nemlig det som blir
til, det dette blir til i, og det som det tilblitte vokser frem fra som et avbilde. Det
kunne vare passende & sammenligne det mottagende med moren, det som det
kommer fra med faren og den natur som er mellom dem, med avkommet. (7i-

maios 50c-d)*

Det er denne tredje klassen, moren, jeg skal se naermere pa. Hun blir altsa innfort i
fortellingen som en nadvendighet, etter at fornuften er kommet til kort.* Timaios
trenger en morsskikkelse for & fa fortellingen om verdens tilblivelse til & ga opp,
men hun forblir, ogsé for Timaios selv, en uklar, taket, neermest svevende skikkelse.
Det er som om han gjerne skulle ha greid seg uten henne, men det greide han altsa

ikke.’ Denne kvinnelige skikkelsen blir benevnt med en rekke ulike navn, som alle

Nér ikke annet er nevnt, har jeg brukt Jens Braarvigs oversettelse av Timaios, med enkelte modifikasjoner
(Platon 2005).

I sin Timaios-studie gar John Sallis seerdeles grundig inn pa ananke (nedvendighet) som grunnen til at Ti-
maios ser seg nadt til & begynne pa nytt og innfore en tredje klasse (Sallis 1999). Ogsa Kristin Sampson har
en inngaende diskusjon av anankes sentrale betydning for en forstéelse av khora (Sampson 2006). Sampsons
innsiktsfulle analyse har veert viktig for min egen forstaelse av khora.

Innforingen av khora i Timaios foyer seg inn i det Jean-Pierre Vernant har beskrevet som en «dream of a
purely paternal heredity [which] never ceased to haunt the Greek imagination» (Vernant 1983, 134). I min
bok Den greske drommen om kvinnens overflodighet (Songe-Meller 1999) har jeg forfulgt dette temaet ved
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bidrar til & beskrive hennes karakter. Ett av disse navnene er khora, som helt siden
Aristoteles’ analyse og kritikk av 7imaios er det navnet som stort sett brukes pa
denne problematiske og mye diskuterte storrelsen.® Khoras problematiske karakter
blir understreket gang pa gang: hun er noe som bare «kan fattes med en slags uekte
argumentasjon, knapt til & stole pd, ikke avhengig av sansning, noe vi ser pa som i
en dromy» (7imaios 52b, min oversettelse). Platon advarer oss altsa i vart forsek pa
a forstd khora: Khora bryter med vanlig logikk,” og noen empirisk tilgang til henne
har vi heller ikke. Det kan se ut som om Platon oppfordrer oss til pd en eller annen
mate 4 famle oss frem til betydningen av khora, selv om det vi métte komme frem

til, antakelig ikke synes helt overbevisende.

Den aller forste beskrivelsen av khora lyder slik: hun er «all tilblivelses mottaker,
akkurat som en barnepleierske [tithene, som ogsd kan oversettes med «amme» |»
(Timaios 49a). Denne beskrivelsen star i kontrast til beskrivelsen av khora som mor
ettersom en amme, eller barnepleierske, nettopp ikke er barnets mor. Hvordan skal

vi forstd denne motsetningen?

Det greske ordet for «mottaker» er hypodokhe og blir brukt om det & ta imot noen 1
sitt hjem, & vise gjestfrihet, men ogsa om kroppens hulrom og mer spesielt om liv-
moren. Som «all tilblivelses mottaker» kan khora dermed tolkes som det sted hvor
en slags universell unnfangelse finner sted, som en livmor som gjestfritt tar imot de
barna hun matte besvangres med. Verbet khoreo, som khora er knyttet til, betyr «a
gi plass til en anneny, «a trekke seg tilbake». Samtidig som khora mottar alt og tar
det inn 1 seg, kan hun ogsa sies & trekke seg tilbake fra alt: hun er selv ikke pa det
stedet hun apner for sine barn, for alt som blir til. Dette «stedet» som er khora, er pa

sett og vis ogsa et ikke-sted.®

Khora mottar, forklarer Timaios, «kopiene av de intelligible evig varende ting»
(Timaios 51a). For & forklare hvordan dette skjer, innferer Timaios nok et navn pa
khora: ekmageion (50c). Dette ordet har to betydninger som bringer oss litt neermere

forstaelsen av khora. Pa den ene siden betegner ekmageion «en masse som det lages

a analysere tekster av blant annet Hesiod, Parmenides, Anaksimander og Platon.
¢ Aristoteles diskuterer betydningen av khora i Fysikken, 4. bok, 209b.

Jfr. Derrida 1995, 89: «It is well known: what Plato in the Timaeus designates by the name of khora seems
to defy that ‘logic of noncontradiction of the philosophers’ of which Vernant speaks, that logic ‘of binarity,
of the yes or no’.»

For en analyse av forholdet mellom romlighet og det feminine som tilverelsens opprinnelse i Timaios’ for-
telling om khora, se Okland (2008). Okland betegner khora som «et slags matrix for all annen Bliveny (49).
Hun tar utgangspunkt i Luce Irigarays lesning av 7Timaios og anvender denne pa Johannesevangeliets prolog.
Oklands analyse avdekker en slags skjult, eller fortrengt, khora i Johannesevangeliets opphavsmyte: her er
en spenning mellom «Johannesevangeliets innhold (som er fallogosentrisk) og dets chora-aktige tekstualitet»
(59).
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avtrykk i» og pa den andre siden «det som visker vekk, eller blir kvitty. Khora er
altsd bade passiv og aktiv i denne saregne befruktningsprosessen: hun tar imot mo-
dellens avtrykk, men kvitter seg med det sa snart den sansbare kopien er laget. Khora
er selv bade usynlig og formles (amorfon, 51a), uten noen som helst egenskaper.
Hun har med andre ord ingen likhet med avkommet sitt, som kun ligner pa faren og
dessuten barer hans navn (52a). Til tross for at «barnay blir til i khora som et resultat
av at hun tar imot modellen og hans «avtrykk», forblir hun upavirket, eller uberert,
av disse avtrykkene (jfr. 50d-e), noe hun selv kan sies & bidra til ved & kvitte seg
med avtrykkene. Som Maria er khora en jomfruelig, uberert mor, og som Maria har
hun ingen del i sine barn, som er en tro kopi av faren.” Khora kan altsd beskrives
bade som mor og amme. Ettersom hun ikke har noen del i avkommet sitt, er hun
strengt tatt ikke moren, men som «all tilblivelses mottaker» kan hun likevel karak-
teriseres som en omsorgsfull barnepleier eller amme. En amme er en kvinne som
overtar morens arbeid etter at barnet er fodt, som et middel, kan man kanskje si, til
a gi barnet melk. Det er nettopp dette Timaios kaller «tilblivelsens (ev. fadselens)
ammey: et instrument (organon, Timaios 52e, 53a). Khora er et instrument, et nod-

vendig instrument for & kunne forklare verdens og menneskers tilblivelse.

Til tross for at Timaios gjer en rekke forsek pé a forklare khora og gir henne mange
ulike navn, forblir hun en heyst uklar sterrelse. Eller sagt pd en annen méte: Timaios’
manglende evne til & kalle henne med ett og samme navn er nettopp et tegn pa at
hun ikke kan gripes (Sampson 2006, 134). Khora tilherer verken den intelligible
sfzere, som er reservert for faren, eller den sansbare sfaeren, som tilherer barnet. Et-
tersom det ifalge Platons ontologi ikke finnes noen andre virkelighetssferer enn
disse to, faller khora pa sett og vis utenfor enhver virkelighet. Jacques Derrida ut-
trykker det slik: «There is khora but the khora does not exist.» (Derrida 1995, 97).
Khora er der fordi hun ma finnes for a kunne forklare hvordan tilblivelse skjer, men
man kan likevel ikke si at hun eksisterer. Khora er bade en nedvendig og en umulig,
eller ubegripelig, storrelse. Khora er, skriver Derrida, et navn, men et navn som ikke

refererer til noe eksisterende.

Khora er den som formidler mellom den evige, intelligible sfaere og den sansbare,
foranderlige og forgjengelige virkeligheten, samtidig som hun selv ikke tilherer noen
av disse vaerensomridene. Sagt pa en annen mate: Khora er det sted hvor disse to
dimensjonene, som selv ikke har noe som helst felles, kan mates, om enn pa en ufor-

klarlig méte. Avkommets likhet med faren begrenses til formen og navnet; khora er

o Jfr. Derrida 1995, 95. Til tross for at Derrida kaller khora «virginy, insisterer han pé at dette er «a virginity
that is radically rebellious against anthropomorphismy.
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arsaken til at avkommet far et forgjengelig legeme eller en dedelig kropp. Liksom
Maria er arsak til Jesu dedelige kropp, er khora arsak til at deden kom inn i verden.
Men la oss ikke glemme den positive siden av dette: liksom Maria er den som gir
liv til Jesusbarnet, er ogsa khora den livgivende. Khora er fremfor alt «all tilblivelses
mottaker». Det greske ordet for tilblivelse er genesis, som ogsa kan oversettes med
«fodsel». Alt som blir til, alt som fades, er innom khora. Khora er den som rister,
gir bevegelse og dermed liv til de evig selvidentiske formene som khora pa etter
eller annet vis mottar (7imaios 52e—53a).'* Hvordan er alt dette mulig? Hvordan kan
den intelligible modellen bli til en sansbar kopi i1 khora, som selv verken er intel-
ligibel eller sansbar? Sagt pa en annen mate: hvordan kan khora, som selv verken
er levende eller dedelig, gi bade ded og liv til de evige formene? Og hvordan kan
khora, dette ubestemmelige stedet, ta imot den intelligible modellen, som unndrar
seg enhver stedsbestemmelse? Spersmalene star med andre ord i ke for den som vil
forseke & forstd khora og hennes funksjon i Zimaios’ fortelling om verdens tilbliv-

else.

Jeg skal her ikke ga videre inn pa khoras rolle 1 Timaios, men se pa hvordan den by-
santinske klosterkirken Khora 1 Istanbul fremstiller Maria som khora, det vil si, gir
en billedlig fremstilling av det som ikke lar seg fremstille, lager en strdlende mosaikk
av det som ikke kan sanses. Men er det rimelig & anta at det finnes en sammenheng
mellom den khora som finnes i Platons dialog og en kristen bruk av det samme ordet
over 1700 ar senere? Selv om det ikke finnes noen direkte kilder for en slik sam-
menheng, er det mye som tilsier at den finnes. I Bysants, eller Det gstromerske riket,
var det litterere spraket gresk — ikke latin som 1 middelalderens vestlige Europa —
og Platons dialoger ble naturligvis lest pa gresk. Theodoros Metokhites, som péd opp-
drag av den bysantinske keiseren sto for den omfattende utsmykningen av Khora-
kirken fra 1316 til 1321, sies & ha vart «probably the greatest scholar of his day»,
med inngéende kjennskap bade til Platons dialoger, som han skrev en kommentar
til, og til Aristoteles’ verker, som han ogsa skrev om (Ousterhout 2017, 31). Av sine
samtidige skal han til og med ha blitt omtalt som «a reincarnation of Plato, in short,
Philosophy personified» (Underwood 1966-67, 4:24). Betydningen av khora 1 Ti-
maios ble diskutert 1 Bysants pd Metokhites’ tid (Bydén 2017), og det synes urimelig
at Metokhites ikke skal ha hatt 7imaios 1 tankene da khora-innskriftene ble utformet.

Nearmere belegg for en forbindelse mellom k#ora 1 Platons dialog og Maria som

10" T sin analyse av khora i Timaios legger Emanuela Bianchi serlig vekt pa khoras bevegende, livgivende
aspekt (Bianchi 2006, 133—135) og papeker at den platonske kosmologi har «an irreducibly feminine mark»
og i sa mate adskiller seg fra Aristoteles’ maskuline begrep om den forste beveger som kilde til kosmisk be-
vegelse (125). Samtidig beskriver hun khora som en darlig mor: hun «does not tend or nurture, but the
motion she provides is rather a shaking, like a bad mother shaking an infant» (134).
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Mosaikken med innskrifter. (Utsnitt, foto: byzantologist 2021, CC BY-NC-SA 2.0)

khora skal jeg komme tilbake til. Det er uansett pafallende at khora 1 Timaios og
khora 1 den mosaikkinnskriften jeg her skal se nermere pd, brukes pa temmelig lik
mdte og med samme type paradokser, til tross for at ordet ellers har temmelig dag-
ligdagse betydninger. Det var, som allerede nevnt, en slik dagligdags betydning som

opprinnelig ga navnet til selve kirken: Khora, kirken pé landet."

P& mosaikken som star over kirkens inngangsparti og dermed er det forste som mater
den besokende, blir Maria fremstilt som k%zora. Mosaikken har to innskrifter. Den
gverste innskriften lyder slik: M/et]er Thfeo]u, «Guds mory». Den nederste innskrif-
ten er den allerede nevnte: he khora tou akhoretou, som jeg oversatte med «stedet
for den som ikke er pa noe sted». I det som regnes som standardverket over Khora-
kirken, The Kariye Djami, oversettes innskriften slik: «the dwelling-place of the un-
containable» (Underwood 1966—-67, 1:168). I tillegg til «uncontainable» (pa norsk:
«det som ikke kan inneholdes [i noe annet]»), kan det siste ordet i innskriften ogsa

bety «uendeligy, «ubegrenset» og «ubegripelig» (Lampe 1961). En mulig oversett-

" Den fremstillingen av Maria som vi finner i Khora-kirken — Maria med Jesusbarnet innkapslet i et egg, eller

en medaljong — er beslektet med en type ortodokse Maria-fremstillinger som gjerne gar under betegnelsen
Maria Platytera, «Maria, den som er videre [enn himmelen]» og som tolkes pé lignende méte som Maria
som khora: som en himmelvid beholder som kan motta Gud, «the vessel of the Incarnation», en mellompo-
sisjon mellom Gud og mennesker og «the passage by which God came to earth» (Ousterhout 1995, 95).
Adolf Weis sporer denne type Maria-fremstilling helt tilbake til den egyptiske gudinnen Isis. Han mener
ogsa at «den tredje klassen» som innferes i Timaios, tilherer forhistorien til Maria Platytera: Platon innferer
den tredje klassen som «weibliche Partnerin des reinen Geistes (‘Empfangende’), und als ‘Mutter’ der realen
Welt» (Weis 1985, 57). I sin diskusjon av Timaios nevner Weis flere av de navnene Timaios gir «den tredje
klassen», som mor, amme og mottaker, men han nevner ikke khora.
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else av innskriften er derfor ogsa «oppholdsstedet til den ubegrensede».!> Som et
oppholdssted for en annen er khora samtidig den som tar imot og gir plass til en
annen. En mulig oversettelse av innskriften er i1 trdd med dette «den som tar imot

den uimottakelige».

Innskriftene er betegnelser pd jomfru Maria, og sammen med bildet av Maria med
Jesusbarnet gir de en billedlig fremstilling av flere paradokser knyttet til Maria-
skikkelsen. Eller sagt pa en annen méte: Mosaikken gir en billedlig fremstilling av
det kristne mysteriet. Ifelge den ene innskriften er Maria Guds mor, samtidig som
hun 1 den billedlige fremstillingen berer pa et barn som er innkapslet i et egg. Dette
barnet, inni kroppen til en kvinne, er altsd Gud. Mosaikken med Maria og Jesusbar-
net fremviser det umulige: Maria, en kvinne av kjett og blod, begrenset i tid og sted,
dedelig og knyttet til den sansbare verden, omslutter Gud, som er uendelig og derfor
ikke kan omsluttes av noe som helst. Maria er, som innskriften forteller, et «opp-
holdssted for den ubegrensede». Noe slikt sted kan ikke finnes, og liksom khora i

Timaios er et slags ikke-sted, er ogsd Maria her blitt tildelt en paradoksal posisjon.

I denne mosaikken fremstilles Maria som gravid, og det er mulig & tolke khora som
livmor, altsd det sted hvor befruktningen skjer, og hvor den uimottakelige blir tatt
imot. Som 1 Timaios er graviditeten, eller moderskapet, noe som ikke kan tenkes,
noe ikke-rasjonelt (jfr. Bianchi 2006, 139). Selv om khora — livmoren og moren —
pé et ubegripelig vis har tatt imot Gud, er hun jomfru, uberert av Gud. Og selv om
hun er uberert av Gud, er hun befruktet av ham, og det befruktede barnet er Gud,
som sin far. Hun har gitt rom til den som ikke kan finnes i noe rom, den som er hin-

sides rom og tid.

Som 1 Timaios er denne kristne khora den som formidler mellom det ikke-sansbare
og det sansbare, mellom det evige og det timelige, foranderlige og forgjengelige.
Som khora 1 Timaios kan Maria beskrives som et instrument for Guds inkarnasjon
(jfr. Stensvold 2015, 117). Hun er nedvendig for & kunne forklare hvordan Gud
kunne tre inn 1 denne verden som et menneske. Nettopp dette er det mosaikken kan
sies a gi uttrykk for: Det er ved hjelp av Marias livmor at Gud kan bli til et lite barn
og dermed bli en del av denne verden.!*> Men mens khora i Timaios ikke har noen

som helst del 1 barnet, har khora som Maria tross alt en forbindelse med barnet: De

Kirken inneholder ogsa andre mosaikker hvor khora forekommer. En mosaikk som fremstiller Maria med
barnet pa armen, har innskriftene «mor» og «khora». En annen mosaikk som fremstiller Jesus, har innskriften
he khora ton zonton, «de levendes khora». Det er pafallende at Jesus her gis en feminin betegnelse, ke khora
(he er feminin bestemt artikkel). Jeg kommer ikke til & g& inn pa disse mosaikkene.

13 Jfr. Manoussakis: «The iconic representation of Mary as khora is suggestive of her role as the instrument
of the Incarnation» (Manoussakis, 2007, 92).
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er begge av kjott og blod. Det er her Platons khora adskiller seg fra Maria som khora:
Mens det stedet den platonske khora viser til, ikke tilherer den sansbare verden, er

Marias «sted» selv noe kroppslig, som hennes barn.

Mosaikken 1 Khora-kirken ble neppe til 1 et kulturelt og religiost vakuum. Det er en
lang tradisjon 1 estkirken for & omtale Maria som k#ora bade 1 hymner og prekener,
en tradisjon som 1 hvert fall gar tilbake til Clemens av Alexandria (ca. 150 — ca. 215)
(Moutafov 2016, 201; Arentzen 2021, 136).!* Metokhites skrev selv hymner til Maria
hvor han kaller henne khora, og ett sted ogsa he khora tou akhoretou.'> Metokhites
er ikke den forste som bruker denne spesielle betegnelsen pd Maria. Man finner den
allerede 1 Akathistos, en popular bysantinsk hymne av en ukjent dikter trolig fra det
5. arhundre, en hymne som fremdeles er i bruk 1 enkelte gresk-ortodokse kirker (Ma-
noussakis 2007, 92). I en inngéende analyse av denne hymnen argumenterer Thomas
Arentzen overbevisende for en rekke likheter mellom den méten Maria beskrives pa
1 hymnen og den rollen khora har 1 Timaios (Arentzen 2021, 140-41). Ogsa mer in-
direkte viser han til slike likheter, blant annet ved & understreke at Maria her frem-
stilles «in more-than-human terms, to the degree [...] that her humanity is decentered,
as if the whole creation had been groaning in labor pains» (132). Denne desentrer-
ingen er knyttet til beskrivelsen av Maria som khora, forstatt som land, landskap og
dyrket land: «We are invited to contemplate with awe, to venture through a landscape,
a surrounding, which instead of a female human comes to resemble a land, a chora,
the countryside of God» (134). Det er fremfor alt livmoren som lignes med landet,
eller jorden, som blir befruktet, riktignok uten sad: «a conception without seed», som
det heter 1 hymnen (131). Hvis det stemmer, som Robert Ousterhout hevder, at bruken
av he khora tou akhoretou 1 Khora-kirken sannsynligvis er tatt fra Akathistos-hymnen
(Ousterhout 1995, 93, 95), kaster Arentzens analyse av Akathistos lys over betydnin-
gen av mosaikken i1 Khora-kirken. Khora, oppholdsstedet for den ubegrensede, er
ikke bare betegnelsen pa Marias individuelle livmor, og mosaikken er ikke bare et
bilde pa Marias graviditet og viser dermed ikke kun til Jesu fadsel: Khora viser sam-
tidig til hele Guds skaperverk. Marias livmor synes her a bli sidestilt med hele den

skapte verden, hvor Gud utever sin skaperkraft. Maria far i trdd med dette en lignende

Andre som skrev hymner til Maria og som ga henne tilnavnet kfiora eller varianter av ordet, er Johannes fra
Damaskus (675-749), Kosmas fra Jerusalem (8. arhundre), Theofanes Graptos (775-854) og Josef hymno-
grafen (816—886) (Ousterhout 1995, 97). Jfr. Sotiria Kordi: «The word chora is used frequently in hymnog-
raphy in order to describe the Virgin and in most cases it means ‘field” (unplowed, unsown, unfarmed,
relating to Her virginity) or ‘container’ (of God)» (Kordi 2014, 43).

I en engelsk oversettelse av Metokhites’ dikt lyder det slik: «O you who became the chora of the achoretos,
who is present everywhere and beyond everything,...» (Polemis 2017, 110).
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betydning som khora 1 Timaios: «all tilblivelses mottaker», det sted hvor all unnfang-

else og fodsel skjer. Maria er ikke bare Jesu mor, men ogsé en universell mor.'

Som jeg har forsekt & vise, er det en rekke paralleller mellom k#ora, slik hun blir
fremstilt 1 Timaios, og Maria fremstilt som khora 1 den bysantinske Khora-kirken,
bade i skrift og bilde. De blir begge fremstilt som et sted som gir rom til og pa ett
eller annet vis blir befruktet av en evig, uendelig og ikke-sansbar makt, som verken
kan innta noe som helst sted eller fysisk reprodusere seg. Men det umulige inntreffer:
De uberorte jomfruene foder barn, som riktignok er farens barn og barer farens
navn. Khora kan 1 begge tilfeller forstds som noe tredje, som en mellominstans mel-
lom den guddommelige og den forgjengelige verden, noe som trengs for a forklare
hvordan den evige, uendelige makten kan materialisere seg i den forgjengelige sans-
bare verden. Eller sagt pd en annen méte: Khora/Maria er nedvendig for & kunne
forklare hvordan den evige, uendelige, ikke-sansbare makten kan skape den mate-
rielle verden. Kvinnen, eller mer presist: livmoren, trengs, men hun blir gitt en ufor-
klarlig rolle som bryter med all logikk, og som vi kun kan fatte «som 1 en dreom»
(Timaios 52b). Man kan kanskje si at bade hos Platon og i denne bysantinske tolk-
ningen av Guds inkarnasjon blir kvinnen brukt som et nedvendig middel — om enn

et uforklarlig sddant — for 4 forklare bade verdens og menneskets tilblivelse.
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Abstract
The paper discusses the relationship between, on the one hand, a 14®
century mosaic and its inscriptions in the Byzantine Monastery Church
Chora in Istanbul and, on the other, Plato’s use of chora in the Timaeus.

In the Timaeus, chora is described as an enigmatic, undefinable, female
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character, like a virginal mother who mediates between the invisible,
eternal father and the visible, temporal offspring. Although chora is nec-
essary to explain the birth of the universe, she remains an irrational and
inexplicable character. The paper argues that the paradoxes of Plato’s
chora are of the same kind as the paradoxes of the discussed mosaic.
The mosaic pictures the Virgin Mary as pregnant with the child and with
the accompanying inscription «he khora tou akhoretou» («the dwelling-
place of the uncontainable»). The chora of the Timaeus has thus, it is
argued, found its way into Christianity: it is Plato’s chora who is visu-
alized as the Virgin Mary in this Byzantine church. Plato’s chora may
be said to be the basis of this visualization of the Christian mystery, a

visualization of how God became human.

Keywords: chora, Virgin Mary, Timaeus, Chora Monastery Church
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Livmor eller egg?

Morskap og jedisk identitet i mate med eggdonasjon og surrogati

Av SOFIE ROSE STROMME
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Chabad Lubavitch er en ultraortodoks jedisk gruppe som er svert positiv
til assistert reproduksjon. De oppfordrer ufrivillig barnlese jodiske ek-
tepar til & bruke teknologien, gitt at de folger det religiose lovverket (ha-
lakha). Denne artikkelen ser narmere pa Chabad Lubavitch og
utfordringene som oppstir nér deres religiose lovverk meter moderne
reproduksjonsteknologi. Ortodoks jodedom folger et matrilinezrt slekt-
skapsprinsipp som tilsier at jodisk identitet arves fra mor til barn. Ifolge
Chabad er dette, og ortodoks konvertering, de eneste métene a fa en jo-
disk identitet pa. Denne sammenknytningen mellom identitet og mor-
skap gir diskusjoner om eggdonasjon og surrogati stor betydning.
Artikkelen analyserer rabbinske debatter om assistert reproduksjon pa
plattformen Chabad.org, med fokus pa de sterste utfordringene knyttet
til surrogati og eggdonasjon. Gjennom denne analysen synliggjeres det
hvordan Chabad konstruerer jodisk identitet i mote med assistert repro-
duksjon. Valgene rabbinerne pa Chabad.org gjer i sin tolkning av hva
det vil si & vere jode, 1 konteksten av surrogati og eggdonasjon, har di-
rekte implikasjoner for hvordan Chabads medlemmer kan benytte seg
av assistert reproduksjon. Disse rabbinske debattene far med andre ord

sveert virkelige konsekvenser.

Nokkelord: Jadisk identitet, Chabad Lubavitch, assistert befruktning,

medikalisering, halakha, rabbinsk autoritet
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Det er en stor @re a tilegne denne artikkelen til professor Anne Stensvold. Som ny
masterstudent, satte jeg stor pris pa Stensvolds rolige og til tider humoristiske fore-
lesningsstil. «Teologer studerer Gud, og vi studerer teologer» husker jeg godt
Stensvold sa i en av de forste forelesningene jeg hadde med henne. Jeg er svart
takknemlig for den gode tilbakemeldingen jeg fikk av Anne i lopet av det forste se-
mesteret pa masterstudiet, noe som bidro til 4 legge grunnlaget for resten av studie-

lopet.!:?

Innledning

We know from our sources that fertility is a blessing and infertility is a curse.
And we know from Rochel that said to Yaakov, «give me children, otherwise I
am dead». A woman that cannot fulfill her motherhood obligation feels as a dead
person. That is a natural psychological state. The Gemara says that one of the
four people who are considered dead, although they are still alive, is someone
who is childless. So having children makes life, not having children is a feeling
of death. (Steinberg u.a., 15:19)°

For den jodiske haredigruppen Chabad Lubavitch er det et religigst bud, en mitzva
(fl. mitzvot), & fa sd mange barn man klarer.* Nettsiden Chabad.org siterer deres kar-
ismatiske leder, Rebben: «For the sake of having children, one must have mesirus
nefesh, total self-sacrifice» (Chabad.org u.a.-c). Med dette mente han at man skulle
ty til nermest alle muligheter i forsgket pa & fa barn. Dette har fort til at Chabad
Lubavitch-gruppen, videre omtalt som Chabad, har et positivt syn pa assistert re-

produksjon.

Definisjonen av det & vare jode balanserer mellom jodiskhet som noe iboende fysisk
versus noe ideologisk konstruert der forpliktelser etter religiose lover er avgjerende
(Bilaniuk 2010, 203; Kahn 2010, 12). Chabad definerer en jode pé ortodoks vis som
en person fodt av en jodisk kvinne, eller en som har gjennomfort en ortodoks kon-

vertering. Denne definisjonen tilsier at jodisk identitet bygger pa et matrilineart

Denne artikkelen bygger pa et kapittel fra min masteroppgave «Nar infertilitet er som ded» (Stremme 2024).

En spesiell takk til Cecilie Endresen ved Universitetet i Oslo for hennes hjelp med & forvandle et kapittel
fra min masteroppgave til en fullverdig forskningsartikkel. Takk ogsa til anonyme fagfeller for gode inn-
spill.

3 Tsitater fra video- eller lydfiler fra Chabad.org henviser jeg til tidsstempelet i videoen/lydfilen der sitatet
begynner.

Jeg bruker stort sett norsk skrivemate pa jodiske termer og felger Bente Groths bok Jodedommen (2019).
De som eventuelt ikke var & finne der, har jeg forsekt 4 holde likt skrivematen Chabad selv bruker (eksem-
pelvis «pru urvu» og «Lubavitchy.
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prinsipp, dvs. jodisk avstamming felger morslinjen. Med assistert reproduksjon har
imidlertid dette fort til rabbinske diskusjoner om hvordan definere «mor» i henhold
til den jodiske loven, halakha. Er det livmoren (svangerskap og fodsel) eller egget

(gener) som avgjor?

Tidligere ansd de fleste rabbinere livmoren som kilden til halakhisk maternitet (Kahn
2000; Sinclair 2003). Ortodokse holdninger til assistert reproduksjon preges nd mer
av medisinsk kunnskap, som tillegges stor autoritet, og stadig flere rabbinere legger
genetiske definisjoner av halakhisk maternitet til grunn (Bleich 2020; Kirsh og
Hashiloni-Dolev 2022). Dermed anser noen rabbinere na egget som kilden til ha-
lakhisk maternitet. Andre mener fortsatt det er livmoren, mens Chabad selv skriver
at begge er viktige. De som derimot opprettholder betydningen av svangerskap og
livmor, legger mindre vekt pd selve arvematerialet, og er mer opptatt av epigenetikk,
det vil si hvordan det genetiske uttrykket pavirkes av miljoet 1 livmoren under svang-

erskapet («Epigenetikk - en bro mellom milje og genetikk» u.d).

Denne artikkelen undersoker hva som skjer ndr mitzvot og halakhisk lov meter mo-
derne reproduktiv teknologi. Hvordan pévirker diskusjoner om eggdonasjon og sur-
rogati hvem Chabad definerer som jode? Sagt pé en annen mate, hvordan defineres
det 4 veere fodt av en jodisk mor i en verden der eggdonasjon og surrogati er mulig?
I det folgende analyserer jeg rabbinske diskusjoner om assistert reproduksjon fra
Chabad.org. For Chabad oppstédr det mange utfordringer nér deres religiose lovverk
skal behandle moderne assistert reproduksjon. Nye medisinske muligheter som egg-
donasjon og surrogati kompliserer definisjonen av det & vere jode for Chabad.
Denne artikkelen skal vise hvordan flere rabbinere pa Chabad.org tyr til medisinsk
kunnskap for & forseke a lose halakhiske spersmal om jedisk slektskap. Som reli-
gigse eksperter har rabbinere autoriteten til & definere jodisk identitet. Hvordan lu-
bavitchere’ forholder seg til assistert reproduksjon, avhenger av hvordan rabbinerne
definerer halakhisk maternitet. De religiose ledernes debatter far med andre ord re-
elle konsekvenser for vanlige lubavitchere som er avhengig av eggdonasjon eller

surrogati for a fa barn.

Ett av de viktigste spersmalene knyttet til assistert reproduksjon pa Chabad.org er
hvordan ny teknologi utfordrer tradisjonelle tanker om slektskap og familierelasjo-
ner. Hvem vi er 1 forhold til andre, er grunnleggende for hvordan identitet konstrue-

res, og det er dette rabbinernes debatter belyser.

> Medlemmer av Chabad Lubavitch.
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Chabad Lubavitch
Chabad Lubavitch omtales ofte som en ultraortodoks, hasidisk eller haredi-bevegelse
(Golan og Stadler 2016; Pearl 2014). Chabad er kjent for & bo i egne enklaver, og
driver en form for indremisjon (Golan og Stadler 2016; Heilman 2017), ikke minst
gjennom nettsiden Chabad.org, som er blitt en av de storste jodiske medieorganisa-
sjonene i verden (Pearl 2014, 123).

En betegnelse pa haredim (flertall av haredi) er «jeder som lever mest mulig kom-
promisslest [i henhold til] den jediske religiose loven» (Groth 2019, 224). Haredim
er kanskje den jodiske retningen som er mest gjenkjennelig, med svert tradisjonell
kleskode (Rosengard 2009, 32). Det finnes mange undergrupper innen haredim. En

av disse kalles hasidisme, og det er her vi finner Chabad.

Hasidismen oppstod i Ost-Europa pa slutten av 1700-tallet, med den karismatiske
helbrederen, forkynneren og mystikeren Israel Ben Eliezer (1700—-1760), kjent som
Baal Shem Tov eller «Besht» (Wodzinski 2018, 4). Det utviklet seg etter hvert flere
hasidiske dynastier som videreutviklet Baal Shem Tovs lare. Alle disse hadde ka-
rismatiske mannlige ledere, kjent som tzaddikim (flertall av tzaddik), karismatiske
mystikere som ved & vere aktive i verden ville intensivere fellesskapets religiose
liv og styrke den kollektive andelige utviklingen (Heilman 2017, 2).° En tzaddik ble

etter hvert ogsa kalt en rebbe.

Chabad ble grunnlagt av rebben Schneur Zalman av Lyadi (1745-1812) i Liozna i
storhertugdemmet Litauen, i dag i Belarus (Heilman 2017, 210). Etter hans ded flyt-
tet sennen Dovber Schneuri til byen Lubavitch og videreutviklet det hasidiske fel-
lesskapet som faren hadde etablert. Siden har Chabad beholdt navnet Lubavitch selv
etter de ble nedt til & forlate Lubavitch under forste verdenskrig (Heilman 2017).
Den syvende og siste lubavitcher-rebben, som Chabad.org omtaler som «The
Rebbey», Menachem Mendel Schneerson, ble fodt i Mykolaiv (nd Ukraina) i 1902. I

denne artikkelen refererer «Rebben» med stor R til Menachem Mendel Schneerson.

Mot slutten av Rebbens liv hadde lubavitcherne konkludert at han var Messias, og
da han dede 1 1994, bestemte de at de ikke trengte noen ny leder. For dem er ikke
Rebben ded, men fortsetter a lede dem. I pavente av Rebbens komme som Messias,

fortsetter lubavitcherne hans messianske oppdrag (Heilman 2017, 252-253).

¢ Det hebraiske ordet tzaddik («tsadikk», «tzadik») betyr rettskaffen («righteous») (Wodzinski 2018, 87), og
ifolge Chabad.org en som «embodies the Creator’s primal conception of the human being» (Freeman u.4.)
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Ifolge Rebben var det «the ability of the converted sinner» som kunne endre den
kosmiske balansen og fore til Messias’ komme (Heilman 2017, 251). Dette kunne
fremskyndes ved at joder verden over intensiverte sin religiose praksis. Rebben ville
derfor at jodiske ektepar skulle bosette seg permanent i forskjellige samfunn verden
rundt og bli en integrert del av samfunnet (Telushkin 2014, 75). Rebbens misjoneerer
kalles schluchim. De er strengt praktiserende joder, men samtidig tolerante overfor
andre joder som ikke praktiserer i like stor grad (Heilman 2017, 250). Dette er fort-
satt et kjennetegn ved Chabad-schluchim (Buckser 2005; Pearl 2014).

Med nettsiden Chabad.org var lubavitcherne nermere sitt mal om & né ut til flere
joder rundt i verden, og Chabad har lenge tatt i bruk nye kommunikasjonsformer
(Blondheim og Katz 2016). Rabbiner Kazan, som var med pé & opprette Chabad.org,
presiserte at nettsiden ikke var for gruppen selv, men verden utenfor (Golan og Stad-
ler 2016, 78). Dette viser seg 1 spennet i nettsidens publikasjoner, fra dyptpleyende
teologiske artikler om renhetslovene til mer tilgjengelig religios formidling, f.eks.
«topp ti mitzvoty» eller enkle begrepsforklaringer, som at en tzaddik er en «spiritual

super hero» (Freeman u.4.).

Mine primerkilder er artikler, lyd- og videofiler fra Chabad.org. Mange av disse
mangler dato eller forfatter. Alle Chabad-kilder er derfor markert med «u.d.» (uten
ar). Ved de kildene fra Chabad.org som mangler forfatter, henviser jeg til nettsiden
som forfatter, i og med at Chabad star for innholdet og publiserer det, og jeg foku-

serer pa Chabad.org som premissleverander 1 en padgiende debatt.

Jadisk identitet
Denne artikkelen fokuserer pa hvordan Chabad former og forhandler frem identitet.
Her lener jeg meg pa den norske antropologen Fredrik Barths (1969) fokus pa gren-
ser. Mens Barth undersokte etnisk identitet, har jodisk identitet bade en etnisk og en

religios komponent.

Som forskere etter ham ogsé har vist, definerer en gruppe hvem de er i forhold til
andre (Baumeister 1986, 15), og kollektive identiteter markeres gjennom inklusjon
og eksklusjon (Alba 2006; Dgving 2022; Glenn og Sokoloff, 2010; Jenkins 2012;
Lamont og Molnar 2002). Grenseperspektivet pa identitet egner seg dermed til & fa
frem hvordan lubavitcherne forstar og forhandler frem sin plass i verden og i forhold
til andre. Med teoretisk utgangspunkt i at identitet er samfunnsskapt, flytende,

mangesidig og i konstant endring (Bilaniuk 2010, 205), kan man undersegke hvordan
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grensene for jodisk identitet opprettholdes og endres over tid, spesielt i mate med

ny teknologi og vitenskap.

Ett nyttig verktoy i denne sammenheng er Richard Albas (2006) begrepspar «bright
vs. blurred boundaries», skarpe og uskarpe grenser.” Skarpe grenser er utvetydige
og klargjer hvilken side av grensen noen til enhver tid befinner seg pd (Alba 2006,
22). Dette gjelder eksempelvis tydelig definerte identitetskategorier som nasjonalitet,
eller etnisitet, 1 juridisk eller formell forstand. Den ortodokse definisjonen av jode
(fodt av en jodisk mor, eller konvertitt) kan ogsa ses som en skarp grense, ifolge
Deoving (2022, 15). Som denne artikkelen viser, kan imidlertid selv skarpe grenser
bli uskarpe. I Chabads tilfelle henger dette ssmmen med hvordan de religiose auto-

ritetenes grensesetting pavirkes av den teknologiske utviklingen.

At uskarpe grenser er mer diffuse, innebarer sterre rom for tolkning og tvetydighet.
Det at sosiale identiteter, for eksempel etniske og religiose, formes av konteksten
og endrer seg over tid, viser at de i praksis er uskarpe (selv om de som har slike
identiteter kan oppfatte dem som skarpe og uforanderlige). Reformjeders holdninger
til kashrut (matlovene) er et eksempel pé uskarpe grenser, som baserer seg pé 4 ta
egne valg og «find their own balance», som ndr noen velger mat som er vegetarisk
eller halal dersom kosher er utilgjengelig (Diemling og Ray 2014, 138). P4 denne

maten blir grensene rundt kashrut uskarpe ved at det gis rom for personlig tolkning.

Jadisk slektskap: Det matrilineasere prinsippet

The Code of Jewish Law clearly states that a child of a Jewish mother is Jewish,
regardless of the father’s lineage (or whatever else may show up on a DNA test),
while the child of a non-Jewish mother is not Jewish. Matrilineal descent has
been a fundamental principle of Torah since the Jewish people came into exist-

ence. (Freeman og Shurpin u.d.)?

Chabad begrunner det matrilineaere prinsippet med a henvise til bibeltekster, hoved-
sakelig Esra, men ogsa Mosebgkene, og rabbinske juridiske tekster fra Mishnaen
og Talmud, som tilsier at dette prinsippet har blitt fulgt siden Toraen ble gitt til det
jediske folket (Freeman og Shurpin u.4.). Fordi Chabad knytter jedisk identitet til

7 Opversettelse hentet fra Doving (2022, 15).

8 Reformjodedom anerkjenner ogsa jedisk paternitet, men her fokuserer jeg kun pé den ortodokse tradisjo-
nen.
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mor, er Chabad opptatt av & utdype og definere det matrilineaere prinsippet og jodisk
slektskap.

Bibelforskere er usikre pd nar det matrilinezre prinsippet ble innfert 1 jodisk tradi-
sjon. Shaye J. D. Cohen (1985) mener det ikke er Toraen som er grunnlaget, og pa-
peker at flere bibelvers gar imot et matrilineart slektskapsprinsipp. Han anslar at
dette gjorde seg gjeldende fra 200-tallet evt., med etableringen av Mishna-tekstene
(Cohen 1985, 19; 2005, 141).° Hvorfor rabbinerne i denne perioden gikk bort fra
det patrilineare prinsippet 1 tidligere tekster, er uvisst (se Cohen 1985 for videre dis-
kusjon). Uansett er det blitt det matrilinegre prinsippet som er normen for ortodokse

definisjoner av jediskhet.

I tillegg til bibelsk og rabbinsk legitimering, henviser Chabad ogs4 til biologien og
hevder at matrilinezrt slektskap er mer logisk fordi barnet er mer biologisk knyttet
til mor enn til far. Ett argument er at selv om halvparten av kromosomene kommer
fra faren, er det «more to a person than two sets of chromosomes» (Freeman og
Shurpin u.d.). De forklarer at tiden barnet tilbringer i livmoren samt ammingen og
den fysiske og psykiske pleien, som regel fra mors side, er kritisk for barnets utvik-
ling. Hvis for eksempel moren er cherokee, og faren jodisk, vil det stride mot grunn-
leggende biologiske prinsipper a bestemme at barnet dermed er jodisk (Freeman og

Shurpin u.a.).

Det er imidlertid ikke alt som felger morssiden, og Kohen-status og arv er eksempler
pa dette.!® Chabad slar fast «(...) Judaism is patrilineal, even though Jewishness is
matrilineal» (Freeman og Shurpin u.a.). Det som overferes pa farssiden er den «se-
kundare» identiteten, knyttet til plikter og status, og handler mindre om «who you
are» og mer om «how you are expected to bey» (Freeman og Shurpin u.a., uthevn. i
originalen). Et barns primere identitet kommer imidlertid fra mor (Freeman og Shur-
pinu.d.). Det er med andre ord kun det matrilineare prinsippet eller halakhisk kon-

vertering som gir tilgang til en jedisk identitet.

Anne Stensvold papeker at «[w]hen pregnancy no longer implies motherhood (sur-
rogacy), and fertilization takes place in laboratories (IVF), the cultural meaning of
women’s role in reproduction is put under strain» (Stensvold 2015, 176-177). Det

at ny teknologisk utvikling splitter morskap i to deler (graviditet og reproduktivt

Se Cohens (1985, 34-35) detaljerte gjennomgang av tidfestingen. For mer om dateringen av Mishnaen og
Talmudim, se Zetterholm (2012).

Kohanim (entall: kohen) var prester i det jodiske tempelet. De blir ansett som etterkommere av Aron (broren
til Moses). Dette er en status som overfores patrilinezrt. En kohen i dag har diverse plikter under gudstje-
nesten og har flere restriksjoner knyttet til hvem de kan gifte seg med (Rozovsky u.a.; Groth 2019, 226).
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materiale), kompliserer den kulturelle forstdelsen av kvinnelig reproduksjon og
morskap ogsa for Chabad. Nar slik ny reproduktiv teknologi meter strenge halak-
hiske krav til det matrilineaere prinsippet, oppstér et nytt presserende spersmal for

Chabad: Hva er en «mor»?

Halakhiske utfordringer ved bruk av eggdonasjon
og surrogati
Medisinens utfordringer og muligheter rokker ved noe som tidligere ble tatt for gitt
i religios sammenheng, og reiser nye religiose spersmal. Ikke minst byr eggdonasjon
og surrogati pa flere halakhiske utfordringer. Selv om rabbinerne kan ha forskjellig
fokus, er det sarlig tre utfordringer som gér igjen i materialet: 1) Oppfylles budet
om pru urvu («veer fruktbare og bli mange»)? 2) Hvordan utfordrer det mamzer-sta-
tus? Og sist, men ikke minst, 3) hvem er halakhisk mor? Det siste spersmalet handler

hovedsakelig om et barn fodt av en surrogatmor er fodt jodisk eller ikke.

A oppfylle pru urvu

Mitzvaen «ver fruktbare og bli mange» (1. Mosebok 1:28), kjent pd hebraisk som
pru urvu, omtales pa Chabad.org som det forste budet 1 Toraen (Citron u.4.). Chabad
har mange kriterier for hvordan denne mitzvaen oppfylles, og redegjor derfor grun-

dig om det.

I videoen «Contraception, IVF, and Infertility Issues: Contemporary Halachay sier
rabbiner Elimelech Silberberg at joder har et bud om & fa s& mange barn de klarer
(Silberberg u.a., 03:46). I artikkelen «Be Fruitful and Multiply» pa Chabad.org
skriver Aryeh Citron «(...) by having children one is actually hastening the ultimate
redemption. In the words of the Talmud, «The son of David [Moshiach] will not
come until there are no more souls in the [Heavenly storage house called] guf» (Ci-
tron u.a., klammeparenteser i originalen). Det er denne idéen rabbiner Silberberg
ogsa referer til. Han poengterer at Messias ikke vil komme for alle fremtidige jodiske
sjeler har fatt fysiske kropper. Han mener dermed at jodiske ektepar er forpliktet til
a fa s mange barn som mulig for & framskynde Messias’ komme (Silberberg u.a.,
02:28).

En annen viktig spesifikasjon av pru urvu er at det finnes en nedre grense for antall
barn: minimum ¢én gutt og ¢én jente. Ifolge rabbiner Yitzchok Breitowitz kan et ek-

tepar ha 100 guttebarn, men fremdeles ikke ha oppfylt pru urvu for de ogsa far et
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jentebarn (Breitowitz u.d.-a, 05:23). Men selv etter at minimumskravet er oppfylt
er det, ifolge rabbiner Breitowitz, en mitzva a fortsette og fa s& mange barn man
klarer (Breitowitz u.a.-a, 06:53).

I videoen «Artificial Insemination and IVF, Part 2» papeker rabbiner Breitowitz at
pru urvu er en mitzva kun for menn. I tillegg oppfylles pru urvu kun ved & fa jodiske
barn. Rabbineren forteller at om en jedisk mann har barn med en ikke-jedisk kvinne
(og med andre ord blir far til ikke-jodiske barn), har han ikke oppfylt pru urvu (Brei-
towitz u.a.-a, 07:07). Dette gjelder ogsa om kona og barna senere konverterer. Barna
ma med andre ord bli fodt jediske for at mannen skal ha oppfylt pru urvu (Breitowitz
u.d.-a, 07:07). Dette betyr naturligvis at mors identitet blir sveert avgjerende for hvor-

vidt en mann oppfyller pru urvu.

Mamzer

Med maternitet som avgjerende kriterium for jodisk identitet utgjer surrogati og
eggdonasjon et vanskelig problem for rabbinere. Disse formene for assistert repro-
duksjon aktualiserer det halakhiske spersmalet om det er livmor eller egg som vi-
dereforer det jodiske fra mor til barn. I situasjoner der surrogati eller eggdonasjon
brukes, er det derfor avgjerende & definere hvem den halakhiske moren er, s&rlig
om eggdonor eller surrogat ikke er jodisk. Om eggdonoren ikke er jodisk, og egget
regnes som kilden til halakhisk maternitet, blir det resulterende barnet ikke fodt jo-
disk og mé derfor gjennomga en konvertering. Det samme problemet vil gjelde om
surrogatmoren ikke er jodisk, gitt rollen livmoren tillegges i overforing av det jo-
diske. Om begge kvinner er jodiske, oppstér det likevel et problem relatert til slekt-
skap. Om eggdonor eller surrogat regnes som halakhisk mor, kan ikke barnet gifte
seg med noen andre barn fra den samme eggdonoren/surrogaten. Disse vil vare
halvsesken, og om de giftet seg og fikk barn, ville deres barn vaere mamzerim (entall:

mamzer) (Breitowitz u.a.-a).

Ifolge halakha er et barn fodt etter utroskap eller incest en mamzer (Kahn 2000, 74).
Den halakhiske definisjonen av utroskap er ndr en gift jodisk kvinne har samleie
med en jodisk mann som ikke er hennes ektemann (Kahn 2000, 74). Dermed er
mamzer ikke synonymt med bastard eller et barn fadt utenfor ekteskap (Breitowitz
u.d.-a). Samleie mellom en gift jodisk kvinne og en ikke-jodisk mann er per defini-
sjon ikke utroskap (Breitowitz u.d.-a). Ifelge Chabads tolkning av bibeltekstene reg-
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nes polygyni heller ikke som utroskap. Dette vil si at bruk av donoregg eller surrogat

ikke pavirker lovene om utroskap for Chabad."

Ut fra Chabad.org defineres incest for det meste som seksuelle forhold mellom nare
slektninger som foreldre/barn, sgsken eller halvsesken (Kaplan u.a.-a, u.a.-b). Sam-
leie med en tante eller onkel er ogsd et incestugst forhold ifelge Chabad.org, men
forhold mellom s@skenbarn har jeg ikke hort omtalt. Andre forhold defineres ogsa
som incest selv om det ikke er mellom nare slektninger. Ifelge Chabad.org regnes
seksuelle forhold til ektefellen til en forelder, det vil si en stemor eller stefar, eller
sosken sine ektefeller ogsd som incestugse forhold. Et seksuelt forhold til sviger-

foreldre beskrives ogsa som incestuest (Kaplan u.d.-c; Chabad.org u.a.-a, u.a.-b).

Naér det gjelder assistert reproduksjon, er det i all hovedsak snakk om fare for inces-
tugse forhold mellom sékalte «secret siblings» (Breitowitz u.a.-a, 1:10:30). Det vil
si to personer fodt av samme egg-/seddonor, men som ikke vet at de er halvsgsken.
P& samme mate som det jodiske er viktig for Chabads definisjon av utroskap, spiller
det jodiske ogsé en rolle 1 defineringen av incest. Halvsesken ma begge vare jodiske
for at et seksuelt forhold mellom dem regnes som halakhisk incest. Om en jedisk
mann har ett barn med en jodisk kvinne og ett barn med en ikke-jodisk kvinne, vil
disse barna vare genetiske halvsgsken, men ikke halakhiske halvsesken, ifelge Cha-
bad (Breitowitz u.d.-a, 39:59). Dermed ville et seksuelt forhold mellom dem ikke
vare halakhisk incest, og eventuelle barn de fikk sammen, ville ikke veere mam-
zerim. P4 grunn av dette er det enighet blant rabbinerne p&d Chabad.org om at bruk
av ikke-jodisk donoregg eller surrogat er a foretrekke ettersom dette ikke vil fore til

jediske «secret siblings» (Breitowitz u.a.-a; Silberberg u.4.; Tendler 2016).

Mamzer-status er noe Chabad vil unnga blant annet fordi en mamzer far noen reli-
gigse restriksjoner han eller hun mé folge. Disse er hovedsakelig at en mamzer kun
kan gifte seg med en annen mamzer eller med en konvertitt. | tillegg er mamzer-sta-
tusen noe som overfores til neste generasjon. Om en person forst har blitt fodt mam-
zer, vil personens barn ogsa bli mamzer selv om barnet ble unnfanget i trdd med
halakhisk lov (Breitowitz u.a.-a, 30:43; u.a.-b, 28:33; Chabad.org u.a.-d).

Hvem er halakhisk mor?

John Loike og Moshe Tendler (2013, 121) skriver at det historisk sett har vert tre

svar pa dette spersmalet: svangerskapsmoren, den genetiske moren eller begge. Pa

" Bruk av donorsad er derimot sveert problematisk for Chabad (og andre ortodokse grupper) fordi polyandri

ikke tillates. For mer om halakha og bruk av donorsad se blant annet Kahn (2000) og Sinclair (2003).
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Chabad.org forklarer rabbiner Abraham Steinberg at «to medre»-lesningen blir sta-

dig mer vanlig. Det samme synet finner vi i artikkelen «In Vitro Fertilization (IVF)»:

By using a non-Jewish woman’s eggs, the resulting child will have two mothers:
one who provided the genetic material (the non-Jewish egg donor), and one who
is the birth mother (the Jewish mother who carried the pregnancy). The dual
mother situation renders the child part Jewish and part non-Jewish. In such a case,

the child must therefore be properly converted. (Kumer u.4.)

Til tross for at «to medre»-losningen her presenteres som det fullstendige svaret, re-
flekterer det ikke nedvendigvis synet til andre rabbinere pa Chabad.org. Det virker
heller som om spersmaélet fremdeles er under debatt, og at flere av rabbinerne verken

vil eller kan gi noe konkret svar pad spersmélet om halakhisk maternitet.

Livmor som kilde til halakhisk maternitet

(...) [T]he identity of the gestating woman seems to be the key determinant in es-
tablishing Jewishness. Indeed, the key component necessary for the reproduction
of a Jewish child is not the genetic identity of the embryo, but the Jewishness of
the womb. (Kahn 2005, 184)

I Reproducing Jews skriver Susan Martha Kahn (2000, 139) at den rabbinske ma-
joritetsposisjonen var den tradisjonelle posisjonen, at livmoren til en jodisk kvinne
bestemmer den jodiske identiteten til barnet. Daniel Sinclair (2003) konkluderte med
samme posisjon som Kahn i Jewish Biomedical Law. Han skriver at «there is a mi-
nority opinion according to which the egg donor is the halakhic mother. This view
is based primarily on aggadic sources, and has not been accepted by the majority of
halakhic authorities» (Sinclair 2003, 105).

Blant mine funn pa Chabad.org er det kun rabbiner Silberberg som hevder at den
rabbinske majoritetsposisjonen definerer livmoren som kilden til halakhisk mater-
nitet (Silberberg u.d.). Han er ogsd den som gar i minst medisinsk detalj. Han sier
likevel at «what is determined is the gestation mother, not the donor mother, even
though logic might indicate otherwise» (Silberberg u.a., 22:30). Dessverre utdyper
han ikke hvorfor logisk tenkning kan fere til en annen konklusjon. Han bruker heller
ikke mer tid pa utfordringene med halakhisk maternitet, men gar videre til & diskutere
halakhisk paternitet (Silberberg u.a.).
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Den andre rabbineren pa Chabad.org som gjer sin posisjon tydelig er rabbiner Moshe
Tendler, som ogsa var professor i biologi pa Yeshiva University i New York, noe
som sannsynligvis er med pa & forme hans halakhiske ytringer. I 2013 publiserte Dr.
John Loike og rabbiner (Dr.) Moshe Tendler den forste artikkelen som brukte
medisinsk vitenskap i den halakhiske debatten om surrogati (Loike og Tendler 2013;
Weitzman 2016, 73). Her refererer de til forskning som paviser at mor og foster
deler stamceller, og til nye epigenetiske funn som tilsier at miljoet i livmoren har
pavirkning pa fosterets gener.'? Pa bakgrunn av disse vitenskapelige funnene og di-
verse halakhiske tolkninger, mener rabbiner Tendler at svangerskap ber definere ha-
lakhisk maternitet (Loike og Tendler 2013).1

Egg som kilde til halakhisk maternitet

«[T]he pendulum has begun to swing» skrev rabbiner Tendler etter sitt besok til
«The Miami International Conference on Torah and Science» (2016, 61). Han var
av den oppfatning at majoritetsposisjonen var i endring. Livmor som halakhisk de-
finisjon pd maternitet var pa vei ut, og egget var pa vei inn. Selv mente han at dette
var 4 gd imot vitenskapen. P4 Chabad.org ser det ikke ut til & vaere flere som mener
at den rabbinske majoriteten er enige om egget som definisjonen pé halakhisk ma-

ternitet, slik som rabbiner Tendler beskriver.

I rabbiner Breitowitz sine lydfiler om utfordringene med assistert reproduksjon (fra
2014/2015) gér han lite inn pa halakhisk maternitet, men sier i forbindelse med em-

bryodonasjoner at:

Because of the notion of inter-family confusion, halakha would not support the
notion of donating an embryo because we wouldn’t be able to know halakhically
who is the mother, and that’s very critical both for religious identification and in

terms of incest considerations. (Breitowitz u.a.-a, 53:41)

Epigenetikk er forskning som omhandler hvordan miljefaktorer kan pavirke genene. Miljoet i og utenfor
livmor kan pavirke hvilke gener i cellene som aktiveres, eller «slds av og pa». Hva mor spiser under gravi-
diteten kan for eksempel vaere med pa 4 avgjere sannsynligheten for at barnet utvikler diabetes («Epigenetikk
—en bro mellom milje og genetikk», u.a., og personlig kommunikasjon med Ragnhild Eskeland, forsteama-
nuensis ved institutt for medisinske basalfag, UiO).

13 Dette argumentet presenterte han ogsa pé den ellevte «Miami International Conference on Torah and Sci-
ence» i 2015 (Tendler u.a.). Denne konferansen ble startet i 1987 av Chabad-rabbiner Sholom Ber Lipskar
og Professor Herman Branover, og velsignet av Rebben (Menachem Schneersohn). Ut ifra kildene er det
uklart hvem som organiserer eller sponser konferansen, men flere Chabad-rabbinere deltar med innlegg. 1
2021 ble konferansen livestreamet pa Chabad.org, der ogsé videoopptak av konferanseinnleggene tilbake
til konferansen i 2011 er tilgjengelige. I 1981 startet Herman Branover tidsskriftet B’Or HaTorah: Torah
and Science journal, basert pa konferanseinnleggene (Margolin 2013; The Yeshiva World 2021), som har
publisert artikler bade av rabbiner Tendler (2016) og rabbiner Weitzman (2016).
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Rabbiner Breitowitz uttaler seg ikke om den rabbinske majoritetsposisjonen, men
gir snarere uttrykk for usikkerhet. Det er vanskelig a vite hvordan medisinsk vi-
tenskap spiller en rolle i maten han konseptualiserer halakhisk maternitet pa. Han
sier seg ikke enig i den tidligere majoritetsposisjonen (livmor), men er tilsynelatende
heller ikke overbevist om at det kun er egget som definerer halakhisk maternitet.
Det er mulig at den biomedisinske kunnskapen han har, stetter genetiske definisjoner
av maternitet. Siden dette gar imot tidligere rabbinsk tenkning (livmor som defini-
sjon) kan dette vere arsaken til usikkerheten hans rundt definisjonen av halakhisk
maternitet. Han nevner ikke epigenetikk, slik som rabbiner Tendler. Rabbiner Brei-
towitz nevner heller ikke de ulike halakhiske bevisene for og imot livmor eller egg
som definisjon pé halakhisk maternitet, men det gjor rabbiner Steinberg i videoen
«The Halakhic Definition of Motherhood» pa Chabad.org (Steinberg u.a.).

I denne videoen presenterer rabbiner Steinberg blant annet posisjonen til en rabbiner
han hadde kontaktet, ved navn rabbiner Waldenberg. Rabbiner Waldenberg presiserte
at man trenger bevis 1 Talmud for & kunne kalle noe en halakhisk definisjon. Utford-
ringen her er, som Kahn (2000) nevner, at forfatterne av Talmud og lovtekstene ikke
visste om eggcellens eksistens. Rabbiner Waldenberg viste likevel til at noen tolk-
ninger av Talmud kunne stotte egget som halakhisk definisjon (Steinberg u.a.,

28:18). Her er det mulig at han legger inn nye tolkninger i en gammel tekst.

Det virker med andre ord som at genetiske definisjoner av halakhisk maternitet er
overbevisende nok til & utfordre livmoren som kilde, men ikke nok til at noen pa
Chabad.org vil si helt eksplisitt at egget er kilden til halakhisk maternitet. Gjennom
disse diskusjonene ser vi likevel at rabbinerne p4 Chabad.org bruker stadig mer me-
disinsk vitenskap i sine halakhiske debatter. Etter hvert som bioteknologien utvikler

seg, endrer ogsa rabbinerne syn.

Mitokondrielt DNA som kilde til halakhisk maternitet

Pé Chabad.org diskuteres ikke mtDNA som en helt egen kilde til halakhisk mater-
nitet, men rabbinernes tolkninger av halakhisk maternitet utvikler seg i trad med ny

vitenskapelig teknologi.

Et aktuelt tema er genredigering. Pa «Miami International Conference on Torah and

Science» 1 2015 tok rabbiner Tendler opp spersmalet om halakhisk maternitet i for-

4 Lydfilene til rabbiner Breitowitz er opptak fra klasseromsundervisning. Derfor kan det tenkes at han kun

onsker & presentere halakhiske utfordringer uten & ta stilling til dem selv, men dette er ikke tilfelle med
andre temaer. Flere ganger uttrykker han sin uenighet med andre rabbinere, ogsd med Rebben (Breitowitz
u.d.-a, u.d.-b).
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hold til mitokondriedonasjon (Tendler 2017). Kort forklart er mitokondrier organel-
ler med sitt eget DNA (mtDNA), og disse arves matrilineazrt. Mutasjoner i mtDNA
kan fore til sykdommer som kan ramme begge kjonn, men kun kvinner kan overfore
sykdommene videre til barn. Mitokondriedonasjon, hvor man erstatter defekte mi-
tokondrier hos en kvinne ved & overfore cellekjernen til en frisk donor-eggcelle, kan
forhindre at sykdommer overfores til kvinnens biologiske barn (se figur 1). Forelopig
er Storbritannia det eneste landet i verden der dette er lov."

Rabbiner Tendler (2017) sitt innlegg pd konferansen 1 2015 dreftet mitokondrie-
donasjon og hvorvidt denne muligheten pavirker debatten om halakhisk maternitet.
Om kvinne A egnsker barn med far, men har defekte mitokondrier og dermed far do-
nert mitokondrier fra kvinne B, hvem er halakhisk mor? Hva om det fertiliserte egget
med kjernen (det genomiske DNA-et) til kvinne A og mitokondriene til kvinne B
plasseres i livmoren til kvinne C? Hvem er halakhisk mor 1 slike tilfeller? Dette er
forelapig en noe hypotetisk diskusjon i og med at mitokondriedonasjon ikke er lovlig
1 de fleste land. Det gjor det likevel ikke mindre relevant for rabbinerne ettersom
det diskuteres som en potensiell virkelighet. Diskusjonene reflekterer en lang rab-

binsk tradisjon for & diskutere potensielle tilfeller.

Rabbiner Tendler skriver at ved bruk av mitokondriedonasjon vil barnet ha 99 % av
DNA-et til sine genetiske foreldre (2017, 66). MtDNA-et fra donorkvinnens mito-
kondrier vil nermest ikke ha noen annen pavirkning enn at cellene vil fungere nor-
malt. Rabbiner Steinberg sier seg enig med rabbiner Tendler og sier mitokondriene
er som byggesteiner og dermed ikke er relevante for halakhisk maternitet (Steinberg
u.d., 59:54). Rabbiner Tendler skriver likevel at mitokondriedonasjon har &pnet do-

rene for genredigering, og at dette kan ha halakhiske konsekvenser (2017, 67).'¢

Rabbinere er fremdeles uenige om kilden til halakhisk maternitet, og diskusjonen
utvikler seg stadig. Na handler det ikke bare om genene i en eggcelle, men ogsa om
muligheten for at mtDNA fra en annen kvinne finnes i samme celle. Dette er et ut-
merket eksempel pa det rabbinske idealet om konstant tolkning og nytolkning. Po-
enget er ofte det & diskutere, ikke & bli enige.

«Mitokondriedonasjon», u.d., og personlig kommunikasjon med Ragnhild Eskeland, forsteamanuensis ved
institutt for medisinske basalfag, UiO.

16 For mer om halakhiske holdninger til genredigering se Tendler (2017). Halakhiske holdninger til genredi-
gering er forelopig lite studert i religionsvitenskapen.
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Medikalisering

Medicine is becoming a major institution of social control, nudging aside, if not
incorporating, the more traditional institutions of religion and law. It is becoming
the new repository of truth, the place where absolute and often final judgments

are made by supposedly morally neutral and objective experts. (Zola 1976, 210)

Debattene om halakhisk maternitet og assistert reproduksjon er et eksempel pa me-
dikalisering, som vil si at medisinske tankeméter gjor seg gjeldende utenfor det som
tradisjonelt har vaert regnet som medisinens domene og ansvar (Zeugin 2022, 98).
Eksempler pé dette er bruken av medisinske begreper eller behandlinger for & be-
handle ikke-medisinske problemer (Conrad 2005, 3). Den medisinske tilnermingen
til ikke-medisinske spersmal er tydelig i Chabads debatt om halakhisk maternitet,
en religios problemstilling som tidligere ikke hadde noe med medisinske sporsmél
a gjore. Nér det nd 1 stedet er snakk om & definere jodisk identitet med medisinske

termer, er det et klart eksempel pa medikalisering.

Rabbinsk autoritet
« [T]he Torah is our guide to living a morally, ethically and religiously productive
life. The rabbi (sic) is our tour guide», skriver rabbiner Shmuel Kogan pa Chabad.org
om rabbinerens rolle (Kogan u.4.). En rabbiner har autoritet 1 kraft av & vere ekspert
pa tolkninger av jodisk lov og hellig tekst (Stene 2012), noe som ifelge Chabad gir
rabbineren myndighet til & definere ulike aspekter av jodisk identitet, inkludert & av-

gjore hvem som er jodisk eller ikke.

Rabbiner Eliashiv var en fremtredende israelsk posek (jodisk rettslerd) som hevdet
at svangerskapet definerte halakhisk maternitet. Ifolge rabbiner Tendler stod han
fast ved dette standpunktet i 22 &r for sd & endre mening (Tendler 2016, 61). I slike
situasjoner oppstar det spersmaél knyttet til «jediskheten» til barna som ble ansett
som jeder av rabbiner Eliashiv. Rabbiner Tendler forklarer at flere av barna som ble
definert som joder (gjennom fadsel fra jodisk mor) av rabbiner Eliashiv, hadde giftet
seg og fatt egne barn innen han endret mening. Regnes de i sé fall ikke som joder
lenger? Hva med jentebarna som ble fodt og né har fatt barn selv? Er deres barn

ikke joder? Rabbiner Gideon Weitzman skrev om samme situasjon:



DIN TIDSSKRIFT FOR RELIGION OG KULTUR NR. 2 - 2024 ¢ 100

Suddenly entire families were thrown into turmoil when the media started repor-
ting a «change» in halakhic policy. At the Puah Institute we received frantic calls
seeking direction as to how to proceed. Parents wanted to know whether their

children now needed conversion. (Weitzman 2016, 72)

Dette eksempelet illustrerer rabbinernes enorme definisjonsmakt og de konsekven-

sene det kan fa at de skifter mening.!’

I tillegg til religios ekspertise viser den medisinske antropologen Tsipy Ivry (2013,
212) at rabbinere ogsa tilegner seg biomedisinsk ekspertise for 4 kreve medbestem-
melse 1 tilfeller der assistert reproduksjon benyttes. Rabbinerne som uttaler seg om
assistert reproduksjon pa Chabad.org er enten leger, i tillegg til rabbinere, eller har
tilegnet seg svaert mye medisinsk kunnskap for a kunne diskutere temaet. Pa Cha-
bad.org ser det dermed ut til at medisinsk kunnskap stadig benyttes for & svare pa
spersmal om halakhisk maternitet. P4 denne maten blir ogsé diskusjonen om halakh-
isk maternitet stadig mer medikalisert. Dette forer til at flere rabbinere mé opp-
arbeide seg mer vitenskapelig kunnskap for a delta 1 diskusjonen. Dermed dannes
en sirkel der medikalisering av debatten forer til okt vitenskapelig ekspertise blant

rabbinere, noe som igjen forer til okt medikalisering, og sa videre.

I diskusjonene om assistert reproduksjon pa Chabad.org tillegges medisinsk viten-
skap stor tyngde. P& den tiende «Miami International Conference on Torah and Sci-
ence» i 2013 presenterte rabbiner Tendler sin bruk av vitenskapelig kunnskap for a
ta stilling til halakhiske spersmal. Han baserer seg pa «menoramodellen», der seks
av menoraens syv lys representerer menneskelig kunnskap, mens det syvende og
midterste lyset representerer Toraen. Hans tilneerming er «[1]f you don’t know the
six, you cannot know the seventh. If you don’t know the seventh — if you haven’t
learned Torah — it is worthless to know the other six» (Tendler 2016, 61). Uten men-
neskelig (vitenskapelig) kunnskap kan menneskene med andre ord ikke forsta To-
raen. Ifelge rabbiner Tendler ber altsa halakhisk kunnskap ga hénd i hand med

menneskelig vitenskap.

Rebben har flere sitater som gir innsikt i hvordan menoramodellen utspiller seg i

praksis for Chabad. P4 siden «Part II Reproduction — Chapter 1: Conception» pa

17 Ifelge rabbiner Weitzman var det overraskende lite som skjedde etter denne hendelsen med rabbiner Eliashiv.
Han opplevde at det ikke ble gjennomfert sa mange konverteringer som han hadde antatt med tanke pa re-
aksjonen fra mediene. Han er usikker pa om rabbiner Eliashiv i det hele tatt endret mening: «I heard from
a reliable source who posed this question to Rabbi Eliashiv in his later years. According to him, Rabbi Eli-
ashiv replied that the birth mother is still the mother» (Weitzman 2016, 72). Rabbiner Weitzman skrev ogsa
videre: «It appears that there is a consensus of silence and that either the poskim are not aware of the phe-
nomena or they have opted to remain mute rather than demand conversion that could open a Pandora’s box
of questions related to many children who have grown up believing that they were Jewish» (73).
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Chabad.org ligger det utdrag av brev Rebben har skrevet til jodiske ektepar. I brevene
har han fatt diverse spersmal om utfordringer med infertilitet, og Rebbens responser

er lastet opp pd Chabad.org. Han skriver blant annet folgende:

The Torah does indeed give consideration to the opinion of doctors, and various
rulings in Jewish law are dependent on their opinions. [Moreover,] the Torah in-
structs us to follow the instructions of doctors in terms of actual deed (Chabad.org

u.d.-c, klammeparentes 1 originalen).

Rebben svarer ofte at han er overrasket over at par med fertilitetsproblemer hen-
vender seg til ham i stedet for legen. Selv om han anbefaler medisinsk rddgivning,
papeker han ogséd at leger ofte tar feil nar de hevder noen ikke kan fi barn
(Chabad.org u.a.-c). Han foreslar ogsa & videreformidle legens rad til en rabbiner

og la ham ta avgjerelsen:

Discuss your [health] situation with a Rav who issues Rabbinical decisions on a
regular basis and [relate] what the doctors have told you: If he rules that according
to Jewish law you are permitted to become pregnant, you should then make an

effort to do so. (Chabad.org u.a.-c, klammeparenteser i originalen)

Ask the doctor to explain to a practicing Rav in your locale the manners of testing,
and the Rav will suggest to you which one of them you should use first.
(Chabad.org u.a.-c)

Med menoramodellen styrker med andre ord rabbinere sin autoritet ved a tilegne
seg medisinsk kunnskap, fordi de i tillegg er eksperter pa Toraen. Leger har likevel

ikke den samme autoriteten som en rabbiner, fordi de ikke har religios ekspertise.

Hva vil det si & veere jode for Chabad?
Definisjonen av en jode som «fedt av en jedisk mor» ble ansett som en skarp grense,
men med fremveksten av ny teknologi innen assistert reproduksjon har den blitt sta-
dig mer uskarp. Som rabbiner Steinberg selv sa, «so that is the situation of who is
the mother, that up to recently it was so clear and so evident and now we run into

these problems» (Steinberg u.a., 57:21).

Tidligere forskning peker pa at halakhisk maternitet er et diskusjonstema enten bar-
net blir ansett som jodiskfedt eller ei (se blant annet Kahn 2000; Kirsh og Hashiloni-
Dolev 2022; Lustenberger 2013; Sinclair 2003), ogsa i Chabad. Mitt materiale tilsier
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likevel at det for Chabad er mest avgjorende & definere halakhisk maternitet i forhold

til slektskap og a unngé at barn blir fedt som mamzerim.

Rabbinerne Tendler, Breitowitz og Silberberg er enige om at donert reproduktivt
materiale bor vere ikke-jodisk for & unngd & produsere mamzerim. Bade rabbiner
Breitowitz og rabbiner Silberberg vier lite tid til & diskutere halakhisk maternitet,
slik jeg viste tidligere. De virker ikke serlig opptatt av om donert materiale pavirker
om barnet er «fodt jodisk». Sitatet fra Chabads IVF-artikkel nevner ogsé at et barn
ma konverteres nar det er usikkerhet om hvem den halakhiske moren er, uten a gi

inn pa flere detaljer (Kumer u.4.).

Pé tross av debattens innviklede religiose argumenter, virker det likevel som rabbi-
nerne pa Chabad.org har en noksé avslappet tilnerming til om et barn er «fodt jo-
disk». Et uttrykk for dette finner vi i videoen «The Halachic Definition of
Motherhood», der rabbiner Steinberg drefter brit mila (omskjaeringsseremonien) til
en gutt fodt av en surrogat, eller skapt med donoregg. Han forklarer at rabbineren
ved en «vanligy brit mila-seremoni sier to velsignelser, en generell og en for jodiske
barn. Om man derimot senere skal konvertere barnet, ma rabbineren si en annen vel-

signelse.

Rabbiner Steinberg skisserer folgende situasjon: Et jedisk ektepar far barn med do-
noregg, men vil ikke at resten av familien skal fa vite det. Under omskjaringssere-
monien vil imidlertid gjestene fa greie pa det dersom rabbineren sier velsignelsen
som brukes til konvertering (Steinberg u.4., 43:43). Dette dilemmaet hadde rabbiner
Steinberg diskutert med rabbiner Shlomo Zahm, og 1 videoen deler han noe latter-
mildt sistnevntes losningsforslag: Rabbineren ber si bennen for konvertering, men
mumle. Han mente at pa en slik feiring herer gjestene uansett ikke sa neye etter
hvilke ord som blir sagt, og de vil anta at det er den vanlige velsignelsen. Dermed

er alle fornayde, og ritualet blir gjennomfert pa halakhisk vis (Steinberg u.4., 44:23).

Slik det stir nd, virker det som om rabbinerne pa Chabad.org foreslar a konvertere
nyfodte barn om det er usikkerhet rundt halakhisk maternitet. I eksempelet med rab-
biner Eliashiv s vi at hans rabbinske overbevisning om livmoren som kilden til ha-
lakhisk maternitet trumfet det potensielle behovet for konvertering, men da han
senere endret mening, ble avgrensningen av «jediskhet» mer problematisk. Siden
assistert reproduksjon gjer grensene for «jode» uklare, foreslar Chabad.org a kon-
vertere barnet for  vare pa den sikre siden — med andre ord, 4 gjere grensen skarp.
Pé denne méten blir en konkret definisjon av halakhisk maternitet ogsa mindre viktig

for Chabad nar det gjelder hvem som blir fodt jedisk.
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Konklusjon

Rabbinerne pa Chabad.org star fast ved at jodisk identitet kun kan oppnds ved & ha
en jodisk mor eller gjennom ortodoks konvertering. Eggdonasjon og surrogati gjer
denne avgrensningen problematisk for dem. Det som tidligere var en skarp definisjon
av jedisk identitet (fodt av en jodisk mor eller ortodoks konvertering), har blitt mer
uskarp (egg, livmor, mtDNA, osv.). Denne grensen for jodisk identitet er av vesentlig
betydning for Chabad, da det er disse strenge definisjonene som avgjer om en person
anses som jodisk eller ikke. Som diskutert i denne artikkelen, er det flere andre sent-
rale elementer som Chabad vektlegger 1 definisjonen av jedisk identitet, som for ek-
sempel 4 gifte seg innenfor det jodiske samfunnet og a fa mange jodiske barn. Disse
aspektene forutsetter at individet anerkjennes som jodisk. Felgelig inneberer det at
dersom en person ikke regnes som jadisk etter rabbinske krav, kan vedkommende
ikke fullt ut delta 1 det jodiske fellesskapet.

Chabads offisielle syn er «to madre»-lgsningen (Kumer u.4.): om et barn er fodt av
et ikke-jodisk egg fra en jodisk livmor (eller motsatt), regnes barnet som halvt jodisk
og halvt ikke-jedisk, og ma derfor konverteres. Pa denne maten unngér de spersmélet
«livmor eller egg?», og konvertering av det nyfodte barnet laser problemet. Det dette
viser er at hvem som blir fodt jedisk eller ikke, ikke nedvendigvis er den sterste ut-
fordringen for Chabad. En sterre utfordring er & definere hvem som er rabbinsk mor
nar man har tatt i bruk surrogati, eller donoregg, av hensyn til slektskapet og poten-

sialet for mamzerim.

«To medre»-lgsningen betyr imidlertid ikke at diskusjonen er avsluttet. Som vist
har flere rabbinere pd Chabad.org diskutert «livmor eller egg?» uten & konkludere
eller nevne «to medren-definisjonen. Om det er livmor eller egg som er avgjerende,

kompliseres ytterligere av diskusjon om mtDNA.

Rabbinerne pa Chabad.org balanserer altsd mellom halakhisk lov og moderne tek-
nologi. Spersmalet om hvorvidt barnets mor er jodisk, som tidligere ikke har vaert
et medisinsk spersmal, forsekes na besvart giennom biomedisinske termer: Er egget
jodisk? Er livmoren jodisk? Hvordan pavirker ikke-jodisk mitokondrielt DNA en
jedisk eggcellekjerne? Rabbinerne pa Chabad.org tillegger biomedisinsk kunnskap
stor betydning, og det er sannsynlig at fremtidige rabbinske diskusjoner vil bli preget
av spersmal knyttet til avansert teknologi, som for eksempel genredigering. Det at
Chabads tradisjonelle og skarpe definisjon av det & vere jode na utfordres av nye

reproduksjonsteknologier, har fort til et behov for & etablere en ny, skarp definisjon.
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I denne prosessen ser det ut til at rabbinerne pa Chabad.org stetter seg pa innsikter

fra medisinsk vitenskap.

Med stadig mer dyptgdende bioteknologiske argumenter i diskusjonen om halakhisk
maternitet, ma rabbinere 1 ekende grad tilegne seg vitenskapelig innsikt for & ta del 1
diskusjonene og 1 tillegg ha medisinsk autoritet. At rabbinerne appellerer til vitenskap,
betyr imidlertid ikke at deres tradisjonelle religiose autoritet reduseres, tvert imot: Me-
disinsk kunnskap eker rabbinernes autoritet. Halakhisk kunnskap gér ifalge Chabad.org
hand i hand med vitenskap. Siden det er rabbinerne som er de religigse ekspertene, er

det til syvende og sist de som vurderer hvilke medisinske rad som ber folges.

Auvslutningsvis vil jeg vende tilbake til den rabbinske diskusjonen om budet pru urvu
(veer fruktbare og bli mange). Som nevnt tidligere har en mann ikke oppfylt pru urvu
med mindre han har fatt jodiske barn. Budet vektlegger barnets status som fodt jo-
disk, noe som utfordres ved bruk av eggdonasjon eller surrogati. Dette temaet nevnes
av flere rabbinere pd Chabad.org, men det gis aldri et utfyllende eller tilfredsstillende
svar. Pru urvu fremheves som en utfordring, men tas deretter ikke opp igjen, og érs-
aken til dette er uklar. Dette er et eksempel pd det rabbiner Weitzman omtaler som
«a consensus of silence» (Weitzman 2016, 73). I sin drefting av rabbiner Eliashivs
holdning til konvertering av personer som tidligere ble ansett som jeder, papekte
rabbiner Weitzman at flere rabbinere forble tause. Rabbiner Weitzman spekulerte i
om dette kunne vare knyttet til en frykt for & apne en «Pandoras eske» av andre
problemer. Det er mulig at rabbinerne pa Chabad.org unngér & utdype om pru urvu
ettersom det kan skape betydelig usikkerhet rundt andre aspekter ved assistert re-
produksjon som de tilsynelatende har oppnddd enighet om blant annet gjennom «to
moedre»-losningen og konvertering av nyfedte. Diskusjonen om pru urvu og de
mange andre utfordringene knyttet til assistert reproduksjon viser at tradisjonelle og
kulturelle forstéelser av verden ma revurderes 1 mote med moderniteten og ny vi-
tenskap. Rabbinernes spersmaél reflekterer den brede usikkerheten mange har nar
det gjelder moderne teknologi og hvordan den ber anvendes pé etiske mater, samti-

dig som man bevarer en tradisjonell identitet.
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Abstract
Chabad Lubavitch, an ultra-Orthodox Jewish movement, actively sup-
ports the use of assisted reproductive technologies (ARTs) among infer-
tile Jewish couples, provided that such practices adhere to the guidelines
of Jewish religious law (Halakha). This article examines the intersection
of Chabad Lubavitch’s religious teachings and the challenges posed by
modern reproductive technologies. Orthodox Judaism adheres to a ma-
trilineal principle of kinship, which holds that Jewish identity is passed
from mother to child. According to Chabad, Jewish identity can only be
obtained through matrilineal descent or Orthodox conversion. Con-
sequently, the use of ARTs, particularly in cases of egg donation and sur-
rogacy, raises significant questions about Jewish identity, as these
technologies blur traditional understandings of motherhood. This article
analyses rabbinical discussions on Chabad.org regarding ARTs, with a
focus on the debates surrounding surrogacy and egg donation. By ex-
amining how Chabad rabbis discuss these Halachic questions, I demon-
strate how Chabad constructs Jewish identity in relation to ART. The
way rabbis interpret Halakha in relation to reproductive technologies di-
rectly influences how Chabad members can ethically engage with ARTs,

highlighting the real-world impact of these theological discussions.

Keywords: Judaism, Chabad Lubavitch, assisted reproductive technol-
ogy (ART), identity, authority
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Om hymen, hinner og hellighet

Et utkast til jomfruhinnens religionshistorie

Av SISSEL UNDHEIM

Hvordan vokste forestillingen om jomfruhinnen som et heldekkende,
fysisk bevis pd en jomfrus status som jomfru frem i senantikken? Artik-
kelen tar utgangspunkt i flere spesialiserte studier fra nyere tid og tegner
opp et komplisert og stort landskap der forskjellige diskurser og religiose
grupperinger ser ut til & ha bidratt 1 utviklingen av ulike konseptualise-
ringer av jomfrudom. I dette landskapet dukker hymen — jomfruhinnen
— opp som et tegn pa jomfrudom med etter hvert vidtrekkende kon-
sekvenser. [ artikkelen dreftes religiose kilder og interesser fra antikken,
og det argumenteres for hvordan de har vaert avgjerende for utviklingen
av forestillingen om jomfruhinnen. Avslutningsvis trekkes noen av disse
sidene ved hymens virkningshistorie frem og diskuteres opp mot situa-

sjonen for unge kvinner og deres familier 1 dag.

Nekkelord: jomfruhinne, jomfrudom, senantikken, kristendom, Romer-
riket

Postboks 104 Oppsal

elSSN 2387-6735

Naé skal jomfruen komme, né skal bryllupssangen bli fremfort.
Hymen, o Hymenaios, Hymen, kom, o Hymenaios.

(Catullus 62, 4-5)!

In a way, the hymen had to be invented.
How else to read the figurative language in the Song of Songs?

(Kelly 2000:11)

1

iam veniet virgo, iam dicetur hymenaeus / Hymen O Hymenaee, Hymen ades O Hymenaee.
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Introduksjon: Hymen som gud og som gynekologi
Hymen, "Yunv, var en av gudene i det greske panteon, med en liten og svaert spesia-
lisert rolle. Han regnes som guden for bryllup, og flere av de mest kjente poetene
fra antikken skrev sakalte Aymenaios, sanger som ble fremfort til hans &re under
bryllupsfesten (Dillon 2020, 44). Samtidig, og innimellom til forundring for men-
nesker, bade 1 antikken og 1 dag, som har forsekt & forsta dette, har ordet hymen,
vunv, en ganske annen betydning, nemlig «hinne, membran».? Det er pa denne

madten ordet ble brukt og fremdeles brukes i medisinsk terminologi.

1ll. 1. Hymenaios. Mosaikk fra Neptuns badeanlegg, Ostia Antica. Wikimedia Com-

mons.

Hymen var dermed bade en gud og en anatomisk betegnelse. Med inspirasjon fra
Anne Stensvolds studier av graviditet og hvordan biologiske modeller former (og
kanskje ogsa formes av) religiose forestillinger og teologiske refleksjoner (Stensvold
2015), vil jeg 1 denne artikkelen ta for meg noe av den nyere forskningen pa hvordan
forestillingen om den sdkalte jomfruhinnen, altsa ogsa kjent som hymen, ser ut til &
ha vokst frem i senantikken. Perioden, som sann omtrentlig strekker seg fra ar 200
til 700 evt. i det som da var Romerriket, skildres ofte som «globalisert», et imperium
preget av religios pluralisme og vidtrekkende utveksling av kulturell kunnskap, ver-
dier og forestillinger — ogsd om kjonn og hellighet. Behovet for en konkret og fysisk
marker av en jentes status som jomfru (eller ikke-jomfru) ser ut til & ha blitt stadig

storre etter hvert som ulike religigse forestillinger om og reguleringer av seksualitet

2 Liddell, Scott, Jones Ancient Greek Lexicon s.v. ujv: “thin skin, membrane, caul”.
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(spesielt kvinners) ble tematisert i de skriftlige kildene vi har bevart. Med Romerri-
kets religiose mangfold som rammeverk, vil jeg 1 denne artikkelen serlig fokusere

pa fortolkningstradisjoner som bygger pd Toraen og tidligkristne tekster.

Kildematerialet fra antikken og senantikken byr pa en rekke utfordringer. Kildene
finnes pa ulike sprak, blant dem latin, gresk, hebraisk, arameisk og koptisk, og sjan-
germessig spenner de fra innskrifter og skjennlitteratur til lover, medisinske avhand-
linger og religiose skrifter. Tekster som handler om kropp og sex — ikke minst de
som er tilskrevet religigse autoriteter som prester, rabbinere og kirkefedre — er ekstra
krevende 4 forstd fordi de flyter over av metaforer og eufemismer som ikke er lette
a tolke 1 en helt annen kontekst 2000 &r senere. Jomfrudom beskrives her som «luk-
kede derer», «forsegling», «slor» eller «knuter som skal lgses». Jomfrudom kan
ogsa adelegges, «defloreres» eller ga tapt, og en som er jomfru kan pa latin, for ek-
sempel, beskrives som «intakt» (intacta), mens en som ikke lenger er det, beskrives
som «fallen» (lapsa).’> Metaforene og eufemismene har ogsa fort til at historiene om
jomfruhinnen, bade fra den gang da og den dag 1 dag, preges av motstridende kilder
og tolkninger, tilslorende retorikk, ulike subjektive erfaringer, rik fantasi og generelt
stor forvirring.* Bade for forskerne som prover a tolke de antikke kildene, og ikke
minst for alle de mennesker gjennom tidene som har kjent virkningen av forestillin-
gene om jomfruhinnens eksistens, er dette takete grenselandet mellom kropp, kultur,

kjonn, sprak og religion derfor et krevende landskap & mangvrere.

Veldig grovt skissert finner vi to hovedposisjoner i de siste 50 ars «jomfruforskningy.
Den forste tar jomfrudom som en (fysiologisk) gitt kategori, mens den andre hoved-
sakelig har veert opptatt av jomfrudom som en sosio-kulturell konstruksjon.’ Fors-
kere fra sa ulike disipliner som medisin, historie, litteraturvitenskap og feministisk
teologi har forsekt 4 forstd de antikke kildene og oversette dem til var tids forestil-
linger om jomfruers anatomi, noe som ikke blir lettere av at det ogsé i dag eksisterer
sveert ulike og til og med motstridende konseptualiseringer.® Historikere og forskere
har dermed gjennom ulike historiske perioder lest (ulike) jomfruhinner inn i tekster

og kildemateriale, ogsa der det sannsynligvis ikke var noen, og med dette viderefort

3 For konkrete eksempler og referanser, se Undheim (2024).

4 Den beste oversikten er fremdeles kapittelet «Hymenologies: The multiple signs of virginity» i Kelly (2000,

17-39). For en grundig gjennomgang av bruken av greske, latinske og senere engelske varianter av ordet
hymen, se Kelly (2000, note 67, som strekker seg fra s. 150—152 [sic!]). Den forste bruk av ordet pa engelsk
i betydningen «jomfruelig membran» Kelly har identifisert, er i Thomas Elyots Dictionary (London 1538).
Her forklares hymen som «a skinne in the secret place of a maiden, which whanne she is deflowered is bro-
ken» (151).

> Undheim (2018, 4-5). Se ogsa Blank (2008), for begrepet «virginology».

¢ Cinthio (2015) viser hvordan noen av hennes informanter selv pa individnivd opererer med utsagn som

synes & innebzaere jomfrudom bade med og uten «hymen». Vi kommer tilbake til dette i konklusjonen under.
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forestillingene om den (Sissa 1990; Lillis 2016; Kamholz 2019). Jeg vil her forsgke
a neste opp noen av tradene for a se hvordan de vikles sammen for & danne noen til-
synelatende varige, fysiske spor som evaporerer ved nermere ettersyn. For jomfru-
hinnens ontologi og epistemologi’ er langt mindre handfast enn mange tror, og

jomfrudom er fremdeles ettertraktet valuta i religiose og sosio-kulturelle skonomier.

Gynekologenes jomfruhinne

Begrepet «hymeny i betydning «jomfruhinne», som mange forbinder det med 1 dag,
ikke minst i engelskspréklige land, meter vi for forste gang i bevarte kilder hos den
greske legen Soranos.® Tidlig i det andre arhundre evt. skrev han om den i sitt
Gynekologiske verk (1,17), — kun for & konkludere at det var en misforstaelse at det
fantes en slik membran 1 kroppen til jenter og kvinner som ikke hadde hatt penet-
rerende sex. Nar nyere medisinske diskurser har tatt til orde for & erstatte «jomfru-
hinne» med «skjedekrans» (Hem 2024), kan det tyde pa at Soranos’ nesten 1900 &r
gamle observasjon far delvis stotte av dagens legevitenskap. Nina Brochmann og
Ellen Stekken Dahl forklarer i boken Den nye gleden med skjeden:

Béde jomfruhinne, skjedekrans og hymen viser til samme [anatomiske] struktur,
men jomfruhinne er et sa misvisende ord at det er viktig & unnga det. Strukturen

er nemlig hverken en heldekkende hinne eller forbeholdt jomfruer. (2023, 26)

Poenget er dermed ikke hvorvidt Soranos tok feil eller hadde rett, men at den ana-
tomiske delen av kvinnekroppen som mange fremdeles kaller hymen, har fatt en sta-
tus 1 kultur- og religionshistorien som ikke helt samsvarer med den dagens leger
beskriver. Nye studier understreker at det er sé store individuelle variasjoner 1 hvor-
dan en slik skjedekrans kan se ut, at det er umulig 4 bruke den (eller andre deler av
kvinnekroppen, for den saks skyld) som fysiske bevis pd om en jente eller kvinne er
jomfru eller ikke (Blank 2008, jf. ill. 2). Forestillingen om jomfruhinnen som en fy-
sisk forsegling av en jomfrus indre kjonnsorganer kan med andre ord rett og slett se
ut som et tilfelle der unntakene har blitt til en regel — en feilslutning der et fysiologisk

fenomen som er, og ogsa historisk sett kan ha veert, relativt sjeldent,” er blitt opp-

7 Se diskusjonen under. For utferlige diskusjoner av de epistemologiske sidene ved jomfruhinnen, se Kelly

(2000), Blank (2008).

8 Sissa (1990); Sissa (2013, 76): «Until Soranos of Ephesus, a methodist doctor, active in Rome at the be-
ginning of II century CE, ancient medicine never once mentioned the existence of a natural occlusion of the
female pudenda. In his Gynecology, Soranos does mention a virginal membrane. He does so, however, not
to describe its shape and explain its function, but only in order to deny its very existence. It was, he claimed,
merely a false belief [...]»

®  Soranos nevner noen sjeldne tilfeller av atresi, som ikke er en «tykkere versjon» av jomfruhinnen, men et
unntak fra normalen. Ifelge King (2024, 211) er det omtrent 1 av 1000 jenter i dag som diagnostiseres med
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1ll. 2 Skjedekrans, variasjon. Sex og samfunn/HIKIMI. Gjengitt med tillatelse.

rettholdt som en universell regel i kraft av den kulturelle og sosiale statusen jom-
frudom har hatt og fortsatt har. Giulia Sissa papeker i sin artikkel «The hymen is a
problem, still», at nettopp det at hymen har navn etter det greske ordet for «mem-
bran», har vert kilde til uendelig mye misforstaelse (Sissa 2013, 69). Dette handler
ikke bare om religigse forestillinger, men om etablerte «sannheter» som ogsa finnes
i helsevesenet. For eksempel viser relativt nylige svenske undersekelser at to av tre
jordmedre mener jenter er fodt med en vaginal membran som brister under forste
samleie, og en av fem hevder det er mulig & verifisere jomfrudom gjennom gyneko-
logisk undersgkelse (Cinthio 2015, 175). Kan man dermed si at jomfruhinnen, slik
den ble oppfattet som en forsegling av vagina, bade ikke finnes og samtidig er hoyst

virkelig gjennom de konsekvensene forestillingen om den fremdeles har?

I hovedsak kan man tenke seg to grunner til at man/menn har hatt behov for a fa be-
kreftelse pa at en jente eller kvinne er jomfru: enten 1) fordi hun skal gifte seg med
en som krever eller forventer at hun er jomfru, eller 2) fordi det er religiose eller

kulturelle forventninger eller krav til at hun skal forbli jomfru over et lengre tids-

heldekkende hymen, sakalt hymen imperforatus. Blank (2008) beskriver hvordan skjedekransen utvikles
og er i konstant endring fra fosterstadiet og gjennom et helt liv. Hun gir noen moderne eksempler bade pa
tilfeller der skjedekransen er heldekkende (og dermed ma fjernes kirurgisk for & unnga farlige situasjoner
med opphopet menstruasjonsblod) og et tilfelle der den grodde igjen selv etter to svangerskap (Blank 2008,
35-40). Se ogsa Brochmann og Dahl (2023, 28), samt King (2024, 227-30), som skildrer flere eksempler
fra tidlig-moderne tid.
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rom.'? T begge tilfeller handler det om praksiser som ogsa har religiose aspekter —
ekteskapsinngaelse eller forpliktelser knyttet til presteskap eller (religiost begrunnet)
askese — og dermed noe langt mer og mer komplisert enn «bare» anatomi. Gjennom
historien har de fleste jomfrutester berodd pad metoder som vi i dag vil kategorisere
som folketro eller magi. I myter og hagiografi blir jomfruers jomfrudom som oftest
bevist gjennom guddommelig gitte tegn eller guddommelig inngripen (Kelly 2000).
Likevel er det mye som tyder pa at det en gang i de forste &rhundrer av vér tidsregn-
ing vokser frem et behov for «empiriske» bevis, som lokaliseres i kvinnens anatomi.
Omfanget i litteraturen av ulike beskrivelser av slike «sansbare» tegn i denne perio-
den ligger til grunn for det Julia Lillis (2023) har kategorisert som «the perceptibility
turny, en tydelig dreining i retning av 4 anta at jomfrudom kan bevises gjennom
jomfruens kropp. Veldig grovt skissert (og med rom for utallige varianter) kan man
si at slike empiriske tegn pa jomfrudom i antikken var 1) blod etter forste samleie
(fortrinnsvis jediske kilder), 2) trang vagina («narrowness» — muligens det jord-
medre undersekte nar de utforte fysiske jomfrutester) og 3) fysisk stengsel/barriere

som ble dpnet ved forste samleie, etter hvert identifisert som «hymeny.

Det at Soranos 1 ferste halvdel av det andre arhundre s& det som nedvendig & stad-
feste at en slik hymen var en misforstéaelse, tyder dermed pé at andre 1 hans samtid
sannsynligvis mente at den fantes. I lopet av de neste to-tre hundreérene etter Sora-
nos utvikler det seg dpenbart en idé om at jomfruhinnen, hymen, er en kroppsdel,
en del av anatomien til jenter og kvinner som ennd ikke har hatt sex. Ifelge denne
forestillingen er jomfruhinnen lokalisert 1 kvinnenes vagina, og edelegges eller apnes
ved forste samleie (Sissa 1990). I denne perioden viser altsa et spenn av religiose,
skriftlige kilder en stadig ekende interesse for jomfrudom, ogsa denne fysiske siden
av jomfrudommen. Kristne forfattere viser til jordmedre som inspiserer vigslede
kristne jomfruer, mens rabbinske kilder drefter «jomfrutegnet». Hoysangens poet-
iske sprdk om «en lukket hage med forseglet kilde» (Hoys 4,12) ble brukt som bilde
ikke bare pa Marias jomfrudom, men ogsa pa kroppene til de jordiske jomfruene
som tok lefte om & vaere Jesu brud og forbli jomfruer for ham (Clark 1999, 87-88;
Elm 2018)."

En mulig tredje grunn er at man i juridiske saker kan ha behov for a vite om hun har blitt utsatt for voldtekt
eller andre juridiske overgrep. Se Sissa (2013). Nér det er snakk om kvinnene i kategori (2), bad dette pa en
rekke ekstra utfordringer for kristne teologer, som hadde gjort jomfrudom til en kognitiv tilstand (virginitas
mentis) i tillegg til den fysiske (jf. Undheim 2018; Lillis 2023)

Se for eksempel Tertullian, De virginibus velandis 16,6, Hieonymus Epistula. 22.29, Ambrosius. De virgi-
nibus. 17,37, De lapsu Susannae. 11.7, Ad Gallos Episcopos (1) 3—4 (gjengitt i Undheim 2018, 190)



DIN TIDSSKRIFT FOR RELIGION OG KULTUR NR. 22024 o 115

Mens forskere frem til nd gjerne har fokusert pa enten den greske, romerske, jodiske
eller tidlig-kristne konteksten, ensker jeg i denne artikkelen & prove a lofte blikket for a
koble sammen noen av disse nyeste studiene. Mitt bidrag blir dermed 4 forseke a gi et
fugleperspektiv pa dette sammensatte landskapet, der de ulike spesialiseringene pa reli-
gigse tradisjoner kan ses i lys av hverandre og en enda storre religios og kulturell kon-
tekst. Dette gjelder sarlig noen relativt nye studier som kan synliggjore jodiske tekster

som en potensiell, men til nd mindre anerkjent, faktor i dette store, komplekse bildet.'?

Jomfrudommer i antikkens religigse landskap
I den antikke verdens sprdkmangfold fantes en rekke ord som i dag oversettes til
«jomfru» og «jomfrudom» pa norsk. Forskning har imidlertid tydeliggjort at det er
stor geografisk og historisk variasjon i hva disse ordene pa blant annet gresk, latin,
syrisk, hebraisk og koptisk betad for menneskene som brukte dem (Undheim 2024).
Ulike tekstsjangre ville ogséd ha pavirket forfatterens ordvalg. For & synliggjere denne
semantiske kompleksiteten, velger mange forskere i dag & snakke om «jomfrudom-
mer» 1 flertall, nettopp for & fa frem at det i gitte kontekster for eksempel kan dreie
seg om en pikes sosiale status som ugift eller kulturelle/religiose forestillinger om
renhet, mens det i andre sammenhenger mer eksplisitt handler om en som (ennd)
ikke har hatt heteroseksuell, vaginal sex (Undheim 2024; Lillis 2023).

Den forste som viste at forstillingen om hymen som en fysisk markering av jomfru-
dom ikke fantes i antikkens Hellas, var Giulia Sissa, med boken Le corps virginal:
la virginité féminine en Grece ancienne 1 1987 (engelsk oversettelse 1990). Sissa
demonstrerer her hvordan forestillingen forst dukker opp 1 den vestlige delen av Ro-
merriket 1 senantikken. Andre forskere, som Kathleen Coyne Kelly, Julia Lillis og
Rebecca Kamholz, har bygget videre pa Sissas arbeider. De gir enda mer detaljerte
analyser av hvordan jomfrudom, som sosio-kulturell konstruksjon, far gradvis sterre
betydning for religiose grupperinger 1 senantikken. Fremveksten av kristendommen
virker avgjerende her, men vi finner ogsé interessante spor 1 jodiske tekster, for ek-
sempel 1 tidlige rabbinske kommentarverk (etter hvert samlet 1 Talmud, se under),

samt andre tekster produsert i jodiske miljoer i denne perioden.'® Vi ma heller ikke

I middelalderen blir ogsa arabiske tekster viktige. Vi finner blant annet spor etter arabisk innflytelse i gyne-
kologiske verk som Trotula og De Secretis Mulierum fra 1100- og 1200-tallet. Se ogsé henvisninger til Avi-
cennas og Averroes’ beskrivelser i Kelly (2000, 149 note 58 og 150 note 59).

Flere forskere har diskutert den sakalte «parting of the ways» mellom joder og kristne i denne perioden, og
mange understreket at fremveksten av et skille mellom jodiske og kristne grupperinger var mye mer kom-
plisert og en mye mer langvarig prosess enn ettertidens kategorier har gitt inntrykk av (f.eks. Boyarin 1999;
Boyarin 2009; Lieu 2004).



DIN TIDSSKRIFT FOR RELIGION OG KULTUR NR. 2 -2024 * 116

1ll. 3 Hymenaios, freske fra Meleagers hus, Pompeii (62—79 evt.), Museo Archeolo-

gico, Napoli. Wikimedia Commons.

glemme at jomfruer kunne spille en rekke ulike roller i gresk-romerske ritualer og
mytologi (Undheim 2018; 2024). Lillis viser hvordan antikkens kristne teologer ope-
rerte med mange og ofte svert forskjellige oppfatninger av hva jomfrudom innebar.
Hun argumenterer for at det etter hvert utvikles det hun kaller en «anatomisering»
av kvinnelig jomfrudom, der jomfrudom fysisk lokaliseres 1 en jomfrus vagina. I
denne prosessen blir det ogsé tydelig at forestillingen om en fysisk jomfruhinne far

en funksjon, etter hvert som jomfrudom far teologiske implikasjoner og samtidig
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tillegges stor verdi 1 kristne statushierarkier. Lillis poeng er at det i antikken verserte

ulike anatomiske modeller og konseptualiseringer av en «fysisk jomfrudomy.

Den neste, eksplisitte beskrivelsen av hiymen som en «jomfruhinne» vi kan tidfeste
historisk etter Soranos, meter vi forst pa begynnelsen av 400-tallet.'* Da skriver Ver-
gil-kommentatoren Servius at i en av betydningene av ordet (han oppgir flere) er

hymen

en membran/hinne som finnes i en pike som er jomfru, og fordi denne hinnen
adelegges nar hun slutter & veere jomfru, sier man at bryllupene tilhgrer [bryl-

lupsguden] Hymenaeus. (Serv. Ad Aen. 4,99)"

Omtrent samtidig med at Servius skriver om hymen, begynner ogsé de kristne kir-
kefedrene for alvor & gjere jomfrudom til et teologisk og soteriologisk konsept. Am-
brosius, Hieronymus, Athanasius og kappadokierne Basilios av Casarea, Gregor av
Nyssa og Gregor av Nazianz var blant toneangivende teologer som pé ulike mater
(og av ulike grunner) oppheyet jomfrudom som kristent ideal og frelsesvei (Brown
1988; Cameron 1989). Samtidig med fremveksten av den kristne kirken vokste det
1 lopet av 300-tallet frem en ny gruppe jomfruer, en slags kvinnelig variant av de
asketiske erkenfedrene. I motsetning til mennene som isolerte seg 1 villmarken, tyder
kildene pé at kvinnene ofte organiserte seg i felleskap med andre kvinner i private
hjem. Ekstremt velstaende kristne enker, som Paula, Olympias, Macrina (ogsa kjent
som den fjerde kappadokier) og de to Melaniaene, omgav seg med jomfruer og
grunnla tidlige klostersamfunn i Kappadokia og Palestina. Det er mye som tyder pa
at ogsa biskopene kunne sole seg i glansen fra jomfrukorene de samlet i kirkene
sine. Den offisielle vigslingsseremonien vi har dokumentert fra midten av 300-tallet
ble aktivt tatt i bruk av Ambrosius i Milano, som ser ut til & sarlig ha styrket kob-
lingen mellom biskoper og de viglede jomfruene (Hunter 1999, 2007). Mens jom-
fruenes status ble befestet (men ogsd problematisert) i det kristne
hellighetshierarkiet, ble det ogsa tydelig hvor mye som stod pa spill, bade for jom-
fruene selv og for andre som hadde investert 1 deres hellige jomfrudom (Undheim
2018, 2022). Anklager om kristne jomfruer som bodde sammen med menn, sakalte
virgines subintroductae (Clark 1977), eller som hadde sex 1 skjul, gjorde at kirke-
fedrenes lovprisninger av jomfruenes hellighet matte balanseres med strenge for-
maninger og okende grad av kontroll, ofte 1 samme preken, brev eller annen type

tekst. Det er her vi forst herer at jordmedre blir brukt til & underseke om de som sa

4 For dateringen av Servius, se Murgia (2003), Cameron (2011).

15 Serv. Ad Aen. 4,99: est etiam alia ratio vocabuli: nam hymen quaedam membrana quasi virginalis puellae
esse dicitur: qua rupta quia desinat esse virgo, hymenaei nuptiae dictae (jf. Sissa 1990, 107-8).
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de var jomfruer, faktisk var det.'® Dessverre sier ikke kildene noe om hva disse jord-
madrene lette etter, men flere av kirkefedrene var usikre pa hvor palitelige jordmor-
tester kunne vere. Ifelge Lillis (2016, 12) er det forst med Augustins beskrivelser
av denne praksisen i Gudsstaten (etter ar 410) at vi kan regne med det var en mem-
bran a la forestillingen om jomfruhinnen som var det jordmedrene lette etter i slike

underseokelser.!”

Jomfrutegnet i jedisk tradisjon i antikken
Tradisjonelt har det ikke veert stor interesse for jomfrudom 1 jedisk tradisjon, i hvert
fall ikke sammenlignet med den asketiske ideologien vi finner i tidlig kristendom.
Samtidig har det ogsa her vert forventning om at en brud var jomfru pa bryllups-
natten.'® Rabbinske og andre jediske tekster om jomfrudom fra antikken har derfor
1 hovedsak vert opptatt av spersmal som handler om en bruds jomfrustatus. Jom-
frutegnet (betulim) som omtales i 5. Mosebok 22 har veert et viktig omdreiningspunkt
1 senere utlegninger av denne teksten 1 rabbinske kilder sa vel som i noen kristne.
Teksten handler om en mann som misliker sin nye hustru og derfor setter ut rykte

om at hun ikke var jomfru pé bryllupsnatten:

[D]a skal pikens far og mor ta tegnet pa at hun var jomfru, og bringe det til de
eldste ved byporten. Pikens far skal si til de eldste: «Jeg lot denne mannen fa min
datter til kone, men na har han fatt uvilje mot henne. Han kommer med beskyld-
ninger mot henne og sier at han ikke fant noe tegn pa at hun var jomfru. Men her
er min datters jomfrutegn!» Dermed skal de bre kledet ut for de eldste 1 byen. (5
Mos 22, 15-17)

Om det viser seg at mannen har layet om sin kone, m4 han betale hundre sekel solv
til hennes far, og mé forbli gift med henne livet ut. Om det ikke finnes noe jomfru-

tegn & vise, derimot,

16 Cyprian Epistula 62.3—4.1; Ambrosius. Epistula 5.8; De Viduis 26; Augustin De Civitate Dei. 1.18; Joh.
Chrysostomus Quod Regulares Feminae Viris Cohabitare Non Debeant 3 (se Undheim 2024). Det er ingen-
ting som tyder pa at antikkens jomfruprestinner, hvorav de romerske vestalinnene var de mest kjente, matte
gjennomga noen form for fysiske undersekelser dersom de ble mistenkt for & ikke lenger vaere jomfruer. Se
Undheim (2018, 173f¥).

Lillis har i andre artikler argumentert for at jomfrudommen Salome inspiserte i den apokryfe teksten Jakobs
protevangelium (tidlig 2. arh evt.) var en «pueripertal jomfrudom» — den samme typen jomfrudom som ogsé
Origenes ifolge henne ser ut til 4 ha tatt utgangspunkt i. Dette er en jodisk tradisjon der den ferstefodte
«apner livmoren» til kvinnen. Ifelge Lillis’ analyse lette Salome altsa ikke etter noen hymen da hun inspiserte
Maria etter fodselen (2016; 2020).

18 Jomfrudom var kun fremsatt som krav til heyesteprestenes bruder. Jomfruer ville imidlertid motta hoyere
ketubah, en sum penger som ble avsatt til henne dersom hun ble enke eller fraskilt (Lillis 2023, 45).
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da skal de fere henne ut foran deren til farens hus, og mennene i byen skal steine
henne i hjel. For hun har gjort en skammelig gjerning i Israel ved & drive utukt 1
sin fars hus. Slik skal du rydde ut det onde hos deg. (5 Mos 22, 21)"

Utviklingen av jediske lover og kommentarene til dem skjedde over et langt tidsrom,
og vitner om stor variasjon, ogsa geografisk. Tekstene funnet ved Qumran, ogsa
kjent som «Dgdehavsrullene», dateres til perioden mellom andre arhundre fvt. og
forste evt. Mishna og Gemara, som igjen samles 1 Talmud, knyttes til perioden etter
odeleggelsen av tempelet i Jerusalem 1 &r 70 evt., og er dermed yngre i tid. Talmud
finnes igjen 1 to utgaver som ble ferdigstilt pa henholdsvis 400-tallet (den palestinske
Talmud) og slutten av 500-tallet (Bavli, den babylonske Talmud). Disse kommen-
tarene tar hogyde for ulike scenarier der brudgommen betviler jomfrutegnet. Siden
de antikke og senantikke jodiske tekstene er kjent for & vaere svart krevende a lese,
bade med tanke pd sprak (hebraisk og arameisk) og form (Kamholz 2019, 21-22),
vil jeg ikke begi meg ut pa noen analyse av primarkilder. | stedet vil jeg presentere
noen nyere studier som viser at jomfrudom ogsa ble behandlet pa det storste alvor

(og av og til med skarp humor) i disse tekstene.

Tre tekstfragmenter fra Qumran forholder seg til denne passasjen fra 5. Mosebok
eller kommentarer til den (Rosenberg 2018, 45). Mens ett (11Q19) mer eller mindre
er en parafrasering, er det to andre som omtaler «palitelige kvinner» som skal un-
dersoke bruden/jomfrutegnet. Den ene, 4Q159, legger opp til at undersekelsen skal
utfores etter at ekteskapet er fullbyrdet (tilsvarende tidspunktet for fremvisningen
av jomfrutegnet omtalt i 5. Mosebok). Det andre fragmentet, 4Q271 3, som er del
av en diskusjon av passende ekteskapspartnere og forberedelser til ekteskapsinn-
géelse, nevner derimot en undersokelse som skal utferes av kunnskapsrike kvinner
1 forkant av bryllupet. Michael Rosenberg fremhever dette som noe helt nytt i de jo-
diske tekstene, nemlig en undersekelse av den vordende brudens jomfrudom for hun
har sex, 1 stedet for krav om et bevis post factum (2018, 50-54). De fleste forskere
har forstdtt undersegkelsen det vises til i disse to tekstene som en fysisk, vaginal un-
dersokelse. Samtidig understreker Julia Lillis at vi ikke dermed skal ta for gitt at det
var en jomfruhinne kvinnene undersgkte (eller en brutt jomfruhinne, i tilfellet
4Q159). Lillis papeker ogsd at det ogsd er en mulighet for at undersokelsene ikke

var fysiske, men en form for muntlig utsperring (2023, 51).

De fleste har antatt at «jomfrutegnet» 1 5 Mos 22 er blod og «kledet» er sengetoy

brukt pa bryllupsnatten, men mange forskere har papekt at dette ogsa kan veare ana-

19 Siste del av 5 Mos 22 omhandler voldtekt av jomfruer, og ulike betingelser for straffeutmaling.
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kronistiske lesninger. Det er ikke uvanlig at en kvinne bler i forbindelse med de
forste gangene hun har samleie, men det er heller ikke alltid det skjer. For senantik-
kens rabbinere var jomfrutegnet (betulim) ganske klart forbundet med blod. Siden
menstruasjonsblod regnes som urent i jodisk tradisjon, ble det blant annet avgjerende
for brudgommens renhet 4 vite om blodet var jomfrublod (rent) eller menstruasjons-
blod (urent) (Kamholz 2023, 9). Samtidig ville fraveeret av blod antyde at bruden
ikke var jomfru, noe som medferte et forklaringsbehov. Denne typen paradokser er

det som diskuteres i de rabbinske tekstene som er samlet i Talmud.

I lesningen av disse senantikke kildene viser Kamholz hvordan de rabbinske kom-
mentatorene fremsetter metoder for & empirisk verifisere pastander om at en kvinne
var jomfru pé bryllupsnatten, for sa i neste runde dekonstruere eller undergrave me-
toden med motstridende argumenter (Kamholz 2019, 111-112). Kamholz finner at
materialet 1 Mishnah (som historisk sett er de eldste tekstene, samlet ca ar 200 evt.)
kan tyde pa at det der ikke ligger noen forestilling om hymen til grunn, selv om hun
skriver at det er umulig & vere helt sikker. En kompliserende faktor er at senere
kommentatorer hadde slike forestillinger, og dermed leste det inn i sine tolkninger
(Kamholz 2019, 60). Kamholz viser dermed hvor krevende det kan vare 4 tolke
disse tekstene for & fa bedre innsikt 1 datidens forstielse av jomfruers anatomi. Kam-
holz foreslér at vi kan lese et spenningsforhold mellom paradigmer 1 endring mellom

de eldste tekstene 1 Mishnah og nyere tolkningslag 1 Gemara:

As complex as the data on rabbinic models of female genitals and virginity are
in the Mishnah, they will only become more so later in the gemara. It is, however,
helpful to consider the Mishnah (and later, the gemara as well) as caught between
changing paradigms. Both the physical and discursive referents of virginity have
a tendency to remain elusive, and it is possible, even likely, that as new ideas
about virginity and virginal bodies arose and were received, they were overlaid

on top of older ideas rather than displacing them. (Kamholz 2019, 63)

Kambholz’ analyser antyder at delene av Talmud som kan dateres fra slutten av det
tredje til begynnelsen av det fjerde arhundre, forutsetter at jomfrutegnet, betulim, er
kroppslig (2019, 71), og dermed har trekk som ligner samtidige greske og latinske
tekster som skildrer jomfrudom med tilsvarende anatomisk materialitet. Daniel Bo-
yarin (1999) og Michael Rosenberg (2018) har tidligere vist at det er interessante
fellestrekk 1 kirkefedrenes og rabbinernes retoriske bruk av jomfruer, tross svert
ulike syn péd jomfrudom som ideal for kvinner over gifteklar alder. Mye tyder altsa

pa at den voldsomme interessen for jomfruer ikke bare forekom blant kristne, men
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hadde en mye storre utbredelse i omradene rundt Middelhavet de fem forste &rhund-

rene av var tidsregning.

I jodisk middelalder vokste det frem en forestilling om at jomfruer ikke kunne bli
gravide ved forste samleie. I Midrash-litteraturen finnes det dermed noen utsagn
som inneberer «autodeflorering», det at kvinner pa et eller annet vis skal ha «av-
jomfruisert» seg selv pa egen hand (Malkiel 2006, 112). Dette skulle forklare bibel-
fortellingene om Hagar, Tamar og Lots detre, som alle ifolge tradisjonene ble gravide
ved aller forste samleie. Rabbinernes utlegninger kunne dermed innebare ganske
kompliserte tankesprang som innbefattet analsex og avbrutt samleie for a forklare
hvordan disse kvinnene ble gravide forste gang de hadde sex. P4 samme mate som
andre historiske kilder, gir de et godt bilde av ulike fortolkningsstrategier som opp-
stod 1 mate med Tora-tekstene.

Disse kvinnene, Hagar, Tamar og Lots detre, som ble beskyldt for & ha adelagt jom-
fruhinnene sine, angivelig med egne hender, ble dermed en ny type paradoksale jom-
fruer, siden de ikke hadde hatt sex med menn, men heller ikke hadde jomfruhinne:

Apparently the message is that where sexuality is concerned, things are not nec-
essarily what they seem, particularly in the ethical realm, but the midrashic twist

is the devaluation of the anatomical criterion of defloration. (Malkiel 2006, 113)

Denne devalueringen er kanskje ikke sa paradoksal ved nermere ettersyn. Bade se-
nantikke og middelalderske kilder ser ut til 4 ha problematisert jomfruhinnens verdi
som «bevis». Som Boyarin og Rosenberg kobler ogsa Malkiel rabbinernes interesse
for jomfrudom til de senantikke kristne diskursene om jomfrudom, og ser en pavirk-
ning derfra. Det er likevel interessant 4 sporre om ikke pévirkningen kan ha gatt
begge veier, nettopp som et resultat av en kulturell utveksling der skottene mellom
religiose og etniske grupper ikke var sd vanntette som mange teologer og historikere
har sett for seg. Jomfrutegnet fra 5. Mosebok har en lang og kronglete resepsjons-
historie. Nér tegnet forsts som blod fra vaginaen til en som har hatt sex for forste
gang, blir ogsa koblingen til en fysisk hinne som brister og som er arsak til blednin-
gen en logisk slutning mange ser ut til 4 stette opp om. Samtidig oppstar nye dilem-

maer som utbroderes og videreutvikles badde i middelaldersk og senere litteratur.?

20 F.eks. «The tale of Rebecca’s eventual defloration is told in midrashic embellishments of the biblical account
of her betrothal. A late tradition, expressed in two legends from the High Middle Ages, recounts that Rebecca
lost her virginity when she fell from the camel after catching sight of Isaac.” (Malkiel 2006, 116). I den
engelske oversettelsen av Yevamot 34b brukes «hymen» for & beskrive Tamars manglende jomfrudom:
«Rav Nahman said: Tamar broke her hymen with her finger prior to intercourse, and it is due to this that she
became pregnant from the first act of intercourse, as Rabbi Yitzhak said: All of those women from the hou-
sehold of Rabbi Yehuda HaNasi who break their hymens are named Tamar by nickname. And why are they
named Tamar? They are called this on account of Tamar, who broke her hymen with her finger.»
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Falske jomfruer og upalitelige bevis
Frykten for at noen kunne utgi seg for & vare jomfruer uten a faktisk vaere det, forte
til bade kontroller, restriksjoner og sanksjoner som de mannlige teologene og pres-
tene var mer eller mindre komfortable med a ta opp 1 tekstene de skrev (Undheim
2018, 2024). Det er altsa i denne perioden at vi ser en intensivert interesse for jom-
fruenes anatomi pa tvers av religiose skillelinjer. Vissheten om at jomfrudom kunne
forfalskes — at man kunne utgi seg for & vare jomfru uten a vere det — 14 hele tiden
under som en trussel, og vi ser at mannlige forfattere, jurister, rabbinere, prester og
teologer lette etter ulike mater & finne handfaste bevis pa. Sissa har argumentert for
at det neppe er tilfeldig at forestillinger om hymen som en fysisk hinne dukker opp
samtidig med at de skriftlige kildene dokumenterer utbredt kunnskap om en rekke
prevensjonsmidler (Sissa 2013). Det 4 vise til en fysisk barriere som ma forseres av
den nygifte ektemannen, kan fremstd som en betryggende forsikring om kvinnens
seksuelle historie. Sarlig blir dette aktuelt, argumenterer Sissa, dersom tilgang til

prevensjon fjerner svangerskap som sikreste bevis pa at en kvinne ikke er jomfru.

Problemet med en anatomisk jomfruhinne, som jomfrustatus for evrig, er selvsagt
at heller ikke den var synlig for det blotte oye. Det er kanskje ogsé grunnen til at
blodsbeviset ble viktigere utover middelalderen (Kelly 2000, 28). P4 den annen side
kan det like gjerne vare anstendighetshensyn som holdt klostre og andre fra & do-
kumentere bruk av jordmedre til & teste jomfruer, saerlig de kristne som hadde viet
seg til livslang jomfrudom. (For dem var jo ikke blodsbeviset aktuelt som bevis.)
Helen King er skeptisk til Sissas prevensjonsteori. Hun mener at kunnskap om pre-
vensjon ogsa var utbredt for Soranos, og stiller seg tvilende til at metodene som vi
har beskrevet fra tidlig keisertid, var mer effektive enn tidligere metoder (2024, 217—
22). King trekker i stedet frem det lille vi har av biografisk informasjon om Soranos
fra det bysantinske verket Suda fra 900-tallet. Her nevnes en Soranos som skal ha
tilbrakt tid i Alexandria i Egypt for han kom til Roma. King foreslar derfor at disse
«noeny» som ifelge Soranos feilaktig pastér at det finnes en slik hinne i vaginaen til
jomfruer, kan vere fra andre etniske grupper som vi vet bodde i disse store multi-
kulturelle byene. Det King ikke nevner, men som blir et naturlig moment & under-
soke dersom vi skal felge argumentet hennes videre, er at det var store jodiske
bosettinger i bdde Alexandria og i Roma pé denne tiden. Vi vet at skillelinjene mel-
lom jeder og kristne (eller andre religiose identiteter, for den saks skyld) ikke var sa
etablerte og avklarte som ettertiden har ensket & gi inntrykk av (Boyarin 2009). Som
diskutert over, har Kamholz vist at det er umulig & si med sikkerhet om utlegningene

1 Mishna tok utgangspunkt i en forestilling om jomfruhinne eller ikke. Den samme
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usikkerheten ligger i hvordan vi skal tolke tekstfragmentene fra Qumran. Med
mindre det dukker opp nytt kildemateriale ingen har sett tidligere, tror heller ikke
jeg det er mulig & spore hvem Soranos viser til nir han nevner disse noen som mener
det finnes en slik hinne. Gitt det store religiose, spraklige og kulturelle mangfoldet
med utveksling og oversettelser pé tvers av disse gruppene, er det likevel dpenbart
at ogsa bade tekstene fra Qumran og de rabbinske senantikke tekstene i sterre grad

bor inkluderes nar historien skal skrives.

De ulike anatomiske modellene som verserte i1 antikkens Romerrike, kombinert med
de sikkert enda flere individualiserte fortolkningene og forestillingene, gjor det som
vist vanskelig for forskere som mer enn 2000 &r senere ma forholde seg til lag pa
lag med resepsjon av jomfruhinner. Nar historikerne har tatt jomfruhinnen for gitt,
har kildene ogsa blitt tolket deretter.?! Som vist over har vi flere kilder som nevner
at jordmedre ble tilkalt for & bekrefte om en som péastod hun var jomfru, faktisk var
det, men som Lillis (2016; 2020) understreker, kan vi likevel ikke ta for gitt at det

var en jomfruhinne de lette etter.

Sa langt tilbake som kildene lar oss se, har det fantes méter a jukse pa ved jomfru-
tester. (Kelly 2000; Blank 2008; Burge 2016, 20). Guilielmus de Saliceto (1210—
1277 evt.) oppgir oppskrifter pa hvordan kvinner kan gjore vagina bade trangere og
strammere. Han forklarer ogsd hvordan dueinnvoller fylt med blod kan feres inn i
skjeden, slik at kvinnen kan frembringe blodsbeviset. I Trotula, et annet gynekolo-
gisk verk fra middelalderen, anbefales blodigler for samme effekt (Kelly 2000, 32).%
Ulempen med blodsbevisets logikk er at jomfruen ma bli en ikke-jomfru for at det
skal fungere. Det kan dermed bare bevise noe som har vert, og det kan bare bevises
en gang. De fysiologiske bevisene «blod» og «trang vagina» kunne med andre ord

forfalskes.”* Bare jomfruhinnen gjenstar da, usynlig for det blotte oye og dermed

2 Malkiel begynner for eksempel sin artikkel slik: «Women are born virgins. Physically, this means that there

is a hymen blocking their uterus. In order for women to copulate and become pregnant, this hymen has to
be removed.» (2006, 105). Sissa (2013, 102) viser ogsa hvordan forskere har forsekt a bortforklare fraveret
av hymen i antikke tekster for Soranos, og hvor vanskelig det har vaert & fa geher for at grunnen rett og slett
er at grekerne, tross sofistikerte anatomiske kunnskaper dokumentert i medisinske tekster samt apenbar bruk
av disseksjon, rett og slett ikke hadde noen forestillinger om jomfruhinnen. Se ogsa Lillis (2020) om hvordan
senere konseptualiseringer av jomfruanatomi har skapt forvirring for forskere som har forsekt a forsta Ori-
genes’ kommentarer om Marias jomfrufedsel.

22 Se ogsé den problematiske passasjen i Ketubot 1:1/25a, sitert hos Lillis (2023, 18 note 52).

2 T samlingen av tekster om kvinnehelse fra 1100-tallet som er kjent som Trotula, finner vi fem ulike opp-
skrifter pa hvordan kvinner kan forfalske jomfrudom, som her: «There are some filthy and corrupt prostitutes
who desire to be found more than virgins. They make a certain constrictive for this, but they are ill advised
for they render themselves bloody and they wound the male member. They take glass and natron and reduce
them to a powder and place them in the vagina» (Sunt quedam immunde meretrices et corrupte que plusquam
uirgines inueniri cupiunt, faciunt quod constrictorium ad istud, sed nimis inconsulte quoniam et se ipsas
reddunt sanguinolentas et uiri membrum uulnerant. Accipiunt uitrum et nitrum et redigunt in puluerem et
uulue inponunt.) (Green 2013, 42 og 223 note 155; se ogsa Lastique og Lemay 1991).
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empirisk skjer, ikke minst fordi identifikasjonen berodde pa sardeles subjektive er-

faringer (noe rabbinernes detaljerte diskusjoner i Talmud kan antyde).

Forst pa 600-tallet ser det ut som forestillingen om hymen som en dekkende hinne er
godt etablert. I sitt omfattede flerbindsverk Etymologiae sive origines fra begynnelsen
av 600-tallet forklarer Isidor fra Sevilla (ca. 560-636) at Hymenaios «[...] kommer
fra OpMv, membranen som er jomfrudommens laste port» (9,7,22).* Omtrent samti-
dig, 1 Alexandria, har vi dokumentert den forste medisinske kilden i en hippokratisk
avhandling som stetter opp om at jomfruer har en slik hinne som dekker inngangen
til livmoren (King 2024, 239). Samtidens religiose tekster ser ut til & dele denne bar-
riere-forestillingen om jomfruers anatomi. Fa ar tidligere skildret poeten og forfatteren
Venantius Fortunatus (ca. 530-609), for eksempel, «Maria som fedte Herren, men
forble lukkety (Quae Dominum peperit, clausa Maria manet, 8, 3,103). De samme
apne-og lukke-metaforene finner vi ogsé tydelig 1 Talmud (Kamholz 2019, 90-94;
Rosenberg 2018, 127). Om enn ikke like eksplisitt, tyder altsd mye pa at disse samme
forestillingene tas for gitt i utlegningene vi finner om jomfruer i den babylonske Tal-

mud, sa vel som 1 de fleste kristne tekstene forfattet fra 600-tallet og utover.

Forst 1 1544 ble jomfruhinnen identifisert ved disseksjon. Siden publikasjonen av
dette anatomiske funnet, utgitt to ar senere 1 1546, var mangelfull og uten illustra-
sjoner, er det usikkert #va den beremte anatomen Andreas Vesalius faktisk identifi-
serte som jomfruhinne i de to kvinnelikene han undersekte — en godt voksen nonne
og en 17-4ring med pukkelrygg som Vesalius mente garanterte hennes jomfrustatus
(Vesalius 2015, 166—-169). Blank beskriver vedvarende usikkerhet og uenighet i le-
gestanden ogsa etter Vesalius’ publikasjon, der enkelte fremholdt Soranos’ synspunkt
om at jomfruhinnen bare fantes i unntakstilfeller (Blank 2008, 50-54). Forst fra
1668 synes det & vaere enighet om at hymen var en anatomisk del av kvinnekroppen
som fantes i to utgaver: intakt og brutt. Denne sannheten forble rddende helt frem
til jomfruhinnen som juridisk bevis for alvor ble problematisert pa 1980-tallet, og
behovet for revisjon av etablerte sannheter ble tydelig (Blank 2008, 55-56). I denne
perioden var altsa jomfruhinnen av interesse forst og fremst i medisin og jus. Hvor-
dan den pévirket livene til jenter og kvinner vet vi ellers relativt lite om, selv om

det finnes en del historiske kilder og mange ulike tolkninger av dem.*

2% Hymenaeus dicitur a quodam Hymenaeo, qui primus prospere usus est nuptiis, vel APO TOU UMENOS,
quae membrana virginitatis est claustrum. Se Lillis (2023, 42-3).

% For eksempel King (2021), Freud (1918).
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Metaforer, kropp og hellighet:
glimt fra jomfruhinnens virkningshistorie

[...] the hymen has a history: what we recognize as the hymen today was not al-
ways considered as such, and even now there is often a considerable gap between
learned and popular knowledge about this part of female anatomy. (Kelly 2000,
28)

Nér vi 1 dag herer om unge jenter som ikke tor bruke tampong, eller om akterer som
tilbyr kunstige jomfruhinner? eller kirurgisk rekonstruksjon, tyder det pa at hymen
fremdeles finnes som en realitet med faktiske konsekvenser for veldig mange.
Hymen-kirurgene og farmasgytiske selskaper som Zarimon tilbyr pd mange mater
bare oppdaterte versjoner av de samme produktene — blodigler og dueblarer med
griseblod — som vi finner beskrevet for de som trengte & fremsta som jomfruer og
frembringe blod pé lakenene 1 middelalderske tekster som Trotula og De secretis

mulierum.

I USA finnes det kampanjer i kristne miljoer der jenter far sékalte «purity rings» av
sine fedre, en slags forlovelsesringer der loftet de gir til sin far (sic!) er & ikke ha sex
for ekteskapet. Ringene og loftene ritualiseres med sakalte «purity balls» der fedrene
tar sine tenaringsdetre med pd ball (Endsjo 2009). I Europa sa vel som i Midtesten
diskuteres bruken av hymen-kirurgi, og hvordan leger og samfunn for evrig skal for-
holde seg til det (Wynn 2016; Saharso 2022; King 2024, 267-9). De siste arene har
flere medieoppslag vist at leger skriver ut «jomfruattester» nar foreldre etterspor det.
Jomfruhinnen og forestillinger om at det er mulig & frembringe fysiske bevis har der-
med en helt konkret innvirkning pa millioner av jenter og kvinners liv, uavhengig av
at WHO, pa samme mate som Soranos for over 1800 ar siden, har forsekt & avvise at
den finnes, i hvert fall i den form og funksjon den er blitt tildelt.?’

I en undersekelse blant svenske ungdommer fant Hanna Cinthio at mange av sko-
leelevene mente det fantes en membran som 1& som et beskyttende lokk over apnin-
gen til vagina, og som gikk 1 stykker og fordrsaket blodning ved forste samleie. Nar
jentene fikk here at de aller fleste kvinner ikke bler under forste samleie, var det for
dem ingen lettelse, men derimot kilde til mer bekymring. Hvordan skulle de nd

kunne bevise at det var jomfruer? Etter & ha gjennomfert et omfattende informasjons-

26 https://zarimon.com/artificial-hymen/

27 Se for eksempel https://www.who.int/news/item/17-10-2018-united-nations-agencies-call-for-ban-on-vir-
ginity-testing.
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prosjekt om kvinnelig seksualitet og anatomi i svensk skole, konkluderer Cinthio
med at evidensbasert opplysning ikke har noe a si for familier som investerer felles
verdier og betydning i kvinners jomfrudom (Cinthio 2015, 183). En av medrene skal
ha sagt rett ut at « We accept what you are saying, but please, don’t tell our daughters!
If they learn that there is no hymen to be broken, how will they behave?» (Cinthio
2015, 185). Med utgangspunkt i nyere forskning pd fremveksten av anatomiseringen
av jomfrudom blir det tydelig at det ikke nedvendigvis er legevitenskapen, men
kanskje forst og fremst religiose interesser og kilder fra antikkens Middelhavs-
omride som har bidratt til 4 utvikle og befeste jomfruhinnens sosio-kulturelle be-
tydning de siste 1600 arene. Religiose tekster, ritualer og forestillinger, ikke minst
om kvinners seksuelle «renhet», har med andre ord spilt en stor rolle i & motivere
og opprettholde disse forventningene. Det er mye som tyder pa at det sarlig er i re-
ligiost konservative miljoer at jomfrudom, og dermed ogsa jomfruhinnen, fremdeles

har storst verdi.

En rekke implisitte antagelser ligger til grunn for forestillinger om hvordan en jom-
frus jomfrudom kan bevises. Koblingen mellom «hinne», bledning og «defloreringy
blir oftere antydet enn faktisk forklart, nettopp fordi legevitenskapen nd, som pa So-
ranos tid, ikke udelt kan stotte opp om sammenhengen. En fullstendig religionshis-
torisk gjennomgang av jomfruhinnens historie ligger dessverre utenfor bade
artikkelformatets rammer og min filologiske og religionshistoriske kompetanse. Gitt
de store utfordringene kildematerialet byr pa, kan det tenkes den aldri vil kunne skri-
ves pd en tilfredsstillende mate. Likevel haper jeg at denne skissen til en religions-
historie om hymen, med fokus pd utviklingen 1 antikken og tidlig middelalder, kan
bidra til & forklare noe av forvirringen og konsekvensene av hymens virkningshis-
torie som vi fremdeles ser 1 dag. Forst og fremst er de kritiske lesningene av kildene
en paminnelse om hvor mye vi forskere tar for gitt og kanskje leser inn 1 historiske
tekster vi forsegker & forstd. Selv om bade Soranos og Servius, som er vare tidligste
skriftlige kilder som eksplisitt tar for seg hymen som en «jomfruhinne», begge reg-
nes som ikke-kristne kilder, er det tydelig at det er nedvendig a se pa bade de greske,
romerske og jodiske antikke kildene sammen med de kristne og sette alle disse inn
1 en storre sosio-kulturell kontekst. Enten det er som krav til en gresk-romersk prest-
inne, til en brud som skal vies til en religios leder, eller til en nonne som skal leve
som Kristi brud, bidrar et mer overordnet blikk pé sosial og religios verdsetting av
jomfrudom 1 det vidtrekkende og historisk langvarige Romerriket til & utdype var
kunnskap om hvordan forestillingene om en anatomisk/fysiologisk jomfrudom — om

enn en som var svart skjor og fristende & forfalske — kunne utvikle seg. Fremdeles
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kan man here uttrykket «& smis i Hymens lenker» som en referanse til ekteskapets
band. Den andre hymen, den som identifiseres med jomfruhinnen, er p4 mange mater
like metaforisk og usynlig. Men kanskje den er enda skjerere? Det virker ikke som
det er mange som serger over at ordet «jomfruhinne» né er pa vei ut av det norske
spraket (Hem 2024). Samtidig er endringene kanskje en ekstra god grunn til & se

grundig pa begrepets religionshistorie.

Takk

Et av mine aller forste moter med religionshistoriefaget var Anne Stensvolds teori-
og metodeforelesninger i det store auditoriet pa Ullevél kino pa 1990-tallet. Etter
det har jeg vert sd heldig & {4 fortsette a leere av Anne, forst pa hovedfag pa UiO og
senere gjennom hennes faglige arbeider, boker og artikler. Det er derfor en stor glede
a fi muligheten til & bidra i dette festskriftet og pd den maten takke en av mine forste

og viktigste lerere 1 faget.

Jeg vil ogsa takke de to anonyme fagfellene, som kom med veldig konstruktive og
berettigede tilbakemeldinger. Jeg haper jeg har klart & bruke dem til & forbedre ar-
tikkelen.

Takk ogsa til kollega ved UiB, Alexander van der Haven, som leste gjennom deler
av et tidligere utkast, og som var en utrolig viktig samtalepartner 1 utformingen av
delene som handler om det jodiske materialet. Sist, men ikke minst, takk til redak-
sjonen, for invitasjonen og for alt arbeidet de har gjort for & publisere dette numme-

ret.
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English summary
How did the conceptualization of the hymen as a seal-like, physical
proof of a virgin’s status as a virgin emerge in Late Antiquity? This ar-

ticle builds on several recent specialized studies to draw up a large and
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complicated landscape where different discourses and religious groups
appear to have contributed to the development of various understandings
of virginity. In this landscape, the hymen emerges in the sources as a
sign of virginity that came to have quite wide-ranging consequences for
theology as well as human lives. The article discusses religious interests
and sources, and it is argued that religious ideas were decisive for the
development of the notion of the hymen. The closing paragraphs high-
light some aspects of the hymen’s historical impact and discusses this

against contemporary concerns.

Keywords: virginity, hymen, late antique religion, Roman empire
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Morgenstjernen — en relasjonell lesning

om religion og politikk

Av ERIK BJOGRNERUD

INSTITUTT FOR REAL-, PRAKTISK-ESTETISKE, SAMFUNNS- OG RELIGIONSFAG, HOGSKOLEN 1 DSTFOLD

Morgenstjernen-serien av Karl Ove Knausgérd bruker et religiost og
metafysisk sprdk og verdensbilde i fortellingene om vanlige mennesker
og deres opplevelser av en rekke unormale og uventede hendelser i ver-
den. Disse hendelsene er konsentrert rundt fremkomsten av en ny stjerne.
Ut fra tenkningen om at politiske fellesskap er spraklig konstituert med
et grunnlag i relasjoner mellom mennesker, det mer-enn-menneskelige
og det ikke-menneskelige, undersoker denne artikkelen nermere hvor-
dan slike fellesskap skapes gjennom teksten og om Morgenstjernen-se-
rien kan forstds som en romanserie som sgker & utforske fellesskap i tid

og rom gjennom bruk av forskjellige sett med kunnskaper.

Nokkelord: Litteratur, naturpolitikk, religion, naturkrise, Knausgard,

Morgenstjernen

Innledning
I dette bidraget skal jeg ta for meg politikken ved forholdet mellom menneskene og
naturen eller vire ikke-menneskeskapte omgivelser. Dette bidraget er inspirert av
to ulike kilder: Det ene er Anne Stensvolds A History of Pregnancy in Christianity
(2015), som viser hvordan ideer er avgjerende for hvordan vi, som mennesker, struk-
turerer var verden bade normativt og epistemisk. Utover & veare et nybrottsarbeid
som gir en samlet historisk oversikt over kristen forstaelse av graviditet, er boka

ogsa en intervensjon i en politisk virkelighet. Den andre inspirasjonen kommer fra
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at vi mennesker og alle andre vesener pa planeten lever i og opplever en miljo- og

klimakrise eller -utfordring.

Analysen tar utgangspunkt i Karl Ove Knausgards romanserie «Morgenstjernen»
(Morgenstjernen, Ulvene fra evighetens skog, Det tredje riket, Nattskolen og Aren-
dal). Grunnen til at jeg har valgt en romanserie, er 1 forste rekke at romaner stiller
opp et univers som ligner vart eget, og ofte med noen uventede grep eller elementer
som sannsynliggjer at handlingen ogsa er en del av den virkelige verden (Moretti,
2007).

Ifolge Amitav Ghosh (2016) tar romaner innenfor en kulturkrets for gitt bakgrunns-
forestillingene om forholdet mellom menneskene og omgivelsene. Grunnen til at
jeg har valgt akkurat denne romanserien er at Martin Hagglund (2019) trekker frem
Knausgérd som en tidstypisk forfatter som tar for seg tidens trosbetingelser. Videre
er det ikke til & komme unna at han har solgt mange beker og i s méte er en forfatter
med stor pavirkningskraft.

Relasjoner, politikk og virkeligheter

I Morgenstjernen-serien vektlegger Knausgard ulike former for kunnskap. I denne
teksten vil jeg knytte analysen til hvordan politikken kommer til syne, blir til og ar-
tikuleres gjennom bruken av kunnskap (Dryzek 2013). Kunnskapsbruk hviler pa en
verdensforstaelse. I den seinere tiden har Philippe Descolas (2019, 2014) tenkning
om og klassifisering av hvordan kulturer orienterer seg mot verdenen blitt del av
den religionsvitenskapelige diskusjonen (Jensen, 2021). Min underliggende antag-
else er at roman-fortellingen som praksis (ogsa) formidler sa vel verdensforstéelse
som kunnskapsbruk gjennom strukturelle og narrative grep, historier og bakgrunner
(Ghosh, 2016; Nussbaum, 1985; Thorstensen, 2022).

I The Politics of the Earth drefter John S. Dryzek (2013) hvordan samfunn skal klare
a bli og forbli baerekraftige. Han etablerer det han kaller diskurser om kloden. Pa
klassisk sosiologisk vis setter Dryzek opp to motsetningspar som han sa bruker til &
lage en klassifikatorisk matrise. Den forste motsetningen er holdningen til indus-
trialismen, forstatt som «an overarching commitment to growth in the quantity of
goods and services produced and to the material wellbeing that growth brings»
(Dryzek, 2013, s. 14). Dermed deler han tenkning om lgsninger pa miljoutfordringer
inn 1 de lgsningene som hviler pa og benytter seg av industrialisme, som han beteg-

ner som reformatoriske, versus de matene som tar avstand fra industrialisme og som
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kalles radikale. Det neste motsetningsparet er prosaisk versus fantasifull. En prosaisk
tilneerming tar industrialismens status quo for gitt og tenker ikke rundt nye mater &
organisere samfunnet pd. Selv om prosaiske lesninger kan vere radikale, som de-
growth (se f.eks. Parrique 2022), hviler disse allikevel pé ekspertise og dagens po-
litiske system. De fantasifulle lgsningene ser pa miljgproblemer som en mulighet
til & omforme det de ser som dagens for evrig urettferdige og kulturfiendtlige system.
Losningene som foreslds kan vere enten reformatoriske eller radikale. Dryzeks

skjema blir da som folger (tabell 1):

Tabell 1 Sentrale diskurser om politiske losninger pa miljoutfordringene. Hentet fra
Dryzek (2013,16) og noe bearbeidet.

Reformatoriske Radikale

Prosaiske Problemlgsning Grenser og overlevelse
Ekspertstyre En kommende katastrofe
Folkestyre Uhindret vekst
Markedsstyre

Fantasifull Bzerekraft Gronn radikalisme
Grennere vekst Grenn bevissthet
Dkologisk modernisering Grenn politikk

Det er en doxa i religionsfaget at alt som setter likhetstegn mellom mennesker og
ikke-mennesker har en overfort betydning — eller i det minste ikke er ment boksta-
velig (Smith, 1972). I studiene av Achuar-folket ser Philippe Descola andre mulig-
heter for & forsté slike forhold og dermed utforske andre kollektiver. Han sier at vi
1 Europa ser pd mennesket som en fullstendig saregen art siden det har et indre liv,
det vaere seg sjel, selvbevissthet, sprakevne eller andre kognitive og/eller moralske

egenskaper, som skiller mennesket fra andre arter (Descola 2019, 25), selv om vi
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deler det ytre (hud, biologi, fysikkens lover osv.) med ikke-mennesker.?® Ifolge Des-
cola har det han kaller animistiske kulturer det helt motsatte forholdet: I slike kulturer
forstas det slik at de fleste ikke-mennesker ogsé har et indre lik menneskets, mens
det ytre varierer ut fra hvilke omgivelser de passer inn i. Dermed kontrasterer Des-
cola Achuar-folkets animisme mot den europeiske naturalismen. Descola opererer
med ytterligere to modeller for relasjoner og slektskap. Den tredje, totemismen, gar
ut pé at det er totaliteten av fysiologiske og moralske egenskaper som forener to-
temgruppene med hverandre.” Den fjerde relasjonsmodellen, analogismen, kan best
illustreres med det som var tilfellet i den europeiske middelalderen der hest var mot-
setningen til esel osv. og med tilherende konnoterende sferer (Eco 1986; Thorsten-
sen 1999). Dette er et system Descola mener er utstrakt i store deler av dagens

Afrika, i Andes og Mexico, og i det fjerne Osten.

Indre: Likt Animisme Totemisme Indre: Likt

Ytre: Forskjellig Ytre: Likt

Indre: Forskjellig Naturalisme Analogisme Indre: Forskjellig
Ytre: Likt Ytre: Forskjellig

Tabell 2 De fire ontologiene (Descola 2014, 122)

Hos Descola og Dryzek er konstitusjonen av fellesskap en sentral og avgjerende
faktor. Forholdene mellom mennesker og det-mer-enn-menneskelige utgjor ogsa en
viktig tematikk i Morgenstjernen-serien av Karl-Ove Knausgérd. For & kunne si noe
om forholdene mennesker har til hverandre og utover seg selv, starter jeg med hvilke
fellesskap som skisseres i Morgenstjernen-serien, hva disse fellesskapene bestér i
og hvordan de konstitueres. Hos Dryzek forteller diskursen om fellesskapene hvem
som iscenesettes som «basic entities» 1 et samfunn og felgelig er de grunnleggende

politiske akterene.

28 Marcy Norton tar for seg hvordan disse kollektivene er etablert gjennom praksiser, eller «modes of interac-
tion». Med «modes of interaction» forstar hun blant annet «the entrenched customs, patterns of behavior,
institutions, and, above all, quotidian technologies that people used to observe, listen to, capture, nurture,
kill, eat, tan, breed, herd, train, communicate with, feed, or heal other beings» (Norton 2024, 3).

2 Dette er en annerledes forstéelse av totem enn den vi finner hos Freud og Lévi-Strauss. Descola (2014) ba-

serer seg pa lingvisten Carl Georg von Brandenstein (1909-2005) som papekte at totemene ikke barer
navnet til f.eks. Bjornen, men snarere er et epitet eller en egenskap som forbindes med den. Og det er gjen-
nom dette epitetet/egenskapen — og tilherende evner — at gruppen og dyret forenes.
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Ut fra Dryzeks teoretiske stasted er det videre viktig & underseke hvem som presen-
teres som autoriteter. Spesielt viktig er det om det finnes en dreining fra ekspertvelde
til andre former, som en indikator pa hvorvidt romanserien hviler pa en reformatorisk
eller radikal innretning. I trdd med Descola er det da sentralt & forstd hvordan de

ulike fellesskapene blir til og hva de hviler pa.

Knausgard, religion og Morgenstjernen
Hvordan reagerer menneskene hvis det skjer noe helt nytt? Det er et av spersmélene
Knausgard har gitt uttrykk for at ligger til grunn for Morgenstjernen-serien (Gedin
& Knausgérd, u.d.). Fascinasjonen ved a gripe hva noe nytt kan vare gjennom lit-

teraturen, omfatter ogsa en ny forstaelse og altsa noe politisk ut fra mitt perspektiv.

Morgenstjernen-serien starter med at en ny stjerne blir synlig pd himmelen. I den
forste boka, Morgenstjernen, folger vi hverdagslivene til ni personer rett etter at
stjernen er kommet. Noe som forbinder flere av personene er de groteske mordene
pa tre svartmetallbandmedlemmer. Ulvene fra evighetens skog, den andre romanen
i serien, introduserer Syvert Loyning hvis far (ogsa han heter Syvert Loyning) viser
seg 4 ha en datter, Alevtina, i Russland. I tredje bok, Det tredje riket, opptrer personer
som er knyttet til personene fra Morgenstjernen, og Lise fremstir som en hovedper-
son gjennom at hun er kjereste med Valdemar som er nert knyttet til svartmetall-
miljoet. Fjerde og femte bok, Nattskolen og Arendal, kretser rundt bipersoner fra de
ovrige beokene, henholdsvis Kristian Hadeland og Syvert Layning den eldre. I disse
siste to bekene er det ingen direkte omtale av naturfenomenet som har gitt opphav
til bakene.

Et spersmdl som mé besvares er hvorfor Morgenstjernen-serien er religionsviten-
skapelig interessant. Som jeg allerede har nevnt og vil vende tilbake til gjentatte
ganger, er det slaende hvordan fortellingen om en ny hendelse er knyttet til kom-
munikasjon mellom alt levende, mellom levende og dede og mellom ulike former
for galskap — og med gudespekulasjonene og bibelreferansene spredt utover. Slike

meter star sentralt 1 Knausgérds egen definisjon av litteratur:

Litteratur er stedet hvor den andre virkeligheten, den som foregar mellom men-
neskene, dyrene, tingene og stedene, og som ikke kan ses, men er usynlig, litte-
raturen er stedet hvor alt dette far form. Det er stedet hvor det kommer til syne.

Det er ogsé stedet hvor det ene menneskets indre, uansett hvor avstengt det er 1
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det ytre, kan tre fram. Litteraturen er rett og slett den andre, og det andre. (Knaus-
gérd, 2024b, 109)

Enhver religionsviter vil se at et slikt forsek pa a andre-gjore fenomener og a knytte
menneskets indre til en ikke-materiell virkelighet, har mystiske og religiose kon-
notasjoner. Denne forstaelsen av litteratur ligger tett opp til — eller muligens er — re-
ligion. I Anne Stensvolds omskriving av Melford Spiros religionsdefinisjon:
«Menneskers forhold til forestillingsunivers som kjennetegnes av kommunikasjon
med hypotetiske guder og makter» (2007, 63—64), vektlegges nettopp metene mel-

lom menneskene og andre sfarer.

Juristen og religionsforskeren Winnifred Sullivan (2022) har tematisert hvordan
Knausgérds beker er rettet mot mysterier. Omtrent som 1i thrillere seker hovedper-
sonen (og folgelig leserne) a forstd hva som mé ligge bakenfor fortellingen — som 1
det 4 moate pa noe nytt. Som Sullivan pdpeker, viser Knausgérd (2004, 523) at selve
metet med slike mysterier endrer ikke bare fremtiden, men ogsa fortiden. Ifelge Sul-
livan vil det & lese for & forstd religion «depend on a radical openness to what we

might learn from the encounter with what is there revealed» (2022, 108).

I all hovedsak er bgkene i Morgenstjernen-serien lange og bestar av hverdags-
beskrivelser. Courtney Bender skriver om Min kamp og Knausgards bruk av brudd

1 hverdagens opplevelser:

Uncanny moments and the rituals that point beyond their failure are nonetheless
doing their work to touch something different. In the world of Karl Ove, both
mark the presence of something deeper, enduring, ever-present: recognizable yet
unspeakable, immanent to the quotidian, marking the quotidian as the product of
our work to keep it a bay. As old as the fjords and the ladybugs, as autochthonous
as the face in the water. Present with us, yet beyond us, and existing unaware
of— and uncontained by— the languages that we have given ourselves to mark
the wild. (Bender 2022)

Bender fremhever hvordan Knausgérds beskrivelser av hverdagslighetens doble ar-
beid, som bade bevarer og peker mot underliggende brudd, overlater til leseren a
soke etter hva spriaket bade avdekker og tildekker. Hverdagslighetspraksisene er
ogsa et arbeid, 1 Benders lesning, hvor romankarakterene seker & holde virkeligheten

unna — to keep it at bay.

Religionsviteren Heidi Teigen Schultheiss skriver om Knausgards fremstilling av

deoden som straff for mennesket at «Knausgard [bruker] elementer fra Forste Mose-
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bok for & skape et narrativ hvor udedelighet forstds som noe Gud vokter fra men-
nesket» (2023, 61). Likeledes viser Schultheiss hvordan varmen og naturfenomen
som lyn, regn og torden trekker veksler pa Johannes’ &penbaring, apokalypsen, som
jo ogsé er den teksten der Jesus identifiserer seg som morgenstjernen. Litteraturvi-
teren Rikke Andersen Kraglund (2022) peker pé at dette apokalyptiske er en del av
iscenesettelsen rundt romanen. Bdde Tom Egil Hverven (2025) og Marius Timmer-
man Mjaaland (2021, 2023) legger stor vekt pd personen Egil, som Mjaaland omtaler
som «Knausgérds filosofiske alter ego» (2023, 48), og dennes lesning og utlegning
av Seren Kierkegaard. Pa den ene siden forstdr Mjaaland Egil ut fra hans passivitet
og overgivelse, som bestér 1 4 gi slipp pd kontroll over omgivelsene og leve pa og i
ndde. Pa den andre siden kan refleksjonene dreie seg om & finne fram til et nytt neer-

vear, en mystisk form for vaeeren med og 1 naturen.

Religionsantropologen Joshua Dubler (2022) streifer innom Knausgérds politiske
posisjoner 1 Min kamp og kvalifiserer Knausgédrd som uavhengig: «The self, nature,
and art are paramount. Sensory perception, intensity of feeling, and drives to truth,
beauty, and, in its way, goodness— these are what matter» (Dubler 2022, 92). Dub-
lers konklusjon er hovedsakelig basert pd det sakalte «Hitler-essayet» 1 bok 6 av
Min kamp (men som heter «Navnet og tallet») (Knausgard 2012, 387-812) . Dubler
viser hvordan Knausgérd iscenesetter seg som en som tar avstand fra massenes po-
litikk, men som ogsa stiller som krav at politikken — massenes politikk s& vel som
den uavhengiges — gis en estetisk form. Tom Egil Hverven bare fastslar at Knausgéird

er en 1 rekken av «Norwegian literary freethinkersy» (2025, 76).

Koblingen mellom Morgenstjernen og naturkrise droftes ogsd av litteraturforskeren
Rikke Andersen Kraglund (2023), som ser pa hvordan tid og rom utvides i tillegg at
dyr, natur og mennesker blir et hele. Lovise Varvik-Lea (2023) trekker frem vitalis-

men som et mulig paradigme for & forsta disse helhetene.

Fellesskapene
Morgenstjernen er en roman der handlingen spiller seg ut gjennom flere personers
opplevelser over noen fa dager. Noen av personene har liv som er sterkt bundet sam-
men, andre igjen har perifere kontakter med hverandre, og atter andre har ingenting
med de avrige & gjore. De fleste personene 1 boka vender tilbake i1 Det tredje riket,
men da gjennom ektefeller, foreldre, bekjente av karakterene 1 Morgenstjernen. For-

tellingsteknikken forbinder dermed personene Arne, Egil, Kathrine, Emil, Solveig,
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Iselin, Jostein, Turid og Vibeke — og deres ektefeller, kjarester, senner og detre —
som et fellesskap som oppdager og forsgker a forsta hva denne nye stjernen kan
veere. Fellesskapet utvides mellom Norge og Russland 1 Ulvene fra evighetens skog.
Videre er de ikke bare et persongalleri, de forteller ogsa alle sin egen historie i fors-

teperson.

Alt levendes fellesskap

Allerede pa forste side av forste bind av Morgenstjernen-komplekset kommer kob-
lingen dyr—menneske til syne nar Arne beskriver leggingen av sennene: «Denne
kvelden hadde jeg ikke sagt noe, og de hadde bare glidd ned i sengene sine som en
slags langlemmede, glattskinnede dyr» (Knausgard 2020, 13). Allikevel er det forst
og fremst gjennom ulike dyrearters uvanlige oppfersel at leseren oppdager at noe er

ute av lage.

Nar krabber gar opp pa land, store og usynlige fugler kretser, hjorter stopper opp og
grevlinger og rever dukker opp her og der, er saker og ting out of joint, som Hamlet
sier. Dyrene endrer helt &penbart oppfersel og nermer seg menneskenes sfarer, slik
som hus og veier. Noen steder, som inne i skogene, aner leseren eksistensen av
monstrese skapninger som kan vere fugler, djevelen eller noe helt annet — spesielt
knyttet til fortellingene om Turid og Tove (Knausgérd 2020, 280-291, 557-560;
2022, 419-431). Pa ett plan kan nok bekene i Morgenstjernen-serien leses som at
det finnes en kobling mellom det dennesidige og det hinsidige, og at det er naturen
eller dyrene som medierer denne koblingen. Samtidig apner disse fortellingselemen-

tene om dyrene opp for en mer grunnleggende analyse av hva livet bestér av.

Nér Knausgard introduserer Alevtina i Ulvene fra evighetens skog, meter leserne
henne som en frustrert universitetslerer som holder innferingskurs i genetikk. I den
eneste timen leseren far vere med, holder Alevtina en forelesning som gér fra det
forste livet oppsto for ca. 3,8 milliarder &r siden til det aller forste dyret (Knausgard
2022, 437-443). Under forelesningen stiller en student spersmal omkring evolu-
sjonslaren ut fra forhold som mening og teleologi, i trdd med Thomas Nagels (2012)
tanker om at det er umulig for en rent fysikalistisk eller materialistisk vitenskap 4 si
noe om hvordan et liv subjektivt opplever det & vere seg selv. Dermed folger det at
for & kunne forklare bevissthet og bevisst liv, ma evolusjonsteorien inneholde noe

mer enn kun materialistiske elementer.’® Knausgérd lar leseren gradvis fa innsikt i

30 Tomas Nagel opptrer videre i Det tredje riket i «Hjernekarty, skriftstykket til Jarle Skinlos, legen som har
reist fra Oslo for & hente ut organene fra den muligens skinndede Henriksen (Knausgard 2022, 179-185).
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at Alevtina selv har neret lignende tanker. Under arbeidet med hovedoppgaven hen-
nes sa veilederen, Bochanov, at han pleide a fortelle studentene at de «maétte forsta
at et tre — det var ordene han brukte — matte vite at det levde i en annen tidsdimensjon
enn det vi gjorde, og at det definerte eksistensen deres» (Knausgérd 2021, 518).
Slike tanker leder Alevtina inn i en doktorgrad hvor hun opprinnelig ensker & studere
biosemiotikk, altsd laeren om naturlig forekommende tegnproduksjon og menings-
utveksling.?! Hun ender allikevel opp med & skrive en noksé deskriptiv og liketil
oppgave knyttet til et storre forskningsprosjekt om den europeisk-russiske skogen
etter en ensom fleinsopp-tripp pa en forskningsstasjon i Karelen. Sidekarakteren
Martin vil skrive doktoravhandling i biologi om traers tanker (Knausgard 2020, 331),
som bade Gaute og Kathrine synes virker som en fin idé, men som Martins kone
Sigrid synes er vrovl. Kathrine kommenterer Martins PhD-prosjekt med: «For lenge
siden trodde jo folk at alt var levende, at skogen var full av &nder, til og med at sko-
gen var en skapning.» Martin svarer: «Det var jo overtro ... Dette er vitenskap»
(Knausgard 2020, 333) .32

Egil Stray, forfatteren av essayet «Om deden og de dede» 1 Morgenstjernen, forteller
historien om sin egen omvendelse. Denne omvendelsen oppfatter jeg at Knausgard
beskriver med noe mellom ironi og bledme: Egil star ute 1 skogen og roper «Gud,
gi meg et tegn!» (Knausgard 2020, 398).** Han blir var noe over seg. Det er en ravn
som setter seg ned og skriker tre ganger: «Krroaa! Krroaa! Krrroa!». Leser en dette
pa fransk, blir det: «Tro! Tro! Tro!» eller «Kors! Kors! Kors!». Det er pa den ene
siden for merkelig til & skulle vare tilfeldig at Knausgard velger ut disse lydene. Pa
den andre siden sé er det pussig at Gud og hans skapninger velger & kommunisere

pa fransk.*

I bekene finnes det to ulike forklaringer pa hva som kan ligge bakenfor eller vaere
arsak til denne nye stjernen. Egil forklarer barndomsvennen Arne at stjerner har duk-
ket opp tidligere 1 historien og viser til Augsburger Wunderzeichenbuch, et tysk il-
lustrert manuskript fra 1500-tallet (Knausgard 2020, 303). I tillegg til & vere en

31 Biosemiotikken kjennetegnes av to grunnleggende postulater: 1) Semiose, produksjon av tegn, finnes bare

blant levende vesener, ikke blant ikke-levende materie. Dermed avgrenser den seg mot pansemiotikk, som
ser muligheten for tegn ogsa fra det ikke-levende, og mot fysikalismen, som benekter at tegn kan produseres
av organismer. 2) Produksjon av tegn og mening er naturlig forekommende. Det er ingen «intelligent skaper»
bak (Barbieri 2008).

I Knausgards bok om Munch-utstillingen han kuraterte, Sd mye lengsel pa sa liten flate: en bok om Edvard
Munchs bilder, er det sldende at Knausgard knytter Munchs lengsel nettopp til skogen (Knausgérd 2017,
34,36, 37, 64, 65)

Se ogsa Hverven (2025) for en mer utfyllende diskusjon om denne scenen.

32

33

3 Egil kan apenbart tysk, men Knausgérd tier om hvorvidt han kan fransk. Det narmeste leseren kommer er

at Egil planla «a vare dagsarbeider pa havnene i Frankrike» (Knausgéard 2020, 405) pa reisen han foretok
sommeren etter gymnaset (og da han hadde et sammenbrudd).
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illustrert bibelhistorie, viser den ogsa merkelige tilsynekomster hovedsakelig fra de

foregdende 100 arene i Europa (Borchert et al., 2013). Den andre er Syvert og Joars

halvsgster, Alevtina, som leser Aleksander Bogdanov (1973—1928). Hun fester seg

ved at Bogdanov sa pé naturlover som en mate 4 organisere erfaringen pa, snarere

enn noe som finnes ute i verden (Knausgard 2021, 543). Denne posisjonen kommer

ogsa fram 1 noe arkitekten Helge Bréathen uttrykker i samtale med Vibeke:

Dette var Helges kongstanke. At det ikke var lover som styrte verden, men

vaner. Han hadde det fra filosofen Peirce ...

Men hvis du tenker deg at det ikke finnes naturlover. Ingen evige menstre og

grenser for hva som gar an og hva som ikke gér an ...

Sa tyngdekraften, for eksempel, har utviklet seg? sa jeg og mente a erte ham,

men det forstod han ikke.

Ja, akkurat! Den har aldri vaert gitt. Det har vaert en mate materien begynte a
oppfore seg pa. Sa ble det en vane og etter milliarder av &r er den vanen sé
vanskelig 4 snu at vi tror den er en evig lov. Men det var 1 utgangspunktet bare

improvisasjon. Alt i naturen er jo improvisasjon ...

Men hvordan vet materien hvordan den skal oppfere seg, da? En vane for-

utsetter jo en slags bevissthet? ...

Men for tankeeksperimentets skyld. La oss si at materien kan tenke. Eller ikke
tenke, men at den har en form for bevissthet. Atomene, altsa. Og at de faller
inn 1 menstre som fungerer. Og at alt nytt som skjer, soker seg mot menstre

som fungerer ...

... For eksempel den supernovaen der oppe, sa han og pekte mot taket. — Hva
om det er noe helt nytt? Vitenskapen vil ikke fange det opp, for de har uteluk-

ket at noe nytt kan skje, og vil derfor aldri kunne se det? ...
Du vet at det antageligvis var den forste metafysiske tanken 1 verden? sa jeg.
Hva var?

At alt er levende, til og med materien. (Knausgérd 2020, 489—490)

Her viser Helge til den amerikanske pragmatisten Charles Sander Peirce og hans

«Architecture of theories» (som er passende for en arkitekt), der Peirce skriver «Mat-
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ter is effete mind» (Peirce 1935, 6: 25). Altsa at materie er en utmattet/utbrukt be-

vissthet. Peirce forfektet en monistisk form for metafysikk der materien er bevisst.

Som vi ser av alle henvisningene i romanene til filosofer, naturvitere og andre bok-
leerde, er romanserien 1 forste rekke baret oppe av tenkning, teori og ekspertise om
a forsté fellesskapet mellom alt levende. Det er for sa vidt ogsa stor plass til erfaring,
slik som 1 tilfellet med Jostein, men disse erfaringene blir hyppig knyttet til boklig

leerdom snarere enn at de star pa egne ben.

Fellesskapet mellom levende og dede

Daden — og her spesifikt menneskets dod — er temaet 1 starten pé forste bind av Min
kamp (Knausgérd 2009a, 7-10). Her starter Knausgard med en filosofisk-sosiologisk
betraktning over hvordan samfunnet behandler dede, og bindet avsluttes med Karl
Oves tyranniske og alkoholiserte fars dod og begravelse. Karl Oves siste betrakt-
ninger er «Og deden, som jeg alltid hadde betraktet som den viktigste storrelsen i
livet, mork, dragende, var ikke mer enn et ror som springer lekk, en gren som knek-
ker 1 vinden, en jakke som glir av en kleshenger og faller ned pa gulvet» (Knausgard
2009a, 435). Cooper Harriss (2022) forstar denne slutten som et narrativt grep der
Knausgard endrer faren fra en voldskraft i livet til en livlgs gjenstand.’® Det som er
viktig 1 denne sammenhengen, er hvordan Knausgérd bruker deden for & uttrykke

fellesskap.

I Morgenstjernen tas leseren med pé en reise ned 1 noe som ligner et dedsrike, i det
den sars egoistiske journalisten Jostein fér et uspesifisert illebefinnende rett etter at
han har fatt beskjed om at sennen, Ole, har skutt seg og ligger i koma. I denne pe-
rioden befinner Jostein seg i «landet til de som ikke er» (Knausgard 2020, 399). Jo-
stein har mistet hukommelsen, men meter og gjenkjenner sennen — og resten av
oppholdet dreier seg om & finne ham igjen. Dette «landet til de som ikke er» synes
a vere en annen dimensjon av stedene vi omgas til daglig, siden Jostein kjenner

igjen landskapsformene, men de er uten hus eller gater.

Dgden er fremfor alt nerverende i Morgenstjernen-serien gjennom Syvert, men
ogsa hovedpersonen i Nattskolen, Kristian Hadeland, har en tilknytning til deden.
For det forste er farens utforkjering og drukning en tidlig og avgjerende hendelse i
Syverts liv 1 Ulvene fra evighetens skog (jfr. Knausgard 2024a, 177). Videre er Sy-

3 Far-senn-dynamikken er en kraft som driver mye av handlingen i Morgenstjernen-serien fremover: Jostein-

Ole; Syvert-Syvert; Lars Hadeland-Kristian-Leo; Emil Stray-Egil. Se ogsé Liane Carlson (2022) for hvordan
far-senn-forholdet preger detaljbeskrivelser og oppfersel i Min kamp.
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verts yrke begravelsesagent, og mordene pa medlemmene i merkmetallbandet dan-
ner en kriminalhistorieramme rundt livet i Bergen. Essayet «Evighetsulvene» av ro-
manfiguren Vasilisa Baranov (Knausgérd 2021, 621-651) handler om russiske
filosofer og politikeres syn pa deden. I essayet fremheves Nikolaj Fjodorovitsj Fjo-
dorov (1828-1903), som skal ha hatt én stor tanke: «vi ma overvinne deden og ut-
rydde den» (Knausgérd 2021, 626). Videre plikter vi, ifelge Fjodorov, & bringe alle
som har dedd tilbake til livet. For Fjodorov er doden menneskets storste unnlatelses-
synd. Mennesket ber rett og slett ta seg p tak og fa orden pa denne invasjonen av
natur inn i livet. Fjodorov og Sharovs henholdsvis teoretiske og praktiske utforsk-
ninger av det & bekjempe deden bringes opp som et tema ogsa i nitiden, men utlost

av at Vasilisa mener at det har skjedd noe med tiden:

— Tanken er at evigheten har begynt. Det er det som har forandret seg. Framtiden
har forsvunnet og evigheten har begynt. S& det du kalte politikk, har blitt det
du kalte religion, 1 den forstand at den forvalter det uforanderlige. Og venter

pa udedeligheten.
— Udedeligheten?

— Ja. Det er jo ikke lenger bare kirken som snakker om evig liv. Vitenskapen

gjor det ogsa.

— Dette vil jeg gjerne lese 1 ro og mak, Lisa, sa jeg. — Men nd mi jeg fa kjopt

den presangen til pappa litt fort ... (Knausgird 2021, 465)

Enhver Knausgard-leser vil kjenne igjen vekslingen mellom det filosofiske og det
dagligdagse. I «Evighetsulvene» knyttes dagens transhumanistiske bevegelse his-
torisk sammen med den utopiske sekningen etter en «biologisk sosialisme» i Sov-
jet-tiden. Ifalge denne tenkningen er evigheten er tiden uten ded. «Vi er alle ulver
fra evighetens skogy, sitatet som har gitt romanen dens tittel, viser til at mennesket

kommer fra evigheten — og seker tilbake mot evigheten.

I en samtale med den gamle studievenninnen Vasilisa, i det de begge ser stjernen
for ferste gang, nevner Alevtina at hun fér folelsen av at stjernen betyr noe. Vasilisa
spor sd om Alevtina er tilbake 1 biosemiotikken — og derfra streifer samtalen videre

inn pa en av de tidlige biosemiotikerne, Alexej Sharov, som né arbeider ved The
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National Institute of Ageing i Baltimore.*® Sharov er bindeleddet mellom biosemio-

tikken og deden i Morgenstjernen-komplekset.

Kristian Hadeland baerer med seg deden 1 navnet: Hades’ land (Gedin & Knausgard
u.d.). Videre starter Nattskolen med at Kristian forteller at han skal bega selvmord,
og fortellingen om Kiristians suksess som fotograf, transponert pa fortellingen om
oppsetningen av Christopher Marlowes Doktor Faustus, peker tydelig i retning av
undergrunn og ded (Knausgard 2023). Som et siste element er det Kristian som
Kathrine begraver i en ellers tom kirke 1 Morgenstjernen (Knausgard 2020, 200—
210). Kraglund (2024) knytter tematikkene 1 Nattskolen og Ulvene fra evighetens
skog sammen til at udedeligheten blir et diabolsk prosjekt.

I Arendal har Syvert (den eldre) visjoner inn i en parallell virkelighet i det han tem-
melig full kommer inn i en liten kirke midt pa natta (etter & ha kjort bil ute pé ha-
visen). Her treffer han pd en forsamling av swedenborgianere. Sentralt i
swedenborgianismen stér tenkningen om direkte og personlig kontakt med en an-
delig sfeere (Williams-Hogan, 2016). Under en seanse ser han et bilde av en bil nede
i et vann i et syn (Knausgard 2024a, 177). Synet minner veldig om hvordan Helge
1 Det tredje riket beskriver at han finner Syverts bil 1 1977 da Syvert druknet (Knaus-
gérd 2022, 121).

Béde med Josteins vandring i dedsriket og med Hades innforer Knausgard dpenbart
ikke-kristne elementer. Elven Leite som Jostein drikker av og mister hukommelsen,
en ferje og en bro over til de dedes land fra det landskapet Jostein beveger seg peker
apenbart mot gresk mytologi. Nar Jostein bevitner en begravelse, forsvinner all tvil
om at det kan dreie seg om noe annet enn en vikingbegravelse, i det en deltager ut-
bryter:

Tvi at hanum fylgja

tveir ambattir

Tvi at hanum fylgja

tveir hestr (Knausgard 2020, 606—-607)*

Riktignok finnes det kristne forestillinger om ulike ventevarelser for de dede an-

kommer himmelen, og det er ingen strengt nedvendig grunn til at vikinger ukjent

3¢ Sharovs mest spektakulare bidrag er at livet oppsto for 9,7 milliarder &r siden (Sharov 2006; Sharov og

Gordon 2013), altsé at livet er dobbelt sa gammelt som jordkloden. En av fagfellene som vurderte 2006-ar-
tikkelen skrev “This paper is an example of how not to analyze data” (Sharov 2006, 8). Forklaringen til
Sharov er panspermisk, altsa at liv i form av bakterier eller virus skal ha kommet til jorden med en meteoritt
eller pa annen mate.

37 «To trellkvinner skal folge ham, to hester skal folge ham.»
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med Gud og Jesu ded skulle vere utestengt fra dette ventevaerelset — eller helvetet
(Le Goff 1981). Denne scenen med en blanding av gresk og norren mytologi utgjer
et brudd med tidens retning eller &pner opp for at rommet kan ha flere dimensjoner
av virkelighet. Dermed er det fristende & tenke at Knausgérd ser for seg en form for
multiversvirkelighet, altsa at flere forskjellige virkeligheter finnes sammen med hve-
randre eller parallelt til hverandre. En slik multiversvirkelighet kan ogsé kaste lys

over Syvert den eldres syner i Arendal (Knausgard 2024a).

Fellesskapet mellom levende og dede er delvis bygd pa de eldre russiske tenkerne,
delvis pd litteratur og delvis pa religiose og mytologiske kilder. Et slikt sammensatt
fellesskap av kunnskaper tyder pa en mer fantasifull innretning mot naturpolitikk,

ifelge Dryzeks (2013) oppdeling.

De gales fellesskap

I sjette bind av Min kamp har Knausgird noen refleksjoner omkring mening, og 1

den sammenhengen trekker han inn stjernen:

Men hva er det gétefulle? Det er det som ikke lar seg forstd. Men hva er det &
forstd? «Forstdr» vi en stein? «Forstar» vi en stjerne? «Forstar» vi vann? [...]
Men det den er, i1 seg selv, har vi ingen begreper som kan rere ved. «Det», kan vi

si. «Det er en stein.» «Det er en stjerne.» «Det er vann.» «Det er jeg.» [...]
Stjerner er lys 1 morket, lys er ord, ord er Gud (Knausgéard 2012, 455-457)

Stjernen er med andre ord noe vi mé forstd ved hjelp av de ovrige ressursene som
ligger rundt oss. I Morgenstjernen kommer den nye stjernen til syne en god stund
etter morkets frembrudd 1 andre halvdel av august, og folges av en intens varme.
Alle hovedpersonene i Morgenstjernen, Arne, Egil, Kathrine, Emil, Solveig, Iselin,
Jostein og Turid, oppdager den pd samme tid. Det er Egil som navngir den nye stjer-

nen med henvisning til Ap 22,16 og Jes 14,12:
Stjerna lyste fortsatt i nord. Sjel na, pa morgenen med sola oppe.
Da maétte den veare sterk. Eller nerme.
Jeg er den klare morgenstjerne hadde Jesus sagt.
Men hos Jesaja var morgenstjerna Djevelen (Knausgard 2020, 379)

Den naturalistiske forklaringen som opptrer flere steder i Morgenstjernen, er at det

dreier seg om en komet eller en supernova, altsd en eksploderende stjerne. Det vir-
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kelig annerledes finner sted pa institusjonen for personer med ulike psykiske utvik-
lingshemminger der Turid jobber. Den natten stjernen kommer til syne, mener pa-
sienten Karl Frode at djevelen er utenfor vinduet; pasienten Kenneth remmer ut i
skogen, og Turid folger etter og ser vesener lik de Jostein mater pé i det hinsidige.
Folgelig virker det som om pasientene har en egen tilgang til en parallell virkelig-
het.

Det skjer allikevel en utvikling gjennom de tre forste bekene, for 1 Ulvene fra evig-

hetens skog sier Joar, hovedpersonen og Syverts lillebror, om stjerna:

— [Joar] Det finnes ingen forklaring. Ingen vet hva det er for noe. Da er det bare

en mate 4 forsta det pa.
— [Syvert] Og det er?
— Det er et mirakel.
N4 var det jeg som lo.
— Trodde du var en vitenskapsmann?
— Jeg er det. (Knausgérd 2021, 749)

Joar er bdde mer folsom og mer intelligent enn storebroren Syvert. Han dremmer
tidligere 1 bindet at en fugl flyr ut av moras munn, og av det slutter Joar (feilaktig)
at mora skal de; Joar forstdr ogsd lenge for broren at mora har kreft (Knausgérd

2021, 28 og 169). Joars dremmer minner om farens 1 Arendal (Knausgérd, 2024a).

Vel hjemme fra en reise til Russland for & treffe sin til da ukjente halvsester ringer
Syvert til Roar i Det tredje riket. Snarere enn a here om halvsegsteren, ensker Joar &
sjekke med Syvert om han har hatt noen merkelige dremmer 1 det siste. Joar folger
nemlig med pd nettsider hvor folk legger ut beskrivelser av egne dremmer, og han
har notert at disse drommene har «forandret seg de siste dagene. Det er bemerk-
elsesverdig. Og ikke bare det. De drammene de beskriver, ligner de jeg har» (Knaus-
gérd 2022, 355).

I Det tredje riket folger leseren Toves tilbakeblikk til dagene for stjernen kommer.
Hun blir stadig mer manisk, og en natt kommer et vesen som delvis har tatt sennen

Hemings kropp, inn til henne:
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Jeg lukket gynene.

Da jeg &pnet dem igjen, var han pa vei over gulvet, liksom rykkvis, mykt og stivt

pa én gang. Han beyde seg ned, la en sovende kattunge 1 hdndflaten.
— Hva vil du meg?

Han vendte pa hodet, stort og tungt, ansiktet ratt, som om det ikke var helt fer-

dig.
Reiste seg som et dyr.

— Om to dager kommer en stjerne til & stige opp pa himmelen. Portene til dods-
riket vil apne seg. Du vil se det som ingen andre kan se. Det er var gave til

deg.
Han stod ved siden av meg, handen med katten utstrakt. (Knausgérd 2022, 421)

Knausgard knytter stjerna til galskap i flere scener. Martins elev, Gudrun, har heftige
mareritt. Martin far tilsendt en film av Gudrun som i sevnen kaster seg rundt og
skriker Amini shamini, som Martin finner ut at er persisk for «trofast, lojal, helhjer-
tet» og hindi for «himmelske stjerne» (Knausgédrd 2022, 104). En liknende scene
finnes mot slutten av Det tredje riket, der det fjerde bandmedlemmet, Jesper, gér inn
til Tove, som er innlagt for en uspesifisert mani. Jesper forteller at han har «en siste
hilsen» til Tove. Tove undrer pa fra hvem, og Jesper svarer «Han drar na, sammen
med sine. Han sier farvel til deg, og han sier at din oppgave vil vise seg for deg»
(Knausgard 2022, 483). Deretter slukker stjernen.

Religionsviteren Courtney Bender (2022, 24-27) trekker frem hvordan Karl Ove 1
Min kamp opplever personer med utviklingshemminger som en utfordring for sitt
onske om & vare god, siden Karl Ove foler forakt for alt de foretar seg fordi de 1
hans eyne utelukket hermet den «normale» verdenen: «Alt lignet pd verden slik den
var, men all mening var tatt ut av den, og det som sto tilbake da, var en parodi, en
travesti, noe groteskt og ondt» (Knausgérd 2009b, 336). Bender foreslar at det som

utfordrer Karl Ove, er skillet mellom hans egen og pasientenes erfaringsverden.

Galskap — eller psykisk sykdom — som innsiktskilde stér i skarp kontrast til den ov-
rige ekspertbaserte kunnskapen som karakterene i romanserien benytter seg av ved
enhver anledning. Samtidig er det noe underlig romantisk over forestillingen om at
de psykisk syke har en egen kobling seg imellom og til det mer-enn-menneskelige.

Hvis vi ser pa Foucaults (1977) inndelinger, er det en tydelig forskjell mellom Turids
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pasienter pa den ene siden og Tove og Jesper, det overlevende bandmedlemmet, pa
den andre siden. Pasientene pa institusjonen vil falle inn under det Foucault iden-
tifiserer historisk som demence, altsd «simple envers de la raison et contingence
pure de D’esprit» (1977, 270). En inversjon av normaliteten, med andre ord, og en
som bare lar seg observere og forstas ved at den ikke lar seg positivt forsta: «la non-
raison comme présence qu’on perc¢oit dans ce qu’elle a de concret, mais qu’on ne
peut pas assigner dans ce qu’elle a de positifh» (1977, 276), men uten & vere knyttet
til observerbare sykdomstegn som feber eller komme av en mangel pa intelligens.
Derimot er tydelig Tove bipolar, eller manisk-melankolsk i Foucaults historiske tak-
sonomi, der manien er intensitet og melankolien er tilbaketrukkenhet. Derimot virker
det som Jesper bare har blitt livredd, men samtidig har han fitt kontakt med mor-
genstjernens beskjeder og univers. En slik kontakt har ogsé Tove og Turids pasienter
fatt. Det er vanskelig a forstad denne narrative bruken av psykiske lidelser pa annen
madte enn at de syke er grunnleggende forskjellige fra de friske. De syke har tilgang
til andre sfeerer enn de friske. Denne tilgangen kan ogsa friske ha, men da i dromme

eller koma, slik det kommer frem i fortellingene fra Joar og fortellingen om Jostein.

Nér Morgenstjernen handler om psykisk syke eller psykiske funksjonshemminger,
er det altsd ikke noen eksperter eller noe mytisk belegg inne 1 bildet. Her handler

det stort sett om personlige moter og erfaringer.

Hvilken politikk?
Disse tre fellesskapene — alt levende, levende og dede, de gale — er ikke gjensidig
utelukkende kategorier. Det er i det hele tatt fi fellesskap og politiske sammenslut-
ninger som er gjensidig utelukkende. (Det er vel nesten kun norske religioner og

livssyn som pa grunn av finansieringen opererer med slik eksklusivitet.)

Som Ingrid Vik, Anne Stensvold og Christian Moe (2013) papekte, bestdr kampen
om kvinnekroppen i at konservative ideologer stevsuger de biologiske, kulturelle
og politiske sfaerene etter poenger. Valget av kunnskapstyper er ogsa politiske valg.
Kunnskapen Knausgérd trekker veksler pa, er apenbart eklektisk og muligens ogsa
usystematisk. Det kan ha en viss interesse at forholdet mellom alt levende belyses
av filosofer og naturvitenskapelige forskere, mens forholdet mellom levende og dede
belyses fra mange retninger, men psykiske utviklingshemminger eller sykdommer
kun knyttes til erfaringer. Knausgérds romansyklus gir altsa ikke disse kollektivene

én tydelig forankring, og lar seg dermed ikke klart plassere 1 Dryzeks inndeling.
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Knausgard befinner seg pa den prosaiske siden av Dryzeks inndeling nir han tegner
opp et fellesskap mellom alt levende. Samtidig oppretter jo bekene klart nye kol-
lektiver mellom levende og dede ut fra et mangslungent grunnlag som peker i en
mer fantasifull retning. Unntaket er de psykisk utviklingshemmede. I denne forbind-
elsen kan man dra veksler pa Benders (2022) forslag om & lese erfaringsbasert frust-
rasjon pa den ene siden og meningssgken pa den andre siden, som bakgrunn for

Knausgérds reaksjon pa nevrodiversitet.

Flere fremhever Knausgérds romanserie som kritisk mot samtiden, materialisme,
sivilisasjon osv., og for et nytt og annerledes forhold til natur og klima (Kraglund
2023; Mjaaland 2023; Varvik-Lea 2023). Selv synes jeg det er vanskelig & se noen
klare tegn péd at Knausgérd skriver kritisk om en industrialistisk logikk. Riktignok
far Syvert skjenn av Alevtina for & ha oljeakser, men hans reaksjon er & kjope en
seilbat for gevinsten (Knausgard 2022, 375). Videre er det vanskelig a lese Arne,
Solveig, Jostein, Trude eller noen andre som i1 opposisjon til de raddende industriali-
serte lgsningene.

Fellesskapene i Morgenstjernen-serien er basert pa tegn. Ifelge de grunnleggende
biosemiotiske postulatene kan ikke morgenstjernen ha noen innvirkning pé livet pa
jorden gjennom tegn siden det kun er det levende livet som er tegnskapende.*® For
at det skal vaere en sammenheng mellom stjernen og endringen i livene, mé verdens-
bildet snarere vare pansemiotisk (at alt i verden er tegn og kommuniserer, jfr. Noth
1990, 81) eller basert pa analogier. Den pansemiotiske hypotesen styrkes av at noe
ikke-levende, stjernen, pavirker alt ikke-levende. Den analogiske hypotesen styrkes
av at en forskyvning pé ett felt, stjernen, far konsekvenser for alle ovrige forhold i

kosmos.

Anne Stensvold (1986, 8-9) forklarer semiotikk med de folgende fire elementene:
Avsender, budskap, mottaker og kode. Budskapet er den materielle formen, mens

koden er meningssystemet som er etablert mellom mottaker og avsender.

3% Det er vel stjernens status som skaper storst vanskeligheter for Varvik-Leas (2023) hypotese om vitalisme
som verdensbilde i Morgenstjernen, siden vitalisme nettopp handler om det levende og livskraften, og stjer-
nen vanskelig kan sies & vare levende, selv om Jesper faktisk sier «Han drar na, sammen med sine. Han
sier farvel til deg, og han sier at din oppgave vil vise seg for deg» (Knausgérd 2022, 483). Dette siste tyder
pé at vitalismeargumentet kan tilfere lesningen en dimensjon.
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Sender —--—-» Message ---> Addressee

> Code

Figur I Hentet fra Stensvold (1986, §-9).

Pansemiotikken ma folgelig omfatte og inkludere biosemiotikken som figurerer i
Ulvene fra evighetens skog. Samtidig er vi da inne i Peirces univers, som karakteren
Helge er inspirert av og argumenterer for (Knausgérd 2020, 489-490). Det folgende
sitatet tas ofte til inntekt for at ogsa den fysiske og materielle (ikke-levende) verden
bestér av tegn:

It seems a strange thing, when one comes to ponder over it, that a sign should
leave its interpreter to supply a part of its meaning; but the explanation of the
phenomenon lies in the fact that the entire universe,—not merely the universe of
existents, but all that wider universe, embracing the universe of existents as a
part, the universe which we are all accustomed to refer to as “the truth,”—that
all this universe is perfused with signs, if it is not composed exclusively of signs.
(Peirce 2001, 394)

Det er fullt ut mulig & tenke med Peirce og Helge (og muligens Knausgérd) at ka-
rakterenes manglende evne til & forsta stjernen er nert knyttet sammen med deres
overraskelse over at underlige vesener kommer til syne, at krabbene gar pa land og
at ingen lenger der. Samtidig passer ogsa forestillingen om en forskyvning i ordenen
1 kosmos med et analogisk verdensbilde. Videre virker selve den narrative strukturen
i forste og tredje bok som et forsgk pé & uttrykke en form for balanse og likevekt.
Allikevel vil jeg primert argumentere for at det beste verdensbildet for a forsta Mor-
genstjernen-serien er det pansemiotiske, pa grunn av fellesskapene som jeg har iden-
tifisert. Disse fellesskapene ville statt i tydeligere opposisjon til hverandre og hatt

samme epistemiske forankring i et analogistisk verdensbilde.

Pansemiotikkens grunnlag er sars likt Descolas (2019) begrep om animisme fordi

den indre likheten bestar i at alt produserer tegn. Pansemiotikken omfatter bade en
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fortolkende vitenskap og en lovmessighetssekende vitenskap siden den seker bade
a gjore rede for mening (fortolkning) og tegn (lovmessighet) og relasjonene mellom

disse. Pansemiotikken begrenser ikke tegnproduksjon til levende enheter.

Ifolge den grunnleggende tenkningen om tegn hos Ferdinand de Saussure (1971)
forener tegnet et begrep og et lyd-bilde, men han fremhever at det ikke er noen ned-
vendig forbindelse mellom disse to — og 1 hvert fall ikke noen nedvendig forbindelse
til referenten. Allikevel, som Claude Lévi-Strauss og andre etterfolgere har benyttet
seg av, er det et system av sammenhenger og forskjeller i ethvert sprak- eller kul-
tursystem som gir mening. Evnen til 4 forstd ma da bade vare knyttet til evnen til &
gjenkjenne noe som et tegn (lyd-bilde hos Saussure i menneskesprikene) og a knytte

dette til rett begrep.

I Morgenstjerne-syklusen er tegnene tydelige, men personene i romanen har ikke
tilgang til spraksystemet; de har bare ikke lert det — eller det er glemt. Leseren, de-
rimot, blir presentert for ssmmenhenger mellom den nye stjernen, dyrene og (ikke-)ded.
Heller ikke leseren forstar helt hva disse sammenhengene skal vare, men jeg har 1
det minste forsekt & si noe om hvordan de kan forstas. At utenforstdende ikke har
tilgang til innsiden av et semiotisk system kommer tydelig frem i Stensvolds studie
av messen som et semiotisk system: « We may say that the theological interpretation
of worship views God as actually present in the ritual» (1986, 5). De som ikke er

innviet 1 kristen teologi, kan ikke forsta at Gud skal kunne vare til stede.

Forestillingen om at alt levende deler et indre gjennom evnen til kommunikasjon,
er som nevnt animistisk 1 Descolas taksonomi. Den ytre faktiske kommunikasjonen
avhenger av hva den talende trenger & si og hvem den trenger & snakke med. Hvis
vi legger til grunn Arne Johan Vetlesens (2015) fortelling om sennens utvikling fra
denne var tre til seks ar gammel, 4pner Knausgérds posisjon her for en annerledes
etikk. Vetlesen forteller om sennens vane med 4 hilse pa treerne han kjente, som han
sluttet med da han var blitt sosialisert til a ikke hilse pa treer som seksaring. Denne
prosessen betegner Vetlesen (2015, 75) som kulturell avicering av en praktiserende
panpsykist. Panpsykismen vektlegger at alt har bevissthet og at bevisstheten er en
del av den materielle verden,* og den ligger dermed nert bade pansemiotikken og
animismen i struktur. Ut fra Vetlesens posisjon folger det at et slikt fellesskap ogsa
har etiske implikasjoner — og apner opp for at alt og alle ber fa rom for a leve etter

egne forutsetninger.

39

Se ogsda Merch (2023) og Vetlesen (2019) for utdypninger av panpsykisme.
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Knausgérds romanserie Morgenstjernen er mye mindre beheftet med fortelleren(e)s
skam og skyld enn det tilfellet var i Min kamp. Fellesskapene er tydelig tegnbaserte
fellesskap, og kunnskapen om disse tegnene — og folgelig om fellesskapene — hviler
pa ulike grunnlag. Fagekspertisen snakker om det levende, fellesskapene mellom
levende og dede er eklektisk bygd opp med mytologi, egne erfaringer og vitenskap,
mens de gales fellesskap utelukkende er hentet fra ulike erfaringer med og hos pa-
sientene. S4 hva da med politikken i Morgenstjernen? Joshua Dublers (2022) ka-
rakterisering av Knausgérd som en uavhengig og estetisk orientert politisk person
synes a resonnere godt ogsa med det mangfoldet av diskurser eller verdener som
brukes for a etablere de ulike fellesskapene. Kerstin Ekman (1999, 2002, 2004, 2021)
har en annen tilneerming der hun lar folkelige erfaringer og praksis spille en storre
rolle 1 bokene, og det er enkelt & plassere henne inn i den fantasifulle delen av Dry-
zeks inndeling. Videre har Ekman ogsa en tydelig kritisk og feministisk innstilling
som peker i retning av noe grent. Morgenstjernen, derimot, forblir ambivalent mel-

lom det prosaiske og det fantasifulle.

Hvis vi som lesere legger til grunn at handlingens enhet er sentral for verket, bor
opprinnelsen til alle disse nye fenomenene kunne rammes inn av noe tilnermet ko-
herent. Denne koherensen ber da omfatte de ulike elementene med en ny stjerne,
dyrenes endrede oppfersel, fraveret av ded (og muligens de dedes tilbakekomst)
og sammenhengen mellom disse. Disse kollektivene og sammenhengene er, ioyne-
fallende nok, tidvis innhyllet i et kristent apokalyptisk-mystisk sprik, som i tittelen
pa romansyklusen. Samtidig forblir det utydelig om de faktiske kollektivene strekker
seg ut over fellesskapet mellom dede og levende mennesker. Spesielt med Nattsko-
len, og til en viss grad med Arendal, beveger Knausgard seg vekk fra det fellesskapet
mellom sopp, trer og mennesker som delvis skisseres med 1 Ulvene fra evighetens
skog og det mellom universet, dyr og mennesker 1 Morgenstjernen og Det tredje
riket. Hvervens (2025) konkluderende betraktninger peker i retning av at Morgen-
stjernen-serien snarere beveger seg mot mystikken enn mot politikken. Mystikken

baserer seg pé et annet kunnskapsregime enn etablert akademisk ekspertise.

Konklusjon
Hva hviler de virkelig store beslutningene vare pa? Anne Stensvold har vist hvordan
kulturelle fortellinger og forestillinger om kvinnen og kvinnekroppen har gitt sterke

foringer pa vitenskapen om kvinnen og kvinnekroppen.*’ Disse har deretter fatt ty-

40 Det ville selvfolgelig vert interessant & ga videre inn i Stensvolds vitenskapsfilosofiske prosjekt og sett hen-



DIN TIDSSKRIFT FOR RELIGION OG KULTUR NR. 2 —2024 o 152

delige politiske konsekvenser. Videre har Stensvold vist at forestillingene endrer seg
gjennom fortellinger og praksiser. Dermed er det sentralt & vaere dpen for 4 undersoke
hva som formidles og hvordan i nye fortellinger og underseke spenninger i struktur,
troper og figurer. Nar Stensvold avslutter med «Even a biological phenomenon like
pregnancy is culturally construed» (2015, 185), kan det vaere viktig & nerme seg
hva hun legger i dette kritiske perspektivet. Slik jeg leser henne, er det de teknisk-
materielle kulturelle betingelsene som skaper rom for endret forstielse, slik som po-
enget om at surrogati ble muliggjort av a se pa kroppen som en maskin (Stensvold
2015, 177), med péfelgende regulering og praksis. Dette nivéet er det samme som
jeg har analysert over: Hvordan blir samfunnets grunnleggende bestanddeler kon-
stituert. Samtidig dpner Stensvold for at vitenskapen kan ta egne veier, som i opp-
dagelsen av kvinners egg i 1827 av Karl Ernst von Baer (Stensvold 2015, 103—104).
Her argumenterer hun for at denne oppdagelsen ledet (utilsiktet) til kvinners frigjo-
ring i det 19. arhundre. Her er det snarere snakk om de politiske effektene av nye
oppdagelser, mens i surrogatieksempelet var det hvordan nye oppdagelser er en virk-

ning av verdensbilder.

I tegneserien Petit traité d’écologie sauvage forteller Alessandro Pignocchi (2023)
at EU vedtar a legge til grunn Achuar-folkets verdenssyn for all politikk. Det blir
selvfelgelig en herlig absurd virkelighet der haydepunktet, etter mitt syn, er Jivaro-
antropologen som henger utenfor Café de la Gare 1 Bois-le-Roi, en sers slapp forstad
til Paris. Slike fortellinger skaper ikke 1 seg selv noen endringer, men de plasserer
de kulturelle hovedfortellingene i et nytt lys. Alle som leser Petit traité d’écologie
sauvage eller Morgenstjernen-serien vil méatte plassere egne erfaringer og evrige
fortellinger opp mot disse. Det er dpenbart at menneskenes behandling av det vi
pleier & oppsummere med «klima og milje», men som handler om Livet, m endres

(bevisst passivform).

Stensvolds bidrag til & forstd slike endringer, er blant annet & peke pé deres ube-
stemthet og ubestemmelighet: Nye grunnleggende enheter (og klassifikasjonssys-
temer) er en viktig drivkraft, men samtidig er ogsé disse innvevd i en s@rs kaotisk

arsak-virkning-prosess.

nes teser opp mot David Bloor og andres versjon av the strong programme som hevder at all vitenskap er
sosialt konstruert . Bloors vitenskapskritikk vil nok resonnere med aspekter ved Stensvolds tilnaerming, som
nar Bloor skriver «In order to understand the forces producing this strange feature [that science should not
be investigated by science] in our cultural attitudes it will be necessary to develop a theory about the origin
and nature of our feelings about science. To do this I shall appeal to Durkheim’s *The Elementary Forms of
the Religious Life’ ( 1915) The theory that I shall advance will depend on an analogy between science and
religion.» (Bloor, 1991, s. 46).
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Omgivelsene og gkosystemene kan sies & ha til felles med gravide at de utgjor be-
tingelsene for menneskets overlevelse. Som Ghosh (2016) poengterer, er det vans-
kelig for forfattere & beskrive natur- og klimakrisen siden alt de skriver er del av
spraket og forestillingene som har skapt disse krisene. Knausgérds verk er et forsek,
mener jeg, pa & utforske mulige nye fellesskap mellom alt som finnes og har funnes,
med en spesiell plass for de som forstar verden pa en annen mate enn oss andre. Al-
likevel trekker fortellingene og forestillingenes pakallelse av ulike virkelige eksper-

ter og akademikere i retning av en opprettholdelse av status quo.
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Abstract
The Morgenstjernen series by Karl Ove Knausgard employs a religious
and metaphysical language and worldview in its narratives about ordi-
nary people and their experiences of a series of abnormal and unexpected
events in the world. These events are centered around the emergence of
anew star. Based on the idea that political communities are linguistically
constituted and grounded in relationships between humans, the more-
than-human, and the non-human, this article examines how such com-
munities are created through the text and whether the Morgenstjernen
series can be understood as a novel series that seeks to explore commu-
nity across time and space through the use of different sets of know-

ledge.

Keywords: literature, politics of nature, religion, nature crisis, Knaus-

gard, Morgenstjernen
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Norges evige kriminelle konge?

Olav den hellige 1 Beforeigners og 1 forkant av

«Nasjonaljubileet — Norge i tusen ar»

Av JANE HAUG SKJOLDLI' 0G KINE ELANDRIA BIORNSDATTER HAUG SKJOLDLI?

'UNIVERSITETET I STAVANGER 0G HOGSKULEN PA VESTLANDET, 2UNIVERSITETET I STAVANGER OG

MUSEUMSSENTERET I HORDALAND

I den andre sesongen av HBOs sjangerblandende serie Beforeigners er-
klerer Olav Haraldsson seg som «sverdet Gud bruker til 4 tukte fiendene
sine». Serien skildrer en Olav som har reist gjennom tid. Sammen med
utallige andre individer fra steinalderen, vikingtiden og 1800-tallet, be-
finner han seg i dagens Norge. Mens de fleste «tidsmigranter» forseker
a tilpasse seg var tid, bdde mentalt og livsstilsmessig, fastholder Olav
sitt mal om et samlet, kristent Norge under hans styre. Beforeigners har
flere tidslinjer, og i én av dem lykkes han og forvandler landet til en teo-
kratisk politistat. I en annen mislykkes han, sniffer kokain og sender bel-
ler for & ramme eller drepe sin erkefiende Tore Hund. I serien er loven
bade et verktoy og en hindring for Olav. Som en karakter som berer
navnet til en sentral skikkelse i norske historiefortellinger, utgjer han en
markant kontrast til etablerte fortellinger knyttet til norsk kulturarv. I
denne artikkelen analyserer vi Beforeigners og resepsjonen av serien i
lys av samtidige prosesser knyttet til kulturarvifisering og religios end-
ring. I den sammenhengen tilbyr vi ogsa typologiske verktey for 4 skille
mellom ulike «bilder» og «skulpturer» av Olav i forkant av Nasjonalju-
bileet for slaget ved Stiklestad i 2030.

Nokkelord: Beforeigners, Olav den hellige, vikingresepsjon, norrenre-

sepsjon, religion og populerkultur
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Innledning

Olav: Na skal du trd varsomt. En simpel sarasener har ikke rett til & snakke til

Norges storste konge pé den der méten.
Saksbehandler: Sarasener? Da har jeg hort det og.
Olav: Du har ikke bare misforstdtt hvem jeg er. Du har misforstatt sva jeg er.
Saksbehandler: Og Ahva er du?
Olav: Sverdet som Gud bruker til & tukte fiendene sine.

Saksbehandler: Og jeg er saksbehandler med everste ansvar i navnesaker. Sa da

kan vi vaere enige om at vi er to ordentlige toffinger, da.

Dialogen over gjengir en scene i forste episode av andre sesong i den norske TV-se-
rien Beforeigners, pa norsk Fremvandrerne, produsert av Rubicon TV AS og vist
pa HBO Nordic i 2019 og 2021. I scenen meter Olav Haraldsson en saksbehandler
hos Fremvandrerdirektoratet (FDI) i Oslo. Serien kan beskrives som et utferlig tan-
keeksperiment: Hvilke samfunnsmessige utfordringer ville det skapt dersom men-
nesker fra steinalderen, vikingtiden og 1800-tallet dukket opp i vér tid, blant annet
1 Oslo? Beforeigners skildrer utfordringer knyttet til rus, religion, identitet, likestil-
ling, mangfold og integrering. De politiske problemstillingene medforer et byrékra-
tisk mareritt. Midt 1 marerittet star en hoy og bredskuldret mann, med langt blondt
hér og skjegg, som hevder & vaere Olav Haraldsson — «sverdet som Gud bruker til &

tukte fiendene sine» — i et postkristent Norge.

Serien er en sjangersammensmeltning mellom krim, science fiction og samfunns-
kritisk satire. Handlingen kretser hovedsakelig rundt politibetjenten Lars Haaland
(spilt av Nicolai Cleve Broch) og hans nye kollega Alfhildr Enginsdottir (spilt av
Krista Kosonen). Althildr er en tidsmigrant eller fremvandrer — en person som kom-
mer fra en annen tid, i dette tilfellet vikingtiden. Lars, pa sin side, er far til en ung
kvinne og avhengig av et rusmiddel 1 eyedrdpeform. Rusmiddelet kjoper han fra en
nabo 1 samme boligblokk i Strekkoden — en tidsmigrant fra steinalderen. Det hjelper
ham & se ting han ellers ikke ser, herunder sakssammenhenger, ofte servert av Odin

1 form av en kortvokst kvinne med dreadlocks og finnmarksdialekt.
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I forste sesong ruller Lars og Alfhildr opp en bande med menn som kidnapper tids-
vandrende kvinner i tidsrommet for de rekker & bli registrert. I lopet av sesongen
fir vi ogsa vite at Althildr kjenner Tore Hund, som ogsa har tidsvandret til natidens
Oslo. Ifelge flere sagatradisjoner var Tore en av Olavs banemenn,' men som tids-
migrant i natidens Oslo er Tore en lovlydig familiefar og et syklende matbud som
er blottet for erindringer om feiden fra vikingtiden. Olav, derimot, dukker opp 1 slut-
ten av forste sesong og kommer snart 1 konflikt med myndigheter og gjeldende lov-
verk. Resultatet er en olavsfigur som stér i sterk kontrast til rddende narrativer om
ham som helgenkonge og nasjonalhelt; i Beforeigners er han i stedet gjengleder,

kokainbruker og voldelig kristen ekstremist.

Dersom man definerer kriminalitet som brudd pa gjeldende lov er kriminalitet et
sentralt tema bade 1 Beforeigners og Snorre Sturlassons Heimskringla, som ser ut
til & danne et viktig inspirasjonsgrunnlag for Beforeigners’ manusforfattere. I
Heimskringla bruker Snorres litterere Olav lovgivning og -hdndheving til 4 krimi-
nalisere og dermed delegitimere hedendom og legitimere utstrakt volds- og makt-
bruk 1 kristningsprosessen — maktbruk som ville vert bade lovstridig og
menneskerettsstridig 1 det moderne Norge. [ Beforeigners, som vi skal se, stilles
Olav overfor en juridisk virkelighet hvor han 1 utgangspunktet ikke har kongsmakt
overhodet, men 1 stedet opplever at hans egne handlinger regnes som lovstridige —
ikke fordi de bryter med Heimskringlas olavsbilde, men fordi de stér 1 kontinuitet
med det.

Vi vier s&rlig oppmerksomhet til hvordan Beforeigners konstruerer sin Olav, og
sammenligner med andre aktuelle konstruksjoner av samme skikkelse i1 var samtid.
Spersmalene vi stiller er: Hvordan blir Olav Haraldsson fremstilt 1 Beforeigners?
Hvordan har resepsjonen av fremstillingen vert? Hvordan kan vi forsta bade frem-
stillingen og resepsjonen av den i en storre sammenheng knyttet til offentlig diskurs
om norsk kristendom, kulturarv og vikingtid? For & besvare spersmalene, introdu-
serer vi tre analytiske begreper — olavspalett, olavsbilder og olavsskulpturer. Vi ner-
mer oss Beforeigners’ Olav som én av flere olavsskulpturer som kan skjares ut fra,
plasseres inn i og formidles i det bredere norske kulturlandskapet med utgangspunkt
1 olavspaletten. Olavspaletten er en term vi bruker for & gi navn til et kulturelt re-
servoar hvor ulike akterer og grupper tilforer og plukker ut elementer for a sette
sammen sine olavsbilder — ikke ulikt et semantisk felt. Olavsbilder er igjen viktige

1 produksjonen av olavsskulpturer.

' Den legendariske Olavssaga og Agrip beskriver begge Tore Hund og Torstein Knarresmed som Olavs ba-

nemenn (Eikill 2022, 73; Nordbe 2022, 196).
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Forst beskriver vi metoden og kildematerialet som ligger til grunn for artikkelen.
Dernest plasserer vi artikkelen 1 det forskningslitterere landskapet. Vi folger opp
med et sammendrag av Beforeigners’ to sesonger med fokus pa Olav. Deretter ut-
dyper vi begrepene olavspaletten, olavsbilder og olavsskulpturer under overskriften
«Olav som kontemporzar konstruksjon». Vi diskuterer deretter eksisterende olavs-

bilder og til slutt Beforeigners’ olavsskulptur som en kritikk av dem.

Kildemateriale

Artikkelens kildemateriale bestar av tidligere forskning pd resepsjon av Olav Ha-
raldsson, begge sesongene av TV-serien Beforeigners, samt omtaler av Beforeigners
1 nyhetsmedier og pé sosiale medier. Religionshistoriker Gunnhild Rethes avhand-
ling Helt, konge og helgen (2004) har allerede introdusert Olav som en flerkonsep-
tuell overgangsskikkelse mellom hedendom og kristendom pd grunnlag av
middelalderens skriftlige kilder til fortellingstradisjoner om ham — tradisjoner som
star stett 1 sjangre som saga, legende og hagiografi. Rethes nyeste bok Magi og mi-
rakler fra vikingtid til middelalder (2020) vender stadig tilbake til Olavs rolle 1 bade
geistlig og folkelig religionsutevelse, badde nar det gjelder fortellinger og praksis.
Boken viser Olav som en av mange elastiske overmenneskelige skikkelser som bade

blander og balanserer magi og mirakler.

Religionshistoriker Gro Steinsland har ogsa viet Olav betydelig oppmerksomhet,
serlig i tilknytning til utvikling av herskerideologi i overgangen fra hedensk til kris-
ten religion (Steinsland 2000, 2004, 2005, 2006, 2012). Ogsd hun skiller mellom
ulike fremstillinger av Olav, hovedsakelig i form av endring over tid fra vikinghelt
og kriger via kristningskonge til helgen (2012, 191). Steinsland har ogsa funnet at
kongeideologien er et viktig skjeringsfelt og en kontinuitetsberer i et ellers kom-
plekst bilde av religigse og kulturelle brudd (2000, 142).

Det er bred enighet blant historikere om Olav Haraldssons historiske eksistens. Hans
fodsel plasseres vanligvis pd Romerike 1 ar 995 evt. og hans ded pa Stiklestad 1 1030
(Rethe 2004, 10). Olav er imidlertid ikke bare en historisk skikkelse, men ogsa en
myteomspunnet figur som endrer form og karakter i henhold til konteksten han opp-
tas 1 og formalet han brukes til. Selv om Sagaen om Olav den hellige er den mest
omfattende sagaen i Snorre Sturlasons Heimskringla, var det lenge helt andre for-
tellinger som formet menneskers forestillinger om Olav 1 Norge og Europa for gvrig,
nemlig hagiografiene. Etter sin ded ble Olav helgenkéret av biskop Grimkjell pa
Tinget 1 Nidaros 1 1031. Helgenkéringen ble bekreftet av pave Alexander III og der-
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med gjort universelt gyldig i hele Den katolske kirken i 1164. Aret for, i 1163, var
Olav blitt titulert som «Norges evige konge» (rex perpetuus Norwegiae) ved kron-
ingen av Magnus Erlingsson (Ekrem og Mortensen 2006, 14).

(Selektiv) resepsjon av Olav ned til vér tid er blitt kalt o/avsarven. Hva den omfatter,
og hva den brukes til, er gjenstand for en diskusjon som &rlig blusser opp rundt olsok
(olavsmesse) 29. juli. Vi mener at var analyse av olavsskikkelsen 1 Beforeigners kan
vaere med pa a kaste lys ogsé over denne diskusjonen, som finner en sarlig arena 1
den kristne avisen Vdrt Land, hvor ulike akterer — museumsakterer og human-etikere
sd vel som prester og teologer — knives om makten til & definere olavsarven. Artik-
kelen handler derfor ogsa om betydningen forestillinger om Olav har i dag — eller

eventuelt mangler.

Synopse av Beforeigners

Protagonistene i Beforeigners er natidsmannen Lars og vikingtidskvinnen Althildr.
Forste tegn pé at Olav inngér i serien, er at Althildr leter etter Tore Hund. Tore har
pa sin side funnet seg til rette som sykkelbud i matleveringskjeden Foodie, har mistet
hukommelsen, er lovlydig familiefar og reyker fisk pa kjokkenet hjemme. Imens er
Olav ny i natidens Norge. Forste gang vi meter ham, er det som en ukjent blond vik-
ing 1 den konstante strommen av fremvandrere i gra joggedresser som gjennomgar
natidsopplaering. Neste gang sitter han i ke hos FDI («Fremvandrerdirektoratety)
med to tilhengere. Mens de venter, henvender to begeistrede unge menn seg til ham.
De gjenkjenner ham fra YouTube-kanalen han har opprettet, og ber om & fa ta en

gruppeselfie sammen, men Olav vil ikke avbildes hos FDI.

Som vist 1 det innledende avsnittet, blir Olav avvist i det forste forseket pé 4 hevde
identiteten sin. P4 en vikingtidsutstilling ved Kulturhistorisk museum i Oslo larer
han om DNA, noe han tolker som Guds skrift i blodet. Han far ideen om at han skal
finne sin sonn Magnus den Godes grav, og sender sine lakeier for 4 reve knoklene.
Gravgodset blir plantet pa den nye arbeidsplassen til Tore Hund, som er blitt altmu-
ligmann for en volve. Politiet blir tilkalt, Magnus-levningene blir funnet og Tore ar-
resteres for gravskjending. Senere 1 samme episode viser det seg at Olav kjenner
volven som Tore jobbet for, og at de to har en fortid sammen. Hun introduserer na
Olav for «gudestovet» (kokain) og lerer Olav a bruke det. Olav skaffer seg advokat
og returnerer til FDI-kontoret med krav om en farskapstest. Denne gangen vinner
han frem: DNA-testen beviser at Olav er far til Magnus den Gode. Det gir ham retten

til den historiske identiteten Olav Haraldsson, noe som snart blir en sensasjon.
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Dermed fér han tildelt en prestegard av Den norske kirke, utferer dipsritualer, og
blir gjenstand for forsek pé 4 lage hellig vann for & helbrede sykdommer. Neste gang
Olav og volven metes, forteller hun ham at det er Althildr som er ngkkelen til hans
fremtidssuksess — ikke hans ndtidskjareste og samboer Madde, slik han hittil har
trodd. Olav sniffer kokain pa alteret sitt hjemme i presteboligen ndr Madde kommer
hjem. Han klager over at hun bruker bukser, og hun konfronterer ham med kokain-
bruken. Det forer til et brudd. Som hevn forteller Madde media om kokainbruken
til Olav. Nér dette formidles pa nyhetene er Olav pé kirkekaffe i et bedehus, hoved-
sakelig besokt av eldre kvinner. Han er allerede frustrert over publikummet, og nar
presten ber ham dra pd grunn av nyhetene om kokainet, reagerer han med sinne.
Etter en krangel med tilhengerne sine drar han alene for & plukke opp volven. Sam-
men kjorer de rundt pa leting etter Alfhildr, men midt i et kokainsniff blir bilen pé-
kjort fra siden. Like etter pdkjerselen skaper Alfhildr en tidsrift, og den deende

volven bruker muligheten til & flytte alle over i en alternativ virkelighet.

I den alternative tidslinjen er mye annerledes. Olavs nye kristningsprosess har lyktes
fullstendig, og Olav regjerer som eneveldig konge 1 Norge med volven som dron-
ning. Norge er en kristen militerstat, hvor politiet er tungt bevepnet og barer olavs-
rosen pd armen. Alle borgere starter arbeidsdagen med gudstjeneste og takkebenn,
og Olav synger direktesendte gudstjenester med et sminket kvinnekor 1 bakgrunnen.
Alfthildr, som ogsa har reist gjennom tidsriften, finner etter hvert en gruppe med ute-
liggere som tar godt imot henne nar de skjonner at hun har vaert Tores forbundsfelle.
Her far hun vite at Tore Hund er henrettet, og at Lars er en sjaman som bor i tunne-
lene under byen. Til slutt finner Althildr en méte & lukke tidsriften pd igjen, slik at
alle fraktes tilbake til seriens «normale» nétid. Det siste vi ser til Olav og volven er

at de ligger 1 veibanen etter bilulykken.

Navnepyramiden

Saksbehandleren pa Fremvandringsdirektoratet i Beforeigners bruker en trafikklys-
farget pyramide for & illustrere for Olav at noen identiteter har hoyere verdi enn
andre, og at de dermed ogsa er vanskeligere & gjore krav pa. Alle identiteter kan
plasseres i pyramiden, men de fleste vil falle i det gronne omradet nederst. Identiteter
med hoy status medferer tilsvarende hoy sosial avkastning. I denne sammenhengen
er Olav Haraldsson et navn som faller innenfor det rede omradet i toppen av pyra-
miden. Verdien det er snakk om her, er det Pierre Bourdieu har kalt sosial kapital

(1972). Sosial kapital kan i denne sammenhengen forstds som tilgang og anerkjenn-
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else, samt de fordeler det medferer — sosiale, skonomiske og kulturelle. Ved & bevise
sin identitet som Olav Haraldsson fir Beforeigners’ Olav en status som gjer at han
blir behandlet pa en spesiell méte i samfunnet, serlig av Den norske kirken. Han
blir huset i en flott prestebolig, invitert til 4 holde dép og delta pa kristne arrange-
menter. Kort oppsummert blir han en kjendis bédde i religiose og andre kulturelle

sfeerer.

Navnepyramiden 1 Beforeigners har analogisk overferingsverdi til debatten om Olav
1 var virkelighet. Sdvidt oss bekjent er det ingen 1 dag som pastar a vaere Olav
Haraldsson, for eksempel ved & mobilisere forestillinger om reinkarnasjon.? Mange
soker imidlertid tilgang pa den sosiale kapitalen som folger med navnet pa andre
mater. Olav Haraldsson er et lokomotiv av sosial kapital som forskjellige instanser
ensker 4 henge seg pa, serlig nar han omtales som Olav den hellige. Ulike olavsbil-
der gir ulike grupper mulighet til & henge med, og de ulike gruppene har egeninter-
esse av at olavsskulpturen som er i ferd med & formes 1 deres tid, preges mest mulig
av «deres» olavsbilde. Slik kan de 3 tilgang til ressursene som felger med: finan-

sieringsmuligheter, taletid 1 offentligheten og tilgang til store arrangementer.

Olav som kontemporeer kulturarvskonstruksjon
I sin flerkonseptuelle analyse av middelaldertekster om Olav bruker Gunnhild Rethe
termene olavsbilde og olavsskikkelse (2004, 12, 336). I var analyse har vi sett det
tjenlig & utvikle et mer differensiert begrepsapparat hvor vi skiller mellom olavs-
palett, olavsbilde og olavsskulptur. Der Rethe og Gro Steinsland har fokusert pa
middelalderens resepsjon av Olayv, tar vi utgangspunkt i én spesifikk fremstilling 1
var samtids populerkultur og setter den inn i en sterre kontekst. I det som folger,
legger vi grunnlaget for bruken av termene og legger frem betydningen vi knytter
til dem. Vi mener begrepene kan vare nyttige redskap for & kunne skille mellom og
skrive frem forskjellige typer olavsskikkelser pa ulike nivé og i ulike sammenhenger

(se Figur 1).

Olavspaletten, -bilder og -skulpturer

Vi bruker termen olavspaletten til a fange de multimodale, polyfoniske, verbale, ma-

terielle, virtuelle og transmediale diskursene om Olav Haraldsson, alias Sankt Olayv,

2 Reothe har imidlertid papekt at det fantes et sagn om at Olav Haraldsson selv var en gjenfedt hedensk hevding

ved navn Olav digerbein. Gjenfedselen ble muliggjort ved kontakt med et belte som sies & ha veart hentet
fra hovdingens gravhaug (Rethe 2018).
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alias Hellig-Olav, alias Olav den hellige, alias Olav Digre. Som overskriftene indi-
kerer, kan de ulike navnene knyttes til ulike olavsbilder. Termen olavsbilder deno-
terer pd sin side mangefasetterte sosiale og individuelle konstruksjoner som lages
over tid og forhandles frem internt i ulike fellesskap med egne interesser. En gruppes
olavsbilde er resultat av gruppens resepsjon av utvalgte elementer fra olavspaletten,
hvor resepsjon denoterer «selektiv gjenvinning og kreativ gjenbruk av foruteksister-
ende materiale» (Skjoldli 2019, 30). Olavsbildene er narrativt formulert og normativt
fingert. De er ogsé stadig i endring og tilpasses av hver gruppe til enhver tid, i for-

handling med sine behov og sine omgivelser.

Nér olavsbilder hentes frem og metes 1 offentlig diskurs, katalyseres en ny konstruk-
sjons- og forhandlingsprosess av en ny og felles olavsskulptur. Olavsskulpturer er
alltid omstridte fordi det er flere ulike grupper som ensker a fa preget olavsskulptu-
ren ut fra sitt eget olavsbilde. Et eksempel pa at dette skjer, er forarbeidet med Na-

sjonaljubileet 2030, som fortjener en egen studie.
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Figur 1: Palett, grupper, bilder og skulptur
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Eksisterende olavsbilder
For a forsta hvordan olavsskulpturer dannes, er det forst nedvendig & se nermere
pé olavsbildene. Rothes tre aspekter ved olavsskikkelsen — helt, konge og helgen —
apner for forskjellige innfallsvinkler og kan samsvare med ulike olavsbilder. I si
fall svarer de tre vinklene og olavsbildene til tre ulike diskursive trader som strekker
seg, via mange elementer, tilbake til middelalderen og som ogsé tvinnes videre 1
dag. De diskursive trddene rommer mangefasetterte diskusjoner som, gjennom es-
sensialiserende termer som olavsarv og olavstradisjon, gir inntrykk av at det dreier
seg om statiske, avsluttede og beseglede storrelser, selv om de omforhandles hver

gang de tas opp — ogsa 1 denne artikkelen.

Selv om forhandlingene vanligvis intensiveres rundt olsok 29. juli, skjer det ogsé
ved andre relevante anledninger, som planleggingen av Nasjonaljubileet 2030. Hver
trad innebarer en resepsjonstradisjon som hver pé sin méte formes av selektiv og
kreativ resepsjon. Vi bruker Rethes tre konsepter — helt, konge og helgen — som in-
spirasjon for en arbeidstypologi for & rydde i olavsbildene vi hevder & se gjore seg
gjeldende ogsa i nylig populaerkultur. Arbeidstypologien var inneholder helgenkon-
gen, nasjonalhelten, tyrannen og vikingkongen. Listen over olavsbilder er ikke ment
a vaere uttemmende, og typene er ikke nedvendigvis gjensidig utelukkende, men

fungerer istedet som idealtyper med blete kanter.

Helgenkongen (Sankt Olav)

I bade kristen og sekular offentlig diskurs, og til tider ogsa i1 faglitteratur, blir olavs-
bildet helgenkongen og den tilherende olavskulten ofte omtalt som om det var til-
bakelagt. Selv om olavsbildet helgenkongen har sin glanstid i middelalderens kristne
olavskult, er det ikke glemt blant kristne i dag. Katolske og ortodokse menigheter i
Norge, men ogsa protestanter i Den norske kirke og andre som betrakter Olav som
en kristen martyr, er med pa 4 holde olavsbildet selgenkongen ved like.’ Det finnes
mange forskjeller mellom katolikkers, ortodokses og protestanters olavsbilder av
typen helgenkongen, men vi gar ikke inn pa disse her. Felles er feiringen av olsok

29. juli, som er mest omfattende i Trondheim.

3 P& Den katolske kirke i Norges nettsider finner man en Olav-biografi pd norsk, engelsk og tysk (Den katolske

kirke 2019). Forordet er signert av picpuspater Olav Miiller (1957-2018), men det fremgér ikke klart om
han har forfattet hele teksten, som senest ble oppdatert i 2019, ett ar etter Miillers bortgang.
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Nasjonalhelten (Kong Olav)

I etterkant av reformasjonen og gjennom nasjonsbyggingstiden har olavsbildet na-
sjonalhelten blitt gradvis skilt ut fra helgenkongen. De to er forst og fremst ulike 1
funksjon. I kulturarvsindustrien, bade innenfor og utenfor Den norske kirke, er Olav
et symbol pa norsk nasjonalidentitet, rikssamlingens fullfering og Norge som selv-
stendig rike. De politisk villede investeringene i Nasjonaljubileet 2030 og i Stiklestad
som kulturminne er tydelige tegn pa nasjonalheltens plass i den norske statens opp-
rinnelsesmyte (Nasjonaljubileet 2022a, 2022b). I en opprinnelsesmyte som er sa
tungt preget av olavsbildet nasjonalhelten, blir det mindre plass til vestlandskongen
Harald Harfagre — som i olavssagaene primert fungerer som odelskilde og legiti-
meringsgrunnlag for tronkravet. Enda mindre plass er det til Olavs historiske neder-
lag forut for og ved slaget pa Stiklestad i 1030. Kort sagt: Den norske stat har bade
bokstavelig og figurativt investert i & opprettholde sitt olavsbilde. Det var ogsa olavs-
bildet nasjonalhelten Nasjonal Samling, med Vidkun Quisling i spissen, forsekte a
gjore bruk av under okkupasjonen ved & skape en nazistisk versjon av det. Et ek-

sempel pa dette er bautaen som ble reist av Nasjonal Samling pa Stiklestad i 1944.

Tyrannen (Olav Digre)

Et mer negativt ladd olavsbilde er tyrannen — en kynisk og voldelig skikkelse som
lemlester, dreper og sulter dem som ikke lyder ham og hans kristne lov. Olavsbildet
tyrannen er en kritikk av helgenkongen og nasjonalhelten, og er i stor grad basert
pa lesninger av Snorre Sturlasons Heimskringla som fremhever Olavs volds- og
maktbruk. Det er i sammenheng med olavsbildet fyrannen at Tore Hund far en helte-
rolle — som frihetsforkjemper, som nordlendingenes representant og som motstander
av kristendommen. Dette til tross for at Snorre ogsa regner Tore som kristen, og at

slaget pé Stiklestad ikke var noen entydig kamp mellom kristne og hedninger.

Vikingkongen (Olav Haraldsson)

Olavsbildet vi her velger & kalle vikingkongen, er en skikkelse som 1 langt sterre
grad er historisert, nyansert og problematisert. Vikingkongen er navnet vi gir det om-
stridte olavsbildet som konstrueres og dekonstrueres i filologisk, lingvistisk, his-
torisk, kulturhistorisk, og religionshistorisk forskning. Her er ideen om kristning
som Olavs hovedprosjekt langt péd vei trukket i tvil (Skeie 2018, 211). Delvis pé

grunn av den problematiske kildesituasjonen og delvis pd grunn av hvordan forsk-
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ning foregér, er historikernes olavsbilde nedvendigvis mer diffust og vanskeligere
a definere enn de andre. Vikingkongen Olav er slik sett et skiftende olavsbilde som
ikke er konstruert for a vaere samlende, men som fremtrer av undersekelser om hva
som lar seg hevde, og med hvilken grad av (u)sikkerhet, med utgangspunkt i his-

torisk kildegrunnlag.

Olavsskulpturen i Beforeigners
Forste gang vi meter Olav i1 Beforeigners, giennomgar han natidsopplering. I en
forelesning vises en presentasjonsvideo av Norge i natiden. Norge omtales pé re-
konstruert norrent som «et land bygget pd demokratiske verdier», herunder toleranse
og mangfold. «Toleranse og mangfold» visualiseres med en muslimsk mann med
hendene i du ’a-posisjon foran en dpen koran og en fleretnisk gruppe smilende men-
nesker. Olav reagerer med vantro og forakt. Han blir sa sjokkert at han havner pa
gulvet i auditoriet, hvor han raskt far tilsyn fra en bekymret foreleser og en vekter.

Han fér lane en telefon og ringer sin natidskjereste, Madde.

Scenen avslerer olavsbildet produsenter, forfattere, regissarer og skuespiller Tobias
Santelmann har hatt for seg mens de har skapt Beforeigners’ olavsskulptur. Det er
tydelig at det her er snakk om en kulturkollisjon og en inkompatibilitet mellom deres

Olav pa den ene siden og det moderne Norges verdier pa den andre.

I scenen hvor Olav og Madde metes, gir hun ham kors og sverd, og de rir avgarde
pé en hvit hest. Dette reflekterer olavsstatuen pa Stiklestad og kongen som kristner
Norge med sverd — altsd nasjonalhelten og den protestantiske versjonen av helgen-
kongen (Rasmussen 2021). Den bare overkroppen, det lange héret og skjegget knyt-
ter ham til vikingkongen og vekker assosiasjoner til natidens popularkulturelle
fremstillinger av vikinger. Dermed konfronterer serien den norske statens og Den
norske kirkes bilder av nasjonalhelten Olav med historikernes og popul@rvitenska-

pens bilde vikingkongen.

Beforeigners’ Olav er ikke ute av stand til & tilpasse seg en digital hverdag. I likhet
med andre lederpretendenter som utenfor etablerte hierarkiske strukturer forsgker &
bygge seg karismatisk autoritet pa sosiale medier (Cocker og Cronin 2017; Wieser
et al. 2021), bruker ogsa Olav YouTube til 4 skaffe seg tilhengere. I bakgrunnen av
videoene hans henger den samme olavsrosen som er a se pa soldatenes uniformer i
det alternative Norge hvor Olav er kristen diktator. Olavsrosen er et knutebasert

symbol som ligner et symbol som ofte kalles en «keltisk evighetsknute» og som be-
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nyttes av interesseorganisasjonen Norsk Kulturarv for & vise «veg til einestdande
opplevingar rotfesta i den norske kulturarven» (Norsk Kulturarv 2022). Valget av
olavsrosen kan tolkes pa flere mater, men gitt Norsk Kulturarvs bruk av den, er det
narliggende & se det som kritikk av kulturarvsretorikkens legitimering av olavsbildet
nasjonalhelten. Det er i alle fall ikke en skénsel av korset som autoritetssymbol;

kors er nemlig a finne overalt i Olavs kristne militaerstat, inkludert pa politistasjonen.

I moter med forskjellige kirkelige akterer og situasjoner etableres det gjentatte gan-
ger en kontrast mellom seriens Olav og olavsbildene nasjonalhelten og helgenkon-
gen. Da Beforeigners’ Olav fikk vite at han skulle deo pé Stiklestad, sendte han en
annen til 4 do 1 sitt sted. Olavsbildet selgenkongen — som hviler pd fortellinger om
Olav som en mild og god konge som led martyrdeden idet han overgav seg i Guds
hender og nektet & slass mer pa Stiklestad — snus ikke bare pa hodet, men under-
mineres fullstendig. Her undermineres ogsa modelleringen av helgenkongen Olav
etter vikingtidens Kristus-figur, en modellering bade Steinsland og Rethe har pa-

pekt.

Kontrastene mellom Tore og Olav, i tillegg til seriens asatrugruppes hyllest av Tore,
peker heller i retning av olavsbildet tyrannen. Tore Hund fremstilles som en sym-
patisk, motvillig helt og jordner familiefar. Karakteren star nert et postmoderne
«myk manny»-ideal, mens Olav og hans tilhengere kroppsliggjer det som i kontem-
porar diskurs er blitt kalt «giftig maskulinitet» (Thykier Makeeff 2023). Henrettel-

sen av Tore 1 Olavs militerstat understreker dette poenget ytterligere.

Beforeigners byr pa en sammenligning og kontrastering av de politisk og kulturelt
sett rddende norske olavsbildene med det seriens skapere ser ut til & ha ansett som
en mer historisk forankret skikkelse. Her er det ikke bare olavsbilder som kommer
1 konflikt. Den offentlige olavsskulpturen som det forhandles om i norsk politikk,
kulturliv og offentlig diskurs opp mot Nasjonaljubileet 2030 stilles overfor en le-
vende, animert olavsskulptur som 1 sin kroppsliggjering av olavsbildene tyrannen
temperert med vikingkongen far en ikonoklastisk funksjon. Olav i Beforeigners er
sin egen mytes undergang — en kokainsniffende kristen ekstremist og gjengleder
som ikke skyr noen midler i sin jakt pd Norges trone. Beforeigners er pa mange
mater en fiktiv andre translatio olavi — en forestilt forflytning av Olav fra forestilt
fortid til fiktiv natid. Kontrasten til de mest etablerte olavstradisjonene i norsk kul-
turhistorie kunne neppe vert sterre, men uten presedens er den ikke. Beforeigners
er ikke forste gang sagaen om Olav Haraldsson er blitt parodiert eller satirisert 1

norsk populaerkultur; den utskjelte filmen Prima Veras Saga om Olav den Hellige
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(1983), med Jahn Teigen i rollen som Olav, kan tolkes pé en lignende mate og for-

tjener et studium i seg selv.

Gjenglederen som kritikk

Beforeigners’ animerte olavsskulptur er en karakter som konfronterer norsk offent-
lighet, hvor nasjonalhelten og helgenkongen ofte har forrang, med en fremstilling
som preges av vikingkongen og tyrannen. For at konfrontasjonen skal virke, er det
viktig at fremstillingen av Olav i1 Beforeigners kan forsvares pd grunnlag av eks-
isterende kilder og forestillinger om Olav. Det gjor det vanskeligere & avfeie kritik-
ken. Figuren, og maten den blir mottatt pa av offentlighetens representanter, ma

fremstd som troverdig innenfor satirens spillerom.

Naétidskritikken Beforeigners retter mot olavsbildene nasjonalhelten og helgenkon-
gen, er pakket inn i et satirisk produkt som retter skyts ogsa mot en rekke andre kul-
turelle konsepter og trender. I mote med et univers hvor pluralisme, byrakrati og
symbolpolitikk satiriseres gjennom fortellinger om fremvandrere i et natidssamfunn,
blir ogsé fortidsromantisering av vikingtid og middelalder konfrontert med satire-
logikk. Markedsfering av dede menn fra tusen ar siden som kulturell forankring for
nasjonal identitet fremstar som absurd og avmektig i mate med vér tids utfordringer
knyttet til medborgerskap. Dette far sitt sterkeste uttrykk nar Olavs martyrded under

slaget pa Stiklestad fremstilles som en skrene.

Béde 1 Prima Veras saga og Beforeigners fremstilles fortellingen om Olavs ded pa
Stiklestad 1 en form som fremstar som en forvrengelse sett fra perspektivet til de
etablerte narrativene som bade konstruerer og kretser rundt olavsbildene nasjonal-
helten og helgenkongen. 1 et utenfraperspektiv, derimot, er det heller snakk om en
komplisering av Olavsmyten ved at nye fortellinger om Olavs endelikt blir presentert
for offentligheten — 1 medieformat med langt sterre umiddelbare nedslagsfelt enn

Passio Olavi, Heimskringla eller Saxo Grammaticus.

Et sentralt og tilbakevendende moment i Snorre Sturlasons fremstilling av Olav Ha-
raldsson, er at Olav bdde var en hengiven kristen som gikk til messe hver dag og
var omgitt av biskoper og prester, og hdndhevet forbud mot hedensk praksis og
pabud om kristen praksis med utstrakt voldsbruk — med lemlestelser, drap og utsul-
ting. Her ser Beforeigners’ poeng ut til & vaere at slik fremferd kanskje var selvsagte
virkemidler i en middelaldersk kristen konges verkteykasse, men ville blitt betraktet

som grov kriminalitet i var samtid. Mens kristne gjerne spekulerer i hvorvidt Olav
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var en «sann troende» eller ikke, er det en religionshistorisk kjensgjerning at det 1
praksis slett ikke er noen motsetning mellom kristen religios identitet og overbevis-

ning pa den ene siden og vold som virkemiddel pa den andre.

Uttrykk for motforestillinger mot en bdade-og-sammensetning er i seg selv talende.
Det vitner om at normative oppfatninger om kristne som ikke-voldelige lever 1 beste
velgéende. Et eksempel pa det er teaterforestillingen «Olav den heldige — Ranes hem-
melighet» (De Heldige 2022), som ble satt opp 1 amfiet pa Stiklestad og tilbed en ny
«fantasy-teaterforestilling om Olav Haraldsson» etter snart 70 &r med «Spelet om
Heilag Olav» pa samme scene (Nessa 2009). Den nye forestillingen, som er rettet
mot barn, fremstiller @sene som en trussel mot Olav og fortsetter den tusen ar gamle
kristne tradisjonen med a fremstille Olav som et offer med paralleller til bibelfortel-
linger om Moses og Jesus. Odin og Tor er ute etter & drepe ham, noe som star som 1
motsetning til olavsbildene 1 Heimskringla, 1 Den legendariske olavssaga og til olavs-
bildet vikingkongen. Avstanden kunne ikke vert storre til Beforeigners’ fremstilling
av Olav, som — 1 motsetning til den nye Stiklestad-forestillingen — er helt 1 trdd med
den vi finner hos Snorre. Nar Beforeigners gir Olav replikken «Jeg er sverdet som
Gud bruker til & tukte fiendene sine», henter figuren legitimitet i sagalitteraturen ved
a henvise til olavsbildet tyrannen. Sagalitteraturens egen kildemessige troverdighet
er et annet spersmal. Beforeigners’ resulterende olavsskulptur er en ruset religios
gjengleder med YouTube-kanal som gjor gjesteopptredener 1 dap slik at foreldre til
dépsbarn kan ta selfies med ham, mens han dremmer om & vare eneveldig konge 1
en kristen militeerstat. Nettopp kontrasten mellom olavsbildene 1 Heimskringla og 1

det nasjonalromantiske narrativet er med pd a tilfore Beforeigners komisk verdi.

Beforeigners’ fremstilling av Olav kan ses som en kritikk av og en korreks til sanerte
nasjonale og kirkelige olavsbilder, til olavsskulpturer som i1 arhundrer er blitt tolket
pa strategisk spesifikke mater for 4 ivareta et nasjonalt og kirkelig narrativ om krist-
ningsprosessen som et ensidig gode, og til kristning som kulturell progresjon med
Olav som helt og helgen. Beforeigners’ kritikk foregér pa egne premisser og pa egen
plattform —med et eget olavsbilde som har mer til felles med skikkelsen som fremt-
rer i Heimskringla, og som er mer i trdd med middelalderkristendommens hersker-
ideologi, enn den ensidig fredelige, rettferdige, barmhjertige, magiske og
mirakelutrettende martyrkongen som ble konstruert gjennom mer fantastiske fortel-
linger og fromhetspraksiser (Rathe 2004; Steinsland 2000).

Sammenligner man olavsbildet hos Snorre med olavsbildene som har vart og delvis

fortsatt blir dyrket 1 konstruksjonen av norsk nasjonalidentitet, er det som om skre-
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nen om Olavs mete med Dale-Gudbrand og knusingen av det hedenske gudebildet
(Steinsland 2021) far en helt ny aktualitet. I Beforeigners er det nemlig den gjeldende
olavsskulpturen som norsk og kirkelig nekkelsymbol som konfronteres med seriens
olavsbilde og knuses som ved et klubbeslag. Sagt pd en annen méte: Olavsbildet i
Beforeigners er ikonoklastisk og kan potensielt tolkes som blasfemisk i kraft av &
fremstille et ikon pa en mate som tilhengere kan oppleve som fremmed eller for-
vrengt (Skjoldli 2021). Det er samtidig en korreks og en konkurrent til en kristen
kirkelig fremstilling av Olav som er nesten like gammel som slaget pa Stiklestad:
en sanert, renvasket, skyldfri og romantisert Olav — uten blod, med lite makt, men

mild, nadig, fremadsynt og demokratisk.

Slik sett kan vi anse Beforeigners’ olavsbilde gjenglederen som en grundig under-
minering av olavsbildet helgenkongen. Kritikkens voksende fotfeste reflekteres ogsa
1 forbindelse med Nasjonaljubileet, der man i storre grad enn Olav lofter frem stedet
Stiklestad, og dermed ogsa fellesskapsverdiene som gjor det mulig a koble «Nasjo-
naljubileet 2030» fra olavsbildene nasjonalhelten og helgenkongen (Nasjonaljubileet
2022a). Det betyr ogsa at det dpnes et storre rom for olavsbildet vikingkongen — den
Olav Haraldsson som mislyktes 1 & samle landet, som ble drevet pa flukt og remte
til Holmgard/Novgorod, som mislyktes 1 a strekke sin mektige arm langt nok nord
til & tvinge hele det landomrédet vi 1 dag kaller Norge og den befolkningen som
bodde der under sin kristendom. Dette er et olavsbilde som gjenreiser fortellingen
om Olavs tap av slaget pa Stiklestad til danskekongen Knut den mektiges allierte —

herunder Tore Hund, som Beforeigners bidrar til a rehabilitere.

Dersom Beforeigners’ olavsskulptur — med utgangspunkt i tyrannen og vikingkongen
— far gjennomslag, kan den stille bade helgenkongen og nasjonalhelten fullstendig
1 skyggen. I likhet med en rekke andre vikingtematiserte popularkulturelle produkter
kan Beforeigners’ olavsskulptur dermed ogsa leses som en kritikk av et bredere po-
pulerkulturelt vikingbilde i var tid, serlig i tilfeller hvor romantisering og natids-
idealer markedsfores som knyttet til vikinger gjennom religion, livsstil, og
okokritikk.
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Abstract

In the second season of HBO’s genre-mixing show Beforeigners, Olaf
Haraldsson declares himself to be “The sword God uses to chastise his
enemies.” The show’s Olaf character has traveled through time and,
along with countless other individuals from the Stone Age, the Viking
Age, and the 19th century, finds himself in present-day Norway. While
most timigrants (time migrants) try to adapt to the 21st century, both in
terms of mentality and lifestyle, Beforeigners’ Olaf retains his goal of a
united, Christian Norway under his rule. In a timeline where he is suc-
cessful, he turns the country into a theocratic police state. Where he is
not, he snorts cocaine and sends thugs to frame or kill his nemesis, Tore
Hund. Throughout the show’s narrative, the law is simultaneously a tool
and an obstacle for Olaf. As a character who bears the name of a his-
torical figure central to Norwegian historical narratives for centuries, he
presents a marked contrast to established narrative traditions regarding
Norwegian cultural memory. In this article, we analyse Beforeigners and
its reception in light of contemporary processes of heritagization, cul-
tural memory, and religious change. Doing so, we also offer typological
tools for differentiating between different “images” and “sculptures” of
Olaf in the context of 21st-century preparations for the National Jubilee
of the Battle of Stiklestad in 2030.

Keywords: Saint Olaf, Beforeigners, Viking reception, Norse reception,

religion and popular culture
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Kampen mot hjernediktaturet

Rus, religion og revolt 1 Gateavisa

og den norske motkulturelle pressen, 1969—-1974

Av ADA LoNNE EMBERLAND

UNIVERSITETET I OSLO.

Artikkelen analyserer hvordan norsk motkultur rundt 1970 kombinerte
anarkisme, alternativ religiositet og psykedelisk rusbruk, med utgangs-
punkt 1 det motkulturelle miljoet 1 Hjelms gate 3 i Oslo. Dette var ho-
vedsete for blant annet Gateavisa, som formidlet idéen om psykedelisk
rus som frigjering fra samfunnets undertrykkelse («hjernediktaturet»).
Interne debatter 1 dette miljoet viser spenning mellom politiske aktivister
(«fists») og nyandelig og esoterisk orienterte rusbrukere («headsy).
Mens enkelte mente psykedelisk rus forte til politisk passivitet, hevdet
andre, inspirert av Huxley og Leary, at rusen ga dypere innsikt som
kunne styrke politisk engasjement. Denne kombinasjonen forklares ved
hjelp av teorien om «det kultiske miljo» (Campbell), som er apent for
alternative og undertrykte ideer. Et sentralt poeng er at miljoet rundt
Gateavisa og Hjelms gate 3 1 Oslo fungerte som en slik kultisk mote-
plass, der ulike radikale og esoteriske idéer kunne sameksistere. Mot
midten av 1970-tallet skilte likevel den rus- og andelig-orienterte floyen

lag fra anarkismen, og beveget seg gradvis mot New Age-bevegelsen.

Nokkelord: Motkultur, anarkisme, kultisk miljo, Gateavisa, psykedelika,
psykedelisk okkultur, nyreligiositet
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Da jeg begynte pa Blindern, tok jeg enkeltemner for & finne ut hvilket studie jeg
ville starte med til hostsemesteret. Det religionsvitenskapelige emnet «Nyreligiosi-
tetens retter» overbeviste meg om at jeg ville fordype meg i dette feltet. Anne Stens-
vold holdt ferste forelesning. Mitt forste mote med religionsvitenskap pa UiO ble
dermed ogsé et mote med henne. Emnet vekket en stor interesse hos meg for nyre-
ligiositet, og jeg var aldri i tvil om at masteroppgaven skulle handle om dette. Temaet
jeg valgte var norsk motkultur pa slutten av 1960-tallet og begynnelsen av 1970-
tallet, og hvordan den kombinerte alternativ religiositet og psykedeliske rusmidler
med radikal politisk ideologi og aktivisme. Dermed fikk jeg ogsa Anne som veileder,
og hun var bade oppmuntrende og engasjert. Hun hadde hele tiden en inspirerende
tro pé prosjektet mitt, som resulterte i masteroppgaven *Metafysiske opprerere’. Det

er noen momenter fra denne jeg vil presentere her.

Aktive og passive «langhdrede»

Fortellingen om ungdomsoppreret pa slutten av 1960- og begynnelsen av 1970-tallet
preges ofte av forenklede fremstillinger. Nar fenomenet nevnes, er det gjerne to bil-
der som dukker opp. P& den ene siden, den venstreradikale studenten som veiver
med knyttneven under demonstrasjon mot Vietnamkrigen eller forholdene pé uni-
versitetet. Pa den andre siden, hippien som sitter innhyllet 1 hasjroyk i en storbypark
eller et naturnert kollektiv med fingrene loftet i1 et v-tegn for indre fred og kjaerlig-
het.

Pa engelsk brukes gjerne uttrykket «fists» om de venstreradikale studentene, som
gjennom aktiv politisk deltakelse forsekte a revolusjonere samfunnet, mens «heads»
betegner de som «vendte revolusjonen innover» og sekte a forandre verden ved a
forandre sitt indre (Standish 2006, 8). Dette gir inntrykk av at de to gruppene sto
langt fra hverandre. Et slikt skarpt skille opprettholdes gjerne ogsé i dagens frem-
stillinger. «De radikale studentene ville endre systemet, hippiene ga faen», heter det
for eksempel i Eva Bratholm og Joar Hoel Larsens bok /968: Da kjcerligheten
blomstret og verden sto i brann fra 2018. «Studentopprererne tok ansvar for frem-
tiden, hippiene fraskrev seg den slagsy, slas det ogsad bombastisk fast (Bratholm og
Larsen 2018, 240-241).
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Aktive og passive «langharede»

At hippiene ikke var politisk engasjerte, men tvert imot «droppet ut» og vendte sam-
funnet ryggen, er en fremstilling som er typisk for tilbakeskuende skildringer av denne
subkulturen, som hos Eivind Reinertsen nar han i 1981 beskriver miljeet i Slottspar-
ken etter at den i 1966/67 ble tilholdssted for en voksende alternativ, hippie-preget
ungdomskultur: «Perler og pannebind og de selsomste drakter, esoterisk litteratur
og kastebrett, trommer, floyter og gitarer. Der roykte folk seg hayt over storbyens
hustak, mens ni til fire-samfunnets trafikk brelte under Nisseberget» (Reinertsen
1981, 219).

Ogsa noen tidlige, samtidige observaterer etablerer et skarpt skille mellom to mot-
satte tendenser 1 det pdgdende ungdomsoppreret. En av de forste og mest interessante
analysene leverer journalisten Thomas Breivik i Arbeiderbladet (31.07.1967) under

tittelen «aktive og passive langharede.

«Hva er det som skjer med var tids ungdom?» sper han innledningsvis. Breivik snak-
ker med 15-arige Kai fra Nisseberget-miljoet. Kai trekker frem popmusikken og
protestvisene som betydningsfulle og forklarer at ungdommen na har fatt gynene
opp for verdens problemer. «De voksne» har derfor god grunn til & mene at «de lang-
hérede» truer deres besteborgerlige samfunn, slar Kai fast. Det vil nemlig hippiene
avskaffe. Breivik forstér dette og gir gruppen navnet «provosy etter den nederlandske

ungdomsbevegelsen.

Breivik konkluderer med at det finnes to typer av «de langhédrede»: De aktive «pro-
voeney, som protesterer og vil endre samfunnet, og «passivistene». Denne andre
typen er «tilskuere til livet» og tyr til «hallusinasjoner gjennom hasj og andre stoffer»
ndr det blir for pitrengende. Bruken av LSD er ifolge ham passivistens vei til «ab-
solutt virkelighetssprengning». For dem er mélet & «oppna personlig sensibilitet
overfor inntrykk. Religiost, ofte med vage forestillinger om zen-buddhismen og dens
mystisisme». Hippiene, passivistene, har gitt opp virkeligheten og seker tilflukt i

fjerne og mystiske rusverdener, slar han fast.

Samtidsanalytikeren hevder altsa ungdomsoppreret er todelt: de aktive og opprorske,
og de passive og innadvendte. Breivik knytter de siste til rus og religios mystikk,
og ser dem som «et symptom pa den fremmedgjorte ungdomsgenerasjonens resig-

nasjon og kjedsomhet.»

Til tross for denne godt befestede dikotomien har forskningen pa ungdomsoppreret

og motkulturen, bade internasjonalt og 1 Norge, nyansert dette svart/hvitt-bildet. |
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The Hippies and American Values (1991) skriver Timothy Miller: «Most writers an-
alyzing the sixties have grappled with the problems of showing convergences and
divergences between the ‘Heads’ and the ‘Fists’ as Laurence Leamer called them in
his history of the early underground press» (Miller 1991, xx). Det kan kanskje gi
mening 4 beskrive dette som to tendenser, har man konkludert, men dermed er det

ikke sagt at disse ikke overlapper.

Et slikt overlapp, en konvergens, mener jeg a finne i den norske motkulturen slik
den kommer til uttrykk gjennom den tidlige norske undergrunnspressen og serlig i
Gateavisa 1 perioden fra 19609 til 1974. Her forsekte nemlig en del & forene et akti-
vistisk, revolusjonart og anarkistisk engasjement med troen pa bade den psykede-
liske rusen og de esoteriske og okkulte forestillingenes «bevissthetsutvidende»

potensiale.

Motkultur kan defineres som en kultur eller kulturell bevegelse som gjennom sine
verdier og handlinger representerer noe annerledes enn, og ofte star i opposisjon til,
den dominerende kulturen flertallet eller de ved makten stotter opp om (Tjerns-
haugen 2022). Slik sett kan begrepet ogsa brukes om andre opposisjonelle kulturer
enn de jeg skal behandle. Det kan nevnes at begrepet «motkultur» ikke utelukkende
brukes om den spesifikke motkulturen jeg tar for meg, men i denne sammenheng
sikter det til det som pé engelsk faller inn under begrepet contra-culture, som forst
ble innfort av sosiologen Milton Yinger i 1960. Begrepet oppsto i direkte forbindelse
med analyser av de bohemske trekkene ved tidens ungdomskultur. Studentoppreret
og hippie-bevegelsen pa slutten av 1960-tallet var nettopp et eksempel pa en slik
kontra-kultur Yinger beskrev, selv om hans begrep «contra-culture» etter hvert ble
erstattet med «counterculture», forst lansert i1 historikeren Theodors Roszaks The
Making of a Counterculture 1 1969. Her argumenterer Roszak for at denne voksende
gruppen unge mennesker representerer en motkultur som avviser den teknologiske,
rasjonelle oppfatningen som kjennetegner kulturen i den industrialiserte Vesten, og
soker 4 erstatte denne med et humanistisk, religiost-mystisk alternativ (Encyclopedia

of Sociology, s.v. «Counterculturesy).

Nar jeg bruker motkulturbegrepet, sikter jeg videre til den delen av det norske ung-
domsoppreret pa 1960- og 70-tallet som ogsé selv brukte begrepet motkultur, selv
om begrepet sjelden blir tydelig definert. Det ble mest brukt 1 opposisjon til den bor-
gerlige «finkultureny, styrt at «et eddiksurt gammelt kritikerlaug som har monopol
pa & klappe hverandre pé ryggen», men ogsa til «den radikale kulturen» som vil ens-

rette de kulturelle aktivitetene 1 forhold til sin politiske linje. «Den eneste sanne kul-
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turen er den som springer ut av menneskenes indre liv, og ikke kan dirigeres hverken
av finkulturelle eller paternalistiske regler,» skrives det i Gateavisa («Kultur & Fri-
gjoring» 1973, 2).

Hjelmsgate 3
Det viktigste senter for den norske motkulturen var en gammel garveribygning i
Hjelms gate 3 pad Majorstua i Oslo, sarlig fordi dette var redaksjonslokalene til Ga-
teavisa, motkulturens viktigste organ i Norge (Bjorkly 2020, 22; Wiedswang 2020,
38; Hylland Eriksen 2020, 41).

Fra 1968 var Hjelms gate 3 tilholdssted for en rekke kunstnere som var involvert 1
ulike motkulturelle prosjekter bade av kunstnerisk, politisk og andelig karakter (se
Vindheim 2020, 9.) Dette «arbeidskollektivet» varte strengt tatt kun ett &r, men nav-
net fortsatte som betegnelsen pa den lost sammensatte organisasjonen som hadde
ansvar for utleie av lokalene, der skiftende motkulturelle grupper, virksomheter og
publikasjoner holdt til og fortsatt holder til (Vindheim 2020, 11; se ogsa Haugstulen,
2009). Av de tidligste virksomhetene kan nevnes et makrobiotisk spisested som
fulgte George Oshawas kostholds- og livsstilsprinsipper om balanse mellom yin og
yang. En annen var bokhandelen «Dalis Bart», som solgte kommunistisk, anarkis-
tisk, okkult og estlig-religios litteratur. Huset fungerte forst og fremst som redak-

sjonslokaler for flere undergrunnsaviser, med Gateavisa som flaggskip.

Publikasjonene hadde béade politisk og &ndelig innhold. Her var det stoff om anar-
kisme, husokkupasjoner, studentopprer og frigjeringsbevegelser, side om side med
temaer som astrologi, meditasjon, okkultisme og «maksimer for psykedelisk livs-
forsel». Dette avslarer et virkelighetssyn i deler av norsk motkultur der man mente
at andelig soken og bruk av psykedelika kunne kombineres med, og var en nedven-

dig del av, et antiautoritert politisk opprar.

Dette forte til intern debatt i det motkulturelle og anarkistiske miljoet, og ble et stadig
mer fremtredende konflikttema utover 1970-tallet. Dypest sett avdekker denne de-
batten to ulike virkelighetsoppfatninger som gir forskjellige svar pd spersmalet: Har
rusopplevelser og dndelig seken noen plass innenfor et anarkistisk, motkulturelt opp-
ror? Ved & folge denne debatten far man et innblikk i hvordan dette blir problema-
tisert og forhandlet innad i den norske motkulturen, men ogsé hvordan «heads»- og

«fistsy-tendensene kunne sameksistere.
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Jeg skal se pa hvordan et positivt syn pa psykedelisk rus og &dndelige, esoteriske
idéer kunne forenes med et venstreradikalt, ofte anarkistisk, politisk opprer. Selv
om det blir klart at ikke alle var enig i at en slik kombinasjon var enskelig eller
mulig, var likevel dette motkulturelle miljoet sammensatt av bade ruspositive, an-
delig-religiose tendenser og ruskritiske, ateistiske tendenser. Dermed reiser spors-
madlet seg hvordan disse ulike synene kunne fa plass i det samme miljoet. Hvilke
kjennetegn hadde motkulturen som fellesskap som kunne lede til at sa ulike oppfat-
ninger kunne sameksistere? Sameksistensen fortsatte i hvert fall frem til 1974—1975,
men religionsviter Nora Ahlberg observerer at de to tendensene innen motkulturen
deretter tok ulike veier. Da skilte den rus- og religionsorienterte tendensen etter hvert
lag med den mer politiske motkulturen og utviklet seg til det som senere ble kalt
New Age-bevegelsen (Ahlberg 1980, 73). I 1976 skriver Jon Pedersen i tidsskriftet
Dikt & Datt at motkulturen na har forfalt, blant annet takket vaere et dalende politisk
engasjement og indre motsetninger: «Anarkistene hetset jordbruksfolk, poesiftriks
mot tegneseriefantaster, marxist-leninister mot de fleste og antroposofer sa klart at
de hadde sympati for alle ektefolte meninger» (Pedersen 1976). En av forklaringene
de gir er at det opprinnelige miljoet pa Hjelms gate, med Jan Bojer i spissen, 1 1974
hadde flyttet virksomheten til Karlsey i Troms, der han etablerte tidsskriftet Vann-
beereren og Regnbueforlaget. Det er nok noe sant i denne observasjonen. Med denne
flyttingen er det 1 hvert fall klart at den spirituelt og samtidig politisk orienterte mot-
kulturen skilte seg noe ut fra hovedstrommen. Ahlberg poengterer i sin avhandling
at motkulturen utover pd 1970-tallet utviklet seg pa en mate som forte til at Gateavisa
plasserte seg pa sidelinjen i forhold til den religiose eller metafysiske stromningen.
Denne ble derimot viderefort av Vannbcereren (Ahlberg 1980, 73). Derfor er aret
1974 ogsa et naturlig sluttpunkt for den perioden jeg vil studere.

Vibra — rus som opprer

Blant de norske motkulturelle publikasjonene er Gateavisa den mest kjente, med
bredest distribusjon og lengst levetid. Gateavisas forleper Vibra, som utkom med
bare ett nummer 1 1969, var imidlertid den forste undergrunnspublikasjonen knyttet
til huset 1 Hjelms gate 3. Vibra ville formidle en antiautoriter, motkulturell tenkning

og opproerske idéer innen kunst, kultur og livsstil, og introduserte seg slik:

Denne avisen, Norges forste og eneste undergrunnsavis, bortsett fra i krigstiden,
er et organ for arlighet. I en verden pé randen av total utslettelse, som et resultat

av en destruktiv materialistisk vitenskap, - en verden der ideologier og politisk
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fanatisme pé begge floyer far mennesker til 4 overbevise hverandre ved hjelp av
massemord, gass og tortur, — en verden der fengslene er overfylte mens snipp-
kjolediplomatene prater humanisme, - en verden som dag for dag nermer seg det
totale hjernediktatur og 1984, paskyndet av pengeavisene og forflatningsorga-
nene, - en verden fylt av mennesker som er hjelpelost fanget i trappetrinnssam-
funnets meningslese nedvendighet, lullet inn i1 innbilt trygghet av ratne politikere,
— en verden 1 sinnsyk dedsdans om plastguden og gullkalven, — en verden som
sender satellitter til mdnen mens menneskesinnet ritner opp innenfra, — i en slik
verden har det i de siste ara dukket opp en stremning, en bevegelse blant unge
mennesker over nesten hele verden, et samlet forsek pa a fa hodet opp av mekka.
(Vibra-redaksjonen 1969, 3)

Ifolge Vibra er altséd samfunnet rattent, degenerert og forfallent, et sted der mennes-
kene gjoares til viljelose roboter. Her sloves og kontrolleres man av makthavernes
korrupte systemer. Vibras oppgave som talerer for ungdomsoppreret er & oppfordre

leserne til & bryte ut av systemet som holder dem fanget.

Bladet viet mye plass til psykedelisk rus som et middel for a «fa hodet opp av
mekka». Den presenteres som en vei til bade dndelig og politisk erkjennelse. Mye
spalteplass brukes ogsé pé kritikk av helsedirektor Karl Evangs bok Aktuelle nar-
kotikaproblemer (1967). Ett av Evangs poeng her er at ungdommens bruk av psy-
kedeliske stoffer ma forstds som resultat av fremmedgjering. De fremmedgjorte er
ikke lenger aktorer, og blir dermed isolert fra samfunnet og det som gjor hvert men-
neskes liv meningsfullt, nemlig det & delta og vaere 1 kontakt med andre (Evang
1967, 57). Bruken av stoffene blir fremstilt som en konsekvens av fremmedgjoring
som folge av manglende psykisk og samfunnsmessig tilpasning. Filosofien som
eventuelt skulle ligge bak ungdommens bruk av for eksempel LSD, hevder Evang
kun er et skalkeskjul: «Det er ikke uten grunn at ungdom som er kommet ut i mis-
bruk, sa ofte forsvarer seg gjennom tids- og situasjonsbestemt holdning, en ‘filosofi’.
De bruker verdens alminnelige skropelighet som et skjold, eller kanskje rettere sagt

som et rokteppe, de skjuler seg bak» (Evang 1967, 10).

For forfatteren av Vibras kritikk av Evang, Rolf J. Gudevold, er det paradoksalt nok
nettopp fremmedgjering man betrakter seg som et svar pa. Det er samfunnsakterene,
ikke de fremmedgjorte, som deltar i et maskespill uten dndsinnhold eller mening,
skriver han. «Den fremmedgjorte er den som har gjennomskuet det formalslese i
maskespillet og foretrekker & la vaere a spille, eller sgker seg nye slags spill» (Gu-
devold 1969, 15).
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To elementer knyttet til en bestemt virkelighetsoppfatning og samfunnsanalyse synes
a veere grunnleggende i Vibras syn pa de psykedeliske stoffene. For det forste vekt-
leggingen av «den indre verden». Psykedeliske stoffer utvider erkjennelsen og gir
tilgang til en transcendental virkelighet bakenfor hverdagsbevissthetens illusjoner.
Enkeltmennesket har altsa en sterk erkjennelsesmessig autoritet, siden veien til inn-
sikt kan nés gjennom en indre, personlig reise. For det andre har denne indre verden
ogsé en politisk dimensjon. I Vibras selvrepresentasjon heter det at det de ensker, er
a henvende seg til likesinnede som ogsé «feler pa kroppen at vi lever i en politistat,
et begynnende hjernediktatur som gjerne kalles demokrati av mangel pa bedre viten»
(Vibra-redaksjonen 1969, 3). Et stoff som frigjer fra sosiokulturell kondisjonering,

fungerer som et indre opprer mot samfunnet som har formet deg.

Dette synet pd psykedelisk rus plasserer Vibra-redaksjonen innenfor den psykede-
liske okkulturen. For religionsviteren Christopher Partridge, som introduserte be-
grepet, er okkulturen en sosial sfaere og en prosess der ikke-sekulere diskurser som
faller utenfor offisiell religion oppstar, formidles og far innflytelse. Med psykedelisk
okkultur sikter han til en lignende prosess der ideer omkring bruken av psykedelisk
rus formidles og fér innflytelse. Her leerer man ikke bare hva effekten av rusmiddelet
er, men man fir tilgang til ulike forestillinger rundt rusbruken; hva rusen betyr,
hvilke erfaringer man kan forvente og hvordan disse erfaringene skal tolkes (Part-
ridge 2018, 3-4).

En av de viktigste representantene for den psykedeliske okkulturen var forfatteren
Aldous Huxley. Tolkningen av den psykedeliske rusopplevelsen som en vei til en
transcendent, religios virkelighet bakenfor hverdagsbevissthetens illusjoner kan man
gjenfinne 1 hans kjente verk The Doors of Perception (1954). Huxley fikk snart en
etterfolger i den tidligere psykologiprofessoren Timothy Leary, som gjorde sitt yt-
terste for & gjore disse stoffenes potensiale kjent for den voksende ungdomsbeveg-
elsen pd 1960-tallet. Han mente bade at det var mulig & bruke dem 1 terapi, noe som
allerede var et etablert forskningsfelt pa den tiden, og i tillegg at de kunne «lette pa
sloret» og & fa deg til & innse at virkeligheten slik den fremstod i det kapitalistiske
forbrukersamfunnet kun var illusjon og maskespill. Mens Huxley var mer opptatt
av de psykedeliske stoffenes religigse potensiale, gjorde Leary dette om til subversiv
og opprorsk politikk ved & hevde at den politiske, sosiale og kulturelle virkeligheten
vi tar for gitt, kun er én av mange muligheter (Emberland 2022, 34-39). Vibras po-

lemikk mot Evang viser klare forbindelser til disse ideene.
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Gateavisas rusdebatt
Da Gateavisa overtok som motkulturens hovedorgan i 1971, ble psykedeliske stoffer
og cannabis raskt et tema. Argumentene for rusbruk bygger pa de samme oppfat-
ningene som 1 Vibra. 1 Gateavisa, med en langt storre sirkulasjon og mye lenger

levetid, er det imidlertid mye storre rom for diskusjon og uenighet mellom bidrags-
yterne.
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Dette forste og eneste nummeret av Vibra ble den norske motkulturens forste under-

grunnsavis. Her ble det propagandert for en «psykedelisk livsforsel».
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I Gateavisa nr. 4 1 1972 skriver redaksjonsmedlemmet «anarkoreven» et innlegg
med tittelen «R4d for trippere». Her advares det mot & ta psykedeliske stoffer dersom
man er deprimert, syk eller har brukt andre stoffer samme dag. Det anbefales ogsa
a kjope fra en man kjenner, og & ha med seg en nykter venn nar man tripper. Til slutt

formulerer forfatteren sin psykedeliske filosofi:

Tro ikke at en tripp kan lose problemene dine. Det mé du ordne opp 1 sjel. Trippen
kan kanskje hjelpe deg til en storre forstaelse av sammenhengen 1 alt, vise deg
din plass i denne flytende massen av vibrasjoner som noen av oss kaller livet.
Bruk sansene dine, oppsek skjennheten, men avvis ikke det stygge. Virkeligheten
er den kraftigste trippen som finnes. I et sunt samfunn, der vi fikk en sunn opp-

dragelse, ville vi ikke trenge annet enn virkeligheten. (Anarkoreven 1972)

Under innlegget forsikrer redaksjonen at hensikten ikke er & oppfordre noen til 4 ta
LSD, men & veilede de som allerede bruker det for & redusere skadevirkningen.
Denne redaksjonelle kommentaren kom som et svar pd «en del misforstétte reak-

sjoner» og tyder pa at temaet bade engasjerte og irriterte mange.

En som apenbart var irritert var anarkisten «R. H.», som i et innlegg kalt «Hasj-
voldtegt!» kritiserer Gateavisa for a gjere seg til talsmann for det han kaller en bor-
gerlig hasj-ideologi og for derved a spre denne blant ungdommen. Innsenderen kaller
«fr1 hasj»-parolen «erkereaksjonzr» og mener den ikke har noen ting med anarkisme
a gjore, snarere tvert imot. Hasjrus er slovende, mener «R.H.», og passiviserer en
ellers revolusjonar ungdomsmasse og tjener pa den méten kapitalismens formal.
Dermed burde ikke den norske motkulturen stette opp om den, og denne psykede-
liske ideologien burde 1 hvert fall ikke knyttes til anarkismen. I neste nummer slutter
Ingar Knudsen seg til «R. H.»s kritikk. For ham er ogsa poenget at rusmiddelbruk
er passiviserende og at det «undergraver mulighetene for bevisstgjering blant de
gruppene 1 samfunnet som har mest & bidra med 1 den revolusjonare kampen». Der-
med ber man avskaffe alle «slovende og frihetsberevende ting, fra kapitalisme til
LSD» (Knudsen 1973, 8).

I neste nummer imeotegar forfatteren av «R4d for trippere» disse innleggene. I «svar
fra en hasjanarkist» understreker han forskjellen mellom de psykedeliske og de av-
hengighetsskapende narkotiske stoffene. Han frikjenner psykedeliske stoffer for an-
klagen om deres bedevende virkning. I stedet kaller ham dem «en hjernedpner — et
stoff som letter pa sloret mellom deg og kosmos» (Anarkoreven 1973). Dette pastatte
hjernedpnende potensialet i de psykedeliske stoffene er et hovedpoeng for forfatte-

ren. Han innremmer riktignok at dersom man har et fastlast syn pa verden og seg
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selv, kan de fore til en angstfremkallende og panikkartet rusopplevelse. Pa den andre
siden kan rusen vare en «berikende og frigjerende ferd gjennom tilverelsens mys-
terium — til de steder der vi opplever enheten i alt liv som sjelsagt og gledelig». Som
et svar pa pastanden om at rusbruken er politisk slevende, hevder han at en rusopp-
levelse tvert imot kan vere et korrektiv til en vestlig, materialistisk verdensoppfat-
ning og dermed utgangspunkt for revolusjonar virksomhet sa lenge maélet ikke er
virkelighetsflukt, men et uttrykk for en kulturell protest.

Disse innleggene viser at Gateavisas rusdebatt primert handlet om hvordan den re-
volusjoneare motkulturen skulle forholde seg til psykedeliske rusmidler. Er rusmid-
delbruk virkelighetsflukt eller veien til en mer autentisk virkelighet? Er rusbruken
en distraksjon fra motkulturens revolusjonare oppgave, eller er et verktay til kultu-

rell og sosial omveltning?

Svaret pa disse spersmalene avhenger dypest sett av hvordan man oppfatter virke-
ligheten. Forsvaret for psykedeliske rusmidler bygger pa et metafysisk virkelighets-
bilde som sé tillegges en politisk dimensjon. Man ser for seg at en indre revolusjon,
som stoffene kan brukes som middel til, er like viktig som en ytre revolusjon. Rusen
kan gi en mystisk-religios erkjennelse som féir revolusjonere politiske folger. Den
frigjor fra det motkulturelle anarkister ser som et robotsamfunn og kapitalistisk sevn-
gjengeri. De som ikke deler dette andelige verdensbildet, godtar heller ikke at ok-
kulte og mystisk-religiose forestillinger fremkalt av psykedeliske stoffer, kan ha

noen samfunnskritisk eller revolusjonar effekt.

Debatten fortsetter 1 Gateavisa nr. 5 1974. Her sidestiller den anonyme forfatteren
av innlegget «Psykedelisk mareritt» motkulturens interesse for teosofi, «eksotiske
religioner» og psykedeliske stoffer, og hevder at denne interessen ikke er «kjenne-
tegn pa nye, kreative og sekende tenkemater», men heller er et sykdomstegn. Mot-
kulturen har naermest blitt besatt av psykedeliske stoffer, star det, og rusdebattens
karakter viser hvor virkelighetsfjerne man har blitt nar artikler i Gateavisa ikke dreier
seg om hvorvidt en skal bruke stoffer eller ikke, men om hvordan man kan fa en til-
fredsstillende rusopplevelse. Forfatteren imetegér ogsa argumentet om at psykede-
liske stoffer kan vere utgangspunkt for revolusjoner handling: «Tja, den slgvingen
stoffene sa og si alltid fremkaller kan vel neppe kalles borgerlig, men & forbinde noe
som helst som smaker av aktivitet med den er vel heller misforstéatt» («Psykedelisk
mareritty 1974, 10). Forfatteren ser motkulturens manglende realisme rundt psyke-

deliske stoffer som en stor svakhet. Drommen om et alternativt samfunn krever
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handling, ikke bare «poesi», som forfatteren antyder blir motkulturens eneste pro-

dukt hvis den fortsetter i samme retning.

Hovedargumentet 1 dette innlegget er som 1 tidligere ruskritiske innlegg: Stoffbruk
forer til svekket politisk aktivitet, ikke revolusjonar handling. Samtidig er det in-
teressant & se hvordan forfatteren sidestiller interessen for psykedeliske stoffer med
opptatthet av teosofi og annen alternativ religigsitet. Dette illustrerer hvordan ulike
virkelighetsbilder spiller inn 1 debatten: Forsvarerne av psykedelika og alternativ re-
ligiesitet representerer her det som kalles den psykedeliske okkulturen. Motstanderne
av rusmidler og alternativreligiositet representerer en tradisjon innenfor anarkismen
med en sterk vekt pd fritenkeri og avholdssak. Likevel befinner begge floyer seg

innenfor en felles motkulturell diskurs 1 Gateavisas spalter.

Det har lenge pagatt diskusjon om rusmidl- fra to frihetlige sosialister, Ingar Knudtsen
er i Gateavisa, og vi har sluppet til ulike syn og Rune H., som begge gikk_ sterkt mot stoff-
pi cannabis, psykedeliske stoffer og alkohol. bruk og det som kalles "hasj-anarkisme" 1

dette nr, gjengir vi et tilsvar Og noen
' o g ' andre
I de to foregdende numnre trykket vi innlegg innlegg om rusmidler.

svar fra en hasjanarkist

Gateavisa publiserte innlegg bdde for og imot bruk av psykedeliske stoffer og can-

i1

nabis.

En okkult trip

Forbindelsen mellom psykedelika og okkulte forestillinger blir tydelig i samme num-
mer. Der star nemlig fjerde og siste del av en serie om europeisk okkultisme under-
tegnet «Sagittarius». Her presenteres flere sider ved okkultismen, dens historie og
forhold til vitenskap, politikk, populermusikk og ekologi. I tillegg diskuteres dens
forhold til psykedeliske stoffer under tittelen «en okkult trip».
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«For alternativkulturen var det LSD som svidde vekk de materialistiske skylappene»,
skriver Sagittarius (1974, 12). «Okkultismen sier at slike stoffer kan utlgse de samme
reaksjonene i mennesket som en vellykka okkult trening — dvs. at de psykedeliske
stoffene kan utlese en innvielsesopplevelse hos dem som er disponert for det» (Sa-
gittarius 1974, 12). Med innvielse sikter forfatteren til esoterismens forestilling om
at sokernes vei til erkjennelse innebarer initiering gjennom flere grader eller stadier.
Det poengteres at en innvielse kan komme gradvis eller kan «komme bratt som lys
fra klar himmel (slik den gjor for mystikere)». Dermed kan det ogsa argumenteres
for at en slik brd, mystisk opplevelse kan skje ved bruk av psykedeliske stoffer. Men
etter en stund slutter trippen, papeker forfatteren. Det er bare okkult trening som
kan fore til en permanent sinnsendring, og det er nettopp et mentalitetsskifte, et an-
delig gjennombrudd, som er nedvendig for at menneskeheten skal kunne ga inn i en
ny fase. Med henvisning til okkulte skildringer av vannmannens tidsalder skisserer
han hva slags samfunn vi kan forvente oss i denne nye astrologiske tidsalderen. «De
skildringene vi kan finne i ulike okkulte skrifter viser forbausende stort samsvar
med visjonene til Krapotkin og andre anarkister, sa vel som de samfunnsmodellene

moderne gkologer har kommet fram til», konkluderer forfatteren (13).

Det han sikter til, er at vi 1 vannmannens tidsalder vil {4 sma selvstyrte samfunn der
hvert individ er med pa a styre utviklingen. Dermed vil det bare produseres varige
og nedvendige artikler, avfall vil bli tatt vare pa og brukt pa nytt, det vil drives bio-
logisk jordbruk og overskudd vil bli byttet bort. I tillegg vil menneskers iboende
spirituelle krefter utvikles, grensene mellom vitenskap, religion og filosofi vil viskes
bort, og man vil oppleve seg som en del av en sterre helhet. Sagittarius avslutter
med at veien til en &ndelig-anarkistisk utopi ma «hver enkelt av oss finne 1 sitt eget
indre for & kunne sette den ut 1 fellesskap» (13). Her trekkes det altsa en klar for-
bindelse mellom forst den psykedeliske rusopplevelsen og okkultisme, og dernest
okkultisme og anarkistiske idéer. Den grunnleggende forestillingen er at en revolu-
sjon vendt innover er helt nedvendig som forutsetning for handling og samfunns-

endring utad.

Anarkisme med rusglasur
Det er ingen tvil om at bade forsvaret for psykedeliske stoffer og alternativ religio-
sitet ble utfordret og kritisert internt. Ikke alle med tilknytning til motkulturen og

anarkistbevegelsen pa 1970-tallet tenkte dermed likt om disse emnene.
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der en teori tom kan forklare disse og
Himende faiaa Folk som hae forfulge sin fom-
Indng lenger eon det viteashapelige verdens-
bildet har blitt ussart for hymerishe angrep
fra dem som har basert sin tankegang ph ma-
terialismen (Wilhelm Reich blei ikke drept
for sine seksualpolitishe weorier, men for sin
foeshning | det biologiske prunnlage: for liver,
cagorteorien,ag alt det som den fere med
sy av epokegiorende oppdageleer).

Den modeme materlalistiske vitenskapen
shildrer menneske som et dyt § kamp mot ele-
mentene og andee dyrearter i el stort sett tomt
univers, mens okkultismen gir et bilde av me-
neske som ed av mange livsvessner som it-
wikler se, sammen mot stemre lys pd el lua
Inale it dynamisk kosmos fyly av liv,

EN OKKULT TRIF

For altemativiulturen var det LSD som
svidde vekk de materialistishe shylappene,
Okckultismen sier at slike soffer kan wipse
de samime reaksjonent | mennesket som en
vellyhka chbult wening - dva at de poyhe-
deliske stoffene kan utlese en innvielsesopp-
levelse has dem som er disponert for det.
Men de fleste okbultiser  fallfall "hvire” )
advarer werke mot ukontollere bruk av skl
midier pi grunn av de ukonwollerbare virk-
ningene , og fordi den tanscendents opp-
Sevelsen slike soffer gir alltid er midlertid=
Iy Fuer en stund shuter wippen., Okkult
erening derimot farer til en permanent sinog-
endring, slik at man bevisst han fore
syl il den tranicendente tilstanden of til-
standen - of tilbake igjen.

Okkultismen er ikhe noen reise fra
vigheligheten men returkillet, men en els-
pediion lorbi det rasjonelles grenser, fon
i den verden av myter som prykologene
aller det ubevisste, Den verdenen som alt
liv springer ut av og vender rlbake ul,
Riktiy, forsadnn er underbevistheren nokkelen
il reinkamasjonens ghte, Ved fodselen duk-
her wdwider fram fra dev wbevisse market,
ag ved doden oppgir det igien | weadelig-
heten, De falelsene o tankene individet
har produsect kan s seinere finne en plass
b et nyit indivd,

— a

I Gateavisas okkultisme-serie blir okkultisme og psykedelisk rus som vei til innsikt

koblet sammen i begrepet en «okkult trip»

Dette var samtidig forhold som ble plukket opp av krefter utenfor den motkulturelle
bevegelsen og brukt mot den. P4 den ene siden hadde man den etablerte pressens
moral-paniske oppslag om de «langhéaredes» stoffbruk. Dette bildet ble etablert i de

forste omtalene av Slottsparken-miljeet og holdt seg ganske konstant. Men kritikken
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kom ikke bare derfra, men ogsé fra motkulturen og anarkismens politiske motstan-

dere pé venstresiden i SUF (ml).

I etterkant av en konflikt rundt 1. mai-feiringen i 1971, der anarkistene ble kastet ut
av Red Front-toget, benytter ml-lederen Finn Sjue seg av «borgerpressay for a rette
sine anklager mot anarkistene. «Anarkismen har sin bakgrunn i hasjmiljeer», slar
han fast 1 et innlegg 1 VG. «En del dominerende figurer bruker skoletratt ungdom til
a spre sitt budskap om ‘frihetlig sosialisme’ og ‘fri-hasj’ oppfordringer» (Sjue 1971).
Etter Sjue og ml-ernes syn utnyttet altsd anarkistene sdrbar ungdom ved & «drasjere»
sitt budskap med hasj. Mer kritikk fulgte 1 Oktober-heftet Materiale om anarkismen,
1 et kapittel med tittelen «anarkismen serveres med glasur: mystikk, hasj og Wood-
stock». Hovedsynspunktet er her at anarkismens vektlegging av individuell frigjo-
ring er en form for flukt fra samfunnets klassemotsetninger, der hasj-rus, mystikk
og alternative livsformer kamuflerer de virkelige problemene (Oktober-heftene 1971,
53-59).

Rusbruk og interesse for alternativ religiositet ble altsd brukt av politiske motstan-
dere for 4 delegitimere anarkismen og motkulturen. I drene som fulgte, kan man se
tydelige tegn pé at denne kritikken hadde sin virkning og at det for floyen av ruskri-
tiske anarkister ble enda viktigere & distansere seg fra den «stoffvennlige» floyen.
Fra omtrent 197475 av ser man, som nevnt innledningsvis, ogsa at de to aspektene
ved den norske motkulturen i storre grad trekker 1 ulik retning, og vi fir en utvikling
av det som etter hvert ble kalt New Age-bevegelsen, som gradvis skilte lag med den
politiske motkulturen.

Motkultur, kultisk milje og okkultur
Hvordan kan man sé forklare denne kombinasjonen av motstridende idéer, ja, av

ulike virkelighetsoppfatninger, innenfor den norske motkulturen i dens forste ar?

Religionssosiologen Colin Campbells begrep om «det kultiske milje» kan vare nyt-
tig i denne sammenheng. A se motkulturen som et slikt kultisk milje gjor det mulig
a forsta nettopp hvordan et heterogent mangfold av idéer kan sameksistere, og hva

som kjennetegner miljoet hvor dette oppstar.

Campbell utviklet teorien med utgangspunkt i det religionssosiologiske begrepet
kult. Dette forstds som en lost sammensatt gruppe som krever lite av sine medlem-
mer og som ofte baserer seg pa et trosinnhold som avviker sterkt fra den dominer-

ende kulturen.
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Kulten kjennetegnes av toleranse for andre religigse grupper og trossystemer. Mens
for eksempel sekter har et tydelig formulert og avgrenset trosinnhold og en streng
organisatorisk struktur som gjer at de vanligvis varer over tid, er kulter mindre av-
grensede storrelser med et mer flytende trosinnhold og en lite utviklet organisasjons-
struktur, og de er ofte svaert flyktige (Campbell 1972, 121).

Ulike kulter oppstér og forsvinner raskt. Dermed konkluderer Campbell med at dette
ma skje innenfor et storre miljo som gir saerlig god grobunn for denne kultiske opp-
blomstringen. Han argumenterer for at kulten nettopp oppstar i et spesifikt sosialt
og ideologisk milje, en kulturell undergrunn, der trossystemer og forestillinger som
avviker fra de dominerende kulturelle normer og praksiser florerer. Dette kultiske
miljeet inkluderer menneskene, institusjonene, individene og kommunikasjons-
mediene som er assosiert med de avvikende trosforestillingene og systemene. Dette
mangfoldet av idéer og praksiser kan samlet betraktes som en enhetlig storrelse som
utgjor det kultiske miljoet (122).

Det alle disse forestillingene i det kultiske miljoet har til felles, er at de representerer
avvik fra den dominerende kulturen. Det er forestillinger som har blitt avist av stor-
samfunnet. I kraft av denne opposisjonelle posisjonen skapes det i det kultiske mil-
joet en felles bevissthet om at de er avvikere som forfekter forkastet og ofte
undertrykt kunnskap. Dette skaper 1 sin tur et felles behov for a rettferdiggjore egne

synspunkter overfor latterliggjoring og fiendtlighet fra den dominerende kulturen.

En konsekvens av dette blir at representanter for det kultiske miljeet har en felles
antiautoriteer interesse i a forsvare individuell trosfrihet, og individets rett til & gé til
angrep pa etablerte sannheter, overfor ortodoksi og dogmatikk og individets rett til
a ga til angrep pa etablerte sannheter. Det kultiske miljoet kjennetegnes derfor av
en tolerant og apen holdning til mange ulike alternative ideer, og av idéen om at
disse ulike trosforestillingene og religiose retningene alle kan gi verdifull innsikt og
derfor kan sameksistere og blandes. Med andre ord kjennetegnes det kultiske miljoet
av synkretisme. Denne tendensen til synkretisme styrkes av det Campbell kaller «the
over-lapping communication structures which prevail within the milieu» (Campbell
1972, 123). Det er i hovedsak gjennom felles magasiner, foredrag, demonstrasjoner
og metesteder trosinnholdet 1 det kultiske miljoet befestes og spres. Disse er ikke

bundet av et fast religiost rammeverk og er derfor apne (123).

Videre hevder han at deltakerne 1 miljoet ikke bare har en fellesidentitet som oppo-

sisjonelle og opprerere mot etablerte sannheter, men ogsa har en felles sokermenta-
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litet der man leter etter alternativer pd utsiden av de konvensjonelle religiose insti-

tusjonene og trosforestillingene, som anses for & vare utilstrekkelige (123).

Kan man s si noe felles om trosoppfatningene innen det kultiske miljoet? Campbell
argumenterer for at dette 1 stor grad faller innenfor feltet mystikk. I kjernen av reli-
gigs mystikk er idéen om at religionens idealtilstand er en enhet med det hellige.
Dette er en tilstand som potensielt kan nés av alle fordi det hellige eksisterer som en
underliggende enhet 1 all bevissthet og liv, og derfor kan nds pa mange méter og av
enkeltindivider direkte (125). Dette bidrar ogsa til & gi det kultiske miljoet en indi-
vidualistisk og antiautoriteer grunnholdning. Mens mystikk innenfor kristendommen
ofte er blitt stemplet som kjettersk, eksisterer den blant annet innenfor buddhisme
og hinduisme som en sentral ingrediens, skriver Campbell. Dermed er det ikke sd
merkelig at disse religionene og deres lere blir spredt innenfor det kultiske miljoet

og utgjer en av dets hovedkomponenter.

Men det er ikke bare religiose retninger og forestillinger som faller innenfor begrepet
det kultiske miljo. Det gjor ogsé det som blir oppfattet som avvist teknologi og vi-
tenskap (126). Blant slik avvist vitenskap og teknologi kan nevnes parapsykologi,

UFO-tro, alternativ medisin og terapier.

Som vi ser, gir Campells begrep mange interessante innfallsvinkler til & forsta de
holdningene og den &penheten for ulike og divergerende former for «undertrykt
kunnskap» som preget motkulturen, enten det gjaldt synet pa rus eller religion og

okkultisme.

Naér det kultiske miljoet defineres av sin seken etter alternative idéer i opposisjon til
de etablerte, er det naerliggende a tenke at dette ogsa gjelder politiske ideologier som
er forkastet eller undertrykt, eller som bare eksisterer subkulturelt utenfor den do-
minerende kulturen. Senere forskning har da ogsa brukt Campbells begrep for & ana-

lysere ulike politiske subkulturer (se Kaplan og L66w 2002).

Nér det motkulturelle miljoet i stor grad definerer seg som anarkistisk, samsvarer
dette godt med at anarkismen er en politisk ideologi som representerer noe helt annet
enn den dominerende tenkningen i samfunnet, en ideologi som gjennom tidene har
fatt mytisk status som innbegrepet pa samfunnsundergraving og kaos, og derfor er
blitt mett med avsky og motstand fra samfunnets autoriteter (Emberland 2022, 96).

Anarkismen kan derfor karakteriseres som «undertrykt kunnskapy.

Da et av kjennetegnene ved det kultiske miljoet er dets antidogmatiske og antiauto-

riteere soker-holdning, samsvarer dette ogsd godt med anarkismen, som nettopp er
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antiautoriter og anti-hierarkisk og samtidig, i motsetning til mange andre venstrera-

dikale retninger, legger hovedvekten pa individuell frihet.

Partridges begrep om okkultur er nart beslektet med Campbells begrep om det kul-
tiske miljo, og kan pd samme mate vaere med pa & belyse noen interessante kjenne-
tegn ved den norske motkulturen. Okkultur-begrepet ble til som en videreutvikling
av begrepet kultisk milje for & belyse at miljoet kan inneholde mer enn det mystisk-
religiose aspektet Campbell fokuserer pa: at denne idéverdenen ogsa omfatter ostlig
spiritualitet, paganisme, teosofi, alternativ vitenskap og medisin, populerpsykologi
og en rekke andre trosforestillinger som springer ut fra den generelle interessen for
det paranormale (Asli 2009).

Religionsviteren Erik Davis argumenter 1 boken High Weirdness for at et slikt bredt
begrep kan vare hensiktsmessig fordi det dpner opp et rom for 4 se forbi kult-
begrepet og henimot hvordan okkulte og alternative idéer eksisterer innenfor det
mer individuelle og uformelle feltet i alternativ presse, opposisjonell kultur og per-
sonlige opplevelser. Ved a tenke pa det «okkultiske milje» som en «kulturell modus,
apner man opp for ogsa & se de varierende og ikke alltid veldig forpliktende matene
mennesker forholder seg til esoteriske og metafysiske ideer pa, argumenterer Davis:
«Occulture doesn’t only or even mainly inspire belief or practice. It also produces
fascination, amusement, adventure, skepticism, and entertainment. Though rooted
in the esoteric, the occult milieu is also a profoundly open secret, as profane as it is
sacred» (Davis 2019, 59). Nér ulike deltakere i motkulturen kaller seg anarkister, er
dette pa bakgrunn av ulikt engasjement og innsikt i politisk teori. Man ma ogsé anta
et det var store variasjoner innen motkulturens «okkultur» nar det gjaldt andelig in-
teresse, fordypning i esoterisk litteratur og personlig tro pd de ulike idéene. Det er
en vanskelig, kanskje umulig, oppgave & male tro og graden av overbevisning, men
at noen forholder seg til d&ndelige idéer og retninger pd et ganske overflatisk niva,
betyr ikke at det ikke er interessant & studere. Som Davis poengterer, kan man gjen-
nom et bredt begrep som okkultur eller «okkultisk milje» ogsa belyse at okkulturens
idémessige innhold ikke bare inspirerer til tro og praksis, men ogsi til generell fa-

scinasjon, som underholdning, men ogsa til skepsis.

Campbells begrep om det kultiske miljo og Partridges okkultur kan hjelpe oss & for-
std hvordan alternative religigse og politiske oppfatninger lot seg forene i det mot-
kulturelle fellesskapet 1 Hjelmsgate. 1 dette kultiske miljeet anerkjente
representantene for den psykedeliske okkulturen og de ateistiske, rusfiendtlige anar-

kistene hverandre som segkere. Pa tross av ulike verdensbilder og uenighet om me-
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toder, hadde de samme overordnede mél: et samfunn frigjort fra det kapitalistiske
forbrukersamfunnets «hjernediktatur». Uenighetene var heller ikke sé store at Gate-
avisa ikke kunne romme begge syn. Gateavisa og miljeet i Hjelmsgate 3 er eksempler
pé det Campbell kaller det kultiske miljoets «overlappende kommunikasjonsstrukturer»,
og var preget av dpenhet, mangfold og antidogmatisk tenkning.

Konklusjonen mé altsa vere at skillelinjene mellom «heads» og «fistsy slett ikke var
sa absolutte som ettertidens fremstillinger ofte vil ha det til. Den norske motkulturen
huset bade dndelige og ateistiske anarkister, trippere og avholdsfolk. I Hjelmsgate 3

var det 1 denne periode altsa rom for bade «heads» og «fists» — og alt imellom.
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English summary
This article examines how Norwegian counterculture around 1970 com-
bined anarchism, alternative spirituality, and psychedelic drug use. Cen-
tral to this was the milieu around Hjelms gate 3 in Oslo, home to the
influential underground magazine Gateavisa. Psychedelic drugs were
presented as tools for liberation from societal oppression, referred to as
the «brain dictatorship». Internal debates illustrate tensions between
politically active «fists» and spiritually oriented «heads». Critics argued
that psychedelics caused political passivity, while others, inspired by Al-
dous Huxley and Timothy Leary, viewed drug use as opening paths to
authentic spiritual and political insights. Using Colin Campbell’s con-
cept of the «cultic milieuy, the article shows how Gateavisa and Hjelms
gate 3 became a countercultural hub where radical political and esoteric
ideas coexisted. Towards the mid-1970s, however, the spiritually-
oriented factions gradually moved away from anarchist politics, evol-

ving into what later became known as the New Age movement.

Keywords: Counterculture, Anarchism, Cultic milieu, Psychedelics, Oc-

culture, Spirituality
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NurulQuran: dars, da‘'wa og

«empowerment»

Kvinnemakt 1 et salafistisk trossamfunn 1 Oslo

Av Iram Salih

U1O oG MF VITENSKAPELIG HOYSKOLE

NurulQuran er en salafi-orientert skole og et trossamfunn grunnlagt, or-
ganisert og ledet av kvinner. Med tilhold pa Lindeberg 1 Alna bydel 1
Oslo siden 2014, har NurulQuran nd ogsa vokst til et transnasjonalt nett-
verk innad 1 den pakistanske diasporaen. Leder og grunnlegger er Iffat
Magbool, som etter eget enske omtales som ustazah. Selv om det finnes
fellestrekk mellom hennes islamtolkning og profeministiske tolkninger,
spesielt 1 forstdelsen av kvinner og menn som likestilte under Gud, av-
viser Magbool feministiske likestillingsidealer som et «ikke-temay.
Kvinnene ved NurulQuran omfavner islamsk ortodoksi og ortopraksi,
og anser det som frigjerende for seg selv som kvinner og muslimer.
Milet er & bevisstgjore kvinner om deres status og stilling 1 islam, og pa

denne maten styrke umma og kunnskapen om «sann islamy.

Nokkelord: Salafisme, kjennsroller, islamsk feminisme, kvinnelig reli-

gies autoritet, pakistansk diaspora, «empowerment»

Innledning
Historisk er det menn som har tolket Koranen, ut fra et androsentrisk perspektiv. I

den grad kvinner blir omtalt, er det med vekt pa forventningene om at de skal opptre
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som lydige detre og hustruer, knyttet til menn med et patriarkalsk ansvar for & vokte
og beskytte deres status og moral. I studier av muslimske kvinners religionsutevelse
beskrives de ofte som passive og undertrykte vesener som trenger «empowermenty»
for & bli fri (Mirza og Meetoo 2018, 229).

NurulQuran er en islamskole, et institutt for da ‘wa (arabisk: «islamsk misjon») og
et trossamfunn pa Lindeberg ost 1 Oslo, som 1 sin helhet er grunnlagt, organisert og
ledet av kvinner. Grunnlegger og leder Iffat Magbool omtales, etter eget enske, som
ustazah, «lererinne» pa urdu. Hun avviser spersmélet om hva slags form for islam
NurulQuran star for, med at «islam er islam, slik det framkommer av Koranen». En
slik «bokstavtro» tilnerming beskrives av andre som salafisme (Bangstad og Linge
2013), ogsa kalt nyfundamentalisme (Roy 2004, 2). Det er i dag den islamske ret-
ningen som vokser raskest og som har sterst geografisk utbredelse (Cesari 2015,
12).

Iffat Magbool presenterer en selvstendig eksegese med forelesninger, sesjoner og
workshops for «sisters only». Hensikten er & bevisstgjere kvinner om den status Ko-
ranen og sunna (arabisk: «islamsk tradisjon») gir dem i trosutevelsen, 1 forholdet til
Gud og i familien. Som kontrast til den tradisjonelle mannlige, androsentriske les-
ningen av Koranen, kan et slikt perspektiv beskrives som gynosentrisk (Narayan
mfl. 2022, 75).

Empowerment! er et begrep som opprinnelig stammer fra vestlig, sekuler femi-
nisme, men det brukes ogsa av de som omtales som islamske feminister. I denne
sammenhengen er det knyttet til semantisk og kontekstuell analyse av Koranen og
hadither (arabisk: «beretninger om Profeteny) for & begrunne at moderne likestil-
lingsidealer er forenlige med islam (Lamptey 2018, 157). Magbool bruker ogsa be-
grepet «empowerment» aktivt 1 undervisningen, men avviser at hennes bruk av
begrepet handler om «feminisme», og hun anser ogsé islamsk feminisme som et

«ikke-temay.

Begrepet «islamsk feminisme» er omstridt, ogsd blant de kvinnelige teologene og
islamforskerne som omtales som islamske feminister. Noen omfavner betegnelsen,
mens andre, som Asma Barlas, ensker a bli omtalt kun som «troende muslim» fordi
hennes forstaelse av likestilling og patriarkat, som hun sier, er hentet direkte fra
Koranen og ikke fra feministiske tekster (Sirri 2021, 26). Amina Wadud (2006) an-

' Empowerment kan oversettes med myndiggjoring pa norsk, men det er lite brukt og har heller ikke nedven-

digvis helt de samme konnotasjonene. Derfor har jeg valgt & bruke det mer kjente engelske begrepet 1 teks-
ten.
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erkjenner at hennes arbeid kan beskrives som feministisk, men vil ikke omtale seg
som det selv. Hun beskriver seg i stedet som «pro-faith, pro-feminist». Pa det grunn-
laget betegner Boe (2019, 16) ikke bare Wadud, men ogsa Barlas og alle andre som
aktivt fremmer kjonnslikestilling uten dermed 4 ville kalle seg feminister, som «pro-

feministery.

Et dilemma 1 feministisk analyse er hvordan man skal forstd kvinner som aktivt stot-
ter og deltar 1 bevegelser som opprettholder prinsipper om kvinnelig underordning
(Mahmood 2012, 4-6). Kvinner inntar posisjoner i tidligere mannsdefinerte sferer,
men begrepene de bruker for & innta disse arenaene, er innvevd i en diskurs som
bygger opp om at kvinner underordner seg mannlig autoritet. Spersmalet dette reiser,
er hvordan vi skal forstd NurulQuran i denne sammenhengen. Bidrar deres virksom-
het til kvinnelig frigjoring eller underordning? Hva mener Iffat Magbool nar hun
snakker om «empowerment» av kvinner? Overlapper hennes forstielse av konseptet
med Barlas, Wadud og andre profeministers visjon om islam som kraft for likestilling
og kvinnefrigjoring? Min analyse av NurulQurans islamske kvinneprosjekt under-

soker slike emiske begreper pd materialet.
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Datamateriale og metode
NurulQuran ligger i mitt nermiljo, og jeg ble oppmerksom pé skolen gjennom na-
boer. Noen bekjente introduserte meg for forstanderen, Farhana Jabeen,? som ble
min derapner. Artikkelen bygger pd empiri innhentet gjennom deltagende observa-
sjon ved NurulQuran i to méneder varen 2022 (Salih 2023), 1 tillegg til NurulQurans
egne publikasjoner og materiell pa internett og i sosiale medier.? Jeg tilbragte hver
formiddag i ukedagene pd NurulQuran og deltok i undervisningen. I ramadan-pe-
rioden deltok jeg ogsé i helgene. I begynnelsen var Iffat Magbool selv til stede, men

senere ledet hun undervisningen fra Paris.

Magbool taler pd urdu, som er spraket for all gvrig intern kommunikasjon. Engelsk
og norsk brukes innimellom til beskjeder og informasjon. Mine semi-strukturerte

intervjuer, blant andre med forstanderen, ble ogsa gjennomfert pa urdu.

Kvinneledet trossamfunn og da’‘wa-institutt — tross motstand
NurulQuran er i dag (2024) et trossamfunn med narmere 400 medlemmer, bade
kvinner og menn. [ alle ledd er det imidlertid kvinner som leder og organiserer virk-
somheten. I andre muslimske trossamfunn har norske likestillingsregler bidratt til
at kvinner har kommet inn i styrene (Stene 2020, 8), men i NurulQuran har de fort
til at ogsa menn sitter 1 styret. Den formelle ledelsen i trossamfunnet bestér av fem
kvinner og tre menn, ektefeller til noen av kvinnene, der mennene er tildelt ansvaret

for vedlikehold av lokalene til NurulQuran.

Kimen til NurulQuran var en gruppe kvinner, inkludert ndvarende forstander Far-
hana Jabeen, som tidlig pa 2000-tallet mottes hjemme hos hverandre for a lese Koran
og tafsir. Jabeen og de andre kvinnene 1 hennes nettverk opplevde at deres eget lo-
kale, uformelle kvinnenettverk ikke ga dem det kunnskapsnivéiet de ensket. Via en
slektning 1 Storbritannia fikk hun kontakt med Farhat Hashmi, leder og grunnlegger
av Al-Huda-instituttet, en storre, eldre og mer kjent kvinneledet religios utdannings-
institusjon med avdelinger 1 flere land, tilsvarende det NurulQuran i1 dag represen-
terer. Iffat Magbool, en tidligere elev av Hashmi, kom til Norge for & undervise en
voksende forsamling av kvinner. Arbeidsfordelingen ble da slik den er fremdeles,
at Magbool er leder med ansvar for all undervisning, mens Jabeen og resten av styret
tar seg av driften.

2 Lederskapet er allerede offentlige personer og er etter egne ensker ikke anonymisert i artikkelen.

3 Prosjektet ble for oppstart klarert med SIKT, og all taushetsbelagt informasjon handtert etter gjeldende

anbefalinger.
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Trossamfunnet promoteres forst og fremst som skole og da ‘wa-institutt, dvs. et in-
stitutt som formidler og sprer islams budskap. NurulQuran tilbyr flere kurs pé ulike
nivéer i tafsir («Koran-eksegese») og tajwid («korrekt uttale av Koraneny), bade for
voksne og barn. Fysisk deltakelse pd kursene for voksne er forbeholdt kvinner, men
menn kan folge undervisningen online. Kvinnene tilbys en komplett «pakke» be-
staende av fire kurs som bygger pa hverandre. Kursene i arabisk grammatikk og taf-
sir avsluttes med en prove for oppstart pa neste kurs. A gjennomfore kursene kan ta
flere ar, og diplomet kvalifiserer til 4 undervise ved NurulQuran og/eller opprette,
lede og undervise en egen kvinnegruppe i tajwid og tafsir. Skolen tilbyr ogsa lek-
sehjelp, ekteskaps-/fosterhjemsformidling og informasjon om det norske samfunnet,

og den samarbeider med Alna bydel og politiet om integreringstiltak.

NurulQuran har utviklet seg til & bli et transnasjonalt nettverk med campuser 1 USA,
Europa og Pakistan, og Iffat Magbool er na et velkjent navn 1 den pakistanske dias-
poraen. Kvinnegrupper verden over inviterer henne til & holde foredrag, og hun reiser
pa érlige forelesningsturneer. NurulQuran bruker sosiale medier aktivt til formidling
og undervisning, og kvinnegrupper fra andre islamske retninger folger ofte
Magbools foredrag og tafsir.

Undervisningstilbudet benyttes av flere kvinner i den pakistanske diasporaen i Oslo
som ikke regner seg som salafister og som ikke er medlemmer, fordi undervisningen
ved NurulQuran har rykte for & vaere grundig, velorganisert og pedagogisk. Det betyr
likevel ikke at en slik kvinneledet religios organisering er ukontroversiell i den pa-
kistanske diasporaen. Farhat Hashmi har blitt offentlig fordemt gjennom farwaer
(arabisk: «islamsk juridisk betenkning») fra ‘ulama (arabisk: «lerde») i Pakistan.
Kvinnene ved NurulQuran har péd sin side blitt oppsekt av frustrerte norsk-
pakistanske menn som har bedt dem slutte & «sette griller i hodene» pd kvinnene
deres. De motte ogsa motstand da de stadig fikk avslag fra etablerte moskeer om a
leie lokaler hos dem, eller fikk tilbud, men pé betingelse av at moskeen skulle ha
siste ord 1 kvinnegruppens saker, bestemme pensum og undervisningsmateriale, eller
at kvinnene skulle undervise 1 islam utfra deres religiose stasted. Ifolge forstander
Jabeen var disse begrunnelsene vikarierende fra mannlige styremedlemmer i de ulike
moskeene, og hun mener at denne uviljen, som hun kaller det, skyldtes at de var

kvinner som ensket a4 organisere seg uavhengig av det ovrige moskemiljoet.

Etableringen av NurulQuran skjedde likevel ikke 1 opposisjon til alle menn i det
muslimske miljeet 1 Norge. Mot utgangen av 2009 fikk kvinnegruppen leie lokaler

pad Gronland 1 Oslo av Trond Ali Linstad, lege og grunnlegger av Urtehagen-
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stiftelsen. Senere ble et rentefritt 1an som i1 dag er nedbetalt, fra IslamNet ved leder
Fahad Qureshi, avgjerende for at de lyktes med a kjope lokalene de har holdt til i pa
Lindeberg siden 2014. IslamNet beskrives i likhet med NurulQuran som salafister
(Bangstad og Linge 2013).

«Hijaben er ikke i stemmen» — religigs leder men ikke imam
Lederskap i islam og det 4 vere en god leder er gjennomgangstemaer i Magbools
leksjoner. Hun papeker en tydelig sammenheng mellom tafakkur (arabisk: «reflek-
sjony), tadabbur (arabisk: «kontemplasjon») og ‘i/m (arabisk: «kunnskapy). ‘Ilm er
ikke komplett uten tatakkur og tadabbur. Magbool nedtoner sin egen betydning, og
fremhever heller budskapet. Hun minner om livets forgjengelighet, og tydeliggjor
at en person ikke kan inneha en ledende posisjon for egen beremmelse: tehrir (urdu:

«skrifty) og tagrir (urdu: «taley») krever en indre motivasjon og fokus pa formélet.

Alimin mfl. (2018, 1) vektlegger at egenskapene til en muslimsk leder ber samsvare
med alvoret oppgaven medforer: & lede umma (arabisk: «det muslimske fellesska-
pet»). Det at Magbool velger en sapass prosaisk tittel som «larerinne» pé urdu, selv
om hun leder en skole og et trossamfunn, signaliserer at hun 1 likhet med sin mentor
Farhat Hashmi legger vekt pa ydmykhet i lederskap. En elev ved Al-Huda mener
Hashmis suksess som leder skyldes at hun «lever slik hun lerer» og utferer sine re-
ligiose plikter hengivent og inderlig, uten a palegge sine tilhorere strengere praksis
enn seg selv (Sanyal 2020, 315). I likhet med Hashmi samtaler Magbool aktivt med

alle kvinnene 1 forsamlingen.

For Magbool er det ukontroversielt at en kvinne kan lede et trossamfunn. Sviger-
moren hennes grunnla den forste pakistanske moskeen 1 Houston i1 Texas 1 USA og
har ansvar for den daglige driften, men har som Magbool aldri vaert imam. Nér det
er tid for benn, stiller Magbool seg pa rekke med de andre kvinnene som er til stede,
men leder den ikke. Nar NurulQuran ved spesielle anledninger, som eid-bennen,
trenger en imam, bistar imamen tilknyttet IslamNet. Dette skiller NurulQuran fra
muslimske feminister, som ifelge Marianne Hafnor Bee (Gramvik 2023) ofte ensker
kvinnelige imamer. I Norge bruker Hikmah-huset ordet imam om kvinnelige ben-
neledere, og slutter seg med det til Mariam-moskeen i Kebenhavn, Fatima 1 Paris,
Ibn Rushd-Goethe 1 Berlin, og den britiske organisasjonen Inclusive Mosque Initia-
tive, som alle har kvinnelige imamer. Ogsd Amina Wadud mener at kvinner kan og
bor vare imamer, og har flere ganger selv ledet en kjennsblandet fredagsbenn (Boe
2019, 95).
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Flere ars islamstudier i Pakistan og deretter ved al-Azhar har gjort at Iffat Magbool
har oppnadd autoritet som lzerd blant muslimske pakistanere. A studere ved en in-
stitusjon som al-Azhar kan for kvinner anses som et strategisk valg fordi det gir
deres lerergjerning formell anerkjennelse (Minesaki 2012, 410-411), og tilgang til
karriereveier og til det offentlige rom som lenge har vert dpen for mannlige lerde.
Jeg har imidlertid aldri sett Magbool kommentere i lys av figh (arabisk: «islamsk
rettsvitenskapy) eller shari ‘a (arabisk: «islamsk rett»), verken i foredrag eller i ma-
terialet p& Nurulquran.com og andre medieplattformer. Hun forteller at hun har sekt
a svare etter beste evne nar hun har blitt konsultert om shari‘a, men presiserer at det

a utstede fatwaer ikke er noe hun ensker a gjore.

I folge Abugideiri (2001) er det viktige 1 religiost lederskap, for kvinner som for
menn, deres referanse til Koranen og deltakelse 1 den islamske fortolkningstradisjo-
nen. Magbool har en tilsvarende oppgavefokusert tilnerming. Det er ikke viktig
hvem som leder, eller at det er en leder. Det viktige er at kvinner skal pata seg rollen
som ledere for sin familie, sitt n@rmiljo, og med det ta sitt ansvar 1 en samlet umma.
Visjonen er at en indre transformasjon skal lede til en religios reformasjon av sam-

funnet (Sanyal 2020, 365). Magbool snakker 1 denne sammenhengen positivt om
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samarbeidsevne, tilpasningsevne og evne til 4 pleie relasjoner, egenskaper som tra-

disjonelt oppfattes som kvinnelige (Hilal 2015, 104).

Makboul (2018, 9) beskriver kvinnelige saudiarabiske predikanter som opptrer som
autonome religiose ledere overfor andre kvinner péd egne fysiske og virtuelle arenaer.
Deres autoritet har imidlertid blitt begrenset til denne kvinnesfaren fordi kvinners
stemme har blitt ansett som del av ‘awra (arabisk: «kroppsdeler det er forbudt & vise
andre»), og derfor forbudt for menn a here. «Hijaben er ikke i stemmeny, hevder
Iffat Magbool, og avviser dermed den saudiske wahhabistiske tolkningen av dette
spersmadlet. Hun viser i stedet til kvinnelige forbilder fra islams historie for & pdpeke
hvor viktig det er at kvinner opptrer som ledere ved & ta del 1 den felles oppgaven
med & bevisstgjere, undervise og oppdra. Som hun sier: «Din (arabisk: «religiony)

mad spres!»

«Koranen er kvinnens advokat»
— en gynosentrisk lesning av Koranen
Under en forelesning spissformulerte Iffat Magbool sitt syn pa kvinnens stilling i
islam som folgende: «Koranen er kvinnens advokat.» Sitatet impliserer en forstaelse
av at langt fra alt er som det ber vere i forholdet mellom kjennene 1 muslimske sam-
funn, noe hun mener skyldes at muslimer ikke leser og forstar Koranen godt nok.

Det er en oppfatning hun deler med feministiske islamforskere.

Profeminister kritiserer en «atomistisk lesning» av Koranen, en metode brukt av for-
moderne teologer der versene 1 Koranen tolkes uten & bli satt i sammenheng med
forutgaende eller etterfolgende vers. De hevder at man med denne tiln@ermingen
unnlater & se versene 1 Koranen opp mot hverandre pa en sammenhengende og sys-
tematisk mate, noe som medferer at ssmmenhengen og helheten 1 Koranen gar tapt,

og som dermed gir opphav til patriarkalske og andre feiltolkninger (Sirri 2021, 45).

Vers 2:223 i Koranen er blant versene som har vert gjenstand for kritikk fra vestlige
feminister, og som ogsa er omdiskutert blant islamske feminister og profeminister:
«Your women are a tilth to you, so go unto your tilth as you will». I dette verset be-
skrives kvinnen som harth (arabisk: «aker»). Lamrabet medgir at verset kan forstas
som en rettighet for menn til 4 kreve seksuelt samvar med sin kone, men hevder at
apenbaringens hensikt ikke var a redusere kvinner til en «éker a pleye». Hun viser
til en anerkjent leerd, Sayyid Hussein Fadlallah, som forklarer ordet harth som «le-

vende, fruktbart jordsmonny. Fadlallah viser til at arabere pa den tiden Koranen ble
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apenbart, brukte ordet harth i betydning «fertil, produktiv og fruktbar». Lamrabet
mener derfor ordet harth ber bli tolket som i sin opprinnelige betydning, «kilde til
liv», og ikke som «éker a playe». Hun mener at oversettelsen «Your wives are for
you a source of life and richness, go then to this source as you like (freely)» sam-
svarer bedre med Koranens filosofi om et liv i harmoni og fellesskap (Lamrabet
2018, 74-76).

Barlas (2002, 153—154) drefter dette ved & vise til vers 30:21 1 Koranen: «[God]
created for you helpmeets from yourselves that you might find [sukun] in them, and
God ordained between you love and mercy». Barlas forklarer ordet sukun som en
dyp form for tilfredshet og harmoni. Hun peker ogsé pa to andre aspekter ved dette
verset: For det forste henvender Koranen seg her til begge kjonn, og for det andre
setter Koranen ikke spiritualitet i motsetning til seksualitet. Disse versene «gjor opp»
for hverandre; der det ene verset kan synes & gi mannen overlegenhet over kvinnen,

er et annet vers rettet mot begge kjonn.

Ogsa Magbool henviser til ulike suraer, vers, hadither, og andre historiske kilder,
trekker paralleller mellom disse, eller pdpeker divergens. For eksempel kan hun etter
en lengre leksjon si at dette kan en finne bade i «Sunan Abi Dawood 985» og «Sahih
Bukhari 6346». Hun ber tilhgrere om & notere kildene slik at de selv kan lese og re-
flektere, og eventuelt diskutere med henne hvis de kommer fram til andre forstaelser.
Hennes utgangspunkt er Koranen, som skal forstas, ikke vurderes eller leses kritisk,
men leses med kjerlighet. Hun oversetter vers 2:223 ordrett, og sper kvinnene i for-
samlingen om de ikke synes at en dker er vakker? For Magbool er dette et eksempel
pa at Gud forskjenner og oppheyer kvinnen, og har skapt henne som tiltrekkende
og livgivende. For henne er dette et eksempel pa egenskaper hun mener kvinner bor
vare stolte av, og som hun dermed ikke ser som undertrykkende eller negative.
Magbool papeker at begge kjonn ber «hindre hverandre i 4 begd syndige handlin-
ger», noe som i et ekteskap forplikter til & stille opp for hverandre emosjonelt og

seksuelt.

Magbool utfyller sine forelesninger og sin undervisning med personlige refleksjoner
over temaer hun anser som viktige. En dag etter en lengre tafsir-leksjon sa hun et-
tertenksomt: «Dere er alle bosatt 1 vestlige land der kvinners interesser fremmes 1
enhver sammenheng, og jeg kjenner godt til ord som patriarkat, misogyni, feminisme
osv. Men for meg er disse ordene et «ikke-tema», jeg ensker ikke & forholde meg til
demy. Dette var forste gang jeg herte Magbool uttrykke tydelig avstand fra en fe-
ministisk diskurs. Dette er todelt; for det ene gir Magbool uttrykk for at kvinner ge-
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nerelt er altfor opptatt av sine rettigheter, men ikke sine plikter. For det andre er
dette ikke noe som skal stilles spersmal ved, da Allah gjennom Koranen er rettferdig;

kvinner er gitt rettigheter de ikke engang er klar over at de har.

Iffat Magbool skiller lag med profeministene ved & hevde at alle absolutt bor folge
alt som star 1 Koranen. Hun legger stor vekt pa & beskrive og bevisstgjore kvinnene
pa rettighetene de faktisk har ut fra hennes bokstavtro lesning av Koranen. Magbool
mener at hvis alle hadde lest og forstdtt Koranen, ville bade menn og kvinner kjent
sine rettigheter og plikter. Disse er fordelt rettferdig av Gud, og av grunner som Gud
kjenner, og alle padbud for kvinner er til for & beskytte dem, eller fordelaktige for

dem.

Magbool hevder at muslimske menn som faktisk felger Koranens pabud, ikke ville
behandlet kvinner darlig. Det er derfor muslimske kvinner og menn ber ha tilstrek-
kelig kunnskap om Koranen og hadith, fordi begge kjonn skal bli stilt til ansvar for
sine handlinger. I hennes tilnerming gar regnestykket opp; begge kjonn har rettig-
heter og plikter og siledes ingen grunn til & misunne hverandre. Det som ikke fram-

gér tydelig av Koranen eller hadithene, vet Allah best; mennesket ber stole pa Gud,
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og ikke bruke tid p4 a tenke pé det en uansett ikke kan vite noe sikkert om. P4 denne
madten dreier Magbools fokus vekk fra det kvinner etter hennes mening er overdre-
vent opptatt av (slik hun jevnlig irettesettende papeker), nemlig hvilke privilegier
Koranen gir menn. Kvinner bor heller sette sokelys pa de privilegier de selv er gitt,
og pa ‘ibadat (arabisk: «4 folge/underlegge seg Allahs plikter»). Magbool sier hen-

vendt til den lyttende forsamlingen:

Dere vet jo at namaz (urdu: «de fem daglige pdbudte benneney) er en av islams
soyler, som vi skal bli stilt til ansvar for p4 dommedag for a ikke ha utfert. Vet
dere at namaz likevel ikke er et tema som Allah har viet noe serlig plass 1 Kora-
nen? Derimot er Koranen full av omtale av kvinner og deres rettigheter. Tenk pa
det, viser dette at kvinner for Allah er mindre verdt, eller at Allah vil at de pa noe

vis skal behandles som mindreverdige?

Magbool er arabisk-kyndig, og gir innimellom uttrykk for at hun skulle enske hun
kunne foredra pé arabisk, og at for & oppna en full og dyp forstdelse av Koranen,
eller som hun sier, «nyte Koranens skjonnhet», ma man mestre arabisk. I en av fo-
relesningene forklarer hun betydningen av syv arabiske ord for kvinner, hvilke av
dem som er nevnt i Koranen, og hvilken relasjon de beskriver. Hun oppsummerer
at «pd dommedag er det relasjonen mellom ektefeller og ekteskapet vi skal bli stilt
til ansvar for aller forst, dernest alt annet». Igjen understreker hun betydningen av

ekteskapet og familien som en forsikring mot fitna (arabisk: «fristelse») og umoral.

Som Al Salem mfl. (2023, 1-3) papeker, skiller Koranen mellom forskjellige begre-
per for kvinner. De hyppigste termene er zawj (arabisk: «kone»), imra ‘a (arabisk:
«kvinne») og sahiba (arabisk: «ledsager»). Sistnevnte viser til en ugift eller skilt
kvinne, eller enke, og har blitt brukt nedsettende om slike kvinner, og dessuten om
kvinner i upassende, utenomekteskapelige relasjoner (16). Magbool papeker at «sa-
hiba» brukes nedsettende, og rettferdiggjor darlig behandling av kvinner, noe som
etter hennes syn ikke har noen rot 1 Koranen og er grunnleggende uislamsk. Dette
fordemmer hun som et utslag av for- eller ikke-islamsk pavirkning, og blant ser-
asiatiske muslimer er det s@rlig hinduismens innflytelse hun kritiserer. Dette inklu-
derer enkebrenning 1 India, og at det at enker, ugifte og skilte kvinner har lav status,
som har gjort at menn har tatt seg friheter til & utnytte dem seksuelt. Magbools kritikk
refererer ogsa til en forestilling som stér sterkt i pakistansk kultur, om at det er ned-
verdigende for familien om sennen gifter seg med en skilt kvinne eller en enke. Som
islamsk motargument viser hun blant annet til Profetens forste kone Khadija, som

var enke og 25 ar eldre enn ham.
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Det at Magbool avviser at islam ikke gir reell likestilling mellom kjennene, er et
perspektiv Badran beskriver som islamistisk og forstar som en reaksjon mot vestlig
imperialisme (Lamptey 2018, 6-8). Slike politiske aspekter finner jeg ikke i
Magbools formidling. Mens mange muslimske laerde ofte tar opp politiske forhold
1 sine prekener og foredrag, har Magbool meg bekjent ikke problematisert verken
muslimers forhold til Vesten eller berert andre direkte politiske spersméal. For henne
handler det om rett forstielse av islam som mal i seg selv, ikke som middel til &

oppna noe annet, verken som frigjering fra patriarkatet eller fra vestlig dominans.

Tawhid — likeverd under Gud
Magbool avviser nylesninger av Koranen som har som formal & vise at menn og
kvinner er likestilte, men deler islamske feministers og profeministers kritikk av det
Larsen (2016, 53) beskriver som det tradisjonelle, patriarkalske synet i islam, med
Gud everst og mannen over kvinnen, der mannen har direkte tilgang til Gud, mens
kvinnens forhold til Gud gar gjennom mannen, som ma ta ansvar for hennes moral
og levesett. Noen profeministiske teologer mener denne forestillingen strider mot
det som omtales som det tawhidiske (arabisk: tawhid, «troen pa Guds enhet») para-
digmet, som poengterer Guds usammenlignbare og overordnede posisjon. Siden
hele skapelsen er forent under en allmektig skaper, Gud, evner ikke mennesker «fullt
og helt 4 ta inn over seg det guddommelige pd grunn av deres menneskelighet og
begrensningene i deres erfaringshorisont i tid og rom». Det er Gud alene som er all-
vitende, og intet menneske kan nd opp mot Guds kunnskap og bevissthet. Ulike for-
mer for guddommelige dpenbaringer, tekster eller tegn er et bud til menneskene om

a anerkjenne eller strebe mot 4 kjenne Gud (Sirri 2021, 46).

Shirk (arabisk: «a sette noe eller noen ved siden av Gud») er den «symbolske over-
foringen av Guds enhet og suverenitet til andre», og anses & vere en stor synd i
islam. I Waduds eksegese blir mannssjdvinismen som hun mener ligger i den tradi-
sjonelle forestillingen om at kvinnen har tilgang til Gud gjennom mannen, en form
for avgudsdyrkelse, siden den foreskriver en gudelignende rolle for menn over kvin-
ner (Sirri 2021, 46).

Magbool vektlegger i likhet med Wadud tawhid som et grunnleggende prinsipp for
troen. Magbool papeker Koranens utstrakte neytralitet hva angar dyder og religiose
plikter i islam, som fagwa (arabisk: «gudfryktighet» eller «fromhet») og sabr (ara-
bisk: «tdlmodighet»). Som bevis for Koranens likeverd mellom kjennene viser hun

til vers 33:35, der Allah ifelge henne henvender seg til begge kjonn:
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Surely for Muslim men and women, believing men and women, devout men and
women, truthful men and women, patient men and women, humble men and
women, charitable men and women, fasting men and women, men and women
who guard their chastity, and men and women who remember Allah often — for

all of them Allah has prepared forgiveness and a great reward.

Magbool pdpeker gjerne at begge kjonn har plikter og privilegier knyttet til iman. |
trad med salafi-idealer tolker hun alle suraer som angér mannens og kvinnens plass
1 forhold til Gud, bokstavelig: Det kjonnet som nevnes forst, er det Allah péalegger

starst ansvar eller straff.

Et annet premiss for Magbools tolkning er at «Allah er rettferdig». Hun anerkjenner
de biologiske forskjellene mellom menn og kvinner, men finner ikke noe grunnlag
1 Koranen for & hevde at kvinner er svake eller fortjener urettmessig behandling.
Hvis den enkelte kvinne neglisjerer sin oppgave som veiviser for familien, kan imid-
lertid iman og dermed ogsd umma svekkes, og hun sper retorisk: «Hvorfor bruke
tid pa a tenke pa hva jannah (arabisk: «paradis») er, eller hva som skal skje der, nér

du ikke gjor det Allah har palagt deg & gjore for & komme dit?»

Hun minner kvinner om at de ved a praktisere islam blir et religiost forbilde for fa-
milien og fér innflytelse, og derfor ikke ma la sosiale og kulturelle forventninger
hindre dem i & uteve denne viktige rollen. Dette er et oppdrag kvinner etter hennes
mening har neglisjert fordi de har latt seg distrahere av forgjengelige materielle ver-
dier og status. Magbool kritiserer ofte kvinner for dette, og sier dette er en ond sirkel,
der ogsé menn ledes bort fra religion fordi de ma bruke tid pa a4 imgtekomme kvin-
ners krav. For Magbool er ngysomhet en islamsk dyd, og hun viser til vers 35:33:
«They will enter the Gardens of Eternity, where they will be adorned with bracelets
of gold and pearls, and their clothing will be silk.» Hun oppsummerer videre: «Det
er ogsd mye for kvinner i jannah, akkurat som for menn.» Dette er et eksempel pa
maten Magbool tolker versene i Koranen pa, og dreier samtalen mot det hun mener
kvinner bor fokusere pa, nemlig hva de se/v kan oppna av goder, ikke hva menn kan

oppna.

«Vi har jo hazrat Aisha som forbilde»
Utsagnet «Vi har jo hazrat Aisha som forbilde» var noe av det forste jeg fikk here
da jeg intervjuet forstander ved NurulQuran. Senere horte jeg den samme referansen

fra bade Magbool selv og flere av kvinnene som frekventerer skolen. Ved 4 vise til
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Aisha, profeten Muhammads yngste kone, som lerde og bade muslimske og ikke-
muslimske forskere har beskrevet som en intellektuell og politisk engasjert kvinne,

legitimerer kvinnene ved NurulQuran sin virksomhet.

Ifolge Ibrahim (2020, 2-3) har Koranen rundt tre hundre vers som direkte handler
om kvinner, og et stort antall med kvinnerelatert innhold. Kun en tiltales med for-
navn, Maryam (Maria); alle andre med titler, historisk rolle eller familierelasjon.
Magbool peker imidlertid pa kvinnelige forbilder som enten har hatt en forbindelse
til tidligere profeter, eller veert blant profeten Muhammads samtidige eller blant a/-
salaf al-salih, dvs. de ferste to generasjonene muslimer. Hun beundrer Koranens
kvinner for deres mot og religiose provelser, og mener for eksempel gifte kvinner
ber leere av Asiyas standhaftighet for tawhid i sitt samliv med farao, mens for ugifte
kvinner kan Isas (Jesu) mor Maryam sta som kyskhetsideal. Hun viser ogsa til kvin-
ner fra islams historie som levde under krevende forhold, men holdt fast ved troen.
Med tanke pé kvinners stilling 1 islam, mener Magbool at selv om kvinners rettig-
heter riktignok nevnes spesielt 1 2. sura (Nisa), er kvinner omtalt i 4ele Koranen.
For henne er for eksempel 33. sura (4hzab) vel sa viktig: I denne suraen oppfordres

kvinner til 4 tilegne seg kunnskap.
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Magbool pépeker at verden er fitna, og bekymrer seg for at oppvoksende genera-
sjoner fjerner seg fra islam. Hun palegger kvinner a snu denne utviklingen ved a bli
familiens religiose forbilder. Grunnlaget finner hun i 28. sura (Qasas), om bekym-
rede meadre, som Musas (Moses’) mor som uroet seg for babyen i kurven i elva, eller
‘Umm Isma’il, profeten Ibrahims (Abrahams) kone, forlatt i erkenen med et sped-
barn, pa desperat leting etter vann. Slik samler Magbool kvinnehistorier, og konklu-
derer at ogsa dagens medre ber serge for at barna deres ikke bare far dekket sine

materielle behov, men ogsa stilt sin andelige sult.

Magbool avviser at mannen skal vaere noe «overhode» som kvinnen ma underordne
seg og adlyde. I stedet ber kvinnen bli bevisst sin rolle som troens «vokter», med
sikte pa det viktigste mélet, som er & serge for at hun selv og familien overholder de
religiose pabudene, og dermed sikrer alle en plass i jannah. Familien ber vere kvin-
nens hovedansvar, ikke arbeid utenfor hjemmet. Hun oppfordrer imidlertid menn til

a statte kvinner som vil engasjere seg 1 da‘wa eller islamundervisning.

Magbool avviser med dette et feministisk perspektiv der kvinner og menn pélegges
de samme oppgavene. Hun stoatter heller ikke feminismens idealer om retten til &
leve et fritt liv, ut fra egne ensker og mal, men fastslar: «Mitt liv, Allahs vilje.» Hun
presiserer at dette pd ingen mate er retorikk for & legitimere eksisterende patriar-
kalske strukturer, tvert imot: Kvinner ma kreve at ektemenn og senner ogsa folger
islam. Riktignok anerkjenner hun mannens rolle som vokter av kvinnens moral og
islamske forpliktelser, men understreker at dette er gjensidig, og legitimerer pa ingen

madte ubegrenset frihet for ham selv.

Magbool er selv fullt tildekket i offentligheten, og oppfordrer andre kvinner til a
folge hennes eksempel, noe de 1 betydelig grad gjor, selv om de farreste folger henne
i & bruke nigab. Mange vil tolke dette som et uttrykk for at NurulQuran i praksis
star for kvinnelig underordning under patriarkatet, heller enn frigjering. Det at en
slik form for tildekking langt fra alltid er i trdd med mannens interesse, illustreres
imidlertid av en av Mahmoods (2015, 176—178) informanter i moskebevegelsen 1
Egypt, Abir, og hennes valg om 4 ifere seg niqab. Abirs mann Jamal star pa ingen
mate bak dette, men er tvert imot frustrert over konas iver etter & praktisere islam sa
strengt, og truer med & ta seg enda en kone. Abir responderer ved & si at Jamal er
snar til & bruke sin gudegitte rett nér det passer ham, til tross for hans egen mang-
lende innsats for & leve opp til Guds forventninger til mannen, som for eksempel a
utfore de daglige bennene. Mahmood merker seg at Abir etter dette opptrer for-

sonende overfor Jamal, som forer til at ogsa han etter hvert blir mer praktiserende.
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Pé& samme mate rdder Magbool kvinner til 4 opptre bestemt, men talmodig, for & pa-
virke familien i islamsk retning. Mélet er & finne fruktbare strategier som stimulerer
folk til & virkelig ville vaeere muslim, dvs. 4 selv ville intensivere sin religigse praksis.
Magbool framhever stadig spersmaélet: «Muslim by chance, or Muslim by choice?»,
og mener med dette at det ikke er tilstrekkelig for en plass i jannah & vare fedt inn
i en muslimsk familie, eller kalle seg muslim. Enhver troende ma praktisere og utove

troen etter islams pabud for & oppna dette.

Fortellingen om Abir og Jamal illustrerer at en oppfatning som feministisk kritikk
har som utgangspunkt, om mannen som ubestridt overhode som bestemmer over
kvinner, ikke gir et helt riktig bilde av den religiose tolkningen av maktforholdet
mellom kjennene. Her kan Mingantis (2014, 208) forskning pa unge muslimske jen-
ter 1 Sverige vere relevant. Disse jentene, som har omfavnet en islamsk identitet og
praksis, anvender nemlig noe Minganti kaller taktisk ortodoksi, som gér ut pé at de
ikke aksepterer offerrollen som underordnet det motsatte kjonn, til tross for at de
personlig har valgt & begrense sin bevegelses- og handlingsfrihet. I stedet krever de
en like ortodoks eller «korrekt» oppfersel av guttene. En slik forskyvning av islamsk
definisjonsmakt og bytte av vokterrollen tydeliggjores ved at jentene fremhever sin
egen fromhet, og avslerer religiose brister hos motsatt kjenn. Det er noe av dette
Magbool legger i at muslimske kvinner og menn skal vere «hverandres moralske
voktere», med henvisning til en hadith om at «mann og kone er hverandres /ibas
(arabisk: «klede»)». Som Mahmood (2012, 178) ogsa péapeker, handler det om en
underliggende felles forstielse av troen pa etterlivet: frykt for at Guds vrede skal
ramme den som ikke oppfyller sine religigse plikter. I det egyptiske eksempelet er
det dette som skjer nar Jamal blir konfrontert med sin religiose ignoranse, og innser
han ber leve opp til konas krav og bli en bedre muslim — fordi det er hun som 1 dette
tilfellet uttrykker Guds vilje.

Avsluttende drafting
For Iffat Magbool og de andre kvinnene ved NurulQuran handler «empowerment»
om at begge kjonn skal sta til ansvar overfor Allah, og at begge kjonn er ansvarlige
for 4 folge religiose pabud og utbre sann islam. En forutsetning er at kvinner ogsa
innehar den nedvendige religiose kunnskapen, og NurulQurans mal er & bidra til
det.

Selv om Magbool ikke definerer seg som islamsk feminist, deler hun likevel noen

av oppfatningene, ikke fordi det fremmer kvinnens interesser, men fordi det etter
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hennes syn er rett islam. Bade islamske feminister og Magbool tar utgangspunkt i
det teologiske prinsippet om tawhid, og tolker dette som at kvinner og menn stir pa
like fot overfor Gud. Dette betyr at mannen ikke skal vare noen overordnet formidler
av Guds budskap eller formynder for kvinnen. Dette far implikasjoner for kvinners
rolle i da‘wa, og det legitimerer kvinneledede islamske utdannings- og studiesteder

som Al-Huda-instituttet og NurulQuran.

NurulQuran og inspirasjonskilden deres, Al-Huda, utfordrer direkte ‘ulama — det
tradisjonelle patriarkatet av lerde innen pakistansk sunni-islam — og tradisjonelle
oppfatninger av hvem som har autoritet til 4 uttale seg om religigse spersmaél innad
1 familien og 1 samfunnet. Den motstanden kvinnene i NurulQuran har opplevd fra
det etablerte moskemiljoet 1 arbeidet for & skaffe seg et eget sted, og det at menn har

oppsokt lokalene deres for & klage, kan sees som konkrete uttrykk for dette.

Wadud, Barlas og Lamrabet framholder at islam fremmer et grunnleggende budskap
om kjonnslikestilling (Boe 2019, 60). For Magbool er kjonnskomplementaritet 1 Ko-
ranen utgangspunktet for eksegesen. Mens islamske feminister og profeminister ens-
ker & bryte med tradisjonelle kjonnsrollemenstre i religionsutevelsen ved at kvinner
blant annet tar rollen, og tittelen, som imam, og utsteder fatwaer, ensker Magbool
verken & vaere en imam eller utstede fatwaer. Hun argumenterer ikke imot at en
kvinne kan innta slike roller og oppgaver som tradisjonelt har blitt utfert av menn,
men hun har heller ikke noe enske om & bryte med sedvanen pa denne méten, ganske
enkelt fordi hun ikke mener det er viktig. For Magbool blir slike symbolkamper like
mye av et «ikke-tema» som selve begrepet feminisme. Hennes mél er & utbre det
hun oppfatter som rett forstaelse og rett praktisering av islam. Hvis det forutsetter
a utfordre etablerte kjonnsroller som ikke er fastlagt i Koranen og hadith, slik hun
ser det nodvendig & fastsld at stemmen ikke er en del av hijaben, gjor hun det. Hvis
hun anser det som uviktig, som det & innta posisjonen som imam eller utstede for-
melle fatwaer, lar hun vere. At kvinner fér styrket sin religiose og sosiale stilling,
er kun en bieffekt, samtidig som det & styrke kvinner religiost og sosialt er en for-

utsetning for at «sann» islam skal kunne uteves.

I motsetning til islamske feminister og profeminister vektlegger Maqgbool forskjel-
lene 1 hva slags plikter og rettigheter hun ut fra sin bokstavtro lesning av Koranen
mener at kvinner og menn er tildelt 1 islam. Hennes perspektiv er at disse ulikhetene
ikke innebarer undertrykkelse av kvinner, men representerer Guds forordning #i/
beste for kvinnen. Hun kritiserer kvinner som streber etter & fa del 1 rettigheter som

hun mener er mannens, men vektlegger samtidig sterkt at kvinner ma bli bevisst pa
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hvilke rettigheter de se/v har i islam, og at mangelen pa slik kunnskap og bevisst-

gjoring er det som forer til kvinneundertrykkelse.

Selv om hun oppfordrer kvinner til 4 ta 1 bruk rettigheter de har ut fra islam, snakker
hun oftere formanende om at kvinnene ma utfere pliktene sine ut fra islam. Dette
handler forst og fremst om pliktene overfor Allah, som & lese benn til rett tid, skaffe
seg kunnskap om islam, og bidra til formidlingen av dette. Magbool er ikke opptatt
av a fremme kvinners interesser spesifikt; hun vil fremme det hun oppfatter som rett
islam. Inneberer dette at kvinner skal ta seg rettigheter de ut fra islam har rett pa,
oppfordrer hun til det. Innebarer det at kvinner ma utfere plikter overfor mannen

som hun ut fra islam mener at mannen har rett pa, er det ogsa det hun oppfordrer til.

Nielsen (2020, 52) forklarer hvordan kvinnelige religiose autoriteter utvikles blant
grupper som fremmer en konservativ og dermed ogsd patriarkalsk tenkning. Han
ser en parallell mellom det salafistiske miljoet, med ekende antall kvinnelige predi-
kanter pa nett, og en nasjonalistisk bevegelse i USA, og viser hvordan bevegelser
som tradisjonelt forsvarer tradisjonelle kjonnsroller, likevel kan «tillate» okt autoritet
for kvinner av pragmatiske og politiske drsaker. Magbool har imidlertid ikke «fatt
tillatelse» av mannlige medlemmer eller autoriteter til & virke i rollen som predikant
og leerer. En sjelden gang refererer hun til den islamske middelalderjuristen Ibn Tay-
miyya, men ellers viser hun ikke til noen andre religiose autoriteter i sin tafsir, bort-
sett fra de som er nevnt i Koranen og forbilder fra Profetens samtid og de pafelgende
to generasjonene. Her er det et tydelig skille mellom det jeg har funnet hos Nurul-
Quran og andre studier av salafiorienterte grupper som folger saudiarabiske religiose
autoriteter, for eksempel shaykh Salih al-Fawzan (Inge 2017, Olsson 2019). Magbool
har entret denne arenaen pa egne premisser, og verken ser eller viser til andre reli-

gigse autoriteter enn kvinnelige forbilder fra Koranen, hadithene, og islamsk historie.

Mahmood (2015, 64-67) papeker at kvinner har farre muligheter til 4 bedrive ekse-
gese enn menn. Kvinnelige predikanter far kun preke for andre kvinner, mens menn
kan henvende seg til begge kjonn, riktignok med innhold tilpasset et kvinnelig pub-
likum nér det er aktuelt. Kvinnelige predikanter har ogsé feerre muligheter til 4 kon-
struere egne diskurser og tolkninger «til fordel for kvinner» uten mannlig

intervensjon og kontroll (Minesaki 2012: 410).

Magbool og hennes aktive rolle som mufassira (arabisk: «kvinnelig fortolker av Ko-
raneny) og predikant passer ikke helt inn 1 beskrivelsen over. Hennes lesning av hel-
lige tekster marginaliseres ikke pd samme méte som om den hadde vart

profeministisk. Samtidig ensker hun & vare — og har pa mange mater etablert seg
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som — en religios autoritet for begge kjonn, med menn som digitalt publikum, og
ikke minst ved & oppfordre kvinnene til & spre budskapet i hjemmet og oppdra hele

familien, ogsa senner og ektemenn.

Nar kvinneledede religiose bevegelser forfekter patriarkalske kjennsroller som et
aktivt valg, reiser det spersmél om hvordan vi forstar frihet, autonomi og underkas-
telse. Mahmood (2012, 11-12) problematiserer forholdet mellom feminisme og en
liberal frihetsforstdelse, illustrert av John Christmans eksempel der en slave, selv
med mulighet til frihet, velger & bli. Christman definerer slik frihet som evnen til
fritt & velge egne ensker, uansett hvor lite liberale de matte veere. Renders (2021)
drofter ogsé frihetsbegrepet relatert til underkastelse 1 sin forskning pé salafisme.
Magbool pé sin side verken forespeiler eller sgker frihet for de troende. I hennes
da‘wa er ortodoksi og ortopraksi nekkelen til frigjering. I stedet for at kvinnen skal
bli «fri», ma ogsd mannens frihet innskrenkes. For Iffat Magbool er det altsa ingen
motsetning mellom kvinnefrigjering og «empowerment» pa en side, og underord-
ning pd den andre. Tvert imot er det gjennom underordning at kvinner kan oppna
«empowermenty. Det er imidlertid snakk om en underordning under Gud, ikke under
mannen. Det kan 1 noen tilfeller bety at hun skal underkaste seg mannens onsker,
men det er fordi Gud krever det, og fordi Gud ogsé krever tilsvarende underkastelse

av mannen for & imegtekomme hennes behov i1 andre sammenhenger.

Feministisk analyse antar at ndr kvinner er selvstendige akterer i religiose samfunn
er det ensbetydende med motstand, men Mahmoods studie viser hvordan religion
ogsa kan vare en kilde til selvstendighet gjennom religios praksis, og til & utvide
kvinners handlingsrom (Sirri 2021, 19-20). I likhet med sin mentor Farhat Hashmi
mener Magbool at misjonen er, gjennom egen eksegese, 4 opplyse kvinner om deres
status og rettigheter i islam, og slik gi dem eierskap, styrke og stolthet til det & vaere
en muslimsk kvinne. Dette illustrerer Mahmoods argument om at muslimske kvin-
ners vending mot «islamy» i moderne tid ogsa kan vare en kilde til «empowerment»
(Sanyal 2020, 366).

Kvinnene i NurulQuran er lite opptatt av & bruke islamsk retorikk for & markere av-
stand til vestlige verdier, men de identifiserer seg heller ikke som feminister. Pa-
virkning fra vestlig sekuler kultur er tematisert, men pa samme mate som kritikk
av «hinduisk» eller forislamsk pavirkning, altsd som noe som er til hinder for & folge
«retty islam. Ogsa nér de bryter med tradisjonelle kjonnsroller og patriarkalske struk-
turer, legitimeres det som deres religiose plikt til & spre «sann islam». Disse kvinnene

ser ikke islam som et middel til 4 bekjempe patriarkatet. I stedet driver den inderlige
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troen dem til ogsd a utfordre det nér det ut fra deres islamforstéelse fremstar som
riktig. I andre sammenhenger foyer kvinnene seg etter det andre vil kunne beskrive

som patriarkalske normer, nar de anser det som rett i henhold til islam.

En ringvirkning av NurulQurans virksomhet er i trdd med forstielsen av begrepet
«empowermenty 1 klassisk feministisk forstand, nemlig at kvinner deltar aktivt og
tar ansvar bade i eget liv og i samfunnsutviklingen. NurulQurans aktiviteter bidrar
til & problematisere det som kan sees som kvinneundertrykkende tradisjoner og kul-
tur, og & utfordre menns tradisjonelle maktposisjoner og tolkningsmonopol. Dette
gjores ikke ved at kvinnene formelt overtar som imamer eller utsteder fatwaer, men
ved at de blir selvstendige, aktive koranfortolkere, opptrer mer myndig i familien,
og stiller strengere krav til mennene. Hva NurulQuran mener med «empowermenty,

er likevel noe ganske annet enn en slik feministisk begrepsforstaelse.

Det sentrale 1 Magbools da‘wa er den uunngaelige doden, nar mennesket skal stilles
til ansvar for sine handlinger, eller som Olsson (2017) formulerer det: «slutdestinasjon
paradisety». Den endelige og fullstendige formen for «kempowerment» av kvinner (og

menn) handler ikke om dette livet, men finner sted 1 det hinsidige. For NurulQuran
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er konseptet dypest sett soteriologisk og eskatologisk. A bidra til kvinners «emp-
owerment» betyr a forberede dem pa dommedag, pa & kunne mete Gud oppreist, med

visshet om at de har gjort alt de kunne for & styrke sann islam og oppfylle Guds vilje.
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Abstract
NurulQuran is a Salafi-oriented school founded, organized, and lead by women. Lo-
cated at Lindeberg in the Alna district in Oslo, NurulQuran has now also grown to
become a transnational network within the Pakistani diaspora. Leader and founder
Iffat Magbool is addressed, according to her own wishes, as ustazah. Though there
are similarities between her interpretations of the Qur’an and those of profeminist
scholars, particularly regarding the understanding of women and men as equal under
God, Magbool dismisses feminist ideals of gender equality as a «non-issue». The
women of NurulQuran embrace Islamic orthodoxy and orthopraxy, considering it
emancipatory for themselves both as women and Muslims. Their goal is to raise
women’s awareness about their status and position within Islam, and in that way

strengthen the umma and knowledge about «true Islam».

Keywords: Salafism, gender roles, Islamic feminism, female religious authority,

Pakistani diaspora, «empowermenty.
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«Du ofrer deg hvert eneste minutt,

hver eneste dag.»

Offer og lidelse som religios praksis 1 kvinnelig klosterliv

Av TIRIL FLATEBO

INSTITUTT FOR KULTUR, RELIGION, ASIA- OG MIDT@STENSTUDIER (IKOS), UNIVERSITETET I OSLO

I denne teksten tar jeg for meg offer og lidelse som religios praksis blant
katolske nonner i Norden. Jeg redegjor forst for offer og lidelse i den
moderne konteksten, for jeg diskuterer pa hvilken méte offer og lidelse
kan forstés i Den katolske kirke. Deretter legger jeg fram intervjumate-
riale hvor ulike aspekter av offer og lidelse kommer til utrykk. Materialet
er hentet fra eget feltarbeid gjennomfert i bade apostoliske og kontemp-
lative klostre. Jeg diskuterer materialet 1 et maktperspektiv opp mot tid-

ligere forskning og med innsikter fra Pierre Bourdieu.

Nokkelord: klosterliv, ordensliv, nonner, Den katolske kirke, makt,

Bourdieu, lidelse, offer, Norden

Prolog
Ingen andre ved Universitet 1 Oslo har pévirket studiene mine mer enn Anne Stens-
vold. Hennes forskning pd Den katolske kirke, kvinner og ikke minst makt har gjort
det mulig for meg a skrive de oppgavene jeg har hatt lyst til & skrive, inkludert mas-
teroppgaven min. «Du ma skrive om nonner!» sa hun til meg da jeg utarbeidet pro-

sjektskissen til sistnevnte for snart to ar siden, og slik ble det.
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Innledning
Denne artikkelen er basert pd et kapittel 1 masteroppgaven min, Nonner og makt —
en empirisk studie av katolske nonner i Norden (Flatebg 2024), hvor jeg tar for meg
narrativer rundt offer og lidelse blant nonner' i et maktperspektiv. Kildematerialet
mitt er intervjuer med dtte nonner fra nordiske klostre, samt feltarbeid ved ni klostre.
Under feltarbeidet mitt posisjonerte jeg meg som ikke-katolikk og ikke-troende, og
som motivert av a forstd nonners, og overordnet kvinners, stilling i katolisismen.
Jeg var apen og nysgjerrig, noe som ble speilet tilbake til meg av de fleste jeg meotte.
Alle navn 1 denne artikkelen er pseudonymer, og jeg oppgir ikke hvilke kloster-
ordener den enkelte nonne tilherer, for ytterligere & styrke den enkeltes anonymitet.
Kvinnene jeg har snakket med, representerer kun seg selv, og jeg vil understreke at
de ikke kan ses pa som representative for alle katolske nonner. Vi ma forsta per-

spektivene som kommer fram som et innblikk 1 det kvinnelige klosterlivet i Norden.

Jeg tilnermer meg klosterlivet som et felt i Den katolske kirke. Katolisismen rommer
mange mennesker og komplekse, noen ganger motstridende, tradisjoner. Felles for
alle katolikker er imidlertid at de er en del av et hierarkisk kirkesamfunn. Paven
leder Kirken sammen med de evrige biskopene, og offisiell lere blir formidlet via
brev og rundskriv fra Vatikanet, ssmmen med uttalelser fra bispekonferanser og sy-
noder (Hadland 2018, 109—113). T Den katolske kirke star ogsa Tradisjonen’ som et
fundamentalt dogme; dette omfatter bibeltolkninger, leereavgjorelser fra kirkemeter,
ritualer og praksiser som har utviklet seg gjennom tidene (Eriksen og Stensvold
2002, 25). Kvinnelig klosterliv mé forstas innenfor strukturene som Den katolske
kirke utgjor: Selv om hvert kloster er autonomt, ma nonner forholde seg til avgjor-

elser som tas i Vatikanet og en teologisk tradisjon utviklet hovedsakelig av menn.’

I Maria-kult og helgendyrkelse i moderne katolisisme skriver Anne Stensvold sam-
men med Anne Eriksen: «Religion dreier seg ikke bare om tro, leere og praksis, men
ogsd om makt og maktutevelse» (2002, 13). Inspirert av denne innsikten vil jeg for-
soke & avdekke hvordan nonnene begrenses av makten som ligger 1 Den katolske

kirkes strukturer, og jeg vil vise hvordan nonnene konstruerer offer og lidelse som

' Nonner er et noe upresist begrep, da det kun betegner de kvinnene som lever i kontemplative klostre. Kvinner

som lever i apostoliske (aktive) klostre kalles ordenssestre. I norsk dagligtale brukes imidlertid begrepene
som synonyme (Aukrust og Nilsen 1996, 223). Jeg refererer til alle kvinnene jeg snakket med som nonner,
da det var begrepet som ble mest brukt.

2 I Den katolske kirkes lere er dette et teologisk begrep. For & skille Den katolske kirkes begrep fra en reli-
gionsvitenskapelig bruk skriver jeg det med stor T (Eriksen og Stensvold 2002, 14).

Av Den katolske kirkes kirkelarere er kun fire 4 av 36 kvinner: dominikanernonne Katarina av Sienna, kar-
melittnonnene Terese av Avila og karmelittnonne Teresa av Lisieux (alle utnevnt av pave Paul IV i 1970)
og birgittinernonne Hildegard av Bingen (utnevnt av pave Benedikt XVI1i2012). Se Ruether (2002) for et
overblikk over feministisk teologi.
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symbolsk kapital for & styrke sin posisjon i feltet Den katolske kirke utgjor. Begre-
pene felt og symbolsk kapital er hentet fra den franske sosiologen Pierre Bourdieu,
og 1 det felgende vil jeg definere og redegjore for begrepenes relevans for denne
artikkelen.

Jeg bruker tre av Bourdieus begreper: habitus, felt og symbolsk kapital. Definisjo-
nene jeg legger fram her, er basert pa Distinksjonen (Bourdieu 1995) og Terry Reys
tolkning av begrepene (Rey 2017, 472—-473). Habitus er grunnleggende for enkelt-
individets subjektivitet. Det er bdde linsen akterer tolker verden gjennom, og det
som generer den enkeltes predisposisjoner, preferanser og kulturelle smak. Jeg vil
vise at offer og lidelse er en del av nonnenes habitus. Den sosiale verden er delt inn
1 ulike felt, for eksempel politiske og ekonomiske felt. Innenfor ethvert felt eksisterer
det egne sosiale strukturer. Akterene innenfor et felt konkurrerer over produksjon
og forbruk av kapital. Hva kapital er vil variere fra felt til felt, men det er alltid en
sosialt produsert ressurs. Kapital er viktig, da det er en kilde til makt for feltets ak-
torer. Jeg forstdr Den katolske kirke som et felt og klosterlivet som et felt innenfor
dette feltet. Symbolsk kapital defineres av sosiologene Arild Danielsen og Marianne
Nordli Hansen som et «samlebegrep for egenskaper som blir tillagt hey verdi, og
som hgster stor anerkjennelse innenfor en sosial gruppe» (1999, 55). Jeg vil vise

hvordan nonner legitimerer offer og lidelsespraksis som symbolsk kapital.

Habitus, felt og kapital utgjer de forskjellige strukturene som akterer er tvunget til
a forholde seg til, uavhengig av om de er bevisste pa strukturene eller ikke. Et sentralt
poeng er imidlertid at akterene sjelden foler seg tvunget. Selv om strukturer 1 stor
grad produserer preferanser og regulerer hvorvidt ulike akterer har tilgang pé kapital
innenfor ulike felt, oppfattes som regel bade preferanser og posisjoner i feltet som
naturlige. Bourdieu bruker begrepet doxa om slike strukturer som oppfattes som na-
turlige, til tross for at de er konstruerte (Bourdieu 1995, 225). Bourdieus prosjekt er
a avdekke samfunnets strukturer nettopp som konstruerte, slik at strukturene kan
kritiseres. Hvem tjener og taper pd strukturene? Vi kan knytte dette til religionsvi-
tenskapens kritiske prosjekt: «Religions take place within narratives that are con-
structed and reconstructed from particular perspectives, from particular positions of
power, which a critical religious studies can decode» (Flood 1999, 235). I denne ar-
tikkelen vil jeg se pa hvilke strukturer i Den katolske kirke og i klosterlivet som

muliggjer offer og lidelsespraksisens sentrale plass i nonnenes praksis.*

4 Takk til Cecilie Endresen som har hjulpet meg med tekst og praktiske ting knyttet til denne artikkelen. Takk
til anonyme fagfeller og redaksjonsmedlemmer for verdifulle kommentarer. Takk ogsa til mamma som har
lest denne artikkelen hayt for seg selv, slik at jeg far luket ut rare setninger.
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Hvorfor offer og lidelse?

Intervjuguiden jeg brukte under feltarbeidet mitt, inneholdt opprinnelig ikke spors-
mal om offer og lidelse, fordi jeg ikke visste hvor viktig det var i moderne klosterliv.
Lidelse og offer ble imidlertid tatt opp og vektlagt som viktig i de tidligste inter-
vjuene mine, og derfor valgte jeg a ta det opp i1 de senere intervjuene dersom det
ikke ble nevnt av informanten. Tematikk rundt offer og lidelse som en del av klos-
terlivet gikk derfor igjen i alle intervjuene mine, drevet fram hovedsakelig av non-

nene jeg motte, men noen ganger av meg.

Jeg vil tilneerme meg materialet pd en induktiv méte, altsa vil jeg ta for meg offer
og lidelse slik informantene mine selv forstar praksisen. For a belyse materialet vil
jeg se til tidligere forskning pé offer og lidelse i Den katolske kirke og jeg vil tolke

materialet ved hjelp av Bourdieus begreper.

Som et rammeverk for teksten vil jeg kort definere offer og lidelse slik jeg bruker
begrepene. Min forstaelse er induktiv, dannet av det katolikker har fortalt meg under
feltarbeid. Senere vil jeg imidlertid supplere denne forstaelsen med perspektiver fra

religionsvitenskapelig forskning.

Offer: En handling som utferes for & bidra til egen, andres eller verdens frelse.
Handlingen mé medfere en ulempe, et ubehag eller en form for smerte for akte-

ren. For eksempel kan en nonne faste for a hjelpe de fattige.

Lidelse: En religios praksis hvor akteren kobler seg pd andres lidelse, enten i an-
delig eller fysisk forstand. For eksempel kan praksisen innebere faste. Dette kan
ha flere formal, for eksempel kan en nonne koble seg pé et sykt menneskes lidelse

som en form for omsorg.

Jeg vil utdype hvordan disse praksisene forstas i den katolske Tradisjonen og av ak-
torene selv senere 1 artikkelen. Fra et religionsvitenskapelig perspektiv vil jeg foku-
sere pa praksisenes mulige funksjoner.

Jeg vil forst redegjore for det moderne klosterlivet i Norden, som utgjor feltet jeg
samlet inn materiale fra. Jeg vil ogsa se pa lidelse og offer som en del av klosterlivet
1 en historisk kontekst og i dagens moderne kontekst. Deretter vil jeg se til offer og
lidelse 1 Den katolske kirke, og til slutt i klosterlivet slik mine informanter beskriver
det. Jeg vil gjennomgéende diskutere dette opp mot makt via innsikter fra Bourdieu.

Innsikter fra Stensvold vil ogsa vere gjennomgéende.
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Kvinnelig klosterliv i dag
Til tross for at klosterlivet er sentralt i Den katolske kirke, er moderne klosterliv 1
Norden?® lite belyst i forskningslitteraturen (Broomé 1989; Aukrust og Nilsen 1996;
Nilsen 2001; Werner 2004). Dersom vi skal forsta katolsk religion fullt ut, er det
imidlertid helt sentralt at vi forstar klosterlivet. Jeg mener ogsa at det er spesielt re-
levant & forsta klosterlivet dersom vi skal forsta kvinners religiositet og plass i Den
katolske kirke, ettersom klosterlivet historisk har vert og fortsatt er en viktig og til-
gjengelig arena for kvinner. I dag er det et klart flertall av kvinner, kontra menn, 1
klostre (Marienberg 2015, 196), og dersom klosterlivet overses 1 forskningslittera-

turen som tar for seg Den katolske kirke, overses ogsa katolske kvinner.

Det er rundt 60—70 kvinneklostre i Norden, ifelge de nordiske bispedemmenes egne
nettsider.® Klostrene er mangfoldige, men kan deles inn i to grupper: de kontempla-
tive og de apostoliske. Forstnevnte har benn og kontemplasjon som hovedoppgaver,
mens andrenevnte har oppgaver utover dette utenfor klosteret. Bonn, og da spesielt
tidebenn, loftes imidlertid fram som den viktigste oppgaven for bade kontemplative
og apostoliske nonner. I det katolske verdensbildet er mennesker kalt av Gud til for-
skjellige oppgaver: ekteskap, morskap, klosterliv og sa videre. Kvinnene som lever
i kloster, tror altsé at de er kalt av Gud til klosterlivet, og dersom de finner et kloster
som er riktig for dem (et kloster som svarer til deres kall) kan de, etter en lang prove-
periode, avlegge evige lofter. Imidlertid er og forblir nonner lekfolk, sa lenge Den
katolske kirke opprettholder kvinners kategoriske utestengelse fra ordinasjonens

sakrament.

I denne artikkelen vil jeg vise at offer og lidelse star sentralt i det moderne kloster-
livet. For & forstd dagens praksis for lidelse og offer er det nyttig a se pa hvordan
dette har veert for. Jeg vil ta for meg to eksempler, fra henholdsvis senmiddelalderen
og 1800-tallet. I Hellig fode, hellig faste av religionshistoriker Caroline Walker
Bynum (2004) kan vi lese om kristnes bruk av mat som en kilde til kontroll og makt
1 senmiddelalderen. For eksempel sultet nonner seg selv som en religigs praksis.
Ved & avsta fra mat ga de avkall pd verden for 4 neerme seg smerten de forestilte seg

at Jesus led (127). A forene seg med Kristi smerte er sentralt ogsé i dagens klosterliv,

Klosterlivet i Norden ma forstés i lys av klostervesenets opplesning under reformasjonen og tilbakevending
pa 1800-tallet. Se Laghé (2004) og Nilsen (2001).

Nettsider: Danmark: https://www.katolsk.dk/bispedoemmet/ordrene/kvindeligeodener. Finland: https://ka-
tolinen.fi/saantokunnat/. Island: https://catholica.is/en/the-diocese-priests-and-religious-orders/. Norge:
http://www katolsk.no/organisasjon/norge/ordener. Sverige: https://www.katolskakyrkan.se/i-sverige/ord-
nar-och-kongregationer/kvinnliga-kommuniteter.
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men i andre former. Smerten som Jesus er subjekt for, var sentral ogsé for 1800-tal-

lets nonner. Stensvold skriver:

Da Thérese [av Lisieux] gikk i kloster pa slutten av 1800-tallet, var det ikke kon-
templativ benn og meditasjon som stod i1 sentrum for klosterlivet, men bots-ovel-
ser, ekstase og selvpine. Six [1975, s. 179-183] gjengir for eksempel en rystende
fortelling om nonnene ved et karmelittkloster ved Lyon péd 1860-tallet. De pisket
hverandre mens de gikk pa alle fire rundt i kirkerommet og mediterte over Jesu
lidelser. (Eriksen og Stensvold 2002, 302)

Lidelse har altsd kommet til uttrykk pé flere méter i tidligere former for klosterliv:
selvpafort sult og selvpéfort fysisk smerte. Dette kan forstas som uttrykk for lydighet
og selvdisiplin — dyder som alltid har vaert sentrale i klosterlivet. Det kan ogsa forstas
som et forsek fra nonnene pd 4 skille det &ndelige livet bak klostermurene fra det
verdslige livet utenfor, et skille dagens nonner opprettholder. Lidelsen beskrevet
over er konkret og kroppslig, men den er et middel til &ndelige mal: & komme naer-
mere Jesu lidelse. Det er imidlertid vanskelig & se bort fra disiplinen som mest sann-
synlig muliggjorde praksisen Bynum og Stensvold beskriver. Klosterlivet var nemlig
lenge preget av streng disiplin hvor den enkelte nonne matte underkaste seg priorin-
nen, klosterets leder. I det folgende vil jeg soke a forsta hvilke premisser som ligger

til grunn for offer og lidelse i dagens klosterliv.

Som et resultat av Det andre Vatikankonsil (1962—-1965) ble klosterlivet modernisert.
Dette innebar blant annet endringer i regler rundt klausur’ og drakt, samt innfering
av en flatere maktstruktur i1 klosterordenene og internt i klostrene. Bade offisielle
dokumenter fra Vatikanet og nonner jeg har snakket med, understreker at ingen skal
utsettes for uverdige forhold i kloster. Alle skal ha tilgang pa nok sevn og mat samt
tilgang pa helsehjelp, og kontakt med andre mennesker skal ikke begrenses i urime-
lig grad. Praksis rundt offer og lidelse hviler i dag pa dette — det er altsé ikke lenger
snakk om lidelse som folge av faktiske mangler eller (uforholdsmessig) strenge reg-

ler.

Det er videre et gjennomgaende ekende fokus pd maktovergrep 1 Den katolske kirke,
ogsé 1 klosterlivet. Vi kan se til tidligere nonne, na aktiv teolog og filosof Doris
Reisinger som et eksempel. Etter ni ar 1 kloster tradde hun ut, etter & ha opplevd det

hun beskriver som &ndelige og seksuelle overgrep. I dag stir hun bak flere publika-

7 Klausur er et juridisk begrep i katolsk klostervesen. Det betegner bestemmelsene som regulerer et klosters

avsondrethet fra verden. Klausur inneberer bade helt og delvis forbud mot at munkene eller nonnene forlater
klosteret, og regulerer ogsé utenforstaendes adgang til & besake klosteret (Gundersen, «Klausur).
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sjoner om overgrep i Kirken® og har vert involvert i #NunsToo-bevegelsen. Videre
har organisasjonen Voices of Faith jobbet internasjonalt for et trygt klosterliv. De
har blant annet statt for informasjonskampanjer som videoserien Red Flags in Reli-
gious Life, hvor klosterkandidater blant annet kan laere om ekonomisk vold og an-
delig vold.” Dette fokuset ma forstas som et resultat av ulike overgrep som har funnet
sted 1 ulike klostre. Den moderne praksisen rundt offer og lidelse skal vere selvvalgt,

og i analysen vil jeg vise at det & frivillig soke seg mot lidelse loftes fram som dydig.

Lidelse og offer i katolisismen
Slik at vi skal kunne forsta hvilken rolle lidelse og offer kan ha i klosterlivet, vil jeg
forst redegjore for lidelse og offer i katolsk tro og verdensbilde. Lidelse og offer er
to sentrale elementer i katolsk kristendom, og vi kan betrakte dem fra flere innfalls-
vinkler. I det folgende vil jeg ta for meg lidelse og offer som en del av Den katolske
kirkes historiefortelling, som en del av frelsesverket og som religiose hjelpemidler
katolikker kan bruke for & komme nermere Gud. Jeg forseker hovedsakelig & belyse
de ulike funksjonene lidelse og offer potensielt kan ha i den katolske konteksten —
bédde for den religiose aktoren og for andre akterer (eller Kirken), da dette er fokuset

mitt i analysen.

Jeg vil forst ta for meg lidelse. Narrativer rundt lidelse gér igjen 1 Den katolske kirkes
historiefortelling og Tradisjon. Jeg vil argumentere for at lidelse ogsa loftes fram
som en dydig handling som katolikker oppfordres, direkte og indirekte, til & ta del
1. I katolsk historiefortelling kommer lidelse til uttrykk blant annet gjennom kvinnene
ved korsets fot og martyrfortellinger — tenk for eksempel péa Jeanne d’Arc som blir
brent pa bélet, eller de tidlige kristne som ble kastet til lovene. Kvinnene led sammen
med Jesus og martyrene led og dede for Kirken. Disse narrativene forteller oss at
lidelse er en handling som kan utferes med hensikt. Videre legger ofte helgenbio-
grafier stor vekt pa helgeners sykdom og smerte (Eriksen og Stensvold 2002, 291—
292; Kane 2002). Lidelse kan potensielt vere helliggjorende. Dette apner for lidelse

som en kilde til makt, noe jeg kommer tilbake til 1 analysen.

Lidelse kommer ogsé til uttrykk i katolsk kunst. I kirker er korsveien, som folger
Jesus fra han blir demt til deden til han blir begravet, et standard motiv. Pieta-motivet
viser Maria som serger over Jesus, kanskje best kjent er Michelangelos Madonna

della Pieta i Peterskirken 1 Roma. I katolske kirker er det heller ikke uvanlig med

8 Se oversikt pd hennes nettside: https:/en.doris-reisinger.de/kopie-von-arbeit

°  https://www.voicesoffaith.org/red-flags
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gratende helgenstatuer. Lidelse er altsd en sentral del av den katolske religiositeten.
Jeg vil nd se til det viktigste symbolet pd lidelse, som ogsa tar oss til offer-
tematikken.

Det viktigste symbolet pd lidelse er Jesus pd korset: Han ofrer seg for hele mennes-
kehetens frelse. Vi kan merke oss at Jesu lidelse anses som evig, slik frelseshand-
lingen ogsa er evig (Eriksen og Stensvold 2002, 309). Det er relevant & pipeke at 1

den katolske Tradisjonen kan katolikker ta del 1 Jesu offer:

Catholics believe that human beings could join in the redemption work of God
and, as such, attain the salvation of their own and others’ souls on earth and in

purgatory. In other words, in Catholicism, the notion of redemptive suffering is

Michelangelos Pieta. Public domain. https://commons.wikimedia.org/wiki/File: Mi-
chelangelo%Z27s_Pieta Saint Peter%Z27s Basilica Vatican Cityjpg
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not confined to the crucifixion of Jesus, but can also be applied to the suffering
of ordinary Christians. (Yuen 2023, 984)

Laren om at gode gjerninger kan korte ned tiden 1 skjarsilden ble kontroversiell
etter Det andre Vatikankonsil (1962—-1965), som slo fast at l&ren om botsevelser
ikke har grunnlag hos kirkelereren Augustin. Konsilet slo fast at bot er en moralsk
handling som tilherer (det katolske) fellesskapet, heller enn at det er en betalings-
instans (Eriksen og Stensvold 2002, 205). I lys av dette kan vi si at troende er kalt
til & ta del 1 Jesu offer, og at det bidrar til frelsesverket, selv om det ikke lenger ses

pa som en direkte transaksjon mellom offer og frelse.

Videre er offerpraksisen en form for religios handling som ferer troende narmere
Gud. I Den katolske kirkes katekisme, artikkel 618, forklares tanken bak offer og
lidelse:

(...) fordi Han i sin guddommelige, inkarnerte person «pa sett og vis forenet seg
med hvert menneske, gir Den Hellige And «alle mulighet til 4 ta del i dette pas-
kens mysterium pa en mate som Gud vet om». Han oppfordrer sine disipler til «a
ta opp sitt kors og felge» Ham (Matt 16:24), «for Kristus led for dere, og etterlot
dere dermed et eksempel, s& dere kunne folge i hans fotspor» (1 Pet 2:21) (...).
(Den katolske kirkes katekisme, 150—-151)

A ofte seg selv (for noen andre eller for Kirken) anses altsa som & folge i Jesu fots-
por. Dermed blir offer et religiost hjelpemiddel som ferer den troende naermere Gud.
Et offer innebaerer lidelse, som ogsa blir konseptualisert som et religiost hjelpemid-
del.

Ifolge lidelsesmystikken er lidelse et middel til & nerme seg Gud. Logikken er at
den som lider, folger Kristi eksempel. Dermed blir lidelse et religiost hjelpemid-
del som kan bringe de troende nermere Gud. I denne tradisjonen har lidelse en

egen religios mening. (Eriksen og Stensvold 2002, 261)

Lidelse og offer er altsé religiose midler for troende & folge 1 Jesu fotspor. Utover
dette vil jeg ogsa lefte fram hvordan troende kan velge & ta del 1 Jesu lidelse. Dette
kan knyttes til en tanke om & ikke la Jesus lide alene, en tanke som kan springe ut
av lidelseshistorien som leses hver paske og som kommer til uttrykk i tradisjonen
vakenatt."° Bibelen beskriver hvordan Jesus ber disiplene vike med han i Getsemane:

«Da sa han til dem: ‘Min sjel er bedravet inntil deden. Bli her og vk med meg.’»

10" Vakenatt i denne konteksten innebearer & holde seg vaken sammen med Jesus en hel natt. For eksempel ar-
rangerer flere katolske kirker vakenatt natten mellom langfredag og paskedag.
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(Matt 26:38). Tanken om & ikke la Jesus lide alene ma ses i lys av Den katolske kir-
kes leere om Jesu lidelse som evig. Felgelig er det alltid behov for mennesker som
kan dele Jesu lidelse. Lidelsen troende kan ta del i, begrenses imidlertid ikke kun til
Jesu lidelse. Under feltarbeidet mitt fortalte flere av nonnene jeg snakket med, at de
ogsa kunne forene seg med Marias lidelse og smerte. Den kontemplative nonnen sr.
Sunniva beskrev bennelivet til sitt kloster slik: «Vi ser han [Jesus] med Marias
oyne.» Hun forklarte at hun kan forene seg med Jesu smerte ndr hun ser han gjennom
Marias eyne, slik en mor kan forene seg med lidelsen til barnet sitt. Vi ser det samme

1 et sitat fra sr. Agnes, som tilherer en klosterorden som setter Jesu lidelse sentralt:

Jesu lidelse [...] er veldig viktig for oss. A ofre seg selv for noen heyere. Du ser
pa korset for a rense deg, for a gjore deg til et bedre menneske. Dette knyttes til
Maria under korset. Hvordan hun deler smerten med Jesus, som en mor. Det gir

en tanke for oss a jobbe med.

For bade sr. Sunniva og sr. Agnes er altsd Maria en nekkel til & forstd Jesu lidelse.
Jeg vil komme tilbake til hvordan Maria forstds som en del av lidelses- og offer-
praksisen senere i artikkelen.

Lidelse og offer har altsa en sentral plass i den katolske religigsiteten, og som vi ser
i sitatene over: i klosterlivet. Troende inviteres til & ta del i Jesu offer ved & ofre seg
selv og dermed hjelpe andre sjeler. Lidelse er en del av offeret, men ogsa et middel
til & komme naermere Gud og vise omsorg eller kjaerlighet for Jesus eller for Maria.
I det folgende vil jeg forst underseke lidelsen og offerpraksisen mine informanter

fortalte om, for jeg avslutningsvis tar for meg forholdet mellom dette og makt.

Offer og lidelse i klosterlivet
Under tar jeg for meg offer og lidelse slik det kom til uttrykk blant mine informanter.
For klarhet vil tar jeg forst for meg offer, sé lidelse.

A gé i kloster er tett knyttet til offertanken. I det katolske narrativet gér ikke en per-
son i kloster for egen del, men fordi hun er kalt til klosterlivet av Gud. Flere av non-
nene jeg snakket med, gjenga dette narrativet da de fortalte om hvorfor de valgte
klosterlivet. Den kontemplative nonnen sr. Rebekka sier: «Et klosterkall innebarer
som regel en kamp. Forst sa er det ja, sd er det nei, sd ja.» Dette gar igjen hos flere
av informantene mine. Sr. Agnes fortalte om faktorer som stod i veien for hennes
onske om a ga 1 kloster: personlig gkonomi og ansvar for syke foreldre. Til tross for

dette matte hun gé i kloster, sa hun: «Det brant inni meg.» Sr. Magda beskriver det
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slik: «Jeg har ikke angret ett sekund, og det har veart teft og utfordringer til tusen,
men sann er alle liv. Og jeg har kunnet falle tilbake pa dette, dette rev i meg, dette
var rett.» Sr. Sunniva sier: «Jeg har funnet en glede som jeg ikke har funnet noe
annet sted. Og en ro som jeg ikke har funnet noe annet sted. Og det barer meg gjen-
nom det som er vanskelig. For vanskeligheter kommer hit og, det tilhorer livet.»
Hvordan skal vi tolke informantenes stemmer her? Er det virkelig et offer 4 ga i
kloster? Det er interessant a legge merke til at det nonnene forteller, ssmmenfaller
med Den katolske kirkes offisielle narrativ. I de neste avsnittene vil jeg underseke i
hvilken grad beskrivelsen av klosterlivet som et offer samsvarer med klosterlivet
slik det faktisk leves ut.

Flere av informantene mine pdpeker hvor radikalt det er & ga 1 kloster. Sr. Lena sier:

Jesus var radikal og iblant mi man velge mellom han og verden. Det er sdnn at
visse mennesker stiller han ovenfor det radikale valget. Ikke alle, men til noen
sier han: «Glem din familie og slekt», det star det et sted 1 Bibelen. Folg meg, gi
alt du har til de fattige. Det er ganske radikalt a felge Jesus.

Vi kan legge merke til at det er viktig for nonnene jeg meoter & understreke kloster-
livets radikale aspekter. I dette avsnittet gjengir jeg ulike nonners stemmer for & for-
midle hvordan klosterlivet konstrueres som radikalt av kvinnene selv. Kvinner som
gér i kloster ofrer, med den kontemplative nonnen sr. Miriams ord, «de kjerligste
menneskelige verdier». Konkret handler dette om & gi avkall pa tett kontakt med fa-
milie og venner og avkall pa & skulle fi egne barn. A gi avkall p4 egne eiendeler,
friheten til & folge egen vilje og & bestemme over egen tid, forstas ogsé som en del
av offeret. Klosterlivets offer er bdde konkret og potensielt: En kvinne som gar i
kloster, ofrer livet hun 1 utgangspunktet lever og en framtid hun kanskje har sett for
seg. Flere av informantene mine fortalte for eksempel om & avslutte kjaeresteforhold
som en konsekvens av klosterkallet og ambivalens knyttet til & vite at de aldri skal
fa egne barn. Det kontemplative klosterlivet er videre radikalt fordi nonnene i stor
grad lever adskilt fra verden. Flere av klostrene jeg besokte, begrenset i stor grad ut-
trykk utenfra ved hjelp av klausur og begrensninger pa for eksempel mediekonsum.
Hverdagen var preget av stillhet, kontemplasjon og nonnens viktigste oppgave: benn.
I den sekuleere konteksten de nordiske landene utgjer, er dette mot-kulturelt,' men i

den katolske konteksten er det et middel til et mél, nemlig & leve ut klosterkallet.

11" Se Werner (2004) for diskusjon av klosterlivet som mot-kulturelt i Norden.
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Utsnitt fra Lamentation with Saints (1550), malt av italiensk nonne Plautilla Nelli
(1524 — 1588). https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Plautilla_Nelli, Lamen-
tation_with_Saints - XVI century, San_Marco Museum.jpg

Slik jeg forstar nonnene jeg har snakket med, ser de primert pa klosterlivets offer
som n@dvendige, for & kunne be tidebenn for eksempel, og sekundert som radikale.
Samtidig ma vi huske at moderne klosterliv, og derfor ogsa ulike offer som folger
med, er et frivillig valg som den enkelte kvinne tar. Valget tas ofte pé tross av inn-
vendinger fra for eksempel familie. En kvinne som gar i kloster, ofrer, som sr. Mi-
riam papeker, nare familierelasjoner — 1 storre eller mindre grad. Sr. Johanne er
nonne i et kontemplativt kloster og forteller om stor motstand fra familien da hun

valgte a gé 1 kloster. Hun sier:

Det var veldig vanskelig de forste drene. De [familien] var ikke katolikker. S
det var nok et traume for dem, tror jeg. Faren min strok meg fra testamentet.
Faren min og sestrene mine ville ikke komme hit de forste arene. Mamma kom,

men hun grat mye og sann.

Sr. Johanne fortalte videre at familien etter hvert forsonet seg med valget hennes,
men valget innebar apenbart et stort offer. For a forsta hvorfor hun valgte dette of-
feret, og kanskje viktigst, hvorfor hun i dag ser pa offeret som meningsfullt, kan vi
se til Bourdieus (1995) habitusbegrep. Habitus er grunnleggende for enkeltindividets
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subjektivitet. Det er linsen akterer tolker verden gjennom, og det som generer pre-
disposisjoner og preferanser. I det katolske verdenssynet gir det mening at enkelte
mennesker ofrer seg, og folgelig kan det generere genuine ensker om a ofre seg hos
katolikker. Dersom du er integrert i den katolske troen, kan det som for andre foles
feil (for eksempel a bryte med familie) foles riktig. Vi méa forsta sr. Johanne og fa-
milien hennes i lys av at hun konverterte til katolisismen noen ar for hun gikk 1 klos-
ter. Sr. Johannes perspektiv er dermed katolsk og familiens ikke-katolsk. Det er ikke
vanskelig 4 forstd familiens sterke reaksjon pa valget hennes, da hun valgte & bryte
med dem. Hun valgte tross alt nonnefellesskapet over familiefellesskapet. Selv sier
hun: «Det var nok et traume for dem,» Nar hun forteller om offeret i dag, virker hun
imidlertid overbevist om at offeret er riktig og at det gir mening, selv om har vart

vanskelig for bdde henne og familien.

I en samtale med Irene, som har et kall til klosterliv, svarer hun bekreftende pa mitt
spersmdl om hvorvidt offer og lidelse er en del av klosterlivet. Hun papeker samtidig
at det ogsé er lidelse i familielivet: A std opp om natten for 4 troste et gritende barn,
kan tolkes som et offer av den som star opp for 4 ta seg av barnet. Jeg oppfatter Irenes
parallell til familielivet som defensiv. Det er ikke rart, flere 1 familien hennes sliter
med 4 akseptere klosterkallet, og 1 den sekulare konteksten (som jeg er en del av) opp-
lever hun lite statte. Logikken 1 Irenes forsvar er at klosterlivet er et kall pa lik linje
med morskapet, og forskjellige kall inneberer forskjellige ofre: Dermed er ikke offer-
aspektet av klosterlivet negativt. Klosterlivets offer skiller seg imidlertid ved at de er
selvpdlagte 1 storre grad enn for eksempel morskapets offer: Alle som har barn ma sté
opp om natten — om det er et offer, er det ogsd en nadvendighet. For en som ser Den
katolske kirke utenfra, er det vanskelig & se pa klosterlivets offer som nadvendige,
men for informantene mine er de nettopp det. Vi kan tolke det som verktey til & kunne
leve ut klosterlofter og klosterkall. Uten klausur, stillhet og begrenset kontakt med fa-
milie, ville nok det intense bennelivet vart vanskeligere & leve ut. I det emiske per-
spektivet er altsé klosterlivets offer nodvendig av bade konkrete og andelige grunner.

Dette kommer tydelig fram i et sitat fra kontemplativ nonne sr. Edith:

Klausuren er her for & hjelpe oss selv. For vi vil gjerne ha stillhet. Og bennen
betyr veldig mye. Bennen er alt. Hvis vi skal be og snakke med Gud, da kan vi
ikke samtidig snakke med alle mulige andre. Vi er nedt til 4 ha en atmosfare av

stillhet og benn. Det er meningen.

Klausur, sammen med flere elementer 1 klosterlivet som for eksempel stillhet, kan

tolkes som et religiost hjelpemiddel 1 dobbel forstand. Det muliggjor klosterlivet 1
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praktisk forstand, og det bringer nonnene narmere Gud. Dette bekreftes videre av
tre nonner: Sr. Lena sier: «Klausur er en hjelp for stillheten. For om det hele tiden
kommer ukjente mennesker inn, s kan man ikke kreve at de skal vare stille. S& det
er for & beskytte det indre livet.» Sr. Miriam sier: «Det er adskillelse fra verden, ikke
pa den maten at vi lukker oss, men pa grunn av vér viktige oppgave. Vi trenger et

spesielt miljo av stillhet og renhet.» Sr. Lena sier:

Det er jo en synlig marker, en markering av at det finnes en avstand, en adskillelse
fra verden. I gamle dager sa var det jo ogsa rent praktisk beskyttelse, av kvinner
og kloster. I dag er det mer for & markere avstanden, det er som et lite stopp. Bade
for oss og for den utenfor, det er en markering, et tegn, pa at vi ikke bare kan ta
inn alt uten videre. Véar levemate er sa intens, vi pavirkes veldig av alle de ytre
inntrykk. Hvis det er for mye, sa fyller det ogsa for mye, det tar plassen, det opptar
oss. Da fér vi ikke samme disponibilitet for bennen, for det andelige. (...). Klausur

handler om oss, forst og fremst. Det er ikke et fengsel.

I disse sitatene ser vi klausur definert som en grunnleggende og nedvendig del av
klosterlivet, og vi ser at nonnene snakker positivt om klausur. Dette nyanserer non-
nenes narrativ om offer. For dem er ikke klausur nedvendigvis et offer. Om det er et
offer, er det vel et offer for familie og venner som ensker narere kontakt enn hva
klausuren tillater. Samtidig som nonnene snakker om klausur som et gode, er det
viktig 4 understreke at de som snakker over — de har alle avlagt lofter i kontemplative
klostre — er pélagt klausuren av Vatikanet, jamfor dokumentet Verbi sponsa: Inst-
ruction on the Contemplative Life and on the Enclosure of Nuns (1999).!2 Bourdieus
definisjon av habitus som dyd av nodvendighet (1995, 186) kan derfor vere dekk-
ende her. Vi kan ikke avfeie nonnenes genuine ensker om a leve bak klausur, men
vi kan heller ikke ignorere at Den katolske kirkes struktur forutsetter at de lever bak

klausur.

Stensvold (2002) forstar klosterlivets offer som annerledes enn offer som vanlige
katolikker kan gjore i hverdagen. Fordi nonner har avlagt evige og hellige lafter om
a vie livet til Gud og ofre seg, forventes det mer av dem enn av andre katolikker

(301-302). Slik jeg observerte klosterlivet, er dette en forventning som 1 stor grad

12 Det er pafallende at dokumentet kun tar for seg kvinnelig klosterliv. Nonne og teolog Patricia Rumsey (2011,

262) skriver: « Verbi sponsa was concerned entirely with the enclosure of nuns; monks were not mentioned.
Today we are in an anomalous position: in earlier ages in society in general and in the church in particular,
women’s position in life was very subordinate to men, and yet religious women retained at least some free-
dom and autonomy regarding monastic enclosure. However, in the modern world women have attained
emancipation in all walks of life and yet the practice of their monastic enclosure is still regulated by men
and they are not regarded as responsible or trustworthy in making their own decisions about their observance
of enclosure, except in very limited circumstances.»
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er internalisert av ordensfolk. Forventningene nonnene har til seg selv, kan springe
ut av loftene de har avlagt, slik Stensvold foreslar, og det kan springe ut av en an-
svarsfolelse overfor akterer som muliggjor klosterlivet, for eksempel med oko-
nomisk stette. Jeg tolker denne ansvarsfoelelsen, og handlingene som folger av den,
som internalisert disiplin. Nonnene ser seg selv utenfra: Hva forventes av meg? In-
formantene mine oppgir gjennomgéende svart hoye forventninger til seg selv, og
de er opptatt av a leve ut klosterlivet pd en riktig mate. Sr. Anna er nonne i et kon-
templativt kloster og sier: «Vi lever ikke for oss selv, for at vi skal ha det bra. Vi
lever for verden.» Flere av nonnene sier som sr. Anna: De lever ikke for seg selv,

men for verden. En nonne i et apostolisk kloster sier:

Nar jeg ofrer meg for et klosterliv, da vet jeg at jeg aldri kommer til & gifte meg,
eller til & ha venner sdnn som andre har venner, du har ikke noe for deg selv, jeg
eier ingenting, jeg jobber og tjener penger, men jeg eier ikke pengene jeg tjener,
alt gar til fellesskapet. S&, pd en méte sa lever du for andre. Du lever ikke for deg

selv.

I dette sitatet ser vi at klosterlivet er et kontinuerlig ofter. Fra en kvinne gar i kloster,
er det aldri hennes personlige behov som er i fokus. Sé lenge grunnleggende behov
er dekket, er fokuset 4 leve 1 bonn eller & pata seg apostoliske oppgaver. Lydigheten
klosterlivet er bygget pa, gjennomsyrer klosterlivet, og vi kan forstd klosterets offer
som en form for lydighet: Nonnene folger Jesu frivillige offer, for 4 bidra til verdens

frelse. Sr. Rebekka oppsummerer offertankens rolle i klosterlivet:

Han dede pa et kors, han ville vise de som fulgte han, at han ga et offer. Jeg vet
ikke hvor godt du er kjent med offertanken, men 1 hans etterfolgelse gir vi avkall,
slik at vi kan bli fruktbare i hans hender. Det er et middel og et mal for oss, for

verdens frelse.

Her ser vi at offer, eller avkall, blir forstatt av sr. Rebekka som et religiost verktoy
og som et ideal. Det er nyttig & se dette i sammenheng med lydighetsloftet. Sr. Re-
bekka sier:

Uten lydigheten blir klosterlivet til et kollektiv. Lydighetslaftet er basalt for klos-
terlivet. Det er en mulighet for & sjekke seg selv: Hvordan star det til med min
etterfolgelse etter Kristus? Modellen er jo han selv. Som det star i Bibelen, i evan-
geliene, at han blir lydig. Han dede pa et kors, han ville vise de som fulgte han,

at han ga et offer.
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I dette sitatet kommer det fram at sr. Rebekka kobler offertanken sammen med ly-
dighetsloftet. Vi kan ogsa se til sr. Agnes som forteller om hvordan hun hele tiden

forseker a gjore det rette:

Jeg kommer ikke til & anbefale noen i familien min a bli nonne. Det er en trang
vei, det er veldig vanskelig, man ofrer veldig mye. Du ofrer deg hvert eneste mi-
nutt, hver eneste dag. Du ma alltid tenke, ikke krenke noen og ikke gjore det

vanskelig for noen. Men sikkert i1 din uvitenhet gjor du noe de andre lider av.

I dette sitatet uttrykker sr. Agnes hvor krevende klosterlivet er, og hun uttrykker ly-
dighet mot klosterkallet. Hun understreker a hele tiden forsoke a gjore det rette. Det
er ogsa en form for lydighet, og som hun sier, et offer. Som jeg har pdpekt tidligere,
er lydighet et grunnleggende premiss for klosterlivet. Et interessant aspekt av den
moderne lydigheten er at den ikke tvinges p& nonnene av en priorinne (eller av Va-
tikanet), snarere seker nonnene seg frivillig mot den. Nonnene jeg meter, er gjen-
nomgaende opptatt av & vaere lydige, bade mot klosterlivet og mot Gud. Med det

emiske perspektivet er lydighet et middel til et mal: a leve ut klosterlivet.

Som vi forstar av sitatene jeg har lagt frem, er klosterlivet et liv som innebarer ulike
offer. Det er et vanskelig liv, men enda viktigere: klosterlivet skal vaere vanskelig.
Nonnene jeg snakker med, understreker at de ofrer seg selv frivillig, og det er kallet
som barer dem gjennom vanskeligheter. Klosterlivets offer henger noye sammen

med forestillinger om lidelse, som jeg na vil drofte.

Lidelse
Lidelse er en sentral del av klosterlivet til flere av informantene mine. Det kommer
blant annet til utrykk i det visuelle livet: arkitekturen er enkel, noen steder nesten
asketisk. Ikke alle nonner barer drakt, men draktene som baeres har ofte de fattiges
farger — gra og svart. Dette kan knyttes til fattigdomsleftet, ett av de tre monistiske

loftene, men vi kan ogsa forsta det som et uttrykk for frivillig lidelse.

Nonnenes lidelse handler ikke om lidelse i en verdslig betydning, men som en reli-

gigs praksis. Sr. Lena sier:

A lzre seg 4 akseptere, 4 lzre seg at lidelse kan anvendes kreativt og at det kan
vare en del av min vei til hellighet. Det er ikke noe vi til enhver tid skal holde pé

avstand. Man skal si ja til lidelse, og forene seg med Jesus pé korset.
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Dersom vi foelger sr. Lenas forklaring, kan vi si at klosterlivets logikk er at lidelse
helliggjor. Dette ser vi ogsa i sitatet fra sr. Agnes nevnt over, der hun beskriver Ma-
rias smerte under korsfestelsen som en tanke a jobbe ut ifra. Lidelse er, som diskutert
over, en del av katolikkers religiositet, men spesielt kvinnelighet og lidelse blir ofte
knyttet sammen (Warner 1990; Kane 2002; Eriksen og Stensvold 2002; Bynum
2004; Stensvold 2015). En mulig tolkning er derfor at lidelse er en spesielt tilgjen-
gelig vei til hellighet for nonner, noe jeg kommer tilbake til i diskusjonen. I kloster-
livet gér lidelse fra & veere negativt, til positivt — slik som 1 helgenbiografier (Kane
2002).

Et uttrykk for lidelse kan vi se hos sr. Sunniva. Hun forteller: «Jesus gikk selv gjen-
nom merket. Sa vi felger han der ogsd.» Dette kan knyttes til tanken om & ikke la
Jesus vare alene, slik som under vakenatt. A ta del i Jesu lidelse p&4 denne méten
kan sies & vaere motivert av kjerlighet og omsorg. En kvinne jeg meter under felt-
arbeid, forteller meg om et kloster hun har besgkt, der nonnene gjennomforer véke-
natt en natt hver uke: Han skal ikke lide alene. For flere av informantene mine er
lidelse ogsa en mulig vei til & forene seg med Maria eller etterligne Maria. Kanskje

kan vi se pa det som en form for Mariafromhet.

En annen motivasjon for & omfavne lidelsen kan vere en tanke om at klosterlivet
skal romme alle folelser. Dette mé forstas ut ifra nonnens benneliv: Nonner ber pa
vegne av hele Kirken og for alle verdens mennesker. Dermed er de avhengige av a

kunne «koble seg pa» alle slags folelser. Sr. Miriam forteller:

Det er ikke alltid at sangene [tidebennen] stemmer med hvordan jeg foler meg,
hvordan jeg har det i dag, men jeg vet at det er hele Kirkens benn. Sa noen baerer
meg, jeg kobler meg til andre som ber. Samtidig vet jeg at kanskje det er benn

for noen som lider veldig, men som ikke kan uttrykke det selv.

Tidebennene er ifolge sr. Miriam én mate hun kan koble seg pa andre menneskers
lidelse pa. En annen vei er, som vi sd over i sitatet fra sr. Agnes, 4 bruke Jesu lidelse
som et verktay. Gjennom & forene seg med Jesu lidelse, kan nonnene forene seg
med verdens lidelse. Videre forteller sr. Miriam om tiden i klosteret etter et stort ter-
rorangrep 1 Norden: «Slike begivenheter er punkter hvor vi kan forene oss med den
lidende verden selv om det ikke fysisk eller direkte pavirker oss.» Gjennom benn
kan altsd nonnene forene seg med mennesker som lider, og dermed har nonnenes
lidelse, 1 den emiske forstdelsen, en funksjon som et religiost verktay: Den hjelper

mennesker, 1 dette tilfellet alle som var berert av terrorangrepet.
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Dersom vi felger Den katolske kirkes offisielle posisjon, kan ikke nonner utfore sak-
ramenter som sykesalving fordi de er lekfolk. Det de imidlertid kan gjore, er & gd 1
forbenn for de som er syke og forene seg med lidelsen deres. Fra et emisk perspektiv
er dette verdifullt. I et kloster jeg besokte, leste nonnene opp forbenner under den
daglige messen, og det var hovedsakelig forbenn for mennesker som var syke, de-
ende eller i krevende livssituasjoner. Sr. Sunniva forteller: « Vi beerer Kristi sdrmerker
1 bonnen. Det er sa mange som ber om forbenn og mange er svert syke. S det ser
vi som en livsoppgave. A kunne bzre andre menneskers byrder, slik Kristus gjorde».
Andre menneskers lidelse blir absorbert av nonnene 1 deres daglige benn. Vi kan
merke oss at dette er en religionspraksis som ofte skjer i det skjulte, da klosterlivet
er et tilbaketrukket liv. Nonners religionspraksis forblir ofte skjult for omverdenen,
spesielt nér det gjelder de kontemplative klostrene. Dette forer til en spenning mel-
lom hvor viktig nonnenes klosterliv er, og hvor lite synlig det er. Vi kan ogsa merke
oss at nonnene yter en form for omsorg — en type arbeid som tradisjonelt tilfaller
kvinner. Kanskje kan vi kalle dette aspektet av klosterlivet for et &ndelig omsorgs-
arbeid.

Nonnen Marcela de San Félix ser pa begravelsen til sin far. Utsnitt av bilde malt av
Ignacio Suarez Llanos (1830—1881). Public domain.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sor Marcela de San Félix viendo el en

tierro_de su_padre, Lope de Vega (Museo del Prado).jpg
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Konklusjon
Over har jeg lagt fram empirisk materiale som viser at offer og lidelsespraksis har
en sentral del 1 det moderne klosterlivet. Narrativet 1 klosteret er at ofrene klosterlivet
innebarer er nodvendige, og at lidelse kan vare en vei til hellighet. Ingen av nonnene
jeg snakker med, utfordrer dette narrativet rundt lidelse og offer, altsd eksisterer det
en hegemonisk forstielse av lidelse og offer i klosterlivet. Sett utenfra kan praksisene
virke merkelige eller unedvendig strenge, men som jeg viser over, er det for nonnene
en normal del av klosterlivet, og enda viktigere, en nedvendig del av klosterlivet.
Vi ma forsta dette som en del av den katolske habitusen og av klosterlivets habitus.
Kanskje er det normalt fordi det er nedvendig. Samtidig er det nedvendig & nyansere
narrativet rundt offer, ogsa utover det jeg har gjort i denne artikkelen. Mye av det

nonnene beskriver som et offer, muliggjor klosterlivet de ensker & leve.

Spesielt lidelse blir forstatt som en form for fromhet. De kvier seg ikke for lidelsen
klosterlivet innebarer, snarere sgker de seg frivillig mot den: Jo mer lidelse, desto
bedre er det for verdens frelse. En mulig tolkning er at lidelse og offerpraksis er en
form for religiositet nonnene foretrekker over andre former for religiositet. Det er
imidlertid vanskelig & komme utenom at Den katolske kirkes narrativ er trangere
for kvinner enn for menn: Kvinners potensielle posisjon i kirkehierarkiet vil alltid
vare lavere enn menns potensielle posisjon. Vi kan derfor ikke kun forstd offer og
lidelse som en foretrukket form for religionspraksis, men ogsa som en tilgjengelig
religionspraksis for nonnene. Vi kan knytte nonnenes religionspraksis til Bourdieus
observasjoner om preferanser: Akterer vil foretrekke det som er tilgjengelig for dem.
I tillegg kan vi se det i lys av Bourdieus forstaelse av habitus som genererende. Der-
som nonner forventer lidelse som en vanlig religionspraksis i klosterlivet, vil de
mest sannsynlig delta i denne religionspraksisen og dermed faktisk etablere lidelse
som en vanlig religionspraksis. Klosterlivet former nonnenes preferanser, og non-
nene former klosterlivet. Makten er dermed ogsa i bevegelse; pa den ene siden har
nonnene makt over Tradisjonen, og pd den andre siden har Tradisjonen makt over

nonnenc.

Det er nonnene selv som velger a ofre seg, og lidelsen i klosterlivet er selvpéfert.
Samtidig kan vi ikke se valgene til nonnene jeg snakker med isolert. Valgene ma
ses 1 lys av klosterlivets historie: Klosterlivet har gjennom historien inneholdt en of-
ferkultur og et lidelsesnarrativ, og derfor er det en etablert forventing blant nonner
om at det er «sann det er». Som diskutert over er det en del av klosterlivets habitus.

I mote med offer og lidelse dannes nonnenes subjektivitet. Nonnene oppfatter ikke
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lidelsen som tyngende, men noe som lofter dem. Offeret deres betyr noe, lidelsen

deres er nyttig. Derfor er det en essensiell del av deres identitetsdannelse som nonner.

Bynum foreslér i epilogen til Hellig fode, hellig faste at vi ikke burde vende oss
vekk fra lidelse, men heller vare apen for at lidelsen kan vare fruktbar (2004, 263).

Informantene mine ville nok vart enige.
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Summary
In this article I examine sacrifice and suffering as religious practice
amongst catholic nuns in the Nordic countries. I first describe sacrifice
and suffering in the modern context, before I discuss how these practices
are understood in the Catholic church. I then present research material
gathered from interviews where this religious practice reveals itself. The
material is gathered from field work done in apostolic and contemplative
monasteries. | discuss the material with a focus on power, combined

with previous research and using theory developed by Pierre Bourdieu.
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Introduction

The edited volume Blasphemies Compared can be situated in the wake of a rising
interest in various actions and measures legitimized by perceived religious offense
and the consequences this has for debates on religious freedom. The growing atten-
tion both scholars and the general public are paying to such issues can be attributed
to a number of impactful events—the Rushdie affair (1989), the Danish Cartoon
controversy (2005), the Charlie Hebdo terror attack (2015), among others—men-
tioned throughout the book. These highly mediatized episodes, however, should not
lead to the facile conclusion that blasphemy, in the contemporary world, is a matter
that exclusively concerns Muslim populations, nor should they obscure complex
and contrasting trends. On the one hand, blasphemy laws find increasing application
in a number of countries, notably in South Asia and the Middle East; on the other
hand, several European countries have recently repealed their legislation punishing
blasphemous speech and behavior (Stensvold, Introduction, p. 1; ch. 1, pp. 7, 18—
19). To analyze these shifts and illuminate blasphemy “both as a sociopolitical and
historical phenomenon” (Stensvold, ch. 1, p. 8), the anthology adopts a global and
comparative perspective that regards blasphemy as a “transhistorical and transcul-

tural phenomenon that changes over time” (Stensvold, /ntroduction, 1).

The book comprises 17 chapters framed by a short introduction and concluding re-
marks by the editor, and is divided into two parts. The first (chs. 1-9) focuses on

theoretical and historical issues, while the second part (chs. 10—17) features case
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studies from European and Asian countries. The overall result is a multifaceted,
complex, and compelling picture of ideas and practices dealing with transgressive
speech, art, and behavior across space and time. Accordingly, it is virtually impos-
sible to do justice here to the rich content of each contribution. By the same token,
however, the reader who focuses on a specific case or topic may well miss the in-
terconnected issues raised by different authors. In fact, the explicitly comparative
dimension of the book is largely confined to the Introduction, Concluding remarks,
and occasional cross-references in the chapters. Stensvold notes, for instance, that a
comparative reading of the chapters reveals how “blasphemy laws are used as a po-
litical instrument, and how blasphemy raises issues of religious authority” (Intro-
duction, p. 2). This invites us to ask critical questions about “who decides what
qualifies as blasphemy” and about the social processes that intervene in framing a

transgression as such (Concluding remarks, p. 260).

In this review, I would like to offer a modest contribution to the comparative ap-
proach championed by the book by calling attention to what may constitute further

topics of reflection, dialogue, and research, beyond the individual chapters.

What is blasphemy: defining the object and a mode of comparison

Every comparison requires us to first select the comparanda, that is, the objects to
be compared. This means that the act of comparing is already premised on a pre-
liminary, often implicit, selection based on what the philosopher Ralph Weber (2014)
has called a “pre-comparative tertium.” A working definition provides the criteria
for this purpose. In the introduction, Stensvold proposes the following definition of
blasphemy: a “transgressive expression (words and images) that violates what some-
one holds sacred” (p. 1). Under this definition, the sacred is conceived generically
(broadly following a Durkheimian approach) and is not limited to any specific reli-
gious tradition. Stensvold (ch. 1) considers that this definition “is sufticiently broad
to allow for comparison of blasphemy across religions”—as well as in relation to
“‘ultimate values’ of a secular kind”—and “specific enough to exclude other kinds
of speech, such as slander and lies” (pp. 8-9). However, in her Concluding remarks,
she criticizes this definition as “too broad” to be fruitfully applied to concrete situ-
ations, arguing that it obfuscates the “religio-political power structure on the ground”
(p. 259). Furthermore, she notes that the book “makes abundantly clear that blas-

phemy means different things: laws, accusations, or rumours” (p. 259).
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In light of these remarks, we can ask ourselves how we should go about defining
our research object and, consequently, our comparanda. Scholars of religion will,
of course, recognize here one of the key questions of our discipline. Interestingly,
the answers offered by the authors in the volume cover most of the approaches with
which we are familiar. A few authors favor the option chosen by the editor herself
and put forward a stipulative definition of blasphemy. In her theoretical considera-
tion, Jane Skjoldli (ch. 3) combines insights from the cognitive study of religion
with a material-religion approach in order to construe blasphemy as a “flexible and
comparatively valid operational category for analysis” (p. 35). Drawing on a stipu-
lative definition of religion as a relationship with culturally postulated super-human
persons, she takes blasphemy to mean “perceived attacks on religious interaction”
(p. 35). As such, blasphemy can result from the destruction of the material means
that allow for the relationship, the distortion of the cognitive concepts of super-
human persons, or the distraction from “individual and collective religious inter-
action” (pp. 42-43).

A relational and cognitive perspective is also inherent in the stipulated definition
proposed by Gabriel Levy (ch. 4), who concentrates on blasphemy as a form of
“speech that transgresses an institutional boundary and thereby exposes the limits
of any communicative system” (p. 46). Prophetic speech in the Hebrew Bible is, in
this respect, paradigmatic in its challenge to established norms, for better or for
worse (p. 49). Levy underscores that transgressive speech requires an institutional
order through which the breach is recognized, but also defends the idea that a uni-
versal “natural history” of blasphemy may be possible when considering that the
very evolution of language entails the emergence of an “informational immune sys-
tem” to protect the communication system of early human groups against “bad lan-
guage,” that is, a “form of dirty or dangerous communication that emerges from a

speaker and can pollute those who hear it” (p. 48).

An anthropological reflection on blasphemy in terms of purity and danger is also
advanced by Cecilie Endresen and Carool Kersten (ch. 14) in their analysis of Indo-
nesian blasphemy cases. They note that with the rise to power of conservative Mus-
lim organizations, groups such as the Ahmadiyya are increasingly regarded as “an
ambiguous entity that jeopardizes both the Islamic hardliners’ definition of Islam as
a distinct, bounded entity and the Indonesian Pancasila ideology which only rec-
ognizes six religions” (p. 205). Thus, they conclude that blasphemers “are construed

299

as ‘psychological pollutants’” that challenge the norms and values of the “in-group”
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(p. 207). The perspectives presented so far share, to different degrees, an attempt to
construct “blasphemy” as an analytical category in the metalanguage of the study
of religion. Pursuing this course of action, however, means extending the concept

beyond what may be considered its everyday use and decoupling it from its origins.

A different strategy is pursued by authors who seek to apply the concept of blas-
phemy in a cross-cultural manner, while remaining mindful of the word’s Judeo-
Christian “baggage.” This entails looking for semantic equivalents in the history and
languages of other religious traditions. Such an approach, however, is not without
its challenges. Examining the case of Sri Lanka, Michael Hertzberg (ch. 15) notes
that there is no “Buddhist word for blasphemy” and that researchers have to rely on
“neighboring concepts such as denigration, defamation, and disgrace, which rely on
an implicit idea of the ‘sacred,” and where its violation causes some people to feel
indignation and outrage” (p. 216). This move, however, shifts the problem to the
search for a definition of the sacred that would fit Buddhist traditions (p. 215), and
thus allow us to identify “certain elements of Buddhist tradition that are emphasized
as particularly important and deserving of respectful behavior” (p. 220). A similar
problem emerges in the study of the sources and interpretations of blasphemy in Is-
lamic traditions. As Christian Moe (ch. 8) notes, the term “was not used in Islamic
tradition until recently.” Moe adopts a pragmatic approach, noting that despite dif-
ferences in the Islamic and Christian notions of the sacred, “for practical purposes,”
these traditions “have fairly similar sets of sanctities that may not be offended”

(p. 93), which facilitates the search for equivalent concepts.

Moe also notes that, despite the inherent problems of translation, the understanding
of “blasphemy” as encompassing “a range of Islamic terms for prohibited insults to
the Prophet Muhammad and other Islamic sanctities, as well as expressions taken
to imply denial of orthodox tenets of faith” (p. 106) increasingly suits the use of the
term in global discourse. This observation points to a third definitional strategy that
focuses on the historical origin, spread, and transformation of the term itself, par-
ticularly in national and international legal settings. In this regard, Martha G. New-
man (ch. 5) underscores that blasphemy has not always been a topic of public
concern as we may experience it today. Her analysis of blasphemy in medieval Eu-
rope notes that it was initially a theological means for considering the nature of the
divine. It is only after the 13™ century that blasphemy emerged as a transgression to
be addressed through legal measures administered by the sovereigns to control the

“behavior of their populations” (p. 62)—a practice that gained further prominence
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after the Reformation (see Stensvold, ch. 1, p. 12). Accordingly, Newman reminds
us “not to naturalize or homogenize a concern for blasphemy in the pre-modern
past” (p. 63).

From this perspective, the international spread of legislative frameworks dealing
with blasphemy can be regarded as a product of the (post-)colonial age (see Stens-
vold, ch. 1, p. 13). However, once established, legislation outside of Europe becomes
part of a global discourse. David Nash (ch. 6) provides a telling example of these
entanglements in his discussion of the blasphemy articles in the Indian Penal Code
and their impact on British blasphemy legislation. The blasphemy provisions intro-
duced in British India in 1860 were intended in a spirit of equity—and condescen-
sion—to protect all religions, not merely the dominant one, in contrast to the
situation in the United Kingdom. From the 1880s until the early 2000s, repeated at-
tempts at reforming the British blasphemy laws looked to the “abstract freedom of
the Indian Penal Code” for inspiration (p. 79). However, such attempts revealed the
difficulty of including measures against blasphemy in a secular legal framework,
such as the problem of defining religion and determining offenders’ intentions. This
leads me to another cross-cutting topic that emerges in different contributions and
that deserves to be briefly addressed in a separate section: the relationship of reli-

gious offense with religion’s other, the secular.

The other of religion: the secular

How does an offense against the sacred fit in a secular world—or, at least, in a se-
cular legal system? Framed in this way, the question assumes that the line between
the religious and the secular is a fixed and natural one. Such a conception has been
increasingly challenged in recent years (see Asad 2003), and several contributions
highlight how debates over blasphemy reveal negotiations around the borders of
each domain. This is evidenced, for example, in Dirk Johannsen’s analysis (ch. 12)
of blasphemy cases prompted by the literary work of Scandinavian Modern Break-
through authors at the turn of the 20" century. Through their texts and the scandals
they provoked, these freethinkers “turned courtrooms into arenas where the fabric
of modernity was up for debate” (p. 159). Johannsen demonstrates how their use of
arguments from critical biblical scholars and folklorists, among others, allowed them
to problematize the very concept of religion in a way that “made the notion of spe-

cific laws protecting religion appear increasingly absurd” among the general public
(p. 171).
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In a globalized world, however, such a conclusion is far from being uncontroversial.
As a telling counterexample, Clemens Cavallin (ch. 11) discusses the charges of
blasphemy brought by conservative Hindu actors against the American scholar of
religion Wendy Doniger, who was accused of providing a distorted and oversexual-
ized picture of Hindu gods and myths in her publications. The core of the contro-
versy, however, revolved around “the correct hermeneutical principles” required to
describe and evaluate Hinduism. By claiming “ownership” of this interpretation, the
Hindu actors took to court a fundamental principle in the study of religion, “namely,
that of methodological naturalism or agnosticism” (p. 149). From this point of view,
as Stensvold notes in her concluding remarks, “the very idea of secularism is blas-

phemous in its own right” (p. 266).

The case of the trial of the Russian punk band Pussy Riot, discussed by Dmitry Uz-
laner and Kristina Stoeckl (ch. 17), highlights how the manipulation of the religious-
secular divide depends on specific perspectives and serves different interests.
Uzlaner and Stoeckl show how the initial religious framing of the 2012 “punk-
prayer” as a way to revive a subversive tradition within Russian Orthodoxy was re-
placed by a secular frame that focused on its artistic and political dimensions. This
secular frame was promoted by both pro-establishment and Western commentators.
While the former sought to push a narrative condemning the performance as “the
business of unreligious and un-patriotic souls,” the latter aimed to present it as a
“struggle between freedom of opinion and artistic expression versus religious con-
servatism and political autocracy” (p. 250). Relying on arguments laid out by Saba
Mahmood (2008), Uzlaner and Stoeckl interpret the Western attitude as a sign of a
bias according to which “only secular reasons can be valid reasons in political argu-
ment” (p. 250). Ironically, this framing reinforced the Russian rhetoric opposing
(Orthodox) Russians to militant Western secularists and facilitated the countering
of the right to free speech with an unprecedented *“*
harm” (p. 252).

right’ to freedom from moral

A newfound emphasis on the role of individual and collective feelings in blasphemy
cases can also be regarded as a consequence of the negotiation of the border between
religion and the secular. Olivier Roy (ch. 2) wonders “what could be qualified as
blasphemy in a secular society” (p. 25), if blasphemy, in the final instance, is a reli-
gious matter. His answer emphasizes a series of shifts in the object considered under
attack in blasphemy cases—a series of “translations” that reframe “attacks on reli-

gious beliefs into secular categories” (p. 26). This means that the “specificity” of
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the believer’s anger does not figure in the argumentation. “God” is no longer re-
garded as the offended party in secular courts of law and is “replaced by an im-
manent community of human beings” (p. 27). According to Roy, what remains of
the “sacred” are the believer’s feelings: “Emotions are a mirror of the sacred and

thus are erected as a new sacred that could be defined in secular legal terms” (p. 30).

Secularization, as Roy suggests, does not necessarily mean the end of blasphemy
cases, but does entail their profound discursive reshaping. This is reflected in the
language of blasphemy regulation advocates on a global stage, who have to refor-
mulate their message in line with the dominant framework in international law. Heini
i Skorini (ch. 9) illustrates this development through the example of the Organization
of Islamic Cooperation (OIC), an intergovernmental organization active in the UN
and counting 57 member states. According to 1 Skorini, the fight against the “defa-
mation of Islam” has become an increasingly important goal of the OIC, which pro-
files itself as a “political counter-force against (Western) secularism” (p. 114). The
pursuit of this goal, however, required abandoning a discourse based on “theology,
Islamic doctrine, and cultural particularism” (p. 117) in favor of one premised on
the language of human rights, such as freedom of religion and the fight against hate
speech (p. 113). In the end, however, 1 Skorini underscores how such maneuvers
still aim at fostering censorship and curbing free speech, amounting to an attempt
to use human rights language to justify the violation of human rights in practice (p.
118).

Religion is political, and so is blasphemy

Strategies such as the one deployed by the OIC reveal how provisions against blas-
phemy constitute powerful means through which (inter-)governmental actors can
pursue political agendas geared towards consolidating their power on the national
and international scenes. Jeffrey Haynes (ch. 7) notes, for example, that countries
such as Pakistan and Egypt “use blasphemy laws as a form of anti-minority oppres-
sion” (p. 83). Europe is not an exception in this regard, as countries where such laws
are still in effect use them almost “solely to protect the majority religion’s position
as part of the state’s pact with such religions to increase the latter’s support for the
government of the day” (p. 91). The fact that the Danish blasphemy provisions did
not enter the debate on the controversial publication of caricatures of the Prophet

Muhammad is, in his view, revelatory of such dynamics.
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It might be tempting to analyze such practices as institutional machinations in which
religion is manipulated for other goals. However, I find it more interesting to take a
cue from Talal Asad (1983) and question a clear-cut distinction between religion
and politics in favor of a relational approach that regards these two dimensions as
mutually constitutive. From this point of view, it is not surprising to find, in many
contributions, particular attention to the role of the government in constructing the
image of a “pure” religion to be defended and of an orthodoxy to be policed through

the courts of law.

Monika Lindbekk and Bassam Bahgat (ch. 10) provide illuminating examples in
their investigation of how Egyptian courtrooms have become, after 2011, the place
of “increasingly bitter contest between different actors and institutions contending
over the authority to define Islam” (p. 129). The dynamic towards defining blas-
phemy as a crime against social peace rather than religion “per se” is also visible in
this country (p. 130). Nevertheless, blasphemy laws are wielded as a “tool of ortho-
doxy” (p. 134) by judges who, despite lacking any training in traditional religious
jurisprudence, “view themselves as authoritative interpreters of Islam” (p. 141). A
similar picture emerges from Endresen and Kersten’s discussion of the Indonesian
case (ch. 14). In a context where postcolonial nation-building is faced with new
global challenges, blasphemy cases contribute to a trend towards the standardization
of Islam “by reinforcing orthodoxy and detecting ‘illegitimate innovations’” (p. 192).
On a more general level, what is at stake is the power to define who has the right to
represent Islam and what counts as a legitimate offense. Ingvild Flaskerud (ch. 16)
illuminates this issue by calling attention to the disagreement among Islamic tradi-
tions about the religiously lawful production of images. As she observes, the “notion
of what counts as acts of blasphemy among Muslims is [...] not fixed” (p. 227), and
recurrent disputes about iconicity and aniconism are used by Muslim actors in the
global arena to draw borders “between right and wrong Islamic cultural practice”
(p. 228).

Of course, the political dimension of blasphemy is not limited to the determination
of abstract criteria. On a practical level, it manifests itself in the selection of the
topics and cases that are actually prosecuted. As Hertzberg (ch. 15) puts it, the ques-
tion is to understand why some transgressions “go unnoticed, while others are sub-
jected to massive indignation” (pp. 221-222). In this regard, Mubashar Hasan and
Arild Engelsen Ruud (ch. 13) discuss the processes involved in the “creation and
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development of ‘the blasphemer’” (p. 176) and argue that “outrage against blas-
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phemers is an orchestrated event” (p. 178). Focusing on Bangladesh, Hasan and
Ruud call particular attention to the role of government agents in staging forms of
mobilization conducive to mass outrage against blasphemy as means to “reinforce
the legitimacy of the political authority of the ruling dispensation in a Muslim-ma-
jority state” (p. 187). In a similar way, Endresen and Kersten (ch. 14) underscore
the capacity of the Indonesian Council of Islamic Scholars to foster mass mobiliza-

tion against politically profiled individuals accused of blasphemy (pp. 201-202).

These examples invite us to regard the blasphemy accusation through the lens of
the sociology of public problems (Schetsche 1996), which underscores the role of
“moral entrepreneurs” in the construction of deviance (Becker 1963). From this per-
spective, Uzlaner and Stoeckl (ch. 17) note how the construction of the blasphemers
goes hand in hand with the construction of the offended group. In the Pussy Riot
case, the latter group was addressed via the shorthand “Orthodox believers.” Ho-
wever, this group did not preexist the court trial, but rather came into being as the
imagined ensemble of people who “felt offended by the ‘punk prayer’” (p. 249). In
this way, different views on the case among Russian Orthodox adherents were lev-
eled out and replaced by a “homogenous, distinct, authentic” group of people “speak-

ing with a single voice, all driven by a single understanding of their faith” (p. 252).

A constructivist approach of this kind raises the question of the infrastructure sup-
porting the communication processes that underlie the social emergence of outrage
and blasphemy accusations. Several contributions underscore the role of media plat-
forms, from newspapers, websites, and satellite television in Bangladesh (p. 178) to
a new application for smartphones in Indonesia that allows “people to report blas-
phemy and other unlawful acts” (p. 208). The rise of social media in particular ap-
pears impactful in the development of social dynamics connected to blasphemy
accusations. Focusing on post-2011 Egypt, Lindbekk and Bahgat (ch. 10) note how
prosecution has expanded from scholars and theological dissidents to ordinary cit-
izens charged on the grounds of “statements on Facebook and other social media”
(p. 142). However, these trends should not lead us to adopt a one-sided appreciation
of the role of media in the construction of blasphemy cases. For example, in the case
of the literary movement analyzed by Johannsen (ch. 12), the media proved decisive
in challenging blasphemy provisions. Not only did they allow young radical free-
thinkers to “put problems up to debate” by scandalizing the general public (p. 164),

but by publishing contrasting reactions to the trials, they also contributed to making
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blasphemy laws obsolete, “as these laws could no longer be enforced without pro-

ducing contradictory and massively publicized reactions” (p. 167).

Conclusion

The volume Blasphemies Compared impresses with its broad scope and the depth
of analysis provided by the twenty contributing authors. In its pages, readers can
find insights into the status of blasphemy in numerous countries around the world
and across a wide array of religious traditions, with particular attention to the internal
differences within individual traditions. In this review, I have strived to highlight
questions, topics, and approaches that emerge through the various chapters and that
may serve as entry points for further reflection. What the reading of the book makes
abundantly clear is that the topic of blasphemy allows scholars of religion to address
larger issues hinging on the construction of our conceptual toolbox, the methodolog-
ical approach to social reality, and the negotiation of the place of religion in a glob-

alized world.
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Andrea Rota, Collective Intentionality and the Study of Religion: Social Ontology
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Av ANDREW JOHN THOMAS. INSTITUTT FOR REAL-, PRAKTISK-ESTETISKE, SAMFUNNS-
OG RELIGIONSFAG, HOGSKOLEN I JSTFOLD

Se for deg den folgende situasjonen: min kollega Erika ber meg om & skrive en an-
meldelse for 1. mai. Det sier jeg meg villig til fordi jeg ensker & blidgjere en som
jeg ellers samarbeider godt med. Jeg skriver tilbake «Jeg lover a skrive den ferdig

for 1. mai.»

1. mai kommer og gér, og jeg leverer ikke anmeldelsen. Erika konfronterer meg og
sier at jeg har brutt loftet mitt. Jeg forseker a begrense skaden for arbeidsforholdet
vért ved & si «Ja, jeg vet at jeg brot loftet, men jeg respekterer vart gode samarbeid.»
Erika ma vurdere hvor @rlig jeg egentlig er. Men hva om jeg sa «Ja, jeg vet at jeg
sa ‘Jeg lover & skrive den ferdig for 1. mai’ og at nd er det 2. mai, men jeg lovet
egentlig ikke, og jeg respekterer vart gode samarbeid.» Hva kunne Erika si da? Her
m4d hun ogsa lure pa hvor @rlig jeg er, men problemet er alvorligere. Denne respon-
sen trekker 1 tvil mine evner til 4 innga lofter, ikke bare holde dem. Merk forskjellen:
ndr jeg bryter et lofte, var min strategi (& blidgjere en kollega) og @rlighet (respekt
for samarbeidet) mislykket, men mitt lofte var vellykket. Uten et vellykket lofte, er
det ingenting a bryte.

Denne observasjonen, som forst ble publisert av John Austin i 1946 og senere ut-
viklet av John Searle til en teori om sosial virkelighet, har skapt mye belger i filosofi
og kultur. Den ligger ogsé 1 bakgrunnen for Rotas nye studie, Collective Intentiona-
lity and the Study of Religion. Rota forsgker nemlig a tolke religiose fenomener (og
1 dette studiet: Jehovas vitner) som kollektiv intensjonalitet, ikke bare som individers

ideer og oppfersel.

Legg merke til mine og Erikas ideer og var oppfersel i denne situasjonen: vi har
ikke samme rolle, samme ideer, eller samme ord, men vi deltar i samme handling.
Samhandlingen er noe annet enn mine eller hennes ideer fordi den utgjor en motstand
jeg mé forholde meg til utover hennes skuffelse. Vi ma virkelig forholde oss til loftet,
men det tilsvarer ikke et individs eller flere individers forestilling. Ved & bruke ro-
buste ontologiske beskrivelser av kollektive enheter, forseker Rota a bedre var for-

staelse av religion.
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Det er med en gang noe paradoksalt ved bokas hensikt om & omskape ontologiske
betraktninger til en empirisk metode. De som er kjent med slike analyser som jeg
har presentert her av Erika situasjoner er vant til deres filosofiske konsekvenser. I
noens hender begrunner analysene en antirealistisk beskrivelse av sprikspill, eller
sannhetsspill. Hos noen stifter de politiske fenomener («We the people» er det be-
romte eksempelet). Hos andre forklarer de det «performative» i bredere forstand,
der dramatiske fremstillinger endrer pa sosial virkelighet. De fleste gar fra en sprak-
filosofi der kunnskap avbilder verden utenfra til en der det hindrer oss som er i ver-
den fra & snuble over ting. Da er det overraskende at Rota har lyst til & gjere saken
til en empirisk tilnerming, som skal skape en mest mulig tilfredsstillende beskriv-

else.

Innsikt kommer fra overraskende steder. Uten en god beskrivelse av sosial virkelig-
het, slik Rota gir oss 1 del én av denne boka, kan religionsvitenskapelige beskrivelser
fort ende opp 1 forenklede veivalg: mellom menneskelige og guddommelige feno-
mener; mellom mektige og hverdagslige menneskers beskrivelser. Begrepet «kol-

lektiv intensjonalitet» skiller mellom oppferselen til enkeltindivider og religiose

grupper.

Se for deg at en stor prosent av verdens cricketspillere snur seg mot Mekka i tepau-
sen. Da trenger vi en faglig beskrivelse av praksisen som er mer enn en sammenset-
ning av individuelle religiose valg, men en sosial oppfersel som herer til en religion
heller enn en sport. Vi matte beskrive mine og Erikas forpliktelser ulikt i situasjonen
over, selv om hun og jeg var helt enige om hvordan lefter fungerer. P4 samme méte
kan religiose mennesker ha ett sett med trosforestillinger nr de bidrar til en religios
gruppe og et annet nar de spiller cricket. Begge sett forestillinger kan vere inter-
essante for religionsviteren, men valget av hvilket sett vi fokuserer pd, har kon-

sekvenser for hvordan vi begrunner representativitet.

Rota tegner et vitenskapelig apparat for & generere etiske beskrivelser pa en mate
som allikevel tar det religiose sosiale prosjektet alvorlig. Det 1 seg selv er en bragd.
Forfatteren sier selv at beviset er & finne i gjennomferingen. Er gjennomferingen
vellykket?

Boka er eksemplarisk lagt opp. Etter en forste del som forklarer teorien (som er mye
bredere og mer innviklet enn mitt Erika-eksempel), far leseren en serie med studier
av ulike aspekter ved Jehovas vitners religiose liv: deres oppforsel, tro, folelser og
estetikk. Hvert kapittel beskriver en eksisterende religionsvitenskapelig tolkning av

dette aspektet samt hvordan den kommer til kort. Deretter presenteres gode empi-
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riske data samlet av Rota med kolleger som belyser aspektet og illustrerer spors-
madlene vi sitter igjen med. Til slutt presenteres en tolkning i lys av teorien som ble
introdusert i bokas del én. Hensikten er 4 lgse problemene som er dreftet gjennom

kapitelet i tilgjengelig prosa sé leseren aldri blir fort bak lyset.

I eksempelet om forkynnelse (kapittel 8), forteller teorier om rasjonelle valg hvorfor
forkynnelse trenger & veere krevende (det hindrer gratispassasjerer), men ikke hvorfor
den tar en sa spesifikk rituell form. Rota forklarer oppferselen som et transparent
sett med forpliktelser konstituert ved rituell bruk av talehandlinger. Dermed far vi
en beskrivelse av den rituelle og didaktiske bruken av spersmal og svar 1 tjenes-
temotene som herer til Jehovas vitners forkynnelsesarbeid. Forfatteren argumenterer
med utgangspunkt 1 bdde informantuttalelser og statistikk om offentlige publiserin-
ger at for individer gar ut for & forkynne, har det allerede blitt etablert en gruppevilje,
1 trdd med kollektiv intensjonalitetsteori (filosofene som blir mest brukt er Raimo
Tuomela og Margaret Gilbert). Empirien er robust. Anvendelsen er klar og etter-

provbar.

Men er gjennomferingen vellykket? Det er med god grunn at filosofer pleier & gjore
som meg og dikte opp fiktive situasjoner for a illustrere sine poeng. Konstruerte be-
skrivelser kan vare sd dpne og klare, og man ser med en gang forskjellen mellom
utrofasthet (brutte lofter) og grammatiske feil (& fornekte at man har lovet). Empi-
riske data er mye mer rotete. Det var ambisiest & forvente en sa enkel anvendelse.
Gang pé gang sitter leseren igjen med sporsmaélet «ja, dette gér i riktig retning, men
har du bevis for at dette er noe mer enn oppfordringer og parallelle ambisjoner?»
Ingen av Rotas empiriske eksempler er sa soleklare som Erika-situasjonen. For
eksempel: pastanden om at Jehovas vitner blir motiverte til forkynnelse av tjenes-
temotene og den verbale samhandlingen som foregér der er overbevisende. Men
boka pastar ogsé at disse utgjor en kollektiv handling, skaper et religiost kollektiv,
og at utsagnene fungerer som talehandling (av typen jeg har beskrevet). Til alt det

er det empiriske grunnlaget utilstrekkelig.

Vi er 1 nerheten av en losning i1 bokas datagrunnlag. Informanter presenteres som
har tvetydige holdninger til egen praksis. Vi herer om mennesker som ikke bare for-
kynner med glede, ikke alltid folger reglene. Her ser vi fordelen med & tenke pé so-
sial virkelighet: en mer individuelt orientert teori ville métte neoye seg med & si at
noen Jehovas vitner ser Breaking Bad, og noen gjeor det ikke. Rota derimot under-

soker religion som sosial virkelighet og sper hvordan den darlige samvittigheten ble
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til. Spersmaélet er ikke om informantene ser serien eller ikke, men om de bryter en

regel nar de gjor det.

Jeg kan ikke se at Rota gir oss tilstrekkelig datagrunnlag til & pasta at sosial virke-
lighet har blitt til 1 bokas eksempler. Til det hadde vi trengt en informant som kan si
«Jeg er Jehovas vitne og noen ganger ser jeg pa Breaking Bad» men ikke kan si «Jeg
er et godt Jehovas vitne nar jeg ser pa Breaking Bady». En hérfin forskjell, kanskje,
men det er gjerne slikt man empirisk underseker sosial virkelighet. Det hadde krevd
elisitering av data heller enn enkle observasjoner av feltet slik vi er mest vant til 1

religionsstudier.

Det finnes ogsé mindre problemer med analysen. Det er ofte et for stort gap mellom
den teoretiske delen og analysen. Kollektiv intensjonalitet er i teori noe en finner,
ikke en tolkningsramme, men nér vi leser analysen herer vi heller det motsatte: «hvis
vi ser pd datagrunnlaget som kollektiv intensjonalitet...» Dessuten innforer forfat-
teren ganske mye teori i del to som vi ikke ble introdusert for i den uvanlig store
teoretiske gjennomgang i del en. Blant annet pastés det gjentatte ganger at Jehovas
vitner «rammer inn» sin praksis, uten noe forklaring pa hva begrepet tyder pa. I til-
legg blandes «illocutionary» med «perlocutionary» noen ganger (f.eks. side 117).
Men slike teoretiske innvendinger er ikke tegn pd at vi er i1 en blindvei, men heller

at samtalen er verdt a fortsette.

Ambisjonen er med andre ord velplassert, uansett om Rota leverer pa den eller ikke.
Vi kan hépe at fremtiden vil bringe enda sterkere argumenter og bevis. Flere under-
sokelser av religion som sosial virkelighet behoves, gjerne av samme forfatter. Det
er tross alt ingen tvil om kvaliteten 1 datagrunnlaget. Det er mulig at vi 1 framtida
trenger 4 se til andre felt enn bare sosiologi og antropologi for vare metoder nar vi
studerer religion. Pragmatikk, en underdisiplin av lingvistikk, har tross alt elisitert,
isolert og studert talehandlinger og meningskonstruksjoner 1 Erika-liknende situa-

sjoner i flere tiar.
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Marta Camilla Wright. 2023. Saved and Healed. Illness, Iliness Causation and
Healing Among Ethiopian Orthodox Christians at Holy Water Sites in Addis
Ababa. Bergen: University of Bergen.

By KATHARINA WILKENS, INSTITUT FUR RELIGIONSWISSENSCHAFT, UNIVERSITETET I

TUBINGEN

The thesis of Marta Camilla Wright offers the reader a detailed account of contem-
porary ritual practice at Holy Water Sites (sdbdl bota) in Orthodox Ethiopia.
Grounded in ethnographic methodology it follows ritual participants through their
daily activities at diverse shrines in Addis Ababa. Around 150 shrines are established
around various types of water sources, typically though at natural springs or simply
using tap water in a church compound (121-124). In the city of Addis Ababa water
sites are generally enclosed by a small, wooded area and continue to resist urban
planning. Indeed, the sites seem to be increasing in number as the demand for spir-

itual healing grows.

Three central topics emerge from Wright’s research: entanglements of the lexical
repertoire for illness, illness causation and healing between various religious and
secular systems of healing; the impact of spatial, material and relational aspects of
the healing process at holy water sites; and the efficacy of liturgy, faith, and the re-
ligious community in the healing process. According to Wright’s key informants,
illnesses can be framed in biomedical terminology (typhus, cancer, gastritis, depres-
sion, stress etc.) or in religious terms (possession by demons, malignant influences,
malice). Wright emphasizes, however, in line with similar research that the process

of recovery and redemption is foregrounded, while a specific theory of disease cau-
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sation is not elaborated among patients — as it would be in the biomedical system.
While a variety of demons and malignant forces are thought to exist and are gen-
erally regarded as the source of any illness, they are indiscriminately fought off in
the ritual healing process with sacred objects (especially holy water), faith, prayers,
and liturgical blessings. In Wright’s analysis, a seemingly medical issue is thus dealt

with by «doing religiony.

This brings me to some reflections on Wright’s theoretical background and meth-
odology. She provides the reader with ample discussion of her approach to the field,
her previous knowledge of the area, the help she received from a translator and the
methods of interviewing and documentation. (On a side note: field research was
conducted before the Covid pandemic.) Among her central tools were a free-listing
survey of relevant terminology, participant observation at 30 water sites (including
detailed spatial analyses), and in-depth interviews with nine key informants as well
as shorter interviews with other patients and healers. The author reflects at length
on ethical questions regarding medical aid and perceived violence during exorcisms
and is honest with the limits of her own academic detachment and the need for
human engagement. Her positionality is grounded in her experiences as a (alter-
native) therapist rather than in decolonial methodology. However, while the methods

were employed diligently, the scope of the research questions was somewhat limited.

Wright commendably tackles the vexed question of how to separate and/or combine
the fields of religion and healing. She does this on two levels: lexicography and spa-
tiality/materiality. Regrettably, the author limits her observations to semantic issues
such as the multilayered use of the term «illness» (bdssata) which indexes both bio-
medical diseases as well as issues of religious affliction. Also, the discussion of
bodies in movement through special spaces is used only as a descriptive, not an ana-
lytical tool. Thus, her — perfectly correct — finding that ritual and medical aspects of
healing intertwine and overlap, especially among her informants at religious sites,
is hardly innovative. The notion that being «Saved and Healed» (as the title suggests)
are the same, is in no way unique to Orthodox Ethiopians frequenting holy water
sites. The dissertation does not aspire to contextualize the case study in larger social,

political, and historical developments of the Tdwahado Church and Ethiopian society
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at large with its long tradition of ethnic and religious diversity. An analysis of litur-
gical variations and intra-denominational conflicts could have enriched the analysis.
Also, issues such as urbanization, modernization, medicalization, and the rise of
Pentecostalism in society especially among the political elite are touched upon, but

not integrated into the analysis of the medico-religious therapeutic process.

That said, Wright captivates the reader with the vivid presentation of ethnographic
detail which demonstrates the productivity of her fieldwork. The rich observational
detail of the study is grounded in a particular awareness of material and spatial
aspects of ritual practice at the sdbdl bota. Additional photographic documentation
adds to the insights readers are given into this unique Ethiopian orthodox set-up.
Wright presents illness and healing as emplaced both in the lives of her key infor-
mants as well as in the holy water sites. The intersection of movement, objects,
bodily fluids, water, images, sounds and the functionally divided spaces of the
shrines combine to provide the reader with an understanding of the multi-dimensio-

nality of the healing process.

Of special importance is the engagement of patients with spirits, angels, and divine
agents of healing alongside scripture, icons, prayer beads and the like. The process
is mediated by priests, and other functionaries, at churches with holy water sites.
The liturgies of the Orthodox Church, liturgical fasting and personal vows add
another layer of communication between patients, families, healers, congregations,
angels, and evil spirits. Wright points to the particular importance of relationships
between people, spirits, places, and objects: illnesses may often be linked to broken
relations while healing will involve forging new relationships, strengthening others,
or re-establishing old relations. The most important relationship is stated as being
that between patients and God. The material side of healing revolves around sub-
stances inside and outside of the body, thus rendering dietary instructions, cleansing
rituals such as vomiting, and the ingestion of holy water and Eucharistic elements
to be particularly important. Ritual and hygienic cleanliness always go hand in hand.
In addition, holy objects impart their healing power through touching the body: spe-
cific parts of the scripture are read aloud and then touched to the afflicted body part.

The central substance is holy water, but it is never employed outside of the liturgical
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framework. It is usually created through a liturgical blessing, thus establishing the
relationship between the divine and humans. It is often prepared while scripture is
being read, thus absorbing further divine power. It is then drunk in such amounts as
to make patients vomit out the harmful, poisonous substances in their bodies. It may
also be taken home to wash with, bless the house or other objects, and to be drunk
in small quantities. The materiality of the healing process is evinced most tangibly

in the use of this water.

The dissertation is original in its scope and brings valuable insights to an understud-
ied aspect of contemporary Orthodox Christian practice in Ethiopia — and is, as such,
a highly welcome and important contribution to Ethiopian Studies and the study of
religion in general. There are surprisingly few ethnographical studies on contempo-
rary religious life among Orthodox Christians in Ethiopia, and this dissertation brings
out a well of fascinating empirical data. The dissertation connects insights from the
study of religion, material religion, medical anthropology, and African studies,
thereby bringing a specific field of ritual healing into focus that closes lacunae in
the comparative study of contemporary African spirit practices which have to date

highlighted mostly Islam and Pentecostal Christianity.
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This article analyses the story of Susanna and the Elders from the Book
of Daniel, as a transformational and liminal process. My focus is the
role of nakedness in Susanna’s transition through distinct social and
moral stages, within both the biblical narrative as well as in visual art
through history. Using Victor Turner’s concept of liminality, I analyze
nakedness as a liminal threshold and discuss how her initial state of in-
nocence is transformed into one of shame and ultimately to glorified ex-
oneration. The main question is what Susanna’s nakedness means in art
and text, I explore how nakedness functions on different narrative levels,
contributing to her journey from innocence to shame and eventually,
vindication. By applying Turner’s theory to the narrative structure and
its shifts, and by approaching Susanna’s nakedness as liminal, more

complex layers of meanings and symbols emerge.

Keywords: Liminality, Nakedness, Susanna and the Elders, the Bible,
art history, Victor Turner

Depicting Susanna
In the book of Daniel in the Bible, we find the story of Susanna,' the pious daughter
of an affluent Jew in Babylon. While she is at the garden of her home, she is secretly

observed by two elderly high-status men —judges —while she bathes alone and naked.

' The story of Susanna is not contained in all bible versions e.g. the King James version. It is considered ca-
nonical in the Orthodox and the Roman Catholic church, and consequently in the Bible versions these bran-
ches of Christianity use. For the purposes of this writing the Revised Standard Version Catholic Edition of
the Bible is used.
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The pair of voyeurs approach Susanna with the intention of coercing her into sexual
activity. Upon her refusal they construct a false accusation of adultery against her,
a crime punishable by death. In the end, Susanna is acquitted with the help of Daniel
and the conspiring elders are themselves put to death. In this article I examine Sus-

anna’s nakedness as a liminal element, and analyze the meanings ascribed to it.

This short biblical story has been depicted numerous times in artworks by various
artists over a long period. The reoccurring motif displays Susanna taking a bath,
viewed secretly, or sometimes openly, by two elderly men. Some of the earliest de-
pictions of Susanna are found at frescoes in the catacombs of Priscilla in Italy, dating
from the middle of the 3" century CE. In those portrayals Susanna is fully clothed,
and also covered in other early Christian art renditions. As we move forward in time
this element shifts radically (Smith 1993, 6-9).

During the renaissance and early modern period in Europe, a large number of ac-
claimed painters are inspired by the biblical Susanna, among them Gentile da Fab-
riano, Jacopo Tintoretto, Rubens, Artemisia Gentileschi, Rembrandt and Guido

Reni.? Notably, Susanna’s body is now uncovered.

Interpretations of Susanna’s depictions
A cluster of underlying ideas among Christians had been projected onto the female
body centuries before these paintings were created. Anne Stensvold, for instance,
points out how Christian writers like Augustine placed women on a lower value
plane. Referring to the creation myth in Genesis, Augustine distinguishes between
man (Adam), who was created by God, and woman (Eve), who was created from
Adam’s flesh. In this way, the primordial female body is inferior to the male body
and burdened with negative values. Furthermore, the female body is perceived as
the cause of ‘sinful” sexual desire in men (Stensvold 2011, 53-55). It is evident that
the assessment of Susanna’s naked body in the Christian world does not always start

from a neutral point of view.

Depictions of Susanna after the 16" century have been, in current times, interpreted
as sexually objectifying. Margaret Miles sees Tintoretto’s painting (image 1) as as-

signing guilt, rather than innocence upon Susanna. This argument is based on ob-

2 Gentile da Fabriano, Susanna and the Elders, ca 1400, Museum of John Paul IT Collection, Warsaw; Jacobo

Tintoretto, Susanna and the Elders, ca 1560, Kunsthistorisches Museum, Vienna; Peter Paul Rubens, Susanna
and the Elders, 1607, Borghese Gallery, Rome; Artemisia Gentileschi, Susanna and the Elders, 1610, Schloss
WeiBenstein, Pommersfelden; Rembrandt Harmenszoon van Rijn, Susanna and the Elders, 1647, Gemélde-
galerie, Berlin; Guido Reni, Susanna and the Elders, ca 1620, The National Gallery, London.
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Image 1: Jacobo Robusti (Tintoretto) — Susanna and the elders, (1555-1556), Kuns-
thistorisches Museum, Vienna, Austria. Source:https://upload.wikimedia.org/wikipe-

dia/commons/1/12/Jacopo_Robusti%?2C called Tintoretto - Susanna and the Eld
ers - Google Art Project.jpg

servations of the painting. Susanna is centrally placed, painted in illuminating bright
colors, while the Elders are in the background painted in darker tones. Such a rep-
resentation leads to a visual eroticization of Susanna, an implication of wrongdoing
on her part, in essence hinting that lustfulness does not originate from the two oglers,
but from the naked body of the woman. A similar tonal highlighting is employed in

Rembrandt’s rendition (image 2) of the same theme from 1647.

One might question whether the artists intended to validate voyeuristic behavior or
at least cater to the male gaze. Mary D. Garrard argues that the combination of the
naked young woman and the older men creates a sensual allure that is “pornograph-
ically effective” (Broude and Garrard 1982, 149-150). The sexual allusions por-
trayed in the canvases at times become more explicit. In Alessandro Allori’s
‘Susanna and the Elders’ (1561) the Elders are depicted not merely as voyeurs, but

as initiators of non consensual physical contact as well (image 3). One of the Elders
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Image 2: Rembrandt Harmenszoon van Rijn, Susanna and the Elders, 1647, Gemdil-

degalerie, Berlin, Germany. Source: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rem-
brandt - Susanna and the Elders.jpg

stands behind Susanna and forcefully grabs her right hand, while the other with his
face at the height of her torso places his hand on her back and between her legs.
Susanna has her hands on the Elders faces, clawing them with her nails. The beauty
of Susanna and of the painting, comes in contrast with the brutal actions it displays.
Such a depiction raises the general question of how these artistic displays of naked-
ness were perceived in their time. Were all versions of naked Susanna perceived by

default as erotic and exclusively as objects of sexual desire?

Another element to take into consideration is that the aforementioned paintings pres-
ent a biblical story, thus their aim is also to articulate a moral statement. If we assume
that the viewers of these paintings were familiar with the ultimate fate of the Elders,
and the moral context of the story, then these artworks imply the existence of two
different possible reactions. The viewer could be captivated by the beauty of Sus-
anna’s naked form, possibly igniting sexual arousal, or he could perceive it as a part

of a didactic tale about temptation and virtue.
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Image 3: Alessandro Allori, Susanna and
the Elders, 1561, Musée Magnin, Dijon.
Source:
https://commons.wikimedia.org/wiki/Fil
e:Alessandro_Allori_-
_Susanna _and The Elders_-
~WGAO00186.jpg

Nevertheless, the theme of the scene could also be interpreted as a lesson about
temptation. In that sense, Susanna’s nakedness plays a dual role. Her body is an ob-
jectified fetish, an originator of carnal desire. It is also an opportunity — and an advice
— to overcome temptation. In both interpretations, either that of acquiescing to the
portrayed sexual assault, or that of denial of the imagined sexual enticement, we
find common conceptual ground. Susanna’s naked body is instrumentalized as a re-
ward gateway for men either directly as sexual pleasure, or indirectly, by denying it

and receiving religious moral satisfaction and contentment.

The naked body of Susanna seems to be unavoidably a temptation for the male ob-
server. Her body is the most prominent visual object in the paintings. It is after ini-
tially taking in her form that the viewer observes the presence of the Elders. In the
renaissance paintings mentioned above, Susanna shows moral resilience, yet the

shadow of implied sin falls upon her, by way of artistic sexualization.

Interpreting nakedness — Nakedness as a liminal element
The anthropologist Victor Turner, inspired by Arnold van Gennep, used concrete

terms to describe the process and structure of rituals, focusing on rites of passage
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(Turner 1977, 94). Turner’s concept of liminality is central to uncovering layers of
meaning in the story of Susanna, as the portrayal of her experience reflects a state
of social and moral ambiguity, where established norms are temporarily suspended.
To examine the biblical story of Susanna, I employ his ideas about separation, limi-

nality, and reincorporation, as well as communitas and status reversal.

The Susanna story reveals a recursive three-part structure, both in the overarching
plot and within smaller segments: separation, liminality, and reintegration. At various
points in the story, there is also a temporary dissolution of ordinary social hierarchies
and norms, which in Turner’s terms could be defined as communitas and status re-
versal. According to Turner, communitas refers to a sense of equality and shared ex-
perience that emerges in liminal phases, where people’s normal distinctive status is
suspended (Turner 1977, 94-95). A status reversal occurs when roles and positions
are inverted, and hidden power dynamics are often revealed, as seen in the elders’
fall from respected judges to condemned wrongdoers. I will explain my argument
by breaking down Susanna’s action of taking a bath, starting from parts of the story,

going forward to the whole.

Susanna is described as “a very beautiful woman and one who feared the Lord”
(Daniel 13:2).® One hot day she decides to take a bath at her husband’s private gar-
dens. She commands her servants to bring her oil and ointments and to afterwards
leave the place (Daniel 13:15-19). This part of the story can be interpreted as the
pre-liminal phase of separation. Susanna is alone and naked. Her clothes, a symbol
of ordinary social life and social status are removed. She is also surrounded by gar-
dens which, although man made, can be seen as relating more to nature than con-
structions like a house or a temple would. Her servants are also sent away. Susanna

is separated from other people, from the ordinary social structure.
Beyond the stage of separation, liminality awaits. Turner notes that,

Liminal entities, such as neophytes in initiation or puberty rites, may be repre-
sented as possessing nothing. They may be disguised as monsters, wear only a
strip of clothing, or even go naked, to demonstrate that as liminal beings they
have no status, property, insignia, secular clothing indicating rank or role, position

in a kinship system (Turner 1997, 95).

On the surface such an observation presents Susanna as a person of both outer beauty and inner virtue. A
different reading would be considering the mention of her God fearing character as a counterweight to her
beauty. In essence the writer of the passage could be implying ‘a very beautiful woman nevertheless one
who feared the Lord’. Such an innuendo would point to a mindset seeing women’s body seen as dangerous
and inclined to sin.
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Susanna by ‘possessing nothing’ and stripped of emblems of her status fits Turner’s
description. She has become a liminal entity by leaving behind her previous, ordi-
nary, state. When the two elders approach her in this subsection of the story, the
phase of liminality begins. Susanna finds herself in a situation outside of cultural
norms, a married woman naked in front of two men. Her nakedness puts her pre-
sently in a position of vulnerability. At the same time, her future social role becomes
ambiguous and undefined. Before Susanna lies amorphous, murky potentiality. At
that exact moment all elements are beyond cultural normality, and the way forward
is unpredictable. The supposedly wise and ethical elders have become deviant and
threatening peepers. She herself has nothing, no evident power, social structure or
immediately accessible material shelter to use for diminishing her vulnerability. As
Turner (1997, 94) notes, “Liminal entities are neither here nor there; they are betwixt
and between the positions assigned and arrayed by law, custom, convention, and
ceremonial”. Indeed, naked Susanna finds herself in a position which is not part of

any norm. She is ‘betwixt and between’.

Susanna is now facing either rape or false accusations that can lead to the death pen-
alty. She lets out a scream, alerting the servants (Daniel 13:20-27), and at that point
she becomes reincorporated, she becomes something — an accused person. In these
three stages of this story section — separation, liminal stage, and reintegration — na-
kedness has a transformative function as a liminal portal for Susanna. She enters
nakedness as a pious, socially respected married woman and exits it defamed, facing

execution.

It could be argued that the elders also experience these three ritual stages, but we
should analyze the elders’ role in the story, as the antithesis to Susanna. At the be-
ginning, Susanna is described as a woman that is beautiful, God fearing and knowl-
edgeable of the law of Moses, in contrast to the Elders —old and impious men
transgressing the law. The introduction of their characters is also antithetical in its
tone. Susanna is presented in a positive light, detailing her virtues, in the first four
verses of the text, but the introduction of the elders is rather short and dry: “In that
year two elders from the people were appointed as judges” (Daniel 13:5). This short
sentence is directly followed by an ominous foreshadowing: “Concerning them the
Lord had said: Iniquity came forth from Babylon, from elders who were judges, who

were supposed to govern the people.”

As if the implied characterization of the two elders as incompetent was not enough,

the verses that follow establish their compromised moral status. We read:
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When the people departed at noon, Susanna would go into her husband’s garden
to walk. The two elders used to see her every day, going in and walking about,
and they began to desire her. And they perverted their minds and turned away
their eyes from looking to Heaven or remembering righteous judgments. Both
were overwhelmed with passion for her, but they did not tell each other of their
distress, for they were ashamed to disclose their lustful desire to possess her. And

they watched eagerly, day after day, to see her. (Daniel 13:7-12)

This description confirms the corrupt nature of the elders. Their lack of names
throughout the story accentuates their degraded state. This could be seen as an em-
phasis on their roles, which they betray, and additionally as an opposition to the
character of Susanna. While her name is eternalized via her story, the Elders seem
not to be ‘worthy’ of names, their immoral actions symbolically stripping them even

from this basic human condition.

The text continues to refer to their amorality, and the subsequent verses have almost

comical undertones:

They said to each other, “Let us go home, for it is mealtime. And when they went
out, they parted from each other. But turning back, they met again; and when
each pressed the other for the reason, they confessed their lust. And then together

they arranged for a time when they could find her alone. (Daniel 13:13-14)

Through Turner’s view point we can suspect a separation stage in regards to the two
men. A difficulty presented here is that the text does not provide ample information
about their ordinary, “pre-Susanna” moral status. Nevertheless, their lustful state is
presented as a result of a gradual procedure, and it is noted that “both were over-
whelmed with passion for her” (Daniel 13:10). In that sense we could assume that
a process of ethical transformation has taken place. It should also be noted that the
two elders were acquainted with Joakim, Susanna’s father, and frequented his house.
Their ordinary status thus could be perceived as their role as judges who make social
visits and behave accordingly. In light of this, the separation stage here is one of
abandoning the assigned social role and expected behavior and entering an almost

trance-like state of lustfulness.

When the elders confront Susanna, they cast aside all expected social norms. The
judges, with the implied responsibility to promote justice and fairness, undergo a
status reversal and are transformed into perpetrators of injustice and malice. They

present to Susanna two options which are often tightly connected with liminality,
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sex and death. At this point, not only Susanna, but also the elders have a new un-
determined status. They may either become ‘successful” sexual predators, or they
might face some resistance, and consequences as well. This uncertain status is their
own liminal phase. Susanna’s scream sets forth the next stage of the story, the rein-

tegration of the elders, as her accusers.

The whole story
After examining the different parts of the Susanna story, I will now analyse it as a
whole.The story consists of three main parts. The first part introduces the characters
and tells the incident of Susanna bathing and confronting the elders (verses 13:1-27).
The second is the trial of Susanna, with the elders’ false accusations condemning
her to death (verses 13:28—41). In the third part we read of Daniel’s divine interven-
tion and the condemnation of the elders to death (verses 13:29—63). This categoriza-

tion is based on the different thematic and dramaturgical elements in each part.

The first scene can be analysed as the separation phase. As already stated, by taking
a naked bath in the gardens Susanna physically and socially separates herself from
her regular social environment. The removal of her garments symbolizes the sep-
aration from social status. Her naked body in the natural surroundings could initially
be seen as a symbol of paradise, an innocent place of integrity and true serenity.
This is taken away when the elders appear on the scene. Now the gardens become
a place exposed to vulnerability and danger. This shift of the spatial meaning adds

one more layer of separation.

Another motif from the story of Eden also becomes apparent. Both stories take place
in enclosed gardens, where the innocent naked protagonist(s) of the stories has dan-
gerous, malevolent encounters. The symbolic serpent in Susanna’s story has the face
of the elders. One could wonder if one underlying aim of the story is to allegorically
reenact the Eden narrative, with a different ending, as a psychological tool for deal-

ing with the paradisaic loss.

As noted earlier, the elders also experience a separation from their roles as judges
and helpers of the people. On a moral level, they also separate themselves from their
expected social conduct of devotion. Some verses clearly demonstrate this transition.
In Daniel 13:6 the elder judges are presented in a context of openness: “These men

were frequently at Jo'akim’s house, and all who had suits at law came to them”.
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Later in the text, in Daniel 13:13 they become secretive and conspiratorial: “And

then together they arranged for a time when they could find her alone.”

In this three-fold segmentation of the story which I propose, the second part serves
as the liminal phase. Here Susanna is judged by the people that have gathered at her
house and is falsely accused by the elders of having a secret lover. She enters a phase
of great ambiguity, with transformative potential, where her identity and fate are
suspended. As Turner relevantly notes: “During the intervening ‘liminal’ period, the
characteristics of the ritual subject (the ‘passenger’) are ambiguous; he passes
through a cultural realm that has few or none of the attributes of the past or coming
state” (Turner 1977, 94). This is certainly the case for Susanna. Her own residence,
in the past a safe home, has become the arena for her social and psychological dem-
olition. The ambiguity of her existence could not be of greater disparity. She is either

completely innocent or held under a death conviction.

Turner also notes of liminal entities, like Susanna, that “their behavior is normally
passive or humble; they must obey their instructors implicitly, and accept arbitrary
punishment without complaint”, and also that “neophytes in many rites de passage
have to submit to an authority that is nothing less than that of the total community”
(Turner 1977, 103). Elements of such a behavior are evident in Daniel 13:31-41,
when Susanna endures the sycophantic accusations in front of a crowd of people
which leads to her condemnation to death without her articulating a counterargu-
ment. Only when the sentence and her faith are decided she speaks, but not to defend

her case, but to plead for God’s help.

The third part of the story is the process of Susanna’s reintegration into society,
through Daniel’s intervention. Susanna is acquitted of the false accusations, and no
longer in a state of ambiguity. The fate of Susanna and of the elders is decided, but

in addition, a final moral judgment is cast upon her nakedness.

Susanna’s exoneration would not be possible without the help of Daniel. He deci-
sively applies a significantly more scientific method of trial by examining the wit-
nesses, in this case the elders, independently. Daniel is described in verse 45, “And
as she was being led away to be put to death, God aroused the holy spirit of a young
lad named Daniel”. In their accusations against Susanna the elders also mention a
young, fictitious man. These two men —one real and divine, the other imagined—
could be seen as two perspectives on nakedness. The elders’ fabricated man conveys
that nakedness is promiscuous, lewd and sexualized. Daniel, on the other hand, is

the bearer of divine truth and justice, and by establishing Susanna’s innocence Daniel
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connects these ideals with her naked body. This time her uncovered body is not a
canvas for the projection of shame, but a symbol of innocence and pure intentions.
Her exoneration and reintegration allows her to reclaim ownership of her naked
body. Through divine intervention and judgement, integrity and order are restored.

In other words, God confirms that the naked woman is innocent.

The story of Susanna thus provides a complex answer to the underlying question: Was
her nakedness a symbol of promiscuity or innocence, or both? Different characters,
stages and levels of the story convey different views, but the divine conclusion seems
decisive: Being naked is not sinful in itself. Nakedness is thus understood as contextual,
not absolute. A Turnerian analysis of the stages of the Susanna’s story shows that na-
kedness is polysemantic, also within the same religious tradition. Even within the same

artistic expression, several and sometimes conflicting perspectives emerge.
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Sammendrag
Artikkelen analyserer nakenhet som liminal og transformativ prosess i
bibelfortellingen om Susanna og de eldste fra Daniels bok og 1 kunstner-
iske fremstillinger av den. Med teoretisk utgangspunkt i Turners teori
om liminalitet, droefter jeg hvordan Susannas nakenhet, slik den er skild-
ret 1 kunst og tekst, fungerer som en liminal terskel. Fremstillingene kan
dermed forstas som en narrativ reise 1 tre faser, der hennes uskyld for-
vandles til skam og til slutt til opphoeyet rettferdiggjoring. Ved & under-
soke narrative skift og stadier pé forskjellige nivder av fortellingen, kan
man fa frem flere lag av mening, og forskjellige, iblant motstridende

syn pa nakenhet.

Nokkelord: liminalitet, nakenhet, Susanna og de eldste, Bibelen, kun-

sthistorie, Victor Turner.





