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REDAKSJONELT

Varnummeret 2017 har temaet musikk. Gjesteredakterene denne gang
er Jan Magne Steinhovden, stipendiat i etnomusikologi ved Griegaka-
demiet 1 Bergen, og Mona Helen Farstad, som er forsteamanuensis i
religionsvitenskap ved NLA Hogskolen i Bergen. Noen av artiklene i
dette nummeret springer ut av en tverrfaglig forskergruppe i religion
og musikk ved NLA Hegskolen, og en internasjonal workshop som ble
arrangert ved NLA Hogskolen i august i 2014. I innledningen gir Stein-
hovden og Farstad oss et lite innblikk i forskningsfeltet religion og
musikk, i tillegg til en kort presentasjon av de ulike bidragene. Vi er
veldig glade for at vi har fatt kunstneren Jane Sverdrupsen til & bidra
med sine verk, bade pa omslaget og inne i bladet. Disse arbeidene er
laget spesielt for dette temanummeret.

Det var med stor sorg vi mottok beskjeden om at Jeanette Sky, en
av pionerene bak dette tidsskriftet, dessverre gikk bort 5. desember
2016. Noen av hennes tidligere kolleger har sendt oss et minneord som
vi har inkludert i dette nummeret.

Vi haper at tekstene faller i smak, god lesning!

Gina Dahl & Mona Helen Farstad
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MUSIKK

JAN MAGNE STEINHOVDEN & MONA HELEN FARSTAD

Musikk har spilt en vesentlig rolle i de fleste religiose tradisjoner opp
gjennom historien. At lyd, eller musikk, blir tilskrevet metafysiske egen-
skaper og evnen til & pavirke mennesket er en oppfatning med rotter
helt tilbake til Pythagoras. I gresk tenkning ble det utviklet musikkteori
hvor man blant annet tilla bestemte harmonier, intervaller og melodiske
vendinger evnen til & virke direkte inn pa verden, eller p4 menneskers
moralske karakter og helse. I Platons Republikken hevdes det for ek-
sempel at bestemte skalatyper kunne gjore menn til feiginger, og gjore
kvinner ufruktbare, mens andre skalaer kunne inspirere til mot eller til
fromhet (Werner 2005:6303). Forstaelsen av lydens funksjon i det
religiose livet, og forholdet mellom tekst og lyd (eller musikk) varierer
ganske mye i ulike kulturelle kontekster. I indisk tradisjon for eksempel
forstds lyden av et mantra som barer og formidler av en hellig kraft,
mens den semantiske betydningen av ordene som fremsies er av mindre
betydning (Beck 2006:113; Jacobsen 2003:50ft.). I andre tradisjoner,
som for eksempel i1 reformerte kristne kirker, stir gjengivelsen av det
semantiske innholdet i sentrum. Musikk var derfor noe som ble sterkt
begrenset og sett pa med en viss skepsis. For Luther derimot tjente sang
og musikk en helt sentral funksjon i gudstjenesten (Irwin 1983:2011).
Opphetede debatter om musikk har ogsa foregétt blant muslimske
leerde, blant annet i forbindelse med den melodiske utformingen av
koranresitasjonen, hvis teologiske legitimitet er omstridt. Mens noen sa
pa estetiseringen som et hjelpemiddel for formidlingen av et budskap,
pekte andre pa den potensielle faren for at ordenes semantiske betyd-
ning ble stilt 1 skyggen av de musikalske elementene. I dagens mus-
limske landskap har denne diskusjonen blitt aktuell ogsa i forbindelse
med at pop-musikk na blir brukt for & formidle et religiost budskap. Her
ser vi at holdningen til musikk har blitt en marker pa laeremessig stasted:
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motstand mot musikk er typisk for den wahabiyya-inspirerte salafismen,
mens andre retninger aksepterer musikk, ogsa pop-musikk, dersom det
kan tjene en god hensikt.

Fenomenet musikk har opp gjennom historien blitt diskutert og
knyttet sammen med helt grunnleggende teologiske anliggender. Selv
om musikken har hatt en sentral rolle i ulike typer religiose aktiviteter,
har fenomenet musikk og dens plass i det religiose livet vart omstridt.
Musikk har vaert gjenstand for diskusjoner mellom ulike konfesjoner
og retninger, sa vel som interne teologiske og filosofiske refleksjoner.
Som praksis er musikk vevet inn 1 ulike typer religigse ritualer, og har
avgjerende betydning for bade tilbedelsespraksis og gruppeidentitet.
Ulike musikkstiler kan for eksempel markere konfesjonell tilharighet.
Samspillet mellom religion og musikk er mangfoldig og komplekst, og
er et interessant utgangspunkt for studier av hvilken betydning det es-
tetiske, kroppslige og lydlige har bade for religiose praksiser og for
tenkning om religion generelt.

Musikk er et fenomen som pa den ene siden er «malbart» 1 det den
bestar av lydbelger, rytmiske menstre og svingninger. Men hvilken
kulturell og religios mening som gis ulike lyder, intervaller eller rytmer,
eller sdgar bestemte instrumenter, kan variere mye, bade historisk og i
ulike kulturer. Bach fikk 1 sin tid kritikk for & ha brukt et bestemt
intervall, en sakalt ¢ritonus, som enkelte omtalte som «djevelens inter-
vall». De forste kristne misjonarene som kom til samene tolket noa-
idiens tromme i et religiost sprak, og koblet det til djevelen selv. Bruk
av joik er fremdeles omstridt i enkelte kirker i Nord-Norge, noe som
har sammenheng med méaten det samiske ble tolket pd. De afrikanske
trommene ble ogsé tolket i en liknende referanseramme av kristne mi-
sjonerer. I dag derimot vil knapt noen reagere pa bruk av trommer, ei
heller afrikanske, i en kirkelig sammenheng. Her har det skjedd store
endringer.

I nyere tid har vi flere eksempler pd at musikk har blitt tolket
teologisk, og at enkelte sjangere har vaert gjenstand for mistenksomhet
og frykt i ulike religiose miljoer. Pé 70-tallet ble rock og pop 1 ekende
grad tatt 1 bruk ogsa 1 kristne miljoer, noe som ikke var helt problemfritt.
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I enkelte miljo, serlig pa 80-tallet, var man spesielt opptatt av den mo-
derne rockemusikkens potensielle negative effekt. Denne bekymringen
ble begrunnet pa ulike vis, bade med avdekking av det de mente var
«baklengs-koding» 1 tekster og med det typiske rytmemensteret i rocke-
musikk, med % takt og sterk betoning pa 2 og 4, som ble oppfattet som
uanstendig. Slike diskusjoner var utbredt bl.a. i norske bedehusmilje. |
dag herer vi sjelden teologiske vurderinger av musikk og sjangere fra
kristent hold, og 1 kristne ungdomsmiljeer eksperimenteres det med et
bredt spekter av musikksjangere, ogsa i lovsang-sammenheng. Men i
enkelte kristne innvandrermiljo finner vi fortsatt klare skiller mellom
akseptabel og uakseptabel musikk, dette er noe Jan Magne Stein-
hovdens pdgdende forskning blant etiopiske og eritreiske menigheter i
Bergen viser.!

Hvor stér forskningen pa religion og musikk i dag? Til tross for den
apenbare relevansen musikk har, og har hatt, i religiose sammenhenger
er studiet av religion og musikk et forelopig lite utviklet forskningsfelt
innenfor religionsvitenskapen, bade internasjonalt og nasjonalt. Studier
som inneholder sammenlignende og krysskulturelle perspektiver pa
musikk og religion er dessverre heller fa.> Innenfor teologien har heller
ikke studiet av musikk hatt noen stor plass. Men det finnes enkelte fors-
kere, som Jeremy Begbie, som er bade utevende musiker og teolog,
som har veert interessert i 4 undersgke forbindelsene mellom teologi og
musikk.’ Bade internasjonalt og i Norge er det gjerne etnomusikologien,
hvor vi finner musikkfagets antropologer, som har vart en padriver i
studiet av musikk, kultur og religion i ulike kulturelle kontekster.

Internasjonalt er Christian Congregational Music Studies et nytt og
voksende, tverrfaglig fagfelt, hvor musikkhistorikere, etnomusikologer,
religionsvitere og teologer bidrar. Ved & lansere begrepet forsamlings-

Steinhovden arbeider for tiden med PhD-prosjektet «Music in diaspora: an
ethnographic study of the roles and meanings of music among the Ethiopian and
Eritrean diaspora in Bergen and its surroundings». Tematikken diskuteres ogsé i Stein-
hovden 2016.

2 Noen av de fa som finnes er f.eks. Irwin (red.) 1983 og Beck 2006.

3 Se f.eks. Begbie 2000.
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musikk apnes et videre felt enn det som har blitt dekket av det tra-
disjonelle, musikkhistoriske studiet av kirkemusikk. Samtidig begrenses
feltet til en type rituell kontekst, som bare er en av flere arenaer hvor
musikk og religion virker sammen. Og 1 tillegg, som navnet antyder, er
dette et fagfelt som begrenser seg til & se pd musikkens rolle i ulike
typer kristne forsamlinger. En helt ny og interessant publikasjon innen-
for dette feltet er Jonathan Duecks Congregational Music, Conflict and
Community (2017). Et annet viktig bidrag til dette fagfeltet er boken
Christian Congregational Music: Performance, Identity and Experience
redigert av Monique Ingalls, Carolyn Landau og Tom Wagner fra 2013.
Empirien er begrenset til kristne menigheter i Europa og Nord-Amerika,
og bidragsyterne kommer hovedsakelig fra etnomusikologi. I tillegg
bidrar ogsa noen teologer i denne antologien. Et av redakterenes
viktigste anliggender er & understreke behovet for tverrfaglighet i dette
feltet, de mener at feltet per i dag mangler en «multi-voiced dialogue
between methodological approaches, disciplinary perspectives and the
positioning of scholars in relationship to the communities they re-
present» (Ingalls, Landau & Wagner 2013:10).

I 2013 kom et interessant forskningsbidrag fra et knippe forskere
med tilknytning til det religionssosiologiske miljoet 1 Kristiansand. I
boken Fra forsakelse til feelgood: musikk, sang og dans i religiost liv,
redigert av Pal Repstad og Irene Trysnes, presenteres den tesen at det
religiose 1 vér tid 1 okende grad estetiseres. Slike estetiske, sanselige ut-
trykksformer mener Repstad & Trysnes blir viktigere enn religionens
kognitive dimensjoner, teologisk presisjon og dogmatikk, noe som kan
fore til en standardisering og en forenkling av budskapet. (Repstad &
Trysnes 2013:14). Det teoretiske perspektivet pa religios endring er i
stor grad basert pa den franske religionssosiologen Dani¢le Hervieu-
Légers arbeider (2000, 2006), og empirien deres er begrenset til norske
menigheter, de fleste av frikirkelig/pentekostal karakter.

I de senere arene har vi sett en okende interesse for studier av
populerkultur innenfor religionsforskningen. I den forbindelse har man
gjerne fokusert pa hvordan religion kan vare «smurt tynt utover» i ulike
deler av populerkulturen, noe som ogsa gjelder populeermusikken. Her
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kan boken til Liv Ingeborg Lied og Dag Qistein Endsje Det folk vil ha:
religion og populcerkultur som kom i 2011 nevnes. Perspektivet her er
pa bredden av popularkulturen, og musikk blir behandlet i et eget
kapittel. Ellers finnes det forskere som har levert mer spesialiserte og
avgrensete studier av koblinger mellom religion og popul@rkultur, her
kan nevnes arbeidene til Robert Kvalvaag (2015a, 2015b, 2011).

Musikk og ungdomskultur i anglo-amerikansk kultur har veert studert
lenge. Innenfor internasjonal etnomusikologisk forskning ser vi at man
ogsa har begynt & fokusere pa populermusikk som en viktig arena for
europeisk minoritetsungdom og deres identitetsarbeid. I den forbindelse
har forskere pekt pd hvordan musikk kan fungere som en ressurs for a
forhandle og uttrykke komplekse identiteter, og hvordan dette ogsa far
betydning for de unges religiose identitet og dere religionsforstaelse. Her
kan forskere som Carolyn Landau nevnes, hun er en forsker som spesielt
har sett pa unge europeiske muslimers bruk av musikk i relasjon til deres
identitetsarbeid (se Landau 2011). I Norge har Thomas Solomon ved
Griegakademiet, Universitetet i Bergen, levert interessante forsknings-
bidrag om tyrkisk, muslimsk ungdom og deres bruk av hip-hop
musikken (se f.eks. Solomon 2011). Arbeidene til den svenske religions-
forskeren Jonas Otterbeck ber ogsa nevnes. Otterbeck er islam-spesialist,
og har skrevet mye om islam i Europa, muslimsk ungdomskultur, og re-
presentasjoner av islam og muslimer, og har ogsa vist interesse for is-
lamske debatter om musikk (Otterbeck 2012, 2014). Otterbeck har blant
annet sett pd hvilken rolle musikk har spilt i1 islamske diskursers kamp
om definisjonsmakten og den offentlige sfaeren (se Otterbeck 2008).

I dette nummeret har vi samlet artikler som belyser ulike sider ved
forholdet mellom religion og musikk, skrevet av forskere som har ulike
faglige profiler. I to av artiklene diskuteres endringsprosesser som har
funnet sted i Den norske kirkes forhold til musikk. Sigbjern Apeland
ser spesielt pa hvordan kirken har forholdt seg til folkemusikken, i lys
av Pierre Bourdieus teorier om forholdet mellom smak, kultur og sosiale
grupper. I artikkelen til Anne Balsnes far vi et innblikk i hvordan pop-
musikken gradvis, og ikke uten en viss motstand, fant sin vei inn i den
kirkelige sfeere. Balsnes viser at pop-musikken faktisk har naddd helt inn

11
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til kirkens liturgi, og har satt sitt preg pa ordinarie-musikken. I begge
disse artiklene tematiseres kulturell dynamikk og endringer 1 kirkens
musikalske praksis.

Tre av artiklene belyser pa litt ulike méter, og med utgangspunkt 1
ulike kulturelle kontekster, forholdet mellom religion og populer-
musikk. Mona Helen Farstads artikkel tar oss inn i den muslimske pop-
kulturen som har vokst fram i nyere tid. Denne artikkelen ser spesielt
pa artisten Sami Yusuf, som har vart en sentral akter pd den islamske
pop-scenen siden 2003. Farstad diskuterer det religiose budskapet som
presenteres gjennom Yusufs musikk i lys av overgripende kulturelle
endringer som globalisering, individualisering og spiritualisering. Ar-
tikkelen viser at det religiose budskapet som presenteres gjennom
Yusufs musikk har endret seg over tid, og at det dras veksler pa ulike
typer religigse diskurser. Robert W. Kvalvaags tekst tar utgangspunktet
i en kjent lat av Rolling Stones, «Sympathy for the Devil», og diskuterer
den i relasjon til littereere verk som utforsker ondskapens problem, og
som ifalge Jagger selv var inspirasjonskilder for denne sangen. Her far
vi et innblikk i hvordan en rockelét presenterer og utforsker ondskap,
og en utforsking av mulige koblinger mellom ulike typer kulturelle ut-
trykk: rock og skjennlitteratur. I Ole Jakob Lelands tekst far vi et inn-
blikk i endringsprosesser i den amerikanske hip-hop-kulturens bruk av
religion, med et spesielt fokus pa bruk av referanser og allusjoner til
Bibelen. Loland viser at det har skjedd et tydelig skifte fra 70-tallet,
hvor den tidlige hip-hop kulturen var sterkt influert av afroamerikansk
islam (Nation of Islam), til en gkning i1 bruken av kristne referanser og
symbolikk, serlig fra 2003. Selv om disse artiklene tar utgangspunkt i
ganske ulike fenomener innenfor den moderne, anglo-amerikanske
popularkulturen, kan vi si at de alle sier noe om dynamikken mellom
religion og popularkultur: religion kan fungere som et reservoar av
symboler, modeller og fortellinger som kan bidra til ulike popular-
musikalske sjangeres presentasjon og bearbeiding av aktuelle temaer
og problemstillinger. I tilfellet Sami Yusuf er det ogséa snakk om at pop-
musikken i starten av hans karriere ble brukt som en strategisk kom-
munikasjonsform, rettet mot a na et bestemt publikum.

12
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Anne Murstads artikkel tar for seg representasjonen av «de andre» 1
norske misjonsberetninger fra 50- og 60-tallet. Murstad viser hvordan
musikken var et sentralt element i konstruksjonen av fortellingen om
«hedningene» 1 denne folkelige misjonslitteraturen. Murstad viser at
trommen fungerer som et nokkelsymbol i denne litteraturen, og at «den
hedenske/afrikanske» musikken bade demoniseres og kobles til rytme
og kropp.

Vi héper at disse artiklene vil inspirere forskere fra ulike faglige sta-
steder, til & selv bidra med etnografiske studier av musikk og religion,
slik at dette fagomradet, ogsa i skandinavisk sprakdrakt, kan utvikle et
rikt materiale med empiri hentet fra ulike milje og ulike religigse
sammenhenger. Dette vil kunne danne et grunnlag for fruktbare tverr-
faglige samtaler og til teoriutvikling som kan bidra til ekt kunnskap og
bevissthet om musikkens rolle i ulike former for religiose praksiser.
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Folkemusikk og kunstmusikk 1
Den norske kyrkja

Av SIGBJORN APELAND

Musikklivet 1 Den norske kyrkja har ofte vore prega av spenn-
ingar mellom «det kunstnariske» og «det folkelege». Ein viktig
del av 1800-talets nasjonalromantikk var a gjera folkekulturen
til rastoff for ein ny, nasjonal kunst. Gradvis vann folkemusikken
aukande aksept innan kulturfeltet, ogsé i kyrkja. Likevel vil det
alltid vera noko som er omdiskutert. Den gode smaken har alltid
sin motsats: avsmaken. Artikkelen dreftar ein del deme pa ak-
tuelle hendingar, verk og plateinnspelingar som er representative
for desse prosessane. Doma er kronolgisk presenterte, men er
inga musikkhistorisk framstilling. Snarare er dei utvalde for &
visa korleis kultursosiologen Pierre Bourdieu sine teoriar om
kultur og smak har vore, og framleis er relevante, pa tross av
skiftande historiske og kyrkjemusikalske omstende.

Nokkelord: Kyrkjemusikk, folkemusikk, kultursosiologi, smak/avsmak,
folket/det folkelege

INNLEIING

I den vestlege verda har det lenge vore vanleg & dela musikk inn i ka-
tegoriar som «klassisk», «folkemusikk», «kunstmusikk», «populermu-
sikk» og liknande. Slike kategoriar har vist seg & vera livskraftige sjolv
om musikkvitskapen (anten han har vore av det historiske eller antro-
pologiske slaget) stadig viser deme pa at desse kategoriane ikkje er ab-
solutte, og at det er uendeleg mange glidande overgangar mellom
fenomena ein freistar 4 kategorisera. Innan kyrkja ser ein sume tider/sta-
der deme pa at ein skiljer — meir eller mindre skarpt — mellom «kriste-
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leg» og «ikkje-kristeleg» musikk, eller mellom «liturgisk musikk» og
«annan musikk». Den forste typen polarisering har vore vanleg innan
luthersk lekmannsrersle og frikyrkjer. Den andre typen er meir utbreidd
innan kyrkjesamfunn der ein har eit sterkt tradisjonsmedvit knytta til
uteving av ritual, s@rleg dei ortodokse kyrkjene, men og romersk-
katolske og lutherske kyrkjer. I dag er ikkje dette biletet sa eintydig,
men desse ulike standpunkta utgjer likevel eit grunnlag for ulike typar
tenking om tilhevet mellom musikk og kristendom — ogsé i vér tid.

Dei siste to hundre ara har ein i Norge gradvis konstruert «religios
folketone», eller Folketonen, i bestemt — gjerne litt opphegd — form,
som ein slik kategori. Innhaldsmessig rommar kategorien alt mogleg
fra melodiar der komponisten er ukjend eller gloymd, eldre (vanlegvis
sentraleuropeiske, lutherske) kyrkjemelodiar som har vorte omforma
gjennom folkeleg songpraksis, og nyare songar fra inn- eller utland,
som har eit opphav fra andre enn dei som kallar seg komponistar og
festar melodiane til notepapiret. Forste gongen desse melodiane vart in-
kluderte i ei norsk koralbok (noteboka som organisten nyttar ved spel
til salmesong) var i Koralbok for Den norske kirke (1926). 1 Melodi-
boken (1955)(tilsvarande bok til bruk i bedehus og liknande) kom fleire
folketonar til, og har vore jamt aukande i nye salme- og koralbeker. I
siste utgave av Norsk salmebok (2013) er det jamvel teke med eit rikt
utval «folkemelodiar» fra andre land, eller «den verdensvide kirke» som
det ofte heiter 1 Kyrkjerddet sine saksdokument, foreord og liknande.
Grunngjevinga for dette har t.d. vore formulert slik:

Mange av de unge kirkene bade i Ser og i Osten er i ferd med & gjenfinne
sine egne folkelige sangtradisjoner for a ta dem i bruk i gudstjenesten. For
oss er det seerlig verdifullt nar disse sosterkirkene slik kan dele sine salme-
skatter med oss, til berikelse av vart gudstjenesteliv (Havik 1996:19).

Dei religiose folketonane, og jamvel folkemusikk meir generelt, ser i
dag ut til & vera hegt skatta innafor musikklivet i Den norske kyrkja.
Dei nemnde folketonane har dessutan vore utgangspunkt for eit stort
tal korarrangement, koralferespel (kortare orgelkomposisjonar), varia-
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sjonsverk og liknande, men og grunnlag for sterre kyrkjemusikalske
verk som forst og fremst er tiltenkt konsertbruk. Og — ikkje minst — har
folkemusikarane sjolve, inkludert dei tidlegare ekskluderte hardingfe-
lespelarane, i aukande grad vorte inkluderte i kyrkja sitt musikkliv.!

Men korleis er det nd med tilhevet mellom folket, kyrkja og kun-
sten? Verken omgrepa (t.d. «folketonen», «kunstmusikkeny, «folkekyr-
kja») eller dei historiske og sosiale fenomena dei refererer til er
eintydige. Dei har vore omstridde og er det framleis. For & gje ei histo-
risk og kulturelt opplysande framstilling av tilhevet mellom kyrkjemu-
sikk og folkemusikk, skal eg visa deme pa korleis komponistar har lete
seg inspirera av folkemusikk i sine verk, og produsert kunst, men og
deme pa «folkeleg» musikk som ikkje passar inn i dei kunstmusikalske
kategoriane, nettopp fordi eit klart estetisk standpunkt ikkje berre fore-
set ideal — noko ein vil strekka seg etter — men like mykje noko ein vil
ta avstand frd. Den opphegde kunsten har alltid ein motsats.

I det fylgjande skal det peikast pa nokre historiske ferestnadar for
maten me i dag handterer desse sparsmala pa. Nokre komponistar sine
loysingsforslag (men langt frd alle!) skal nemnast, og til slutt skal det
visast nokre deme pé korleis samtidas kulturelle pluralisme snur opp
ned pa ein del av vare tilvente forestillingar om «folket» og «kunsten».
Men dette er ogsa ein tekst om korleis det ikkje alltid er samsvar mellom
vare musikalske praksisar og sprdket me nyttar nar me omtalar dei.

OPPFINNINGA AV FOLKEMUSIKKEN
Historia om folkemusikken i Norge er historia om korleis omgrepet fol-
kemusikk vart oppfunne, korleis noko vart valt ut til a representera fol-

Nar det gjeld forestillingar om «den syndige fela» (som framleis ikkje er gloymde), er
dei del av eit komplekst problemfelt som det fell utanom denne oppgava & underseoka.
Det skal berre nemnast at det i alle fall dreier seg om impulsar fra lekmannsrersla, som
fell saman med langt eldre felleseuropeiske forestillingar om musikarar sine magiske
evner og tidvis tvilsame sosiale status. I norsk samanheng er det serleg sambandet mel-
lom musikk, dans, alkohol(mis)bruk og seksualitet som har prega debatten. Etter at fela
gjekk av moten som danseinstrument, var det andre instrument som overtok ei slik kont-
roversiell rolle, saerleg trekkspelet, el-gitaren og trommesettet (Apeland 1998:55-61).
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ket (medan anna var uverdig, sjelv om det var minst like folkeleg), og
korleis det vart endra fra & vera folkets uttrykksform til & verta institu-
sjonalisert, profesjonalisert og estetisert, m.a.o. til a verta kunst (Ape-
land 1998). Alt dette skaut fart i kjolvatnet av den historiske epoken me
vanlegvis kallar nasjonalromantikken. Men ifylgje historikaren Erling
Sandmo skjedde denne oppsplittinga i «kunstmusikk» og «folkemu-
sikk» allereie pd 1700-talet. Han hevdar at skiljet mellom desse musikk-
formene ikkje oppstod fordi den musikalske /yden endra seg, men «vi
kan se at det ble markert nye diskursive grenser mellom de to musikk-
slagene: Man begynte & snakke annerledes om dem, de ble konstruert
som forskjellige pa nye mater» (Sandmo 2005:27). Sandmo peiker altsa
pa korleis musikalske stilartar vart historisk konstruerte og korleis dei
vart ein del av utskiljande dannings- og disiplineringsprosessar, der
framveksta av det borgarlege musikklivet utgjorde ei sentral drivkraft.

«For det er kunst vi vil have» er eit sitat fra folkemusikksamlaren Cat-
harinus Elling, som musikkforskaren Eldar Havag (1997) nytta som tittel
pa avhandlinga si om folkemusikkinnsamling og -oppskriving i Norge 1
perioden 1840-1930. Tittelen er valt fordi Havdg meiner det i denne tida
var ein grunnleggande verdi & omforma og foredla den folkelege musik-
ken fra & verta folkets musikk til & verta rdstoff for kunstmusikken. Ord-
valet er her vesentleg, og i dag ser me konsekvensen av dette gjennom
det me oppfattar som eit stilistisk skilje mellom populcermusikk og folke-
musikk, der ein konsekvens kunne vera & gjera folkemusikken hegverdig
medan populermusikken vart sett pd som tvilsam, og — i verst fall — 1ag-
verdig. Eller som sosiologen Pierre Bourdieu (1992) har papeikt: Av og
til er me alle folket, av og til ikkje. «Folket» og «det folkelege» vert nytta
som honnerord eller skjellsord, alt etter kva situasjonen krev. Det som er
«folkeleg» kan vera rekna som vulgert av dei som forvaltar «den gode
smakeny i si eiga samtid, medan det kan verta rekna som kulturarv/fol-
kekunst nér ein i ettertid ser det med musealt blikk.

Parallelt med at kunstmusikkens representantar gjer folkemusikken
til utgangspunkt for inspirasjon og bearbeiding, skjer det ei tilsvarande
fokusering internt i folkemusikkmiljea: Utevarar, organisasjonsfolk,
innsamlarar og forskarar byrjar & tenka om folkemusikken, slik uteva-
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rane sjolve praktiserer han, som ei fullverdig kunstform med sine eigne
kvalitetskriterium. Den forste kappleiken (som forst var tevling i hard-
ingfelespel, men seinare kom til & inkludera andre instrument, dans og
song) vart arrangert 1 1896, Landslaget for spelemenn vart skipa i 1923,
og samlarar som Arne Bjerndal (1882-1965) og O.M. Sandvik (1875—
1976) var opptekne av framforingspraksis som ein eigen type kvalitet.
Samstundes med dette vert «folkemusikk» ikkje lenger folkets musikk,
men noko som har verdi og vert dyrka fordi det er nasjonal kulturarv
og kunst. Gradvis vart bruken av det ein oppfatta som eldre folkemu-
sikk, redusert i sine opprinnelege sosiale situasjonar (t.d. dans, bryllaup,
gravferd og religiose samlingar), men vart dyrka i organiserte fora som
spelemannslag og kappleikar, folkemusikkarkiv og konsertar. Dei siste
tidra har dessutan stadig fleire folkemusikarar vorte profesjonelle «ar-
tistar», og formidlar sine produkt aktivt gijennom massemedium som
radio, fjernsyn, plateinnspelingar og internett.

Parallelt med denne utviklinga — ein stadig pagdande prosess av au-
kande institusjonalisering og profesjonalisering — vart skiljet mellom
«folkemusikk» og «folkeleg musikk» stadig tydelegare, i det fleirtalet
av folket foretrekte trekkspel framfor fele, vals framfor springar, stren-
gemusikk framfor gamle salmetonar osb. Folkemusikkrersla sine reak-
sjonar pa dette var, ved sida av 4 utvida verksemda i1 organisasjonslivet,
a konstruera fiendebilete rundt det ein oppfatta som populerkultur, seer-
leg dersom han var importert. T.d. skreiv folkemusikk-samlaren Arne
Bjoerndal i 1924: «Mange stader held framande instrument og mekanisk,
halvekte musikk pé 4 eydeleggja det ekte og upphavelege. Det er eit
sjukelegt jag etter alt det som framandt er» (Bjorndal 1924:14). Det Iyt
likevel nemnast at fram mot var tid har slike haldningar endra seg dras-
tisk. Om ein ser pa dei mange folkemusikkfestivalane, vert folkemusikk
fra mange stader i verda lyfta fram som likeverdig med den norske, og
det er mange deme pa at musikarar med utgangspunkt i norsk folkemu-
sikk let seg inspirera i motet med rock, jazz og liknande.?

2 Det rikhaldige programmet til Riksscenen i Oslo, som er ein nasjonal scene for

folkemusikk og folkedans, avspeglar tydeleg dette mangfoldet: www.riksscenen.no
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FOLKEMUSIKK — OBJEKT ELLER PRAKSIS?

Likevel er det ein vesentleg skilnad mellom kunstmusikkmiljea sitt syn
pa folkemusikk og utevarane/forskarane sitt syn pa han: Medan kom-
ponistane gjerne ser pa folkemusikken som eit estetisk objekt, t.d. «fol-
ketonen» — i1 bestemt form, narast som ein museal gjenstand — er det
fra musikkvitskapleg hald i stadig sterkare grad peikt pa at folkemusikk
ikkje er ein statisk ting, men ein musikalsk prosess der musikken endrar
seg over tid. Sjelv om bdde forskarar og utevarar i daglegtalen identi-
fiserer slattar og songar som eit avgrensa og gjenkjenneleg musikk-
stykke som gjerne kan kallast kunst, er det samstundes eit sterkt medvit
om at det ferekjem variasjon og endring, og at den musikalske mei-
ninga oppstar pd ulike matar i kvar einskild framforingssituasjon. Slik
sett er det meir sakssvarande a tala om folkemusikk som ein prosess
enn som kunstobjekt.

Ein forskar som tydeleg har papeikt denne problematikken, med
den religiose folkesongen som deme, er Ingrid Gjertsen. Ho hevdar at
«grensene mellom variasjon og nyskaping er flytende» (Gjertsen 2007:
183), og at spersmalet om dei religiose folketonane sitt historiske opp-
hav (som tidlegare opptok mange forskarar) er mindre interessant:
«Uavhengig av hvorvidt det melodiske opphav lar seg spore eller ikke,
har variasjon og nyskaping vert helt vesentlige elementer 1 tradisjons-
prosessen» (Gjertsen 2007:184). Ogsa kyrkjemusikkhistorikaren Stig
Werne Holter papeiker denne problematikken i sin analyse av folketo-
nane sin plass i Koralbok for Den norske kirke (1926):

Et grunnleggende spersmal som ma stilles til KNKs innlemmelse av
folketoner er om disse melodiene med full rett kan kalles folketoner i det
ayeblikk de festes pd papiret og sogar autoriseres i en bestemt form til
unison menighetssang i alle landets kirker. Et kjennetegn ved folkesangen
er jo dens store variabilitet og individualitet. [...] Alt dette ma ofres skal
en folketone fa status som koral (Holter 2003:382).

Ut i fra eit slikt praksisfundert perspektiv, kan difor ikkje religios folke-
song avgrensast til & gjelda framfering av eit bestemt repertoar, men ein
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bestemt syngemadte, gjerne knytta til serskilde miljo og religiose prak-
sisformer. Ei slik forstding samsvarer verken med den kunstmusikalske
oppfatninga av «folketonen» som eit definitivt estetisk objekt eller da-
gens folkesongarar som gjerne framforer salmetekstar fra scenen utan a
nedvendigvis ha noko reflektert forhold til tekstinnhald og songens his-
toriske religiose kontekst. T.d. fortalde folkesongaren Berit Opheim meg
nyleg at ho hadde sett ei kappleiksframforing av ein religios folketone,
der utevaren etter siste tone avslutta med utropet «Sann!» og trampa i
golvet® — ei scenisk ytring som understrekar det underhaldande aspektet
ved framferinga. I utgangspunktet er dette 1 konflikt med den religiose
songens kultiske/kontemplative funksjon, men ved & flytta tekst/musikk
inn 1 nye kontekstar vil 0g opplevinga av meining endra seg.

MUSIKK OG KYRKJE, FOLK OG NASJON

Béde nar det gjeld folkemusikk og kyrkjemusikk i Noreg, er 1800-talet
med den nasjonsbygginga som da feregjekk, ein foresetnad for a skjona
begge fenomena, ogsa slik dei framstar i dag. Jamvel dagens kyrkjelege
konfliktar mellom «kunstmusikk» og «populermusikk» har sine histo-
riske roter i denne perioden.

Mykje av det som foregjekk nar det galdt tilhevet mellom kyrkja
og folkemusikken kan 1 dag synast paradoksalt: I det same hundrearet
som nasjonalromantikarane oppdaga folkemusikken som potensielt es-
tetisk rastoff, var det at den folkelege salmesongen, med sin s@rprega
tonalitet, mangfaldige melodifering og individuelt tilpassa rytmikk, sys-
tematisk vart utrydda or kyrkjene, m.a. ved hjelp av orgel, salmodikon
og eit stigande tal notekyndige lerarar, klokkarar og organistar. Det om
lag meterlange instrumentet salmodikon, med ein streng som vart spelt
med fiolinboge er ei materiell manifestering av den kultiveringsproses-
sen som skjedde pa denne tida. Instrumentet hadde o0g gripebrett med
band, som pa ein gitarhals, og slik kunne instrumentet nyttast i skule-
stova ndr laeraren (som 0g ofte var klokkar) skulle lera folket den rette

3 Munnleg kommunikasjon, 30. september 2015.
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syngemadten. Til sjolve instrumentet hayrte 0g ei sifferkoralbok, der det
stod eit tal over kvar staving i teksten som svarte til ei eksakt tonehagd.
Slik sett kan ein kalla dette eit antifolkemusikkinstrument, som hadde
det eine foremélet: avlering av tradisjonell syngeméte og opplering i
«korrekty, temperert syngemate* utfort i ein operasjon.’

Komponisten, organisten og folkemusikksamlaren Ludvig Mathias
Lindeman (1812—-1887) kan seiast & representera ei personifisering av
denne doble haldninga til folkesongen: Samstundes som han gjorde eit
stort innsamlingsarbeid av folkemusikk og publiserte arrangementa i form
av «Fjeldmelodier» (Lindeman 1853—1887), sytte han gjennom si koral-
bok (Lindeman 1878) for at dei folkelege salmemelodiane konsekvent
vart uteletne, gjerne til fordel for sine eigne melodiar til dei same tekstane.
Ifylgje Holter (2003:67) ma dette «tilskrives hans personlige autoritet og
sentrale posisjon mer enn konsistensen 1 hans argumentasjon». Eit anna
poeng hja Holter er at Lindeman hadde sa stor suksess med sine eigne,
nykomponerte salmemelodiar at han ikkje ville risikera at folketonar i
koralboka «kunne ha skygget for hans egne frembringelser» (Holter
2003:37). Holter kan ha rett i dette, men i lys av dei sivilisasjons- og kul-
tiveringsprosessane som foregjekk i denne tida, meiner eg at dette dreier
seg om langt meir enn personen Lindeman sin uttrykks- og markerings-
trong, eller det Holter kallar «en psykologisk tolkning» (Holter 2003:36).

Eg vil hevda at det ogsa dreier seg om ei disiplinering av det folke-
lege — eit omfattande sivilisasjonsprosjekt som omfatta langt meir enn
musikklivet. Ogsa tida, kroppen og arbeidet skulle disiplinerast.® I si
«rée» form vart det folkelege oppfatta som noko truande, ureint, ukul-
tivert og ldgverdig. I foredla, disiplinert form kunne det derimot ha verdi

Tonalitet tilsvarande avstandar mellom intervalla i tolvtoneskalaen, slik ein kjenner det
det fra «moderney» piano/orgelstemming.

5 Lachen (1958) gjer greie for instrumentets historiske bakgrunn og tekniske utforming,
medan Apeland (1998) ser det i samanheng med kultiveringsprosessar elles i sam-
funnet.

Etnologane Jonas Frykman og Orvar Lofgren (1979) gjev i sin studie Den kultiverade
mdnniskan ei detaljert framstilling av korleis dette arta seg i Skandinavia. Teoretisk
byggjer arbeidet deira pa Norbert Elias og Michel Foucault sine analysar av europeiske
sivilisasjons- og disiplineringsprosessar.
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som nasjonalt symbol. Eit typisk deme pa dette er folkeviseleiken som
idra 190203, i regi av Noregs ungdomslag, vart utvikla av Hulda Gar-
borg (og etter kvart Klara Semb) etter forebilete fra dansen til mellom-
alderballadane, som framleis er levande tradisjon pa Fergyane. Ifylgje
historikaren Ingar Ranheim (1993) representerte dette ei nasjonalisering
og disiplinering av den dansande kroppen, der ordvalet ikkje var tilfel-
dig: det skulle ikkje heita dans — med sine assosiasjonar til seksualitet
og synd — men leik.

Naér det galdt kyrkjesongen, var viljen til tonalitetsmessig og rytmisk
disiplinering s& massiv at det var altfor stor risiko a lata kyrkjelyden ta
desse melodiane i sin munn, sjglv om dei hadde vore i harmoniserte og
rytmisk utjamna versjonar. Rett nok var «Det norsk-folkelige stand-
punkt» (m.a. representert ved M.B. Landstad) ein av posisjonane innan
den sakalla salmesongstriden,” men nadde ikkje fram. Professor Monrad
sin kommentar fra 1877 ma saleis vera representativ for den anti-fol-
kelege disiplineringstanken som til slutt vart den dominerande:

Det har veret ytret, at en Restauration af Kirkesangen maatte vende sig til
denne Natursang og sege at bringe noget Ordentlig og Regelmaessig udav
disse raae Elementer, en Tanke, hvori der kunde vare noget Tiltalende,
ligesom ogsaa L.M. Lindeman engang i sin Ungdom synes at have vearet
ide derpaa, men som dog uden tvivl ved naermere Overveielse vil findes
uudferlig (sitert etter Baden 1995:78).

Slike haldningar var seigliva, og organisten Ferdinand Rojahn si spiss-
formulering fra 1918 synest a vera representativ: «De [folketonene] skal
synges i den lavloftede Hytte, hvor de enslige gamle holder sin Hus-
andagt!» (sitert etter Holter 2003:380). Etter langvarig diskusjon vart
likevel 39 folkemelodiar inkluderte i Koralbok for Den norske kirke
(1920), men da hadde den musikalske disiplineringsprosessen kome sa
langt at desse melodiane ikkje lenger representerte noko trugsmal, tvert

7 T utgangspunktet dreia striden seg om korleis den lutherske reformasjonskoral skulle

utforast rytmisk, men etter kvart vart ogsa synet pd dei norske melodivariantane sin
plass i kyrkja ein del av ordskiftet.
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imot: dei stadfesta og styrka tilhevet mellom kyrkja og den nasjonale
kulturarven.

Rundt 1920 kom det folkelege musikalske trugsmalet fra eit anna
hald: bedehuset og frikyrkjene. Nokre melodiar med opphav 1 lekmann-
rorslene vart og inkluderte 1 koralboka frd 1926, og domkantor Arild
Sandvold kommenterte at «ikke saa faa melodier dufter liflig av kaffe og
julekake, og av den grund maa bli at holde ute fra kirken og gudstjenes-
ten» (sitert etter Holter 2003:116). Polariseringa som Sandvold-sitatet er
uttrykk for har halde seg levande like inn 1 vér tid, i alle fall om ein reknar
dei kristelege ungdomsrerslene og dei karismatiske kyrkjesamfunna sine
musikkformer som ei vidarefering av dette.® Samstundes kan ein lesa
sjangermangfaldet i Norsk salmebok (2013) og Liturgisk musikk (2014)
som eit sterkt signal fra kyrkjelege styresmakter om at det «populere»
og «folkelege» ikkje skal utgjera nokon motsetnad til det «klassiske».

KOMPONISTANE SIN BRUK AV FOLKEMUSIKK

Nar ein skal sja korleis kyrkjemusikkomponistar har nytta folkemusikk,
er det forst og fremst nasjonalromantikkens folkemusikksyn som har
influert bruken: Folkemusikk har vore synonymt med «folkemelodiar»
(evt. slattar), som har danna utgangspunkt for komposisjonar innanfor
det tonespraket komponisten elles arbeidde med, anten det var roman-
tisk, impresjonistisk, neoklassisk, eller jazz — for den del.

Dessutan har teoretiske omgrep fra ein musikkvitskap som i ut-
gangspunktet var utvikla for & skildra og analysera det ein i mangel av
eit betre omgrep kan kalla «vestleg kunstmusikk», vore styrande for
korleis ein har valt & tolka folkemelodiane. Det har t.d. vore vanleg a
tenka seg at dei religiose folketonane var utvikla med utgangspunkt i
gregoriansk song (som o0g har vore utsett for tilsvarande reifiseringar),
og at dei difor matte kategoriserast ut frd «kyrkjetoneartane» og dei
medfylgjande omgrepa om «modalitety. Sarleg tonearten «lydisk»,

8

Torkil Baden (1995) si framstilling av tilhevet mellom DNK og Ten-Sing-rersla (serleg
representert gjennom organisasjonen KFUM/KFUK) er eit svaert representativt deme
pa denne konflikttypen.
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med tritonusintervallet mellom forste og fjerde tonetrinn (t.d. c-f#), har
vorte nytta nar ein har villa illudera folkemusikk.

Komponisten Pauline Hall kritiserte allereie i 1948 nasjonalt innstilte
komponistar som David Monrad Johansen, Geirr Tveitt og Eivind Gro-
ven for & konstruera «det norske» som musikalsk storleik (Kleiberg
2000). Sidan har det vorte ein sentral del av den antropologisk influerte
musikkvitskapen & visa korleis forestillingar om sambandet mellom mu-
sikk og etnisk eller geografisk opphav ikkje er naturgjeve, men kulturelt
konstruert, forst og fremst ved hjelp av spraket om musikken (sja t.d.
Apeland 1998 og 2005, Berkaak 1983, Feld 1994). Nar det gjeld kon-
struksjonen av det norske i musikken, er det pafallande at mange av dei
mest sentrale akterane som Edvard Grieg, Catharinus Elling, David
Monrad Johansen, Eivind Groven og Geirr Tveitt samstundes kompo-
nerte «nasjonal» musikk og var — i sterre eller mindre grad — aktive som
folkemusikksamlarar og skribentar, og saleis medverka til 4 naturalisera
desse forestillingane ogsa pa eit sprakleg og kulturpolitisk niva, uansett
kor ulike dei elles var — bade estetisk og politisk. Den kunstmusikalske
bruken av folkemusikk er difor i stor grad prega av desse fenomena: 1)
Transkripsjonar (noteoppskrifter basert pa framfering) som er tilpassa
vestleg temperert kunstmusikk; 2) ei utprega interesse for det som seer-
pregar tonalitet/rytmikk i desse transkripsjonane samanlikna med vestleg
kunstmusikk; 3) folketonane vert tilpassa dei fleste kompositoriske stil-
artar. Det er forst dei siste tidra at komponistar har byrja 4 la saerpreget i
folkemusikarane sine eigne framforingsmdtar influera komposisjonane
—noko me straks skal koma tilbake til.

Inspirasjonen fré folkemusikken innan kyrkjemusikken ma sjaast i
lys av ei vidare og meir generell interesse for norsk historie blant kom-
ponistane etter Grieg. Forestillingar om det norrene, mellomalderen og
folkemusikken vart ei viktig inspirasjonskjelde som for mange kompo-
nistar vart blanda saman med tilsvarande impulsar fra samtidige — som
gjerne vart kalla moderne — europeiske komponistar:

Det som kanskje mer enn noe avspeiler den norrene interessen, er verktitlene
og emnene bade for vokal- og instrumentalmusikken. Det hele startet pa
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1800-tallet og fortsatte med Catharinus Elling pa begynnelsen av 1900-tallet.
Men senere strammet det pad med verktitler som: Draumkvedet, Voluspad,
Sigvat Skat, Bendik og Arolilja, Arnljot Gelline, Olav Liljekrans, To gamle
Eddakvad, Villemann og Magnhild, Hafisfjord, Hakon Jarl, Galdresldtten,
Havamal, Hdakonarmal, Tord Foleson, Baldurs Draumar, Runemarsjen,
Norge, Noreg (Vollsnes 2000:37).

For kyrkjemusikken sitt vedkomande vart inspirasjon frd Olavsmusik-
ken (den viktigaste dokumentasjonen av «gregoriansk song» i Norge)
og elles alt som hadde med Nidarosdomen & gjera, kopla saman med
element fra religiose folketonar. Den norske kyrkja sitt store Olavs-
jubileum i 1930 verka styrkande for det nasjonale elementet i musikken
og medferte samstundes ei ny interesse for mellomalderens musikk,
serleg den som hadde nordisk tilknytning (Moe 1974:278 og Vollsnes
2000:198). Vidare fekk dei storpolitiske tilheva, som hja oss kulminerte
med krigen i1 dra 194045, innverknad p4 komponistane sine haldningar:
«Krigsédrene bidrog nemlig til & forlenge behovet for denne nasjonale
musikkstilen» (Vollsnes 200:200). Sigurd Islandsmoen (1881-1964) sitt
Requiem (1943) som er basert pa folketonar komponisten sjelv samla
inn i1 Valdres (rett nok lausrivne fra sine tilhoyrande tekstar og tilpassa
den latinske dedsmesse-teksten), er dome pa dette: stiliserte folketonar
kledd i eit romantisk tonesprak.

Ludvig Nielsen sine verk 7e Deum (1945) og Messe pa Olavsdagen
(1948) mé og sjaast i lys av denne bakgrunnen, sjolv om Nielsens kom-
posisjonsstil er langt meir prega av dei kyrkjemusikalske reformrerslene
(t.d. Laub-rersla med sine studier i Palestrina-kontrapunkt — med Per
Steenberg som den store inspiratoren i Noreg) enn Islandsmoens meir
reindyrka romantiske stil. Nielsen sjolv seier at «Man skal here pa
musikken fra hvilket land vedkommende komponist er fra. [ det hele
tatt setter jeg det nasjonale veldig heyt» (Moe 1974:276). Og slik sett
freista Nielsen & motta impulsar fra ei historisk fundert kyrkjemusikk-
fornying, men utan & slutta seg til dei radikale konsekvensane av eit
slikt ideal. Ifylgje Moe kan Messe pa Olavsdagen sjaast som «en fort-
settelse av den monumentale korstilen i bade den «norske» linjen og i
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linjen som knytter seg mer umiddelbart til romatikken» (Moe 1974:
279).

Ei rersle med eit anti-romantisk estetisk fokus, som skulle fa stor
innverknad pé kyrkjemusikken 1 etterkrigstida var den sdkalla Laub-
rorsla, oppkalla etter den danske komponisten og organisten Thomas
Laub (1852—-1927). Med sitt konsekvent tilbakeskodande stilideal re-
presenterte Laub-rersla eit brot med romantikken som ikkje fall i god
jord i ein ung nasjonalstat som var i ferd med & byggja opp ferestillingar
om nasjonal identitet: «Ettersom en av Laub-bevegelsens viktigste mal
var a gjere kirkemusikken «ren» og befri den fra bade verdslige og
romantiske elementer, var ikke bruken 4 la Grieg eller den opprinnelige
slattemusikken overhodet aktuelt» (Vollsnes 2000:203). Eller som
Holter (2003:241) spissformulerer det: «Kirkemusikkens historie er for
disse en historie om forfall.»

Sjelv om Laub-rersla har inspirert norske kyrkjemusikarar i retning
av ei fornya interesse for gamal kyrkjemusikk (og i ei forlenging: «his-
torisk» oppferingspraksis og orgelbyggarhandverk), og representerte
eit brot med romantikken, har aldri interessa for folketonane vorte ut-
viska. Heller ikkje reformresla sin sterkaste samanslutning i Norge, Mu-
sica Sacra (skipa i 1952), har motarbeidd folkemusikkens plass 1 kyrkja
pa tross av at organisajonen gjerne vart oppfatta som & vera «farlig for
det typisk norske» (Baden 1995:114). Ifylgje Torkil Baden vart Musica
Sacra «offer for den logiske kortslutningen at dersom man er for noe,
sd er man automatisk mot alt annet» (Baden 1995:114).

Komponistar som konsekvent unngjekk ein kvar bruk av nasjonal-
romantiske eller folkloristiske element (som t.d. Fartein Valen) er kvan-
titativt sett heilt marginale. Det er 0g pdfallande at Valen sine verk «ikke
fremstod som en del av norsk kirkemusikk, men som en del av den al-
menne musikkhistorien» (Vollsnes 2000:211). Dette til tross for at Valen
er den norske komponisten som mest tydeleg har hatt ei eksplisitt kris-
ten grunngjeving for heile si komponistverksemd (sja t.d. Tjerhom
2004). Heller ikkje komponistane som i etterkrigstida vende ryggen mot
den fornya nasjonale musikkinteressa som blomstra etter 1945, og i sta-
den retta seg mot europeisk og nordamerikansk avantgardisme, har i
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merkbar grad paverka kyrkjemusikarane til & ta avstand fra folkemusikk
(verken i arrangert eller «rein» form).

Men likevel: Heilt inn i var tid er det dette som er den vanlege maten
komponistar har nytta folkemusikk i sine komposisjonar pé: A la me-
lodiane tena som rastoff for den stilen komponisten likevel arbeider inn-
anfor. (I ein avisdebatt rundt jubileumsmarkeringa Grieg07, vart det
jamvel drefta korvidt Edvard Grieg, med sin bruk av folkemusikken
var ein tjuv, i det han publiserte arrangement av slttar/folketonar som
sine eigne komposisjonar).’

Det er forst i lapet av dei siste 20 ara det har skjedd vesentlege en-
dringar i komponistane sine métar & bruka folkemusikken pa. Néar kom-
ponisten Henning Sommerro i 1994 skreiv si messe Vindens hjul for
spelemannslag (Sommerro 2002), representerte det, frd komponisten si
side, ei ny tilneerming til folkemusikken. Melodiane er ikkje lenger totalt
lausrivne frd brukarmiljea og flytta over i ein fullstendig annan kon-
tekst. I staden freistar komponisten & tilfora folkemusikkutevarane noko
ved 4 invitera dei til sjolve a delta i ein — for dei — ny musikalsk setting.
Eit liknande verk — Jo Asgeir Lie si gamaldansmesse — er inkludert i
den liturgiske musikken som i desse tider er under utpreving i DNK
(Liturgisk musikk 2014). Ogsa Henrik @degard sine bidrag i Liturgisk
musikk tek utgangspunkt i «religiose folketonar», men dei er tilpassa
messetekstane og framstar likevel som @degard sine verk, gjennom si
strame og gjennomarrangerte form.

I komposisjonane sine (som primert er meint til konsertbruk) har
Henrik @degaard i aukande grad freista & nytta dei framforingsmessige
serdraga 1 folkemusikken. I ein sjelvpresentasjon hevdar han jamvel at
«Jeg har arbeidet mye med a beholde en autentisk, etnisk stil i korarran-
gementer av folkemusikk».!* I dei tidlege verka, t.d. orgelpartitaen over
salmetonen A, tenk ein gong fra 1981, skriv ogsa han i tradisjonell bruks-
musikalsk stil, der det ferst og fremst er melodien, slik han er skriven i
koralboka, som utgjer sambandet med folkemusikken: «Koraly», «Etter-

9

http://www.grieg07.no/index.php?page=107&show=139
10 http://mic.no/symfoni%5Ckontakt.nsf/pub/per2000062811000083742732
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ligninger», «Floyteduett», «Harpey, «Prosesjony, «Meditasjon», «Lek»,
«Koral» (tutti). Men gradvis byrjar han 4 ta tak i dei folkemusikalske
detaljane, t.d. i Brudemusikk for hardingfele og orgel (1996-97), der
hardingfeleornamentikken (med utgangspunkt i spelet til Johannes
Sundsvalen fra Sauherad) er freista overfort til orgelstemma. I den forste
slatten, «Rosa», er orgelstemma innordna den tradisjonelle lydarslatt-
framforinga: rubato og utan taktsignaturar. Skriveteknisk layser han dette
ved & setja piler mellom orgelstemma og betonte innsatsar i fela. I «No-
ringen» utnyttar det rytmisk tvetydige i 6/8 gangartakten: % mot 6/8.

@degaard har ogsé inkludert hardingfeler og langeleikar pé ulike
stille (eller scordatura som ein gjerne seier nar det er tale om europeisk
«kunstmusikk»'!) i Stem na alle gledens strenger. Kantate til 200-drs
Jjubileet for M.B. Landstads fodsel. For sopran solo, bar. solo, bl. kor,
hardingfele (oppstilt og nedstilt), langeleik (to leikar med ulike stille)
og orgel. Her forekjem kvarttonenotasjon og utstrekt bruk av 5/8 og 7/8
takt. Melodiane er @degaard sine eigne, men han gar likevel lenger nér
det gjeld a ta folkemusikkens sardrag pa alvor enn tidlegare generasjo-
nar sine folketonearrangement, sjolv om desse gjerne let dei tradisjo-
nelle melodiane klinga tydeleg.

FOLKEMUSIKARANE INNTAR KYRKJA
Sa langt har denne framstillinga dreia seg om komponistar som har nytta
folkemusikalske element som utgangspunkt/inspirasjon for eigne kom-
posisjonar. Eit nyare fenomen som 0g er av stor relevans, er folkemu-
sikarane sitt eige inntog 1 kyrkja, og — ikkje minst — deira samarbeid
med improvisatorar av ymse slag.

Folkemusikksamlaren og felespelaren Arne Bjorndal (1882—1965)
hevdar at han, under ei vitjing i Urnes stavkyrkje i ar 1900, var den
forste som spelte hardingefele inni ei kyrkje. Gjermund Haugen seiest
a vera den forste som spelte hardingfele under ei hagmessse i Heddal

T europeisk musikk fram til ca. 1750 var det vanleg & stemma strengeinstrument pa

ulike métar. Det er ogséd vanleg innan mange slags folkemusikk ulike stader i verda,
og i hardingfeletradisjonen er det rundt 25 kjende matar & stemma fela pa.
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stavkyrkje, under Landskappleiken i 1927 (Apeland 1996:90). Dette
kan muligens stemma, men uansett var det heilt sporadiske innslag, og
slik var det heilt fram til folkemusikarane fra omlag 1970, i stadig au-
kande grad framstod som profesjonelle, gjerne hogt utdanna musikarar
med ein uttalt identitet som kunstnarar.'? Parallelt med at grensene for
kva slags musikk som var akseptabel til kyrkjeleg bruk vart oppmjuka,
vart folkemusikken — slik utevarane sjolve forvalta han — i ukande grad
nytta som kyrkjeleg konsert- og gudstenestemusikk. Eit anna interessant
aspekt ved denne utviklinga er at det ikkje berre er komponistar og ute-
varar som utformar den estetiske praksisen: Plateselskapet Kirkelig kul-
turverksted, under leiing av Erik Hillestad, har sidan verksemda starta,
11974, vore ein padrivar for 4 skapa metestader mellom folkemusikken
og det ovrige musikklivet, gjerne ved a kopla folkemusikarar med mu-
sikarar med heilt annan musikalsk bakgrunn.

Kvedaren Sondre Bratland sitt samarbeid med organisten Iver Kleive
ma seiast a sta i ei serstilling bade nar det gjeld a skapa fornya interesse
for folkesongen blant dei som allereie har eit forhold til han, og & skapa
eit nytt og — delvis — ungt publikum. Bratland fortel t.d. at etter ein kon-
sert kom nokre svartkledde ungdomar og bad han og medmusikarane
om & rissa namna sine inn i lakken pé bilen deira (Solvang 2010). Saman
med blokkfleytisten Per Egil Hovland gav Bratland og Kleive 1 1982 ut
plata Pilegrimens sangbog, der Bratlands tradisjonelle kveding vart kom-
binert med improviserte arrangement der impulsar frd klassisk orgelspel
og rock smelta saman. Bratland/Kleive sitt samarbeid kan seiast & kul-
minera med prosjektet Rosa fra Betlehem (1992) der bluesgitaristen Knut
Reiersrud og perkusjonisten Paolo Vinaccia tilferte ytterligare element
fra rock og «verdsmusikk». Plata har selt ikring 60 000 eksemplar, og
forjulskonsertane har trekt eit uvanleg stort publikum.

Eit anna prosjekt som ikkje har oppnadd like stor popularitet, men
som 1 denne samanhengen er vel sé interessant, er Oslo kammerkor sitt

Sja t.d. etnomusikologen Linda Reyseth (2005) si avhandling som er basert pa intervju
med ei rekke nolevande profesjonelle folkesongarar. Hja samtlege kjem det fram eit
sterkt medvit om kunstnarrolla samstundes som dei 0g er medvitne om ei rekke andre
roller.
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prosjekt Ddam, der ideen er a tilneerma seg folkesongen pa sine eigne
premissar. I staden for 4 synga «folketonar arrangert for kor» etter par-
titur, nytta dei folkesongarane Berit Opheim og — igjen — Sondre Brat-
land (som og var solistar pd plateproduksjonen Dam og mange av
konsertane) til & laera songane pa tradisjonelt vis: ved & herma etter lae-
remeisteren, for pd den maten & tileigna seg det sermerkte med synge-
mate, tonalitet, ornamentikk o.1. Neste trinn var & vidarefera den tileigna
kunnskapen 1 ein prosess der ein utarbeidde delvis improviserte arran-
gement (under leiing av dirigenten Grete Pedersen), der ogsa teknikkar
fra moderne korsong, som cluster, kviskring og individuelle fempi, vart
nytta. Ogsd Henrik @degaard og Henning Sommerro har bidratt med
arrangement til dette prosjektet.

Ei tredje form for tilnaerming til «dei religiose folketonane» star so-
pranen Anne Lise Berntsen (1943-2012) og organisten Nils Henrik As-
heim (1960) for. Berntsen har bakgrunn fra opera, og Asheim er mest
kjend som komponist, men tilnaerminga til folketonane er — fra Asheim
si side — improvisatorisk, med stilistisk utgangspunkt i det ein i mangel
av eit betre uttrykk kallar samtidsmusikk, og Berntsen freista & trekka
inn ein del element fra folkeleg songpraksis (forst og fremst nar det gjeld
ornamentikk) 1 framferingane. Dei har séleis fjerna seg drastisk fra den
nasjonalromantiske arven, men samstundes har deira framforingar mini-
malt til felles med dei tradisjonelle utevarane sin framforingspraksis. Men
ein ting har dei til felles med den partiturorienterte folkemusikk-
tilnerminga og dagens profesjonelle folkemusikarar: Musikken deira
framstar som kunst.

KUNST ELLER FOLK?

All musikken som sé langt har vore nemnt — uansett kor motsetnadsfylt
han elles kan synast — kan samlast under eit kunstparadigme. Og gren-
sene for kva som der kan inkluderast vert stadig utvida. Men det vil all-
tid vera noko som fell utanfor. Ifylgje sosiologen Pierre Bourdieu
(1995), er det ikkje mogleg & definera den gode smaken og/eller den
sanne kunsten, utan at det finst ein motsats: det mindreverdige. Og
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mykje av den musikken som i dag pregar kyrkjeleg liv i Norge (og andre
stader, for den del), kan med rette seiast & vera folkeleg, men pa den
maten det vart peikt pa innleiingsvis: den negative, t.d. nar det folkelege
uttrykket som 1 si etymologiske uskuld tyder vanleg, 1 kampen om den
gode smaken greiare kan latinifiserast og kallast vulgeer. Det folkelege
og det kunstnarlege framstér stadig som motsetnadar, sjelv om fenomen
som ironi og kulturell pluralisme gjer dette mindre eintydig enn feor.
Difor er det framleis kontroversielt nar Kyrkjeradet sin konsulent 1 li-
turgisaker, Age Haavik (1996:14) hevdar at «Folkelighet er i seg selv
en type kvalitet». Nar folkemusikken vert innlemma i kunsten, vil det
likevel finnast noko folkeleg som ikkje er kunstverdig. Slik sett kan ein
parafrasera Havag (1997) sin boktittel og seia: «Det er fremdeles Kunst
vi vil havey!
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ABSTRACT

Musical activities within The Church of Norway have often been char-
acterised by a tension between representatives of high culture (com-
posers, organists) and the people. An important part of Norwegian
national romanticism was to transform the cultural expressions of the
people into a new, national art. Gradually, folk music was invented as a
concept, and was increasingly accepted within the cultural world of the
church. Still, the notion of good taste always has its counterpart: the
bad taste. Selected actions, works and recordings representing these
processes are discussed in this text. The examples are chronologically
presented, but do not comprise a history of music. Rather, they are se-
lected to exemplify how the sociologist Pierre Bourdieu’s theories of
culture and taste have been, and still are, relevant during changing his-
torical and musical circumstances — also within the church.

Keywords: Church music, folk music, sociology of culture, good
taste/bad taste, people/the popular
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Populermusikkens vei inn 1
Den norske kirke

Av ANNE HAUGLAND BALSNES

Den moderne populermusikken har, fra 1950-tallet og fremover,
gitt fra & veere utestengt fra gudstjenestelivet i Den norske kirke,
til & bli anerkjent som offisiell gudstjenestemusikk i forbindelse
med den siste gudstjenestereformen. I denne artikkelen droftes
hvordan utviklingen har foregatt og hvordan den bade begrunnes
og argumenteres mot. Artikkelen bygger bade pa historisk
litteratur og pa materiale fra undersokelsen Liturgi i bevegelse,
som er en kartlegging av gudstjenestereformen.

Nokkelord: Den norske kirke, gudstjenestemusikk, populermusikk,
gudstjenestereform

INNLEDNING

I denne artikkelen vil jeg drefte hvordan populermusikk er pa vei inn
1 stadig flere sammenhenger 1 Den norske kirke — noe som bekreftes i
Kirkemusikerundersegkelsen som ble gjennomfert i 2014 (Hylland &
Stavrum 2016).! Undersekelsen viser at populeermusikk?® er den musikk-
formen som har gkt mest bdde pa gudstjenester, gvrige kirkelige
seremonier og pa konserter i kirkerommet. Jeg vil ogsé undersoke
hvordan utviklingen begrunnes, altsd ga inn i debattene omkring bruk
av populermusikk i kirken.

269 (av landets 930) kirkemusikere besvarte en sperreundersekelse om deres forstaelse
av kirkemusikkens estetikk og politiske, ekonomiske og administrative vilkar.

I Kirkemusikerundersekelsen er populeermusikk definert som viser, pop, rock og jazz.
Se drefting av begrepet under.
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Populermusikk har lenge vert dominerende i frikirkelige og lav-
kirkelige sammenhenger® (Repstad & Trysnes 2013). I slike sammen-
henger tok man i bruk samtidens populer-musikkformer allerede fra
organisasjonenes fremvekst 1 kjolvannet av vekkelsene pa 1800-tallet.
I Den norske kirke har imidlertid tradisjonell kirkemusikk hatt mer eller
mindre hegemoni inntil nermere var tid. Den moderne popular-
musikken begynte sa smatt & bevege seg inn i kirken fra slutten av 1960-
arene, 1 forbindelse med ungdomsarbeid. Etter hvert fikk slik musikk,
etter mye motstand, kanskje sarlig fra organistkretser, ogsa innpass pa
gudstjenester gjennom kor og solistinnslag. Nye salmebeker har videre
gitt rom for et utvidet sjangermangfold i salmesangen. Den siste
skansen, om man kan si det slik, er den liturgiske musikken og dens
ordinariemusikk* — melodiene til de faste messeleddene. I motsetning
til salmene, skifter ikke denne musikken fra sendag til sendag.
Ordinariemusikken kan dermed sies & vaere det mest sentrale musikk-
uttrykket 1 kirkens gudstjenester — den er menighetens soundtrack
(Balsnes & Mosdel 2016). Dermed er det sarlig interessant & folge den
musikalske utviklingen i denne delen av gudstjenestemusikken.

Frem til 2012 var den liturgiske musikken enhetlig 1 alle landets
kirker og bestemt fra sentralt hold. Den kunne karakteriseres som ’tra-
disjonell” kirkemusikk. Fra 2012 av har imidlertid menighetene selv
hatt i oppdrag a velge hvilken ordinariemusikk de vil benytte. De har
kunnet velge liturgiske melodier fra et sterre musikalsk mangfold, ogsa
populermusikalske sjangre. Dermed har det veert mulig & profilere
menighetens “kultur’ eller ’spiritualitet’ gjennom musikkvalg (Balsnes
& Mosdel 2016).

Populermusikk har altsd gétt fra & vaere utestengt fra gudstjenes-
telivet i Den norske kirke til & bli anerkjent som offisiell liturgisk
musikk. I artikkelen stilles folgende spersmél: Hvordan har utviklingen
foregétt? Hva slags argumentasjon har motstandere vs. tilhengere av
populeermusikk i kirken brukt? Hva slags menigheter velger tradisjonelt

3 Se under for redegjorelse for lavkirkelig/frikirkelig/folkekirkelig.

4 Kyrie, gloria, sanctus, Agnus Dei. 1 denne artikkelen brukes liturgisk musikk og ordi-

nariemusikk som synonymer. Se for gvrig drefting av begreper nedenfor.
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ndr det gjelder liturgisk musikk og hva preger menighetene som har
grepet muligheten den siste reformen gir til & velge populermusikk-
inspirerte liturgiske melodier? Artikkelen vil hovedsakelig ta for seg ut-
viklingen fra da den moderne populermusikken oppsto i 1950-arene og
frem til 1 dag, med noen tilbakeblikk for & beskrive bakgrunnen for den
kirkemusikalske situasjonen i etterkrigstiden. Artikkelen bygger, i til-
legg til historisk litteratur, pd materiale fra undersekelsen Liturgi i be-
vegelse, som er en kartlegging av den siste gudstjenestereformen.
Diskusjonen belyses av den britiske sosiologen David Martins (2002)
perspektiver pa musikk i kristne sammenhenger i tillegg til kirke-
sosiologiske og musikkfilosofiske perspektiver.

Den musikalske utviklingen i Den norske kirke bererer grunnlags-
sporsmal ved kirkemusikken: Om det finnes hellig rom, tid og handling,
finnes det ogsa hellig form? Skal kirkemusikken vere et middel eller et
mal 1 seg selv? Eller begge deler? Skal det som skjer i kirken bekrefte
eller utfordre? Skal kirken og kirkemusikken speile hverdagen eller re-
presentere noe annerledes? Slike spersmaél er for omfattende til & kunne
bli behandlet i sin fulle lengde innen formatet av denne artikkelen, men
vil likevel ligge under den videre droftingen.

BEGREPSAVKLARINGER OG TEORETISKE PERSPEKTIVER
Gudstjenestemusikk

Noen begreper er serlig viktige for denne teksten og krever en klar-
gjoring. For det forste: Hva er kirkemusikk?’ Er det all musikk som
fremfores 1 et kirkerom eller mer spesifikt musikk som er knyttet til
gudstjenesten? Det finnes ulike forstaelser av hva kirkemusikk er, og
man kan enten ha en vid eller snever definisjon. Et snevert perspektiv
er 4 se pa kirkemusikk som en linezr utvikling fra gregoriansk sang,
via Palestrina og Bach til vare egne kirkemusikk-komponister som
Lindemann, Kverno og Hovland. En videre forstdelse knytter kirke-

5 Andre begreper innen omradet er religios musikk, hellig musikk eller rituell musikk. T

denne teksten er det imidlertid musikk knyttet til den kristne kirke, og mer spesifikt til
Den norske kirke, som star i fokus. Dermed er begrepet kirkemusikk mer relevant.
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musikk til kirkerommet som arena og betoner samtidig et religigst eller
liturgisk innhold.® En konsert som foregar i kirkerommet, vil dermed
kunne defineres som kirkemusikk. Ogsa nar det gjelder slike konserter,
ser vi en gkende grad av populermusikalske innslag (Hylland &
Stavrum 2016). I denne teksten er det imidlertid musikk ikke bare
knyttet til kirkerommet, men til selve gudstjenesten som star i fokus,
noe jeg simpelthen velger & kalle gudstjenestemusikk. Det viktigste
kriteriet for denne musikken er at den har en funksjon 1 gudstjenesten.
Fokuset er dermed pa musikkens funksjon, kontekst og praksis. Guds-
tjenestemusikk kan igjen deles inn i salmesang og liturgisk musikk be-
stdende av ordinarieledd (faste ledd) og de tempore ledd (ledd som
veksler med kirkeéret). I denne teksten er det sarlig ordinarieleddene
som star i fokus.’ Tradisjonell kirkemusikk’ er i denne artikkelen en be-
tegnelse pa kirkemusikk som enten er hentet direkte fra den historiske
arven eller som er inspirert av historiske forbilder.

Populermusikk

Hva er sa populeermusikk?’ Popularmusikk er en samlebetegnelse for
en rekke stilarter (Blokhus & Molde 1996). Den karakteriseres ofte som
tidsaktuell underholdningsmusikk med bred folkelig appell. Det kan dis-

¢ Heller ikke denne definisjonen er uproblematisk. Er et musikkstykke som blir fremfort
under en kirkelig handling som f.eks bryllup eller begravelse, kirkemusikk, selv om
det ikke har et religiost innhold? En n@rmere diskusjon av denne problemstillingen
faller imidlertid utenfor denne tekstens fokus.

7 Alternative begreper til populeermusikk man kan stete pa, er rytmisk musikk eller afro-
amerikansk musikk. Rytmisk musikk brukes innen deler av norsk utdanningssystem
og er en spesiell dansk begrepskonstruksjon som ikke fungerer som fagterm utenfor
Skandinavia. Rytmisk musikk brukes vanligvis synonymt med populaermusikk, enkelte
ganger noe snevrere (Tonsberg, 2013). Rytmisk musikk knyttes videre til afroame-
rikansk musikk, siden mange av sjangrene det er snakk om har sitt opphav i afroame-
rikansk kultur. Nelson (2015) bruker denne betegnelsen i sin analyse av Kirkerddets
forslag til liturgisk musikk (2011). Afroamerikansk musikk er en av seks ulike
kategorier. De gvrige er skandinavisk-luthersk kirkemusikk, gregoriansk sangtradisjon,
folketoner/folkemusikk, musikk fra ulike kirkelige tradisjoner og vestkirkens moderne
okumeniske repertoar. Kirkeradet selv grupperer de populeermusikkinspirerte seriene
under del III Hele musikkserier fra nyere tid som ogsa inneholder nye serier i tra-
disjonell kirkemusikkstil. De har dermed ikke skilt ut en egen del for populermusi-
kalske melodier.
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kuteres nér populermusikken oppsto. En mulighet er & tidfeste frem-
veksten til 1800-tallet da industrialisering og urbanisering skapte et nytt
marked. Utover pa 1900-tallet ble forutsetningene for massedistribusjon
lagt gjennom utviklingen av radio, grammofonplater, lydfilm, fjernsyn
osv. Nar jeg i denne teksten fokuserer pa perioden fra 1950-tallet og
fremover, er arsaken at vi da snakker om fremveksten av den moderne
populermusikken som utviklet seg under helt spesielle historiske for-
utsetninger. Etter krigen vokste det frem en sarskilt ungdomskultur som
hadde sine egne identitetsmarkerer, blant annet musikk. For andre
verdenskrig er det ikke vanlig & snakke om en egen musikk for ungdom.
Utviklingen hang videre sammen med etterkrigstidens babyboom,
sekularisering og den teknologiske utviklingen. Ikke minst var mulig-
heten for elektrisk forsterkning av musikken viktig, noe som mulig-
gjorde oppfinnelsen og masseproduksjonen av el-gitaren. Den moderne
populermusikken ble sarlig utviklet i USA og bygget videre pa afro-
amerikanske musikkformer som jazz, blues og rhythm & blues. Rock’n
roll ble samlebetegnelsen for den nye elektrifiserte musikken som opp-
sto pd 50-tallet med pionerer som Bill Haley, Elvis, Chuck Berry m. fl.
Sangene var gjerne enkelt oppbygd og tok opp temaer som interesserte
ungdom.

I dag favner begrepet populermusikk en rekke sjangre som jazz,
roots, reggae, grunge, hip-hop, elektronika, rockabilly, rhythm & blues,
punk, country, metal, soul, house, blues, funk, dub osv. Begrepet popu-
leermusikk mé imidlertid ikke forveksles med popmusikk som er en egen
sjanger innen samlebetegnelsen populeermusikk.® Underholdnings- og
tilgjengelighetsaspektet som karakteriserer populeermusikken har bidratt
til & skape et skille bade i forhold til den sakalte kunstmusikken, og til
tradisjonell folkemusikk. Begrepet har i visse kretser en negativ klang.
Utviklingen de seneste tidrene har imidlertid medfert at skillene mellom
ulike former og sjangere er blitt stadig mindre skarpe.

Popmusikk er en samlebetegnelse for kommersielt orienterte stilarter som laner ele-
menter fra andre musikkstiler (som urban music, dansemusikk, rock, latin, country
osv.). Denne musikkens kjerneelementer er korte sanger med vers/refreng, gjentatte
fraser, melodigse melodier og sakalte hooks. Den skal vaere fengende og enkel og er
rettet mot et bredest mulig publikum.
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Frikirkelig/lavkirkelig/folkekirkelig
Nar det 1 denne teksten henvises til frikirkelige og lavkirkelige sammen-
henger er det slike innen den protestantiske kristendommen i Norge som
star 1 fokus. Den katolske kirke er for eksempel en av Norges storste
frikirker, men faller likevel utenfor tematikken. Lavkirkelighet betegner her
foreningskristendommen og organisasjonslivet som fulgte de store vekk-
elsene pa 1800-tallet, og som fremdeles gjor seg gjeldende i norsk kirkeliv,
ogséd innenfor Den norske kirke (Hegstad 1996). Frikirkelighet betegner
menighetsdannelser utenfor Den norske kirke, som for eksempel Den
evangelisk-lutherske frikirke. Norsk lavkirkelighet og frikirkelighet har
mange fellestrekk, ikke minst nér det gjelder musikk, som gjer at de i denne
teksten nevnes sammen. Det er selvsagt ogsd mye som skiller disse to
grupperingene, men det faller utenfor denne tekstens interesseomrade.
Nar folkekirkelig brukes i denne teksten, henspiller det pa Hegstads
kirkesosiologiske inndeling i trosfellesskap og folkekirke (1996).
Folkekirkemenigheter har et tyngdepunkt av grupper som oppseker
kirken i1 forbindelse med overgangsritene, mens trosfellesskap brukes
om menighetens kjernetropper som gjerne har bakgrunn fra organisa-
sjonsliv og som bruker kirken mer jevnlig. Spenningen mellom disse
to grupperingene har preget norsk kirkeliv siden 1800-tallet. Underseok-
elsen Liturgi i bevegelse viser at spenningsforholdet enna eksisterer,
bade mellom menigheter og innad i menigheter, og at det innvirker pa
hvordan menighetene forholder seg til f.eks. musikkvalg (Balsnes
2015).

Kirkemusikk som kunst eller religiost uttrykk?

Begrepene autonomiestetikk og heteronomiestetikk fra 1800-tallets
musikkestetiske diskurs kan ogsa belyse ulike musikksyn (Benestad
1976). Innen heteronomiestetikken anser man musikken for a st i et
avhengighetsforhold til noe utenfor seg selv, den er dermed en "uselv-
stendig kunstart’ som skal gi uttrykk for noe ikke-musikalsk. Vur-
deringen av musikken mé dermed sees i lys av sammenhengen den
opptrer i og den pavirkningen den har. Autonomiestetikk, derimot, be-
toner musikk som en selvstendig kunstart som gir uttrykk for og re-
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presenterer seg selv. Kunstverket alene gjores dermed til gjenstand for
estetisk vurdering. Bourdieus kunstsosiologi behandler dette forholdet
ved a papeke at et kunstfelt preges av en autonom pol hvor kunsten har
egenverdi og en heteronom pol hvor kunstens formal finnes utenfor den
selv, enten som underholdning, inntjening eller undervisning (Bourdieu
1995). Musikk har opp gjennom historien vert knyttet til institusjoner
og funksjoner. At den skulle ha egenverdi som kunstuttrykk er av
relativt ny dato. Begrepet /’art pour I’art oppsto for eksempel forst pa
1800-tallet (Ullrich 2005). Ikke minst kirkemusikken har opp gjennom
historien vaert knyttet til kirken som institusjon og bestemte funksjoner
ireligiost liv og dermed forstatt best med heteronomiestetiske begreper.

Holdninger til musikk i kristne sammenhenger

David Martin skiller mellom tre typer holdninger til musikk i kristne
sammenhenger (2002). En posisjon hevder at musikken er underordnet
den hellige teksten. En slik holdning finner Martin primaert i estkirkens
liturgiske bennesanger. Ogsd den romersk-katolske kirkes syn pa
musikk som ordets tjener, vil kunne plasseres her. En annen posisjon
hevder at all musikk er bra sa lenge den kan vaere et middel i evangeliets
utbredelse. En slik *demotic’ eller *folkelig” holdning mener Martin for
eksempel er utbredt i vekkelsesmiljoer og blant evangeliske kristne.
Posisjonen kan ogsa betegnes som instrumentell, altsad at musikken tas
1 bruk som redskap for & oppné bestemte resultater eller virkninger. En
tredje posisjon ser pa musikk som en direkte formidling av det guddom-
melige. Det er kvaliteter ved musikken selv som avgjer om musikken
er hellig eller ikke. Hvilke kvaliteter og hvilken musikk som regnes som
‘hellig’, skifter, ifelge Martin, med tid, sted og kulturell kontekst. Lav-
land og Repstad introduserer en fjerde type for & supplere Martin i sin
bok om julekonserter (2008), nemlig at all god musikk uttrykker Guds
skaperverk — med forbehold for det som oppfattes som tydelig umoralsk
eller blasfemisk musikk. Martins to ferste posisjoner og Lovland og
Repstads fjerde type vil klart plassere seg som heteronomiestetiske
tilnerminger, mens den tredje posisjonen tangerer autonomiestetikken.
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METODE OG MATERIALE

Det empiriske materialet i artikkelen er hentet fra undersekelsen Liturgi i
bevegelse, som er utfort av et tverrfaglig forskerteam bestaende av musikk-
vitere, kirkemusikere, teologer og samfunnsvitere (Balsnes et al. 2015).
Fire bispedemmer ble valgt ut for en kvantitativ undersekelse; Oslo, Agder
og Telemark, Nidaros og Nord-Hélogaland. Disse bispedemmene re-
presenterer ulike landsdeler og ulike kirkelandskap og ga 1 s& méte et bilde
av landet som helhet. I lopet av 2012 sendte menighetene sakalte «Lokale
grunnordninger» inn til sine respektive bispedemmekontorer for godkjenn-
ing. De lokale grunnordningene viser hvilke valg som er tatt mht. hoved-
gudstjenesten, ogsd ndr det gjelder musikk, og utgjorde materialet som ble
kartlagt i de fire nevnte bispedemmene.

I'tillegg til den kvantitative delen ble det gjennomfert gruppeintervjuer
med gudstjenesteutvalg i fire menigheter 1 hvert av de fire samme bis-
pedemmene, tilsammen 16 menigheter. P& hvert sted ble det valgt ut én
stor menighet (basert pa folketall) som hadde foretatt relativt store end-
ringer og én stor menighet som hadde foretatt minst mulig endring mht.
mulighetene som 14 i reformen. P4 samme mate ble det valgt ut én liten
menighet med stor endring og én liten menighet med liten endring. Guds-
tjenesteutvalgene bestar i de fleste tilfeller av prest, kirkemusiker samt et
eller flere leke medlemmer, ofte fra menighetsradet. I de ulike menighetene
var det varierende hvordan gudstjenesteutvalgene var sammensatt og hvor
mange som var med pd intervjuene. Disse varte ca. 1,5-2 timer og fulgte
en intervjuguide som var utformet av forskergruppen som helhet for at den
skulle favne spersmalene de ulike forskerne var opptatt av. En egen bolk
1 intervjuet var viet den liturgiske musikken, men mange steder kom man
ogsa inn pa denne i forbindelse med andre temaer.

HISTORISK SKISSE

Slutten av 1800-tallet til 1950: Restaureringsideologi og ren

kirkelig stil

I 1883 fikk vi for forste gang en prosamesse pa norsk, utviklet av
liturgikeren Gustav Jensen. Den bygde pé prinsippet om ikke & innfore

43



din 1/2017

nye elementer, men heller ta opp igjen ledd som hadde vert brukt tid-
ligere.” Den liturgiske musikken var hentet fra gamle kilder, serlig fra
Luthers tyske messe fra 1526, men var bearbeidet til det ugjenkjennelige
(og delvis nykomponert) av L.M. Lindeman (Skullerud, 2010). Denne
sakalte Lindeman-stilen ble i stor grad beholdt helt frem til 1977.1° Tkke
for vi fikk *Preveordningen fra 1969’ — som presenteres nedenfor — ble
det forandring 1 liturgiens musikalske stil.

Et lite sideblikk til salmesangen i perioden mé ogsad med om vi skal
forsta utviklingen innen gudstjenestemusikken pa 1900-tallet. Linde-
man var med pa & gi ut andelige sanger for bruk i hjemmene samtidig
som han verken ville ha visepregede eller folketonebaserte melodier i
koralboken som ble gitt ut i 1878 (Herresthal, 1981). Ferst i Landstads
reviderte salmebok (autorisert i 1924) fikk folketoner og kirkelige
romanser sin plass, i tillegg til engelske salmer og sanger fra lavkirke-
lige sammenhenger (Hamnes, 2009). Koralboken av 1926 som ledsaget
salmeboken, var harmonisert av Eyvind Alnes i romantisk form og ble
sterkt kritisert for 4 ha en dragning mot bedehuset. Mange av melodiene
«dufter av kaffe og julekake», mente for eksempel domorganist Arild
Sandvold. Den samme koralboken av 1926 apnet samtidig for over 30
norske folketoner, noe som i realiteten innebar at en del av den
haugianske sangtradisjonen fikk innpass i kirken. I salmesangen ble
dermed den musikalske paletten noe utvidet, men ikke uten spenninger.

Som et alternativ laget Per Steenberg en koralbok (utgitt posthumt
1 1949) i sakalt ’ren stil’ med det han kalte ’kirkelig harmonisering’.
Denne ble aldri autorisert, men fikk likevel stor betydning (Herresthal
1981). Forestillingen om en ’ren kirkelig stil’ hadde sitt utspring ved
Institutt for kirkemusikk i Erlangen 1 Tyskland hvor Johann Georg
Herzog (1822-1909) dannet skole med sin undervisning og utgivelse
av pedagogisk litteratur!! for a foredle den kirkelige smak. Stikkordene

Jf. et historisk-tradisjonalistisk grunnprinsipp som ikke minst var inspirert av tysk re-
staurasjonsliturgikk.

10 11920 ble en revidert versjon av Jensens prosamesse innfort i alle kirker.

Serlig Herzogs ’orgelskole’ fra 1867 ble betydningsfull. I forfatterens levetid kom
leereverket ut i atte opplag.
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var modal harmonisering, koraler i historisk rytmisk form og orgelkom-
posisjoner etter forbilder fra barokkepoken (Tandberg 2015). Steenberg
var serlig pavirket av den danske organisten Thomas Laubs reformpro-
gram samt av den sakalte cecilianismen, den katolske kirkemusikalske
reformbevegelsen (Hamnes 2009). Restaureringsideologien fikk stor
betydning ogsé i Norge. Kirkemusikkutdanningene i Norge er bygd opp
etter denne tradisjonen (Christensen 2015).

I siste halvdel av 1800-tallet og ferste halvdel av 1900-tallet eksi-
sterte altsa en forestilling om en sarskilt kirkelig stil som ikke maétte
forurenses. Et eksempel pa denne forestillingen er Molde-organisten
Thorolf Hoyer-Finns uttalelser om Kristian Wendelborgs melodi til A
salige stund uten like. Han hevder at «den passer bedre i Frelsesarmeen
enn 1 kirken» og sier videre: «Gudstjenestene skal tjene de hayeste
idealer, og ma aldri trekkes ned til & tjene en tarvelig smak og gjengs
makelighet. Bruker man tarvelige salmemelodier i fleng med de gode,
vil gudstjenestens niva bli senket og dens and bli forurenset».'? Selv
om det ikke var entydig, sto ofte organistene i strid med prestene nar
det gjaldt kirkemusikken. Blant annet hevdet Otto Winter-Hjelm, or-
ganist 1 Trefoldighetskirken, pa landsmetet 1 Kristianiaorganistenes for-
ening 1 1918, at forfallet i kirken blant annet skyldes prestenes
«forkjarlighet for sentimentale Melodier som lokkemat for musikalsk
ubefestede».'

1950-tallet til 1977 Kirkemusikalsk blomstringstid og spenningsfylt
forhold til populcermusikk

Fra 1950-tallet av kom det ensker om reform av kirkemusikken, sarlig
fra preste- og organistkretser. I det hele tatt var etterkrigstiden en
kirkemusikalsk blomstringstid hvor mange akterer og organisasjoner
var med pd & vekke interessen for liturgi og kirkesang, som Musica

Uttalelsen kom i forbindelse med koralbokdebatten etter andre verdenskrig (sitert i
Baden 1995:97).

Hentet fra referatet etter landsmetet i Norges Organistforening i 1918 (sitert i Baden
1995:102).
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Sacra' og kirkesangbevegelsen.'> Ny kirkemusikk ble komponert, bade
1 tradisjonell og mer eksperimentell stil. Impulser utenfra var ogsa
viktige. Okumenisk aktivitet forte til at kirkemusikere fra ulike tra-
disjoner mottes.

Pé bakgrunn av disse impulsene ble det i 1965 nedsatt en liturgi-
kommisjon som skulle utarbeide ny liturgisk musikk. Fire ar senere fo-
reld den sdkalte praveordningen av 1969 (PO). Intensjonen var at kirken
skulle dra nytte av den liturgisk-historiske innsikten som var frembrakt
serlig om oldkirken og reformasjonsarhundret. PO besto for det meste
av bearbeidete gregorianske melodier, men ogsa nykomponert mate-
riale. Viktigst var Rolf Karlsens store Gloria og Hovlands inngangs-
sanger. PO ble testet ut i ca. nitti menigheter. For menighetene var
nesten alt melodimaterialet nytt og ukjent, og PO ble sterkt kritisert:
Det var for mange varianter, musikken var for vanskelig og tekst-
deklamasjonen foltes unaturlig (Holter 2008). Etter to ar gikk ca. halv-
parten av menighetene tilbake til 1920-liturgien, mens den andre
halvparten fortsatte med PO. Utviklingen av en ny ordning for hoy-
messen fortsatte likevel ufortredent utover pa 1970-tallet og ble sluttfort
1 1977. Liturgien fra 1977 var kirkens offisielle liturgi til og med 2012.
Musikalsk sett var den en blanding av tradisjonelle gregorianske melo-
dier i forenklet form tilpasset norske tekster og nykomponerte melodier
av blant annet Per Steenberg, Rolf Karlsen, Egil Hovland og Trond
Kverno. Parallelt med denne prosessen kom Salmer 1973 ut. Denne
salmeboken inneholdt nye musikalske uttrykk og sterre stilmessig
bredde enn tidligere.

Nér det gjelder gudstjenestemusikken generelt 1 perioden, var altsa
bade liturgiske melodier, korsanger og orgelstykker omkring 1950
preget av en tysk koraltradisjon og en norsk-romantisk Lindeman-tra-
disjon. Gjerdene rundt disse kirkemusikalske tradisjonene var hoye

Musica Sacra ble stiftet i 1952 og arbeidet for & oke menighetens forstaelse av og aktive
deltakelse 1 gudstjenestens liturgi gjennom a fremme gregoriansk sang og den opp-
rinnelige lutherske koral samt stimulere til bruk av ny og gammel kirkemusikk. Ogsa
kirkesangbevegelsen arbeidet for de samme ideene.

15 Norges kirkesangforbund ble stiftet i 1954.
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(Solhaug 2002). Det var klare avgrensninger for hva som semmet seg
1 kirken. Utover pa 1950-tallet motte imidlertid norsk kirkemusikk den
frikirkelige musikken. Vekkelsesbevegelsene og frikirkene hadde helt
siden fremveksten pa 1800-tallet benyttet seg av den populaermusikken
som til enhver tid radde. Fellesaksjoner gjorde at bedehusmusikken kom
inn i menighetshusene — noe som var en forsiktig start pa musikalsk
pluralisme «og en begynnende erkjennelse av at sann kirkemusikk kan
romme flere ulike stiluttrykk» (Solhaug 2002:70). Likevel var det forst
utover pa 1960-tallet at den moderne populaermusikken gjorde sin entré
i norske kirker med Ten Sing-bevegelsen og pionerer som Olaf Hille-
stad, Kjell Grenner og Holm Holmsen.'®

Kristen musikk pa 1970-tallet var preget av gospel, Ten Sing og
Jesus-bevegelsens viser (Bossius 2005). Denne musikken mette mye
motstand, ikke minst blant organister, som mente at slikt ikke passet
inn i kirken. I 1977 skriver Arne Solhaug i Norsk kirkemusikk: «Leg og
lerd innen kirkelige organer bruker all sin energi, tid og evne til et annet
arbeidsprogram. Dette arbeidsprogram kjennetegnes av et hensynslost
onske om folkelighet, enkelthet, og fellesskap med den sekulariserte
verden.»!” Prestene var ofte mer pragmatiske og mente den nye
musikken egnet seg godt i ungdomsarbeidet. I det hele tatt har etter-
krigstidens ’oppfinnelse’ av ungdomsalderen som en egen viktig pe-
riode 1 menneskelivet lagt viktige premisser for den kirkelige diskursen
omkring musikkspersmal. Den kristne populeermusikken ble altsd lenge
holdt utenfor gudstjenestene og preget som vi har sett overhodet ikke
det liturgiske arbeidet som foregikk parallelt (Herresthal 1981).
Vekkelsestradisjonens musikk og visebelgen herte likevel til inspira-
sjonskildene til den mer ’serigse’ kirkemusikken fra 1970-tallet, 1 tillegg

Det kan ogsd nevnes at Hillestad forsekte a bygge bro mellom den seriose
kirkemusikken og sakalt ’light church music’ som kom fra England pa 1950- og 60-
tallet. I 1969 stiftet han Forum experimentale som blant annet arrangerte pop- og jazz-
gudstjenester i Bogstadveien kapell. Hillestad bestilte ogsa gjennomkomponerte messer
av de etablerte kirkemusikkomponistene (Herresthal 1981). Forumets arbeid resulterte
i mange sjangeroverskridende gudstjenesteprosjekter og var forleperen for Kirkelig
Kulturverksted.

17 Sitert i Baden 1995:136.
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til anglikansk kirkemusikk, folketoner og nyromantikk. Samtidig ble
den tredje verdens folkemusikk kjent gjennom ekumenisk arbeid
(Herresthal 1981).

1977-2004: Forsiktig eksperimentering med populermusikk og be-
gynnende mangfoldsideologi

Hva skjedde fra 1977 og fremover? Mens det helt fra reformasjonens
tid hadde vaert staten (’kongen i statsrdd’) som avgjorde liturgispersmal,
ble Kirkemetet bemyndiget til & fastsette nye liturgier i 1990. Det var
gode muligheter for videre fornyelse og variasjonen av liturgien i og
med kantoribgkene!'® som ble utgitt fra 1990 og utover samt samlingen
av liturgiske ledd i salmeboka fra 1985. Flere ulike sjangre og musikk
fra andre kirkesamfunn var representert. Det ble ogsé utgitt samlinger
med alternativ liturgisk musikk som Ung messe (Kirkeradet 1997)"
med en forsiktig ’lefling’ med populaeermusikk, og Syng hdp (Eide 2005)
med liturgiske sanger fra den verdensvide kirke. I heringsdokumentet
«Musikalsk bredde» fra Kirkeradet 1 1993 oppfordres menighetene til
a ta i bruk de mange mulighetene Gudstjenestebok for Den norske kirke
bed pa, til en differensiert gudstjenestepraksis. Musikalsk bredde er
altsa noe kirken nd selv legger opp til.

Ogséa innen salmesangen er tiden moden for mer musikalsk
mangfold. Med salmeboka fra 1985 gjor sanger fra bedehuset, misjons-
marken og fra fremmede land og kirker seg gjeldende (Bergheim 2015).
I forordet til utkastet fra 1981 uttaler salmebokkomitémedlem Kére
Steylen folgende: «Vi er enige om at en rekke av vekkelsens kjente
sanger, som synges i kristne samvar, ber finne plass ogsa i salme-
boken.»* Ifelge musikkforsker Irene Bergheim gjorde sjanger-
utvidelsen av boka ble karakterisert som en «samlebok» (2015).
Definisjonen av hva en salme er, ble heftig diskutert. I 1997 kom salme-

En stor samling med gudstjenestemusikk for kantorer, forsangere og kirkekor. Verket
stotter gudstjenesteboken, salmebokene og koralbekene.

1 Ung messe kom i stand etter et initiativ fra Ten Sing-bevegelsen. Den inneholdt en
rekke praktiske tips som gjorde den gjennomferbar i alle landets menigheter.

20 Sitert i Baden 1995:163.
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boktillegget Salmer 97. Her kommer mangfold og bredde (i betyd-
ningen bade spraklig, musikalsk og kulturelt-geografisk) for forste gang
inn som styrende prinsipp i salmeutvalget (jf. forordet), noe som ble
ytterligere viderefort 1 den sist utgitte salmeboka fra 2013 (Bergheim
2015).

Mens populermusikk i kirken var svert kontroversielt pa 1970-
tallet, ble det stadig mer vanlig med slike innslag i gudstjenesten
fremfort av kor, solister og band pa 1980- og 1990-tallet. I 1986 satte
Norges organistforbund seg ned sammen med Norges Kristelige
Ungdomsforbund for & diskutere serlig Ten Sing-bevegelsens plass i
Den norske kirke. I uttalelsen som fulgte i etterkant av samtalene,
kommer det frem at Ten Sing ser pa seg selv om en viktig del av
menighetens arbeid og dermed finner det naturlig & delta pa gudstje-
nester. Samtidig anerkjennes organistens ansvar for a forvalte kirke-
musikken. Man slar fast at musikk i liturgisk sammenheng ikke kan
reduseres til ’isolerte programinnslag’. Man er enige om at kirke-
musikalsk stil favner en rekke stilarter. Samtidig kan vurdering av mu-
sikalsk kvalitet «til ein viss grad skiljast frd musikalsk stil,» hevdes det.
Man vedtar & arbeide for & heve kvaliteten innen alle sjangre og opp-
fordrer til kommunikasjon, samarbeid, gjensidig respekt og ikke minst
langtidsplanlegging.?! Det er et stykke vei fra tidligere tiders uttalelser
til den gjensidige respekten man finner 1 denne uttalelsen.

Gudstjenestereformen i var tid

Omkring ar 2000 var det musikalske mangfoldet innen norsk kirke-
musikk relativt stort. Ifalge Hylland og Stavrum (2016) ble de viktigste
endringene i kirkemusikkens estetiske handlingsrom foretatt for ar
2000. I vart arhundre er det dermed mest snakk om en forsterkning av
utviklingen. Likevel, bortsett fra en del forsek i forbindelse med ung-
domsgudstjenester og lignende, var heymessens ordinariemusikk
fremdeles 1 tradisjonell kirkemusikkstil ved artusenskiftet. P& tross av
de mange variasjonsmulighetene som foreld, meldte behovet for reform

2l Sitert i Baden 1995:148-151.
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seg. 1 2004 vedtok Kirkemetet en omfattende reform for gudstjeneste-
livet som ogsa gjaldt den liturgiske musikken. Et musikkutvalg (KMU)
ble nedsatt. Utvalget gjorde et grunnleggende prinsippvedtak om a
fremskaffe ny liturgisk musikk med stor stilmessig bredde, slik at
menighetene selv kunne velge musikalsk preg pa gudstjenesten. Det er
interessant a se at vedtaket begrunnes i erkjennelsen av at musikalske
preferanser er med pa & definere menneskers selvforstaelse, ikke minst
i var tid hvor den teknologiske utviklingen gjor at mennesker omgir seg
med musikk i sterre grad enn tidligere.?> Spekteret skulle bli bredere
bade ved at man dpnet for ulike former for samtidsmusikk — bade
populermusikk og kunstmusikk — og ved at man gikk dypere inn i det
som kalles ’kirkens skattkammer’. Funksjonelle trekk vektlegges:
Musikken skulle veere tekstbarende og sangbar. I tillegg nevnes slite-
styrke, som kan sies & vare knyttet til musikkens egenverdi.

Samlepermen Liturgisk musikk for Den norske kirke utarbeidet av
KMU foreld hosten 2011 (Kirkerddet). Den var stor og tung (fire kilo)
og inneholdt 19 alternative serier samt en rekke enkeltledd. Flere kom-
ponister representerte en videreforing av kirkemusikalske tradisjoner
(blant annet var musikken fra 1977 ett av alternativene), men permen
inneholdt ogsd melodier i mer populermusikalske stilarter som pop og
gospel, musikk som narmer seg vise- eller musikalsjangeren, samt
folketonestil, samisk-inspirert musikk og musikk fra den sékalte
verdensvide kirke (Nelson 2015). Vi ser at utvidelsen av kirkens
musikalske sprak ikke bare gjaldt populermusikalske sjangre, men et
storre musikalsk mangfold generelt. Hvert enkelt menighetsrad ble gitt
ansvaret for 4 velge gudstjenestemusikk innen forste sondag i advent
2012 og rapportere sine valg til biskopen.

LITURGI I BEVEGELSE
Hvordan ble den nye musikken mottatt? Intervjuene som ble utfort i

2 Qrientering om arbeidet med liturgisk musikk. Dokumenter til behandling under

Kirkemetet 14.-20. november 2010. Lastet ned 12.08.2011 fra http://www.kirken.no/
?event=doLink&famID=55602.
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forbindelse med undersgkelsen Liturgi i bevegelse viser at musikken
var reformens mest krevende punkt (Balsnes 2015). Det store materialet
som kom fra Kirkerddet var overveldende og skapte mye frustrasjon.
Mye av kritikken handlet om at Den norske kirke etter reformen ikke
lenger har en enhetlig liturgisk musikk — noe som har skapt en opplev-
else av fremmedgjering og vanskeliggjort vikarsituasjonen. Reformen
bygde pé tre sékalte ’kjerneverdier’: Stedegengjoring, fleksibilitet og
involvering. Det ser ut til at disse verdiene innebar en innbyrdes motset-
ning og at ikke minst gjenkjennelse burde vaert med som en supplerende
verdi. Behovet for a skille mellom normalserier og valgserier for & sikre
nettopp gjenkjennelighet ble uttalt i de aller fleste av de intervjuede
menighetene.

Hvilken liturgisk musikk ble valgt? Og hvilke sjangre ble fore-
trukket av menighetene?” Tallene fra undersgkelsen Liturgi i bevegelse
viser at ca. 2/3-deler av de kartlagte menighetene valgte & beholde
musikken fra 1977, mens ca. 1/3 valgte ny musikk, og da hovedsakelig
populermusikk-inspirerte melodier.>* En narmere analyse viser at det
er menighetens ’kultur’ eller liturgiske grunnholdning som bestemmer
musikkvalgene. Tre ulike tilnerminger er avdekket og presenteres 1 det
folgende.® Det ma bemerkes at slike idealtyper sjelden finnes i det
virkelige liv i ren form. Det er mer snakk om tendenser i den ene eller
andre retning og ofte kan ulike tilnerminger sta i et mer eller mindre
spenningsfylt forhold til hverandre innenfor en og samme menighet.

Annerledeshet

Den forste tiln@rmingen har fokus pé at kirken skal utvikle sin egen
distinkte kultur, ogsa nar det gjelder musikalske uttrykk. Man ensker
at det som skjer i kirken skal skille seg ut fra kultur- og samfunnsliv for
ovrig og har blikket hovedsakelig vendt hakover. En slik historisk ori-

2 Jeg minner om at det er 394 av landets menigheter som er kartlagt.

24 Ca. halvparten har beholdt 1977-melodiene pé kyrie og gloria, mens ca. ¥-deler har

beholdt disse pa nattverdmusikken (sanctus og Agnus Dei).

2 ] denne artikkelen videreutvikles inndelingen som presenteres i Balsnes og Mosdel
2016.
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entering betyr at kirkemusikktradisjonen blir mest aktuell som guds-
tjenestemusikk.

Man vil nok ikke ga sa langt som Martins tredje holdning og si at
noe musikk per definisjon er mer /ellig enn annen musikk, men heller
at noe musikk er bedre egnet til & skape en atmosfere av heytid,
annerledeshet og kontinuitet. Det er serlig sakalte katedralmenigheter
(Balsnes & Mosdel 2016) som holder til i hoyreiste kirkerom og som
ofte er preget av en mer hoykirkelig kristendomsform som kan
karakteriseres som ’annerledeskirker’. Disse har i stor grad valgt a be-
vare den tradisjonelle liturgiske musikken med argumentasjon om at
denne mer "haystemte’ musikken kler kirkerommet bedre. Losningen
for de fleste slike menigheter har vert a beholde 1977-musikken.

Gjenkjennelse

En annen menighetstype som har beholdt 1977-musikken er typiske
"folkekirkemenigheter’ hvor tradisjon og kulturarv spiller en viktig
rolle. I slike menigheter har man ofte en stor andel kirkegjengere som
ikke ’renner ned derene’, men som likevel ensker tilherighet. En gjen-
kjennelig liturgi for denne gruppen er et viktig anliggende og losningen
blir dermed & beholde den liturgiske musikken fra 1977. Andre
argumenter kan vare at man generelt er imot endring eller at man mener
1977-musikken er kvalitativt bedre enn de nye forslagene.

Nér det gjelder onsket om gjenkjennelighet, er dette like mye et pe-
dagogisk prinsipp som en grunnholdning om at kirken skal vere
annerledes. Man kan tenke seg at Repstad og Levlands forslag om en
fjerde grunnholdning (2008), nemlig at all god musikk uttrykker Guds
skaperverk og dermed kan brukes i kirken, vil vere utbredt i en del slike
folkekirkemenigheter. Nar man likevel velger a beholde musikk i tra-
disjonell kirkemusikkstil er det like gjerne et uttrykk for at man vil
hjelpe forsamlingen med & kunne delta i1 kjent musikk, som at man
onsker a skape en atmosfere av ’oppheydhet’ ved hjelp av mer tra-
disjonell musikk.
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Relevans

En tredje tilneerming har fokus pé at kirken skal utvikle en kultur som
ikke skiller seg for mye fra andre arenaer i samfunnet — som hjem, skole,
fritid, populerkultur osv. Det gjelder ikke minst musikalske uttrykk.
Tanken er at kirkens tilgjengelige ressurser 1 stor grad finnes i samtiden
og i det nye, i det som ligger foran. Kirken skal ikke vaere noe museum,
men relevant for dagens mennesker, noe som forer til stor &penhet nar
det gjelder innforing av nye musikalske uttrykk og evrige artefakter
som prosjektor, lyssetting etc. Denne tankegangen er gjerne sammen-
fallende med en misjonalt orientert grunnholdning og konservativ
teologi, men man er derimot liberalt innstilt med hensyn til form.?® I det
hele tatt er man opptatt av a skille mellom form og innhold, og har fokus
pa hva som oppleves tilgjengelig og kommuniserer med folk flest.
Grunnholdningen sammenfaller ofte med sékalte “foreningsmenigheter’
eller lavkirkelige menigheter, som igjen trekker mot det frikirkelige.
Samtidens populaermusikk vil prege slike kirker.

Som nevnt valgte ca. 1/3 av menighetene i undersekelsen 4 ta i bruk
ny liturgisk musikk. En rekke ulike melodier ble valgt, ikke bare fra
Kirkerddets forslag, men ogsa lokale varianter. Imidlertid viser kartlegg-
ingen at menighetene som har valgt ny musikk, i stor grad har valgt
populermusikalske ledd heller enn & velge nykomponerte melodier i
mer tradisjonell kirkemusikkstil. Slike menigheter har en sterre andel
aktive/faste kirkegjengere, gjerne med organisasjonsbakgrunn, og det
er gjerne disse som engasjerer seg i rad og utvalg. Med mange aktive
medlemmer er det mulig a engasjere flere frivillige, blant annet til for-
sangertjeneste — noe som gjor det enklere & gve inn ny liturgisk musikk.
Man trenger ikke i like stor grad ta hensyn til ddpsfelger og mer perifere
kirkemedlemmer. Presten i en slik menighet forteller at de valgte
musikk de trodde ville falle i erene pa allmennheten og landet dermed
pa populermusikkinspirerte melodier. En organist i en annen menighet
tror slik musikk er «narmere det vanlige menighetsmedlem». Vi kan
ane en linje fra vekkelsene pd 1800-tallet, via organisasjoner og

26 Dette framstar som et kjennetegn ved evangelikal kirkelighet.
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frikirkelighet/lavkirkelighet til relevanskirkene. Man er opptatt av hva
som kommuniserer og hva som oppleves relevant, og avgrenser seg
samtidig fra det som er vanskelig tilgjengelig. Man er apen for alt nytt
og har blikket rettet fremover. Martins andre holdning til musikk gar
igjen: All musikk som kan fungere som et middel i evangeliets tjeneste
og som for gvrig faller i smak, kan brukes (2002).

FREMBLIKK

Hva har skjedd med den liturgiske musikken etter reformen 1 2012 og
hva vil skje videre fremover? Kritikken om at materialet og valgfriheten
var for stor nddde frem til Kirkeradet, og et forslag til innstramming ble
presentert 1 2015. Forslaget innebar til sammen fem serier, altsa en be-
tydelig reduksjon. En av seriene er sammensatt av ulike populermusikk-
inspirerte melodier som egner seg for alternative eller supplerende
bandbesetninger, de ovrige er holdt 1 mer tradisjonell kirkemusikkstil.
Forslaget skal gd sine runder innom ulike instanser for det avgjores
endelig pd Kirkemetet i januar 2017 ble det vedtatt at disse fem seriene
(med enkelte endringer) skal vaere Kirkens offisielle liturgiske musikk
de neste rene.

Musikk vekker sterke folelser. I intervjuene gjort i forbindelse med
Liturgi i bevegelse kom det frem at flere menigheter ville streike dersom
de ble palagt en annen musikk enn den de hadde valgt. Det er imidlertid
forst etter 2017 vi kan si noe om hvordan menighetene vil reagere pa
det nye forslaget og hvilken musikk de da vil velge. Basert pa det
empiriske materialet er det mulig & komme med noen antagelser. Den
felleskirkelige liturgiske musikken er borte for godt. Samtidig er det
totale frislippet avlyst, og en viss innsnevring i variasjonen i liturgiske
melodier 1 kirken som helhet vil forekomme. Sannsynligvis vil man fa
to hovedlinjer for liturgisk musikk: Menigheter som vil beholde tra-
disjonell kirkemusikk som sin liturgiske musikk og menigheter som
velger populermusikalsk-inspirerte melodier. Musikkvalgene vil
dermed viderefore og bidra til ytterligere profilering av de to ’linjene’
1 norsk kirkeliv; kirken vs. vennesamfunnets foreningsdannelser og

54



din 1/2017

vekkelsesfromhet, kalt embetslinjen og foreningslinjen av kirkehis-
torikeren Ivar Welle (1948). Nyere betegnelser er folkekirken og tros-
fellesskapet (Hegstad 1996), ritekirken og gudstjenestemenigheten
(Aagedal 2003) eller annerledeskirken/gjenkjennelseskirken og
relevanskirken. Disse to linjene har ulikt syn pé bade kirkeforstielse og
estetikk. Et saerpreg ved norsk kirkeliv er nettopp dette at det lav-
kirkelige sa & si har inntatt deler av kirken, med de konsekvenser dette
har blant annet for gudstjenestemusikken.

AVSLUTTENDE REFLEKSJONER

Fra midten av 1800-tallet og frem til 60-/70-tallet radet en tanke om en
egen kirkemusikkstil som ikke inkluderte samtidens nye og
populermusikalske sjangre — som levde sitt liv utenfor kirkens vegger.
Populermusikken ble gradvis tatt inn i varmen, etter hvert helt inn til
det ’innerste’ av gudstjenesten — til ordinariemusikken. I dag er det fa
som prinsipielt vil avvise noen musikksjangre ved kirkederen. En
kirkemusiker som er intervjuet i forbindelse med Kirkemusikkundersok-
elsen sier det slik: «Personleg opplever eg all musikk og alle musikk-
genre (bortsett frd heavy rock/black metal) som eit uttrykk for Guds
mangfaldige skaparverk, som saleis har ein naturlig plass under kyrkje-
hvelven.» (Hylland & Stavrum 2016:48). Dette — at i prinsippet kan
(nesten) alt brukes, er nok et ganske representativt utsagn, og sammen-
faller med Repstad og Leovlands fjerde tilskudd til Martins tre kategorier
(2008). Enkelte sjangre faller likevel gjennom pa det funksjonelle
kriteriet sangbarhet for en unisont syngende menighet (som modernis-
tisk musikk eller en romantisk lied). Den liturgiske musikken har ogsa
en spesiell karakter som handler om leddenes tekst og knapphet i
formen. Et Kyrie vil f.eks. aldri kunne bli en poplat med formelen vers-
refreng osv.

Selv om populermusikken har inntatt kirkene er den tradisjonelle
kirkemusikken slett ikke utradert. Men skillet som har vart 1 norsk
kirkeliv siden 1800-tallet har fétt et horbart, klingende uttrykk innenfor
Den norske kirke ved at de lavkirkelige menighetene tar i bruk popu-
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leermusikk for & vaere relevante, mens de mer folkekirkelige og hoy-
kirkelige menighetene beholder den tradisjonelle kirkemusikken for &
skape gjenkjennelse eller haystemthet. Samtidig bererer det at populer-
musikk finner sin plass 1 kirken ogsd mer praktiske spersmdl, som for
eksempel hvordan kirkemusikkutdanningen skal legges opp. Den
norske kirkemusikkutdanningen er formet etter tyske idealer og har et
utdanningslep som i hovedsak har hatt embets- og ritekirkens gudstje-
nestekultur som adresse. De fleste kirkemusikere er dermed utdannet
innen tradisjonell kirkemusikk og vil ikke nedvendigvis kunne fungere
i en lavkirkelig menighet med populermusikalsk profil.

Kirkemusikkens storste utfordring er dens heteronomikarakter: kon-
tekst og kunst er tett sammenvevd og kan ikke skilles. Hylland og
Stavrum (2016) peker pa kirkemusikkens dobbelthet: Den befinner seg
mellom teologi og estetikk, mellom det & forvalte og bruke tradisjonen,
mellom det haye og det lave, mellom kunstmusikk og bruksmusikk. De
foreslér at forholdet mellom kunst og funksjon ber vare viktigere enn
a fokusere pa nytt og gammelt (og dermed pé sjangre). Kirkemusikk-
undersokelsen viser imidlertid at dilemmaet mange kirkemusikere
kjenner pa er nettopp hvordan man kan holde pa kirkelige tradisjoner
og samtidig nerme seg ’folkelig estetikk’ (Hylland & Stavrum 2016).
Undersekelser viser at musikk er noe av det viktigste for folk som opp-
soker kirken (Hoeg, Hegstad, & Winsnes 2000). Liturgi i bevegelse
viser da ogsa at musikkspersmal har vert var tids gudstjenestereforms
kanskje vanskeligste punkt (Balsnes et al. 2015). Kirkemusiker Paul
Westermeyer (1998) sier det slik: «Et fellesskaps tro kommer til liv
gjennom dets musikk». Musikk handler om identitet og tilherighet.
«This primacy of identity is why the music of a Christian congregation
is a source of such enormous peace or such enormous war» (Wester-
meyer 1998:5). A finne en god losning pa musikkspersmal er en av de
storste utfordringene Den norske kirke star overfor. Selv om
populemusikalske melodier nd er anerkjent som offisiell liturgisk
musikk og dermed en del av kirkens soundtrack, vil spenningen om-
kring musikkspersmal fortsette.
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ABSTRACT

Modern popular music has, from the 1950s and subsequently, moved
from a position of being excluded from services in the Church of Norway
to — in connection with the latest liturgical reform — becoming recognised
as official service music. In this article, this development will be dis-
cussed, including the arguments that were posed in favour of and against
the changes. The article builds upon material from the survey Liturgy in
Motion, which comprehensively maps the liturgical reform, in addition
to historical literature. The discussion is illuminated by the British soci-
ologist David Martin’s perspectives on music in Christian settings
(2002), in addition to church-sociological and music-philosophical per-
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spectives. The results show that religious communities which are more
concerned with identification (’ritual church congregations’) and differ-
entness (’cathedral congregations’), choose traditionally when selecting
liturgical music, whilst congregations more concerned with relevance
(’low church/free church oriented congregations’), to a greater extent
choose melodies inspired by popular music.

Keywords: The Church of Norway, worship music, popular music, litur-
gical reform
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Sami Yusuf og den islamske
pop-musikken: fra folkelig
Muhammad-fromhet til universell
spiritualitet

Av MONA HELEN FARSTAD

De overgripende kulturelle endringer som preger det senmoderne
samfunnet, som individualisering, demokratisering og spirituali-
sering, har fort til endringer i det religiose landskapet, og preger
ogsd ulike islamske diskurser. Spredning av religion og for-
muleringen av islamske diskurser skjer i stor grad pa nye medier
og digitale plattformer. De siste tidrene har vi sett at islamske
vekkelsesbevegelser har inntatt pop-scenen og bruker aktivt nye
medier for & markedsfore og spre sin musikk. Denne artikkelen
tar for seg artisten Sami Yusuf, en sentral representant for den
nye, islamske pop-musikken. Artikkelen vil analysere det reli-
gigse budskapet som formidles gjennom Sami Yusufs musikk,
sette det i en storre kontekst og diskutere det i lys av forskning
pa religion og populerkultur i en senmoderne kontekst, glo-
balisert islam og spiritualitet. Artikkelen peker i retning av at
Yusufs konsept spiritique kan forstas som et forsek pa a utforme
og uttrykke en transkulturell religiositet.

Nokkelord: Sami Yusuf, islamsk pop-musikk, spiritualitet, populaerkul-
tur, globalisert islam

INNLEDNING
Som felge av migrasjon fra muslimske land til Europa, fra 60-tallet og
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frem til 1 dag, har vi fatt muslimske minoriteter rundt omkring 1 de fleste
europeiske land. Islam har blitt en europeisk religion, noe som kommer
til uttrykk pa flere ulike mater. Pa den teologiske og filosofiske arena
finner vi for eksempel stemmer som har forsekt & utvikle et grunnlag
for en europeisk islam, arbeidene til Tariqg Ramadan (2001, 2004, 2009a,
2009b) kan std som eksempler her. Hans ideer har blitt godt tatt imot
av et sjikt velutdannete vestlige muslimer, og han har sitt publikum blant
deler av den intellektuelle eliten. Han har ogsa blitt utsatt for kritikk fra
ulike hold, badde fra muslimer og fra andre, noe han kommenterer
spesielt i boken Islam og friheten som kom pé norsk i 2009. I denne ar-
tikkelen vil jeg konsentrere meg om et annet felt av den europeisk-mus-
limske kulturen, nemlig popular-kulturen, og mer spesifikt den nye
islamske pop-musikken, som har et betydelig storre nedslagsfelt enn
Ramadans til tider tunge filosofiske og teologiske tekster. Men, i likhet
med Ramadan, er dette ogsd et fenomen som er omstridt, serlig innad
blant muslimer.

Popul@rkultur har i ekende grad blitt sett pa som relevant for
religionsforskningen generelt (Endsjo & Lied 2011; Lied 2012), og har
ogsa etter hvert blitt et tema for nyere islamforskning. Det har kommet
flere interessante studier av muslimsk populerkultur og -musikk 1 lepet
av det siste tidret (Kvalvaag 2015; Landau 2011; Sarkissian 2005;
Tartoussieh 2009; Otterbeck 2008; Kubala 2005, 2007), men forelepig
er dette feltet lite utforsket med tanke pa det religiose innholdet som for-
midles. Populerkulturen er interessant nettopp fordi den er populer: dette
er kulturelle uttrykk som tiltaler brede lag av en befolkning. Dermed blir
dette en arena hvor det finnes et stort potensial for & nd ut til folk med
religiose ideer, og til & kunne pavirke. Popularkulturen stér i tett forbind-
else med tanker og erfaringer som deles av, eller oppleves som relevante
for, brede lag av befolkningen, og kan fungere som en katalysator for
dominerende ideer og tendenser i kulturen. Forholdet mellom popu-
leerkultur og religion kan tematiseres og angripes fra ulike vinkler. En
side ved saken er at religiose motiver og fortellinger, plot-strukturer eller
typer ofte kan gjenfinnes i populare sanger, filmer eller 1 baker. Dette er
eksempler pa det enkelte forskere har referert til som «religion smurt tynt
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utover» (se Alver et.al. 1999; Endsjo & Lied 2011:14). En annen sak er
at populaerkultur, som rock og pop-musikk, ogsd kan brukes strategisk
som et middel til & nd unge med et religiost budskap, ut fra et enske om
religios bevisstgjoring («vekkelse»). En viktig drivkraft for fremveksten
av den globale islamske pop-musikken de siste ti-femten &rene har vaert
at islamske vekkelsesbevegelser har entret den populerkulturelle arenaen
med en bestemt agenda, nemlig vekkelse eller da 'wa (kall, invitasjon).!
Men hva skjer nér et religiost, eller mer presist islamsk, budskap for-
muleres og formidles innenfor en populerkulturell referanseramme i en
senmoderne kontekst? Som Lied og Endsjo pépeker, har forskere som
har studert religionens plass 1 senmoderne samfunn gjerne samlet seg om
noen kategorier som har vist seg nyttige for a begrepsfeste karakteristiske
og overgripende tendenser og kulturelle stremninger. Dette er kategorier
som individualisering, spiritualisering og demokratisering (Endsjo & Lied
2011:13ft.). Slike overgripende kulturelle stramninger kan ogsa betraktes
som mulighetsbetingelser for formuleringen av religiose budskap; de
legger foringer pd hvordan religiositet omtales og forstas.

Den popularkulturelle sferen legger til rette for en multimodal
kommunikasjon, noe ogsa islamske vekkelsesbevegelser har tatt aktivt
i bruk. Godt hjulpet av nye medier har den islamske pop-musikken blitt
formidlet og spredt gjennom ulike kanaler, og via ulike digitale platt-
former som YouTube, Twitter og Facebook. I denne sammenhengen har
Awakening Records (etablert 1 2003) vaert en sentral akter. Det er dette
plateselskapet som star bak noen av de sterste stjernene pa den islamske
pop-musikkens himmel, som for eksempel Sami Yusuf og Maher Zain.
Bak dette plateselskapet star den islamske vekkelsesorganisasjonen
Awakening Worldwide, som ble etablert i 2000, og som siden den gang
har vokst til et stort, internasjonalt medieselskap. De har hovedkontor
i London, og har vert en sentral padriver for a produsere og spre islamsk
pop-musikk. Om seg selv (pé nettsiden deres) sier de at de satser spesielt

Da’wa er det islamske begrepet som ligger neermest det kristne vil kalle for *misjon’
eller evangelisering, det er snakk om aktivitet som er rettet mot a kalle folk til den is-
lamske troen, eller, som i denne konteksten, a vekke sekulariserte muslimer til a bli
mer religiost bevisste og aktive.
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pa 4 formidle islam 1 en «moderat og relevant formy til ungdom 1 Eu-
ropa og USA, men ogsa til muslimer verden over. Deres arbeid foyer
seg inn i den globale trenden med & benytte populerkulturelle uttrykk
1 den hensikt & bidra til islamsk vekkelse (Sarkassian 2005; Otterbeck
2008; Kubala 2005).

Flere av artistene som har (eller har hatt) tilknytning til Awakening
Records har vokst opp 1 et europeisk land, som Sami Yusuf, Maher Zain
og Harris J. Det samme har en stor del av deres europeiske muslimske
publikum. Dermed deler artister og publikum bade erfaringer og
kulturelle referanserammer, noe som spiller en avgjerende rolle for
identifikasjon, for utformingen av det musikalske uttrykket, og for
hvordan det religiose budskapet utformes i denne bestemte konteksten.
De islamske pop-artistene, bade de som herer til i stallen til Awakening
Records og andre, har gjerne tatt 1 bruk ulike sjangere, fra tradisjonell
nasheed’ til vestlig pop-musikk, og ulike former for kombinasjoner. Det
som er nytt med Sami Yusufs entré pa den populerkulturelle scenen er
at den moderne, vestlige pop-kulturen, med sine musikalske sjangere
og stor vekt pa multimodale uttrykksformer, brukes som referanse-
ramme for formidlingen av et religiost budskap. Som Patricia Kubala
(2005, 2007) har papekt, har sekulaere pop-stjerner i den muslimske
verden (som f.eks. egyptiske Amr Diab) sjelden brydd seg om religiose
tema, og har til en viss grad tatt etter den vestlige pop-industriens
sekulariserte estetikk, noe som er spesielt tydelig i musikkvideoer. Mus-
limske religiose sangere har pd den andre siden ikke benyttet seg av
vestlig pop-musikk eller visuelle medier som musikkvideoer tidligere.

I denne artikkelen vil jeg konsentrere meg om nettopp Sami Yusuf,
Awakening Records’ forste artist, som har vist seg 4 vere en interessant

Nasheed er en populermusikalsk sjanger som formidler religiose tekster og poesi, s&r-
lig om Profeten Muhammad, men ogsé om religiose dyder og andre hoyverdige tema,
se Sarkissian 2005; Landau 2011. Nasheed kan vare bare menneskelig stemme, men
kan ogsa gjere bruk av perkusjon (f.eks. daf~tromme). Andre instrumenter har vert
mye omdiskutert blant islamske leerde, men blir innenfor «mainstream lovskole-islam»
stort sett akseptert dersom de ikke brukes i en umoralsk kontekst, se fatwa om musikk
skrevet av stormuftien ved al-Azhar Jad al-Haq Ali Jad al-Hagq, http://www.sailanmus-
lim.com/news/fatwa-on-music-by-the-grand-mufti-and-shaykh-of-al-azhar-shaykh-jad-
al-hag-ali-jad-al-haq/ og Al-Faruqi 1985.
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religios akter pd en relativt ny arena. Populariteten han har fatt siden
debutplata er formidabel. Han har solgt over 31 millioner plater; en del
er ogsa solgt i konservative Saudi-Arabia. «The biggest star in the
Middle East is a Brit» var tittelen pé en artikkel om Sami Yusuf'i The
Guardian 12006 (Rahman 2006). Han synger for fulle konserthus rundt
omkring i hele verden, og han har samlet 250 000 mennesker pa
Taksim-plassen 1 Istanbul (Ali 2015). Han har dessuten et stort antall
folgere pé sosiale medier, og bruker disse kanalene aktivt i markeds-
foringen av sin musikk. Sami Yusuf har ogsa figurert pd en liste over
de 500 mest innflytelsesrike muslimer flere ar pé rad siden 2009, og na
senest 1 2016.° Han star med andre ord i en helt sentral posisjon i den
globale muslimske umma, og folges tett av et stort publikum verden
over. Sami Yusuf var den forste artisten til Awakening Records, men
har siden 2010 operert pa et annet plateselskap uten denne tette forbind-
elsen til islamsk vekkelsesbevegelse. Han kan fortsatt beskrives som en
religios artist, men som vi skal se har det skjedd en viss endring i
hvordan religigsitet eller spiritualitet forstas og uttrykkes i Yusufs sanger
siden den forste utgivelsen hans, A/-Mu ‘allim (Lareren) fra 2003.
Med utgangspunkt i Sami Yusufs popularitet og hans privilegerte
posisjon i den islamske populerkulturelle sfaeren vil jeg se litt neermere
pa hva slags religiost budskap som formidles gjennom hans aktivitet.
Jeg har nermet meg Yusuf som en akter pa en popularkulturell scene,
i en globalisert og medialisert virkelighet. Det betyr at jeg har sett pa
bade hans musikk og hans opptreden i media, det vere seg i intervjuer,
videoer eller pa bilder. I denne sammenhengen er intervjuene mest in-
teressante 1 tillegg til musikken, det er her han forklarer religiose kon-
septer som er relaterte til hans aktivitet som musiker, og det er her han
posisjonerer seg i forhold til ulike typer islamske diskurser og tra-
disjoner. Det religiose og kulturelle rommet som Sami Yusuf opererer
innenfor, og som legger visse foringer og rammer for formuleringen av

3 Denne listen har kommet ut rlig siden den forste i 2009, og er et samarbeid mellom
Royal Islamic Strategic Studies Centre i Amman, Jordan, og Prince Al-Waleed Bin
Talal Center for Muslim-Christian Understanding ved Georgetown University, USA.
Flere forskere er involvert i utvelgelsen, bla den kjente islamforskeren John L. Es-
posito.
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det religiose budskapet, er komplekst og mangfoldig. I dette rommet
finner vi ulike typer islamske diskurser, New Age-ideer eller «selv-
kultury, pop-kultur og kommersielle interesser. Kategoriene individu-
alisering, spiritualisering og demokratisering vil bli brukt som
utgangspunkt for en skissering av overgripende tendenser i konteksten,
islam i sen-moderne samfunn, og fungerer som en bakgrunn for ana-
lysen av materialet fra Sami Yusuf. I selve analysen av tekstene og
musikken til Yusuf legger jeg vekt pd temaene autentisitet, gudsfor-
staelse og autoritet. Disse temaene vil bli diskutert med utgangspunkt i
forskning pa europeisk samtidsreligigsitet, globalisert islam og mus-
limsk ungdomskultur, primert 1 en europeisk kontekst.

ISLAM I EN SENMODERNE POPULZARKULTURELL KONTEKST

Demokratisering og sporsmdlet om islamsk autentisitet

Opplesning av tradisjonelle autoriteter har blitt pekt pa som et sentralt
trekk 1 utviklingen av religiositet i en senmoderne kontekst (Hervieu-
Léger 2000, 2006). Selv om man innenfor sunni-tradisjonen aldri har
hatt noe institusjonalisert presteskap, har man likevel hatt en klasse av
leerde knyttet til ulike skoler, madrasa, som tradisjonelt har hatt stor
autoritet i religiose spersmal. Autoriteten til de leerde kom under press
med fremveksten av de islamske reformbevegelsene rundt midten av
1800-tallet, hvor reformatorer som sto utenfor den tradisjonelle klassen
av lerde vant gehor og dermed fikk autoritet. Med utviklingen av ny
teknologi kunne et mangfold av predikanter spre sine budskap, pa 1980-
tallet skjedde det gjennom kassetter. I dag florerer nettet av ulike
religiose aktorer. Sirkulasjonen av kunnskap foregér na i stort omfang
pa internett, og er preget av en mer egaliter struktur: det er ikke
nedvendigvis en kunnskapsformidling som skjer fra lerde til elever,
men snarere er den en sirkulasjon av kunnskap og religiose ideer mel-
lom likeverdige parter (Roy 2004:168). Med denne utviklingen blir
spersmél om definisjonsmakt sentralt: hvem har retten til & definere hva
som er autentisk islam? Hva er kriteriene for 4 avgjere om noe er ak-
septabelt eller ei innenfor en islamsk referanseramme?
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Pé den globale muslimske arena har musikk, og s@rlig vestlig in-
spirert populeermusikk, fitt en symbolfunksjon i de pagdende debattene
om kulturell og religios autoritet og autentisitet (Otterbeck 2008). En
endring av holdningen til populerkultur og musikk har fulgt et lignende
spor som det vi har sett innenfor kristne miljoer (Repstad 2013:21ft.),
den har bare kommet noen tiar senere. Selv om musikk blir avvist og
kategorisert som forbudt av wahabiyya-inspirerte salafister, finner vi
en mer pragmatisk og liberal holdning til musikk i andre typer islamis-
tiske miljoer. En utbredt holdning er at musikk som ikke er umoralsk
eller anti-islamsk er i orden, og dersom musikken brukes til & fremme
et religiost budskap og fore de unge pé «rett vei» er det bra (Otterbeck
2008; Kubala 2005, 2007).

Konfliktene rundt bruken av musikk i den interne, muslimske de-
batten har bade identitetspolitiske og teologiske aspekter, hvor synet pa
forholdet mellom det religiose og det kulturelle spiller en helt sentral
rolle.* Den wahabiyya-inspirerte salafismen er en sterk stemme i dra-
kampen om definisjonsmakten, og fungerer som en sentral premiss-
leverander. I den salafistiske diskursen forstas autentisitet i betydningen
«opprinneligy», bade historisk og kulturelt, og vil dermed tale for at
autentisk islam er i samsvar med den maten Muhammad og hans
etterfolgere levde pa (Utvik 2013:67ff.). I forstdelsen av islamsk
autentisitet ser vi at Yusuf knytter an til en annen tradisjon, og til et be-
stemt historisk narrativ om islamsk utbredelse hvor kulturell tilpassing
og integrasjon blir det sentrale:

In history, Islam showed itself to be culturally friendly and, in that regard,
has been likened to a crystal clear river. Its waters (Islam) are pure, sweet,
and life-giving but — having no color of their own — reflect the bedrock (in-

Dette kom tydelig fram i en ordveksling som fant sted mellom konvertitten Yvonne
Ridley, som skrev «Pop-culture in the name of islam» i 2006 http://yvonneridley.
org/analysis-and-opinion/pop-culture-in-name-of-islam/, og Sami Yusuf, som kom med
et tilsvar i «Open letter to Yvonne Ridley» (se note 5). Ridley malbeerer i sin tekst de
typiske argumentene mot musikk fra et wahabiyya-inspirert salafi-perspektiv. Dis-
kusjonen som fulgte i kommentarfeltene under bar ogsé tydelig preg av steile fronter
mellom de som stetter Ridley og de som er tilhengere av Yusuf.
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digenous culture) over which they flow. In China, Islam looked Chinese;
in Mali, it looked African. Sustained cultural relevance to distinct people,
diverse places, and different times underlay Islam’s long success as a global
civilization (Yusuf 2006).

Yusuf knytter med dette an til modernistiskinspirerte reformtenkere i
sin forstdelse av forholdet mellom det religiose og det kulturelle. Sett i
lys av Hervieu-Légers (2000, 2006) vektlegging av minne i konstruk-
sjon av religiose identiteter, kan vi si at det Sami Yusuf gjor i flere av
sine tekster (se Yusuf 2006, 2016) er & sette sin egen virksomhet inn i
storre sammenhenger, eller et narrativ, som gir legitimitet bade til det
musikalske uttrykket og til religionsforstaelsen. Dette narrativet danner
et alternativ til en genealogi som tar utgangspunkt i tanken om at
autentisitet forutsetter «renhet». Blanding, variasjon og overskridelse
av grenser er ogsa sentrale stikkord nar vi skal beskrive Yusufs musikk
rent sjangermessig. P4 den maten kan vi si at Yusufs spesielle stil, som
han selv kaller for spiritique, ogsa kan kobles til ideologiske posisjoner.
Gjennom sitt musikalske uttrykk tematiserer han forholdet mellom
religion og kultur som fleksibelt og dynamisk. Med dette plasserer Sami
Yusuf seg midt i et terreng hvor det finnes steile fronter, og hvor det
pagar en intern dragkamp om definisjonen av islamsk autentisitet.

Individualisering, «selv-kultury og etikk

Heelas og Woodhead har, i likhet med flere andre forskere, pekt pa den
subjektive vendingen som «the defining cultural development of
modern western culture» (Heelas & Woodhead 2005:5). Den subjektive
vendingen har blitt beskrevet som en konsekvens av at de tradisjonelle
religiose autoriteter og institusjoner er svekket, og at autoritet og
legitimitet i stedet sgkes forankret i subjektene selv. Vendingen mot det
subjektive kommer til uttrykk pé flere mater, og har flere implikasjoner.
En konsekvens er gkt fokus pa det indre livet, pa den enkeltes folelser
og erfaringer. Tendensen til & redusere relasjonen til det transcendente
til en folelsesmessig og personlig erfaring av narhet til guddommen
kaller Hervieu-Léger for en teologisk minimalisme. Hun viser til
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Baudrillards begrep om en «psykologisk modernitet», og trekker fram
ideen om at den enkeltes indre liv, & finne glede, harmoni og velvere,
er sentralt i hvordan moderne mennesker tenker pa seg selv. Dette pa
bekostning av tidligere tenkning hvor det 4 inngd i1 en ytre orden, og
underkaste seg den guddommelige vilje var det avgjerende. Dette mener
hun ikke er et resultat av det postmoderne. Hervieu-Léger sporer denne
tendensen tilbake til «the great spiritual movements of the seventeenth
and eighteenth centuries and the invention of a «friendly God»
(Hervieu-Léger 2006:64). Videre mener hun at religiose autoriteter
faktisk har bidratt til denne utviklingen selv, ved at den individuelle
religiose erfaringen i enkelte miljoer har blitt fremhevet pa bekostning
av den tradisjonelle dogmatikken (hun viser til evangelikale og
pentekostale grupper spesielt, se Hervieu-Léger 2006:61).

Selv om denne «vendingen mot selvet» gjerne forst og fremst for-
bindes med den sakalte nyreligiositeten, eller New Age-bevegelsen, er det
ogsa slik at dette har betydning for hvordan religiese diskurser struktureres
inyere tid, inkludert islam. Islamforskeren Olivier Roy (2004:193) skriver
at «Islamic revivalism goes hand in hand with a modern trend: the culture
of the self». Videre peker Roy pa at en gkt vektlegging av selvet, forstatt
som individualisering av tro framfor dogmatikk eller seken etter personlig
realisering, er spesielt tydelig blant muslimer som lever i Vesten (Roy
2004:181). Det er i stor grad opp til den enkelte & forhandle fram sin
religiose identitet, noe som ogsa vil innebare en stillingtagen til hva som
er «autentisk islam». For muslimsk ungdom blir dette et viktig spersmal.
Forskningen viser en klar tendens til at muslimsk ungdom som vokser opp
i Europa ikke nedvendigvis overtar foreldrenes religiose praksis, eller ak-
septerer den som autoritativ (Roy 2004:138, 164; Landau 2011; Jacobsen
2002, 2011), i stedet jakter de pa en autentisk, «ren islamy.’

Roy pépeker ogsa at de muslimske unge i1 dag forst og fremst er pa
jakt etter en tro, ikke etter teologisk kunnskap i tradisjonell forstand

5 Individualisering av religion kan lede i ulike retninger: Bade religionssosiologen Daniéle
Hervieu-Leéger og islamforskeren Olivier Roy har pekt pa den tilsynelatende paradoksale
situasjonen at de samme kulturelle endringene bade kan fore til neo-fundamentalistiske
retninger (som wahabiyya-inspirert salafisme i en islamsk sammenheng), og til li-
beralisering og spiritualisering (Roy 2004:149, 182; Hervieu-Leger 2006).
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(Roy 2004:165). De som forsgker & bryte med en nominell eller
kulturell religiositet, og seker en opplevelse av & vare i direkte kontakt
med sannheten, omtaler han som «born-again Muslims» (Roy
2004:167). Selv om tro (iman) alltid har vert sentralt i tradisjonell
islam, har betydningen av tro endret seg. Tro blir i sterre grad ansett
som et personlig og subjektivt anliggende. Bekymringer over styrken
pa troen, et tidligere typisk kristent trekk, har na spredd seg til mus-
limske miljeer mener Roy (2004:185). Videre peker han ogsé pa at man
innenfor en «born-again» islamsk diskurs gjerne kobler denne over-
gangen til en personlig tro med en idé om en slags «verdslig frelse», i
betydningen & fole seg vel, oppleve en sjelelig fred, eller folelse av
verdighet (Roy 2004:193). Det store mangfoldet nye religigse auto-
riteter presenterer islam som en «kur for alt», noe som inkluderer ting,
helse, miljo og personlige problemer (Roy 2004:194). De etiske
idealene som vektlegges av «born-again» muslimer er ikke nye, vi
snakker om verdier som vennlighet, medfolelse, anstendighet og selv-
kontroll, men de vektlegges pd en ny méte og blir mer sentrale 1 in-
dividets religiositet. I tillegg ser vi at tradisjonelle begreper og
kategorier som fawba, anger eller omvendelse, som er et koransk begrep
og mye brukt i Sufi-tradisjonen, omtolkes av «born-again» muslimer
til & omhandle overgangen fra en kulturell, muslimsk identitet til en
«sann troende» og anger over ens forrige liv (Roy 2004:191).

Et fokus pé det indre og den personlige gudserfaringen er ikke noe
helt nytt i islamsk kontekst. I den islamske mystikken, som har retter
tilbake til de forste arhundrene av islams historie, har denne tendensen
veert sterk. I moderne tid, fra slutten av 1800-tallet, har islamske lerde,
teologer og filosofer forsekt &4 formulere en form for islam, og en is-
lamsk apologetikk som kan std seg i mote med modernitetens krav og
kritikk av tradisjonelle religionsformer (Tayob 2009; Masud 2007).
Allama Muhammad Igbal (1877-1938) er et eksempel pd en re-
formtenker som ville utvikle en alternativ modernitet som verken var
ensidig materialistisk og sekuler eller anti-vitenskapelig. I dette
arbeidet vendte han seg til den individuelle, religiose erfaringen som
en kilde til kunnskap, og viste dermed sterk inspirasjon fra den islamske
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mystikken. I dette arbeidet baserte han seg bade pa islamske tenkere og
pa vestlige filosofer, som Muhammad Masud skriver: «He could admire
both Nietzsche and Rumi not because they belonged to the West or East
but because they were helpful in his quest for alternative modernity»
(Masud 2007:23). Generelt kan vi si at en spenning som de islamske
modernistiske diskursene som vokser frem fra tidlig pa 1900-tallet for-
sokte a komme til rette med, er forholdet mellom det partikulaere
(spesifikt islamske) og det universelle religiose (dndelighet, gudstro
generelt) (Tayob 2009).

Spiritualisering, spiritualitet og religion i en globalisert verden

I mye forskningslitteratur om samtidsreligiositet brukes spiritualitet forst
og fremst om det som gjerne omtales som alternativ spiritualitet, eller
nyandelighet, som regel koblet til New Age-bevegelsen. Et eksempel er
Heelas & Woodhead (2005) som skiller mellom «subjective-life
spirituality» eller «holistic spirituality» og religioner i en tradisjonell,
institusjonalisert form, som de plasserer i «the congregational domainy.
Noe som kompliserer begrepet spiritualitet er at man innenfor de fleste
tradisjonelle religiose samfunn ogsd har snakket om spiritualitet, men
da forstatt som et naturlig aspekt ved det & vare religios, ogsa innenfor
en institusjonalisert ramme. Spiritualitet har da blitt forstatt som opplev-
elsen av et guddommelig narver, altsd det religiose erfaringsaspektet,
som ofte er mest vektlagt innenfor mystikken. I slike tilfeller forstas
religion og spiritualitet som komplementeare storrelser, og ikke som
motsetninger. Innad i det nyreligiose feltet, eller New Age-bevegelsen,
finnes derimot en viss motstand mot organisert religion med sine
strukturer, dogmer og autoriteter. Her er en forstaelse av spiritualitet og
religion som gjensidig utelukkende kategorier ganske vanlig. Linda
Woodhead (2010) diskuterer hvordan begrepene religion og spiritualitet
har blitt anvendt 1 forskningslitteraturen, og paviser en sterk normativ
tendens 1 flere tilfeller.® Hennes forslag til en brukbar definisjon av al-

¢ Jf. tittelen p& hennes artikkel: «Real religion and fuzzy spirituality». Dette, mener

Woodhead, kommer sammen med en tendens til & blande sammen emiske og etiske
perspektiver.
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ternativ spiritualitet er & se det som en type religigsitet som er inn-
overvendt, som vektlegger det subjektive og forankrer autoriteten der i
stedet for i en ytre autoritet, og som har et holistisk syn pa virkeligheten
(Woodhead 2010:39, se ogsa Gilhus & Mikaelsson 1998:1511f.).

Mye av forskningen pé religios endring, New Age og spiritualitet
har tatt utgangspunkt i en europeisk kontekst. Peter Clarke har arbeidet
med religios endring 1 et globalt perspektiv, og tar i den forbindelse opp
hva ulike lokale kontekster har & si for ulike typer spiritualitet. Her
skilles det mellom «subjektiv spiritualitety som han mener har storst
appell i industrialiserte samfunn (Clarke 2006:3), mens «engaged
spirituality» er mer vanlig i andre deler av verden, og finnes ifolge
Clarke innenfor det Gombrich kalte for «protestantisk buddhisme», i
pinsebevegelsen, i1 islamske vekkelsesbevegelser og islamsk mystikk.
Den formen for spiritualitet som har dominert i vestlige samfunn i nyere
tid, som Heelas (1996) har kalt for en «selv-religion», velger Clarke a
kalle «Religions of the true Self». Dette for a understreke det han mener
er kjernen 1 denne typen spiritualitet, nemlig & finne fram til en erkjenn-
else av ens innerste, eller autentiske «selv» som ogsé blir forstatt som
den overste autoritet. Denne formen for spiritualitet er attraktiv, mener
Clarke, fordi den tilbyr muligheter for en fullstendig realisering av ens
potensiale i dette livet (Clarke 2006:8), noe som ogsé kan relateres til
den viktige rollen selvutvikling og ulike former for terapi har fatt innen-
for New Age-bevegelsen. At denne typen spiritualitet har fatt stort gjen-
nomslag i Vesten forklarer Clarke med bestemte utviklingstrekk, et av
dem er at religion 1 stor grad har blitt privatisert i denne delen av verden.
Typisk for «engaged spirituality», mener Clarke, er et sterkt sosialt en-
gasjement, som skal folge av et transformert religiost selv. Grunn-
leggeren av Det muslimske brorskap, Hassan al-Banna, skilte for
eksempel mellom «isolert» og «sosial spiritualitet» (Clarke 2006:172),
og var sterkt kritisk til den forste formen, mens han understreket betyd-
ningen av den sistnevnte for en islamsk reform. Viktigheten av sosialt
arbeid har siden fulgt islamske vekkelsesbevegelser med rotter i bror-
skapstradisjonen. Disse to ulike typene spiritualitet har altsd, mener
Clarke, fatt sin form 1 samspill med ulike sosiale og kulturelle forhold
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1 ulike deler av verden, og kobler dermed ulike former for spiritualitet
til en vestlig og en ostlig kulturell sfeere. Et spersmél som melder seg
er hvilke konsekvenser den teknologiske utviklingen og nye medier har
fatt for utveksling av ideer og for utforming av religiose diskurser i dag?
Mark Sedgwick problematiserer nettopp denne est-vest dikotomien i
studiet av sufismen i Vesten, og skriver at «globalization has now
reached a point where it is increasingly difficult to distinguish West
from non-West, and where intercultural transfer is being superseded by
transcultural spaces that ignores boundaries between cultures»
(2017:249).

SAMI YUSUF SOM RELIGI@S AKTOR OG POP-STJERNE: «A MUSICIAN WITH A
MESSAGE

Sami Yusufs biografi slik den har blitt presentert i media inneholder et
narrativ som vektlegger et religiost vendepunkt. Han har selv uttalt at han
opplevde en religios oppvéakning i en alder av 16 ar (Edemariam 2007),
og dermed har han blitt presentert som en «born-again» muslim, i alle
fall 1 perioden under Awakening Records. I Awakening Worldwides om-
tale av sitt engasjement er forbindelsen til den sosialt aktivistiske bror-
skapstradisjonen tydelig, de omtaler sin «misjon» (da ‘'wa) som bestdende
av opplaring og spredning av islam, og inspirasjon til sosialt engasjement
med enske om endring i samfunnet.” Det store sammenfallet i tematikken
i mange av sangene til Yusuf fra Awakening-perioden og Maher Zains
musikk, en artist som utga sin forste plate pA Awakening Records 1 2009
og som fortsatt er tilknyttet dette selskapet, tyder pa at selskapet har lagt
visse foringer pa musikken de har produsert.® I tillegg er det likhetstrekk

7 «Founded in 2000, Awakening Worldwide is a pioneering global Islamic media
company with particular focus on music and publishing. It seeks to educate and
entertain within a framework which is both inspiring and compels social change [...].
Awakening wishes to promote a positive, relevant, balanced and moderate image of
Islam at all times. We aim to produce a range of high quality products and events which
are educational, enlightening, spiritually uplifting and entertaining», http://www.
awakeningworldwide.com/04_areasofbusiness/index.htm

Béde Yusuf og Zain har sanger som omhandler sentrale tema i islamsk etikk, slik som
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1 méten disse to artistene blir presentert i ulike former for sosialer medier,
musikkvideoer etc., sammenlign for eksempel videoen Asma 'Allah med
Sami Yusuf og videoen til Al-hubbu yas 'ud med Maher Zain. Begge ar-
tistene har utgitt sdkalte perkusjonsutgaver, enten av hele plater (som
Yusufs forste plate) eller enkelte sanger, noe som er en tilpassing til en
konservativ tolkning av islamsk lov. Dette har ikke blitt gjort av Sami
Yusuf etter bruddet med Awakening Records, hans senere plater har full
instrumentering. Transformasjon til et religiost selv, islamsk etikk og
sosialt engasjement er karakteristiske tema i musikken fra Awakening
Records. Sangenes innhold er som regel identifiserbart som tydelig is-
lamsk, ved bruk av bestemte ord og vendinger. Forbindelsen til brorskaps-
tradisjonen og vektleggingen av «engaged spirituality» er ganske tydelig,
samtidig ser vi at mange av sangene har en mer innadvendt orientering,
mot den troendes folelsesliv og subjektive, personlige gudserfaring.
Temaet *enhet, harmoni og brorskap pa tvers av landegrenser og religion’
er ogsa noe som finnes i deler av materialet, men er enda tydeligere i ut-
givelsene som kom etter 2010, hvor Yusuf bryter med Awakening. Disse
sangene merker seg ut ved at religions- eller kulturspesifikke markerer
brukes 1 liten grad, snarere dreier det seg her om a lofte fram en idé¢ om
et grenseoverskridende menneskeverd, dette er serlig tydelig 1 sangene
Forgotten Promises og In Every Tear.

Sami Yusuf fremstar som en selvbevisst og reflektert person, serlig
ndr det gjelder forholdet mellom religion og musikk, og hans rolle som
(religios) artist. Yusuf har skrevet flere tekster publisert pd nett hvor han
gir uttrykk for sine ideer. I disse tekstene ser vi at han er spesielt opptatt
av muslimsk identitet, og av spersmélet om hvordan forsta islamsk
autentisitet (se f.eks. Yusuf 2006, 2016; Ali 2015). Som et tilsvar til en

respekt og hengivenhet for sin mor (Mother, Number One for Me), eller om kjaerlighet
innenfor ekteskapets trygge rammer (Baraka Allahu Lakuma, For the rest of my life).
Noen sanger tar opp politiske spersmal eller konflikter i samtiden. Sanger som Forever
Palestine, Palestine will be free og Try not to cry omhandler Palestina-Israel-konflikten,
og malbarer sympati med Palestinernes situasjon. Dermed opererer de begge i det po-
litiske landskapet, og malbarer holdninger som er delt og verdsatt i den globale mus-
limske umma. I tillegg kommer et antall sanger som er nermere tradisjonell nasheed,
hvor hengivenhet overfor Muhammad er et sentralt tema.
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artikkel 1 7ime Magazine som i 2006 utpekte ham til Islam’s biggest
rock star (Time Magazine 31.07) har Yusuf selv flere ganger under-
streket at han ikke er noen popstjerne. Han poengterer at han forstar seg
selv som «a musician with a message» (Independent, 03.10.2007). 1
enkelte intervjuer har han gitt uttrykk for at han ensker & distansere seg
fra kategorien «religios artist», ved & fremheve at han forst og fremst
onsker & lage god musikk, og at hans publikum liker ham pa grunn av
musikken, og ikke pa grunn av hans tro (Edemariam 2007). I et senere
intervju har han pa nytt understreket det religiose aspektet ved
musikken: «I can’t make music just for the sake of making music; there
has to be a higher purpose» (Ali 2015). Ser man pa Yusufs musikk og
hans evrige virksombhet i helhet, kan denne «higher purpose» sé langt
forstas som todelt. P4 den ene siden stér et erfart behov for en positiv
forstaelse av muslimsk identitet, og pa den andre siden star et enske om
a bringe det religiose inn i en sekularisert, vestlig kultur og gjere det
mer tydelig og relevant. Her ser vi en viss kritikk av materialisme og
konsumsamfunnet, i tillegg til en bekymring for eksklusivisme og eks-
tremisme:

We live in an era of unbelievable superficiality and ignorance, of con-
sumerism, capitalism, forgetfulness, and modernity. You have extremists
on all sides fist-bumping and shouting; there’s a lot of sentimentality, ex-
clusivism, and emotion as opposed to real intellectual dialogue,» he said
[...] «We live in a time when people don’t know who they are, where they
come from, where they are going. In the 15% and 16™ centuries, it was
clear — we were living the sacred, breathing the sacred, everywhere we
looked we would be reminded of the sacred. But now Western civilization
is divorced from heaven (Yusuf sitert i Ali 2015).

Til tross for at Yusuf selv apenbart har vert litt ambivalent til sin rolle
som religios artist, og kanskje sarlig til det sterke personfokuset som
en pop-stjerne blir gjenstand for, er idoldyrkelsen noe som er sentralt i
pop-kulturen.
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Spiritique og religion, sannhet og autentisitet
Etter at Awakening Records gav ut en plate med Sami Yusufs materiale
1 2009 (Without you) ble det en konflikt mellom plateselskapet og ar-
tisten. Yusuf oppfordret sine fans til boikott av denne utgivelsen fordi
han mente at han ikke hadde samtykket til den, og at kvaliteten ikke var
god nok (Tusing 2010). Han kom ogsa med kritikk av maten selskapet
ble styrt pd. Yusufs tredje plate Wherever You Are kommer ut pa det
britiske selskapet ETM International 1 2010. Etter dette bruddet ser vi
en viss endring i Yusufs musikk, bade i det musikalske uttrykket og i
innholdet i hans tekster. Det er pa denne tiden han begynner a snakke
om spiritique, en term han har funnet pé selv, og som, mener han, bade
handler om musikalsk uttrykk og om innhold (Tusing 2010; Yusuf
2016). 12011 etablerer Yusuf et eget selskap, Andante Records, som er
partner med ETM International. Platen The Centre fra 2014, kom ut pa
dette selskapet. Aret etter (2015) gir Yusuf ut en plate med tekster av
den kjente sufien og reformtenkeren Seyyed Hossain Nasr, med tittelen
Songs of the way. Hans forelopig siste utgivelse Barakah har under-
tittelen Spiritique Collection Vol 1, noe som indikerer bade at spiritique-
konseptet na er sentralt i markedsforingen av Yusufs musikk, og at dette
er det forste albumet i en serie pa flere.

Naér han selv forseker & definere hva spiritique betyr, ser vi at han
bruker begrepene «religion» og «spiritualitety som alternative kate-
gorier:

Spiritique is more spiritual than religious [...] It incorporates and utilises
Middle Eastern and Western harmonics, underpinned by spirituality. It-s
all-encompassing, all-inclusive [...] it will utilise music as a facilitator for
spiritual appreciation, regardless of race and religion (Yusuf sitert i Tusing
2010).

Med dette utsagnet er han inne pé to sentrale trekk ved det som flere
forskere har pekt pd som sentralt ved samtidsreligiositeten. For det
forste, tendensen til & skille mellom religion og spiritualitet og omtale
dette som ekskluderende sterrelser, hvor spiritualitet er karakterisert
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som noe dpent og fellesmenneskelig, mens religion forstds som noe mer
snevert og ekskluderende. For det andre ser vi en tendens til pluralisme,
og vektlegging av blanding eller nye synteser av elementer fra ulike tra-
disjoner. I et senere intervju har han gétt enda lenger 1 4 utdype hva han
legger i begrepet spiritique:

Spiritique is a celebration of ’sophia perennesis’, or timeless wisdom [...].
You can find this wisdom or truth in all the great traditions; it is in Bulleh
Shah and Maulana Rumi as well as in the teachings of Aristotle and other
Greek philosophers. All that wisdom has a thread of truth in it, it has the
sacred in it, and that’s what I’'m concerned with. It’s celebrating that truth,
bringing people closer to that timeless wisdom (Ali 2015).

Her ser vi at sufi-tradisjonen nevnes som en av flere inspirasjonskilder
for Yusuf. Denne tradisjonen tilbyr en tenkning om andelig utvikling, og
vektlegger en direkte og folelsesmessig gudserfaring. I flere av de teks-
tene Yusuf har publisert pa nett peker han pa den islamske mystikken
som en av de historiske «rottene» til sin virksomhet, (Yusuf 2016), og
vi kan ogsé kan spore mystikken i symboler og referanser i sangtekster.’
Koblingen som Yusuf gjer mellom spiritique, perennialisme og uni-
versalisme er ogsa interessant, dette er to av de trekkene Mark Sedgwick
mener var karakteristisk for det som har blitt kalt vestlig sufisme
(Sedgwick 2017:5ff), en tradisjon som Seyyed Hossein Nasr gjerne blir
plassert i. Sedgwick skriver at en mate & forsta den vestlige sufismen pa
er & se det som «the Renaissance and Enlightenment dream of a pure,
simple and true religion, made real during the late nineteenth and early
twentieth centuries» (Sedgwick 2017:6). Med andre ord, som et resultat
av en sgken etter autentisitet i moderne tid."”

% Serlig i tittelsporet fra platen The Centre (2014). Robert W. Kvalvaag (2015) fokuserer
pa forbindelsen til sufi-tradisjonen i hans analyser av Yusufs materiale.

10 Sami Yusufs universalisme er ogsa ganske tydelig i folgende sitat fra et intervju: “The
Centre” speaks to these issues. The title refers to the divine center, the truth at the heart
of all traditions. He explained: «Lines radiate from the center to connect us to that truth.
But as time goes by, people become more and more forgetful and get further and further
away from the divine center. It’s only natural. That’s why prophets, and holy people
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Pluralisme, enhet og harmoni

Naér vi ser pa tendenser som finnes i deler av Sami Yusuf musikk, og
holder det sammen med hans egne utsagn fra intervjuer eller andre tekster
han har publisert, ser vi at en nedtoning av konfesjonelle grenser er et
markert trekk. I intervjuer har han for eksempel konsekvent nektet & svare
pé spersmél om hvilken konfesjon (sunni-shi‘a) han selv tilherer. Ambi-
sjonen om & skulle forene den muslimske umma er et typisk tekk ved is-
lamske vekkelsesbevegelser, som Awakening Worldwide. Basert pa
Yusufs egen definisjon av spiritique ser vi at han gér enda lenger; det er
ikke bare snakk om ulike konfesjoner, men ogsa overskridelse av grenser
mellom ulike religioner. I intervjuer i etterkant av platen The Centre, blir
det sveert tydelig at Sami Yusuf har begynt a tale for en pluralistisk
religionsforstéelse i perioden etter bruddet med Awakening Records.

The message that [ have, which may be controversial for some, is that all
the religions of this world are ultimately expressions of the same truth. We
have to be brave enough to believe in our own faith, but also respect and
accept other orthodox traditions. And we have to promote cross-cultural,
cross-religious and intellectual dialogue (Yusuf sitert 1 Ali 2015).

Denne pluralistiske tendensen er ogsa tydelig i flere av Yusufs sanger,
som eksempel kan nevnes sangene In every tear (2010) og Forgotten
Promises (2012) som begge har blitt brukt i veldedige sammenhenger.
I disse sangene er spesifikke islamske markerer fravaerende, i stedet
formidles et religigst budskap som er mer generelt. Det musikalske ut-
trykket kan beskrives som rendyrket pop-musikk. Fokuset er pa
medmenneskelighet, enhet og harmoni, men ogsa pa guddommelig
narver og et hdp om hjelp. Vektleggingen av enhet og harmoni under-
stottes ogsa ved samarbeid med et afrikansk gospelkor pa disse sangene.
I Forgotten promises finner vi disse tekstlinjene:

and saints, are sent to remind us. Adam didn’t need a prophet; he was immersed in the
center. But we’re not living in the time of the prophet (pbuh) or in 12 century
Khorasan, when everything reminded you of God. We’re living in a time where
everywhere you go, a pole is pulling you, not to the sky. These songs talk about our
yearning for the center, for truth» (Yusuf sitert i Ali 2015).
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We share one soul
We share one land
We have one time to understand

We are one humankind
Brothers side by side!!

I slutten av sangen synges refrenget pa et afrikansk sprak, noe som ytter-
ligere understreker ideen om grenseoverskridende fellesskap og en-
gasjement for en bedre verden. At refrenget, som har karakter av en
benn, ogsa synges pa arabisk kan gi umiddelbare assosiasjoner til en
islamsk kontekst. Samtidig er ikke innholdet i denne delen tydelig
markert som spesifikt islamsk, det kunne like gjerne blitt sunget av en
arabisktalende kristen.

I sangen Salam (2012) understrekes ogsa temaet enhet, harmoni og
brorskap sterkt, men her ser vi en mer tydelig islamsk referanse 1 re-
frenget som er basert pa den tradisjonelle islamske hilsenen (al-salamu
‘alaykum). Dette innledes med «let me show you my way», en vennlig
oppfordring som presenterer islam som en mulig vei. Det musikalske
uttrykket i denne sangen er hovedsakelig basert pé vestlig pop-musikk,
men med innslag av elementer som gir assosiasjoner til det som gjerne
kalles «world-music». Her kombineres ideen om islam som et fredens
budskap med enske om harmoni og brorskap pa tvers av grenser.

«Follow what you feel is right»: den indre stemmens autoritet

Et karakteristisk trekk ved samtidsreligigsitet generelt, og kanskje aller
mest markant innenfor det sékalte New Age-feltet, er at det indre, fol-
elsesmessige og subjektive ogsa tilkjennes autoritet (Heelas 1996;
Hervieu-Léger 2006; Heelas & Woodhead 2005; Woodhead 2010). I
det aller meste av materialet fra Awakening Records og Sami Yusufs
sanger for 2010 er autoriteten tydelig forankret i det transcendente.
Dette gjelder spesielt for den delen av materialet som er tydelig markert

I Nér refrenget gjentas andre gang synges det i stedet «sisters side by side», slik inn-

lemmes ogsa kjennsaspektet i denne enhetstanken.
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som spesifikt islamsk, men ogsd for mye av materialet som er mer
apent, og som har en rendyrket pop-musikalsk form. Men, i andre deler
av materialet, seerlig det som kom rett etter bruddet med Awakening,
finner vi ogsd tendenser til & tillegge «den indre stemmen» autoritet.
Sami Yusufs sang Worry ends (2010) kan illustrere dette, i mel-
lompartiet (sangens bridge) finner vi folgende verselinjer:

I found my peace deep within
Calling inside

Follow what you feel is right
So trust your heart go ahead
Don’t lose sight

Follow that voice deep inside

I tillegg til de gjentatte oppfordringene til & «folge den indre stemmeny,
er det ogsa et karakteristisk trekk ved denne teksten at den ikke har noen
tydelige, spesifikt islamske referanser. Det snakkes ofte om tro (faith),
men ikke pa hva; tro omtales som noe som vil fa slutt pa ens bekym-
ringer, «worry ends when faith begins», og gi en fred. Det apnes dermed
opp for en type «universell &ndelighet», som er i trdd med ideene om
spiritique, nevnt ovenfor.

I sangen Healing (2010) dukker det i tillegg opp et begrep som er
helt sentralt 1 den nyreligiose selvutviklings-diskursen, nemlig fokuset
pa healing (helbredelse, & bli hel), men som ogsa har blitt tatt inn i is-
lamske diskurser i nyere tid (Roy 2004:194):

Heal and you will be healed
Break every border

Give and you will receive
It’s Nature’s order

There is a hidden force
Pulling us closer

It’s pulling you and I

It’s pulling us up high
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Her kan vi ogsé merke oss at det ikke er noen direkte referanser til Gud,
derimot snakkes det om «nature’s order» og en «skjult kraft» som
trekker i oss. Det etiske forankres her i subjektet og 1 naturen, og ikke
1 det transcendente. Derimot snakkes det om en «skjult kraft» som
trekker oss oppover. Hvis vi holder dette sammen med ideer Sami Yusuf
har uttrykt i intervjuer, ser vi at han ogsa snakker om Gud/det trans-
cendente pd denne maten (Ali 2015).

Gudsforstaelse i Sami Yusufs tekster

Hvis vi tar utgangspunkt 1 forholdet mellom musikalsk uttrykk og innhold,
er det visse forskjeller 1 Sami Yusufs sanger. Méten 4 omtale gudsrelasjonen
og den religigse erfaring pa er annerledes i de sangene som bruker en tra-
disjonell ostlig musikalsk form (nasheed), hvor det synges pa sprak som
arabisk, urdu, tyrkisk, og de sangene som har et rendyrket vestlig pop-
musikalsk uttrykk og bruker engelsk (i noen tilfeller ispedd enkelte arabiske
ord/fraser, gjerne som et refreng). Bade innholdsmessig og formmessig er
sangene 1 den ferstnevnte kategorien tydelig markert som ostlig, og bud-
skapet er spesifikt islamsk, enten ved at teksten tar opp islamsk dogmatikk
eller uttrykker tradisjonell, folkelig Muhammad-fromhet. Ofte inkluderer
dette bruk av standardiserte formularer pd arabisk, som velsignelser og
benner. Denne tendensen er tydeligst i Yusufs ferste plate, A/-Mu’allim.
Men, dette er ikke nedvendigvis snakk om enten-eller, men om hvilken
tendens som er dominerende. Vi finner ogsé eksempler fra den tidlige pe-
rioden pé at den personlige, subjektive gudserfaringen settes i sentrum. I
sangen Supplication (2003) er temaet anger sentralt. Denne sangen var
filmmusikk til filmen Drageloperen, og en av hans aller mest kjente sanger.
Sangen begynner med et mannskor som synger standardiserte formularer
for velsignelser over Profeten pé arabisk, kun akkompagnert av daf-
trommer. I andre del av sangen synger Yusuf pa engelsk, anger over mang-
lende gode gjerninger og skamfolelse overfor Gud pa grunn av egen
tilkortkommenhet er det sentrale motivet i denne teksten. I denne delen
herer vi bare ene stemmen til Sami Yusuf, noe som blir en kontrast til det
foregdende mannskoret, og som ytterligere understreker det subjektive, den
personlige og inderlige gudsrelasjonen.
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I de sangene som bruker et vestlig, pop-musikalsk uttrykk, er innholdet
1 mindre grad tydelig markert som islamsk, og tekstene kretser oftere
rundt den personlige gudsrelasjonen og den indre, subjektive guds-
erfaringen. Typisk for disse tekstene er at de dveler ved det folelses-
messige og maler ut de emosjonelle aspektene av den religiose
erfaringen. Vekten legges nettopp pa opplevelsen av kjarlighet, takk-
nemlighet og folelsen av a bli «hel» som folge av troen. Pa platen The
Centre fra 2014 ser vi ogsa at det guddommelige som enten skjult, eller
til stede i naturen dukker opp som tema.!?

Kontrastene 1 maten & tale om Gud og det transcendente pa i Sami
Yusufs sanger kommer tydelig fram dersom man sammenligner sanger
som Allahu og The Creator (fra AlI-Mu ‘allim, 2003) med sanger som
The Centre og The Pearl fra en nyere plate (The Centre, 2014). Disse
kontrastene fremkommer bade i innhold, og i musikalsk uttrykk.
Dermed bidrar vekslingen mellom ulike musikalske uttrykk til & koble
kultur med bestemte mater a snakke om Gud pa. I tilfellene Allahu og
The Creator er tekstene rene dogmatiske utlegninger av Guds natur,
apenbaringens karakter og status, og Muhammads rolle. I tillegg finner
vi tilbakevendende tekstlinjer som er standardiserte formularer som er
helt sentrale i islamsk praksis, som f.eks. shahada (vitnemélet, ofte
omtalt som trosbekjennelsen): la ilaha illa I-lah (refrenget i The
Creator). 1 teksten til Allahu finnes ogsé en tydelig brodd mot en kristen
gudsforstaelse:

«Truly He is the One

He has no father or son ...
Before Him there were none
Of partners He has none»

I senere tid finner vi en mye mer pluralistisk religionsforstaelse, bade i

Titlene pa platene hans viser ogsd denne tendensen, de forste har titler som har klare
spesifikt islamske referanser, al-mu ‘allim (leereren, henspiller pA Muhammad) og My
ummah. En av Yusufs senere plater (2014) har tittelen 7he Centre, som er mer noytralt,
men som antakeligvis er en metafor for Gud, som antydes i teksten What is Islamic
Music (Yusuf 2016), og et intervju fra 2015 (Ali 2015).
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sangene, 1 intervjuer og omtaler av Yusufs musikk. P4 Sami Yusufs of-
fisielle hjemmeside finner vi for eksempel folgende introduksjon til
teksten til sangen The Centre:

Just as the centre of a circle draws together all the radii surrounding it into
unity, The Centre brings together all of the crucial elements of the spiritual
journey. Putting aside self-centred doubt and ungratefulness we come to
understand that the Here and Now is the doorway between the limited and
the Infinite, between time and Eternity. To pass through this doorway is
*To find the key to all existence.!

I selve sangen finner vi disse tekstlinjene:

Here is the Centre that is the Centre of all wheres,
Now is the moment at the heart of all times.

Ask not why here and now

But be in the here and now

Vi ser at dette er svert ulike mater 4 tale om det guddommelige pd. Hvor
eksemplene Allahu og The Creator er helt eksplisitt og tett koblet til
mainstream islamsk teologi og dogmatikk, er The Centre mer apen i
formuleringene 1 den forstand at man bruker sirkelen og senteret som
metaforer for Gud, uten at det noen gang pekes pé en spesifikk islamsk
diskurs. Det musikalske uttrykket og instrumenteringen pa denne platen
kan beskrives som pop-musikk med enkelte elementer som gir ostlige
assosiasjoner (som instrumentering, eller enkelte sangtitler). Beveger
vi oss til den forelopig siste utgivelsen fra Sami Yusuf, platen Barakah,
ser vi at uttrykket og instrumenteringen er tradisjonelt ostlig, og at
sangenes innhold ogsé er mer tradisjonelt islamske (som lovprisninger
av Profeten Muhammad, pa forskjellige sprak).

13 http://www.samiyusufofficial.com/main/music/the-centre Dette er ideer han utdyper i

et intervju, se Ali 2015.
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AVSLUTNING

«There is something as inevitable about religious innovation as there is
about other kinds of change» skiver Peter Clarke (2006:17). Clarke
(2006:xv) papeker ogsa at religios endring ikke kan forstas kun som
endring i tro og/eller praksis, det er ogsa noe som skjer pa et epis-
temologisk niva, og som derfor pavirker hvordan man tenker og snakker
om religiositet, spiritualitet og det religiose subjektet pad en helt grunn-
leggende méte. Religiose diskurser preges av de mulighetsbetingelser
som de overgripende kulturelle stromningene legger. Den subjektive
vendingen har gjort seg gjeldende pa formuleringen av religiose ideer
1 islamske diskurser, bade globalt gjennom islamske reform- og vekk-
elsesbevegelser, og mer lokalt, i religiose budskap utformet av og for
europeiske muslimer. Den nye islamske popmusikken befinner seg i et
mangslungent kulturelt rom, med spenninger og fronter mellom ulike
islamtolkninger, 1 en kontekst med bestemte foringer for hvordan
religion og religigsitet forstas. Den kobler sjangere og kommunikasjons-
former fra den sekulere, vestlige popularkulturen, i dette tilfellet pop-
musikk, med et islamsk budskap. Dermed blandes sferer som man fra
konservativt hold gjerne vil oppfatte som gjensidig uforenlige, av
kulturelle og/eller teologiske arsaker.

Sami Yusufs musikk kan forstds som uttrykk for en pagéende for-
handling om grensene mellom det andelige og det verdslige, og mellom
det islamske og det uislamske, hvor synet pa forholdet mellom religion
og kultur utgjer et avgjerende kriterium for forstaelsen av islamsk
autentisitet. Sett i lys av Hervieu-Légers (2006) beskrivelse av den eu-
ropeiske samtidsreligigsiteten, kan vi si at den religigsiteten som Sami
Yusuf formidler fremviser flere av de trekk hun peker pa som karakteris-
tiske, som individualisering, jakten pd autentisitet og standardisering
av det religiose budskapet. Sami Yusuf henter fra et bredt tilfang av
symbolske ressurser pa kryss og tvers av kulturer, og skaper gjennom
musikken nye synteser. Dette gjelder bade pa uttrykkssiden, i form av
det musikalske uttrykket, men ogsa pa innholdssiden. I Sami Yusufs
musikk ser vi bade tradisjonelle, islamske sanger med dogmatikk eller
Muhammad-fromhet, sanger som har visse felles trekk med «New Age-
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spraket», og i senere tid, en tydelig vektlegging av perennialisme og
universalisme, trekk som ogsa er sentrale i den vestlige sufismen. Det
later til at Sami Yusufs utforsking av det religiose har tatt ulike former,
og gjort bruk av ulike typer religiose sprak. Vi har sett at det er tydelige
forskjeller mellom Awakening-perioden hvor Yusuf var en talsperson
for deres religiose profil og agenda, og materialet som utgis etter
bruddet, hvor han utforsker en slags universell andelighet. I de nyeste
platene har han beveget seg tilbake til en mer spesifikk islamsk diskurs,
men denne gangen i form av islamsk mystikk. Forskjellen mellom
Yusufs produksjon fra Awakening-perioden og tiden etter er ogsa inter-
essant i et kommersielt perspektiv. Det er et eksempel pa hvordan et fo-
retak, basert pa en klar religios agenda, har skapt en stjerne som senere
pa egen hand bruker denne stjernestatusen til & formidle andre typer
budskap enn det Awakening Worldwide kanskje hadde ensket eller sett
for seg.

Yusuf er kanskje den artisten som i sterst grad har bidratt til & forme
den transnasjonale, islamske popmusikken, og som har talt for en trans-
nasjonal muslimsk identitet (Landau 2011: 353). Spersmalet om identitet
var tydeligst i den tidligste fasen av Yusufs karriere (se Yusuf 2006; Far-
stad 2017). Kanskje kan vi ogsa beskrive den religiositeten som Yusuf
forseker & uttrykke gjennom konseptet spiritigue som en transkulturell
religiositet? Et av Clarkes poenger var at det er nedvendig a se ulike
typer religiositet 1 sin aktuelle kontekst, og at ulike typer spiritualitet,
som den vestlige formen (New-Age, eller subjektiv spiritualitet) og
«engaged spirituality» som han lokaliserte andre steder i verden, blant
annet i Asia og Midt-Osten, ma sees i relasjon til ulike sosiale og
kulturelle faktorer. Eksempelet Sami Yusuf og dette lille innblikket 1 hans
musikk og tanker viser at det ikke lenger er helt uproblematisk & skille
mellom spiritualiteter pa denne maten, det finnes klare overlapp mellom
ideer fra New Age-feltet og globale, islamske diskurser i nyere tid.
Tilfellet Sami Yusuf er ogsé verdt & ta med i en videre diskusjon om hva
som er «mainstreamy» og hva som er alternativt nar vi snakker om eu-
ropeisk islam 1 samtiden, og hvordan popularkulturen bidrar til & forme
og kommunisere religiose ideer til mennesker i dag.
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ABSTRACT

The overarching cultural changes that characterise late modern society,
such as individualisation, democratisation and spiritualisation, have af-
fected the religious landscape, including Islamic discourses. New media
and digital platforms serve as important channels and arenas for the
shaping and distribution of Islamic discourses. Over the last decades,
we have seen that Islamic revival movements have entered the pop
scene and utilise the new media to promote and spread their music. This
article discusses the artist Sami Yusuf, a central representative of the
new, Islamic pop music. The article will analyse the religious message
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conveyed through Sami Yusuf’s music, put it in a larger context and
discuss it in the light of research on religion and popular culture in a
late modern context, globalised Islam and spirituality. The article points
in the direction of considering Yusuf’s concept spiritique as an attempt
to construct and express a transcultural religiosity.

Keywords: Sami Yusuf, Islamic pop-music, spirituality, popular culture,
globalised Islam
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«Bare kall meg Lucifer»:
fra Baudelaire og Bulgakov til
«Sympati for djevelen»

Av ROBERT W. KVALVAAG

Sangen «Sympathy for the Devil», skrevet av Mick Jagger 1
1968, spiller en viktig rolle i rockens kanon. Den markerte at
djevelen na for alvor hadde gjort sin inntreden i rocken og i 60-
tallets ungdomskultur. Ifelge Jagger var sangen inspirert av hans
lesning av Charles Baudelaire, og ifelge Jaggers kjereste,
Marianne Faithfull, var den influert av Mikhail Bulgakovs roman
Mesteren og Margarita. Verkene til Charles Baudelaire og Mes-
teren og Margarita utgjor derfor den litteraere konteksten nér jeg
herer Jagger framfore sin tekst. Noe som er felles for Baudelaire
og Bulgakov er at begge utforsket ondskapens problem. Pa
hvilke mater reflekterer «Sympathy for the Devil» innflytelsen
fra Baudelaire og Bulgakov? Hva sier teksten om ondskapens
opprinnelse? Og hva er identiteten til tekstens jeg-person?

Nokkelord: Charles Baudelaire, Mikhail Bulgakov, Mick Jagger, The
Rolling Stones, det ondes problem, djevelen.

INNLEDNING

I desember 1968 utgav Rolling Stones albumet Beggars Banquet, som
inneholdt sangen «Sympathy for the Devil». Dette er trolig den mest
kontroversielle sangen til Rolling Stones, blant annet fordi den utforsker
verdenshistoriske hendelser fra et uvanlig stasted, nemlig gjennom
djevelens briller. Men hva slags djevel er det Mick Jagger synger om?
Teksten reiser sentrale sporsmal knyttet til det ondes problem, spersmal
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som er minst like aktuelle i dag som da Jagger skrev teksten i 1968:
Hvor stammer det demoniske og onde fra, og hvem er egentlig ansvarlig
for all djevelskapen i verden?

Da Mick Jagger begynte a skrive «Sympathy» varen 1968 tok han
utgangspunkt i noen sentrale tema fra Mikhail Bulgakovs roman Mes-
teren og Margarita. Den ble oversatt fra russisk til engelsk i 1967, og
blant dem som kjopte den engelske utgaven var sangeren og
skuespilleren Marianne Faithfull. I 1967 var hun kjareste med Mick
Jagger. Hun ga Bulgakovs roman til Jagger, som leste den med stor in-
teresse. I sin selvbiografi forteller Faithfull felgende om dette:

I had given Mick a copy of Mikhail Bulgakov’s The Master and Margarita
to read, out of which came ’Sympathy for the Devil’. The book does deal
with magic, and the central character is Satan, but it has nothing to do with
demonism or black magic. It’s about light, if anything (Faithfull 1995:266).

Mens Jagger fordyper seg i Bulgakovs roman er det studentopprer i
Paris, 1 Praha blir studentene mott med stridsvogner, og drapene pa
Martin Luther King jr. (4. april) og Robert Kennedy (6. juni) ryster en
hel verden. Jagger var serlig opptatt av urolighetene i Frankrike: «There
was all this violence going on. I mean, they nearly toppled the govern-
ment in France» (Doggett 2007:166). Samtidig med dette er krigen i
Vietnam pa sitt blodigste. 16. mars 1968 finner My Lai-massakren sted.
Dette var en ugjerning begatt av amerikanske soldater mot sivile ser-
vietnamesere. My Lai ble et symbol pa amerikanske overgrep i Vietnam.
Dagen etter massakren mette 30 000 mennesker opp pa Trafalgar Square
1 London for & protestere mot USAs krigfering i Vietnam. Samtidig
mette omtrent 8 000 opp for & protestere ved den amerikanske ambas-
saden, og en av dem var Mick Jagger.! Jagger sasmmenlignet tumultene

Ved siden av «Sympathy» inspirerte protestene Jagger til a skrive sangen «Street
Fighting Man», som ogsé ble innspilt til Beggars Banquet-albumet. «Street Fighting
Many ble oppfattet som en oppfordring til bruk av vold, og derfor nedla mange radio-
stasjoner forbud mot 4 spille den. I teksten fremstar Jagger som en revolusjonar skikk-
else: «Hey so my name is called Disturbance/I’ll shout and scream/I’ll kill the king/
I’1l rail at all his servants».
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han opplevde med en rockekonsert, hvor energien forer til at ting
kommer ut av kontroll:

The energy is great. [ mean, they give you SO much energy, I just don’t
know what to do with it, man [...]. I never went on stage with the idea of
keeping everything cool. I never wanted it to be peaceful (Doggett
2007:169).

I denne situasjonen oppfatter Mick Jagger at Mesteren og Margarita,
og sarlig romanens menneskesyn og beskrivelse av ondskapen, er
relevant.” Mick Jagger har dessuten flere ganger antydet at teksten han
skrev var inspirert av hans lesning av Charles Baudelaire. I et intervju
kaller Jagger slutten av 60-tallet «a Baudelaire phase, an exploration of
the other side of the psyche» (Turner 1995:87). I et annet intervju fra
1995 uttalte Jagger:

I think that [«Sympathy»] was taken from an old idea of Baudelaire’s, I
think, but I could be wrong. Sometimes when I look at my Baudelaire
books, I can’t see it in there. But it was an idea I got from French writing.
And I just took a couple of lines and expanded on it. I wrote it as sort of
like a Bob Dylan song (Wenner 1995:58).

I denne artikkelen herer jeg Jaggers tekst ut ifra Mikhail Bulgakovs mest
kjente roman og skriftene til Charles Baudelaire. Hvilke tema fra Mes-
teren og Margarita og fra Baudelaires verk var det Jagger brukte i
teksten sin? Og pa hvilke mater bidrar Bulgakov og Baudelaire til & kaste
lys over ondskapens problem, slik dette tematiseres i «Sympathy»?

Om sitt eget menneskesyn uttalte Jagger i 1968: «The Christian thing is that man is
inherently evil [...]. You know, am I really that bad? I mean, it’s absolute rubbish». I
likhet med mange andre var han var kritisk til kirken, som utgjorde en del av the es-
tablishment. Jesus derimot, hadde en hay stjerne hos Jagger: «Jesus Christ was fantastic
and something to base life on, but I don’t like the church. The church does more harm
than good. I think if you read what Jesus Christ says you don’t need to bother about
the church. Jesus Christ didn’t like church. He used to kick people out of temples. I
think they all ought to be kicked out of temples» (Paytress 2005:149 og 173).
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EN ROCKA SAMBALAT?

Tidlig 1 juni 1968 begynte Rolling Stones & lage melodi og rytme til
teksten Jagger hadde skrevet. Opprinnelig het den «The Devil is My
Namey, men etter hvert som sangen ble bearbeidet 1 studio fikk den
tittelen «Sympathy for the Devil». Denne prosessen er svart godt
dokumentert i og med at den ble filmet av den franske regisseren Jean-
Luc Godard. Keith Richards beskriver i sin selvbiografi hvordan sangen
gradvis fant sin form:

Filmen Sympathy for the Devil er tilfeldigvis en dokumentasjon pa hvordan
laten ble til i studio. Etter mange opptak forvandlet sangen seg fra a vaere
et Dylan-aktig, ganske tregt stykke folkemusikk, til en rocka sambalat —
fra kalkun til slager — ved hjelp av et rytmeskift, og alt ble dokumentert
trinn for trinn av Jean-Luc [Godard] (Richards 2010:241).3

I den mest utbredte boka pa norsk om rockens historie heter det at Rol-
ling Stones med sanger som «Sympathy for the Devil» fremsto som
talsmenn for samfunnets morke krefter — eller de flortet med dem.
«Sympathy» beskrives som en heksedans, med «maniske jungel-
trommer, djevelske hyl og frenetisk gitararbeid».* Heksedans? Maniske
jungeltrommer? For a skape den rette grooven hentet Rolling Stones
inn den ghanesiske congaspilleren Kwasi Dzidzornu (1935-1993),
populert kalt «<Rocky Dijon». En musikk-kritiker skriver at Dzidzornus
congatromming forvandlet laten fra «a dirge, and a dull one at that [...

Godard tilherte «New Waven-retningen i fransk film, som blant annet tok i bruk en
uerbadig klipp-og-lim-teknikk, og som fokuserte pa samtidige politiske og kulturelle
sporsmal ut i fra et venstreradikalt stasted. Godards film er dermed et interessant ek-
sempel pa hvordan tema fra «Sympathy» ble brukt politisk. I filmen kobles studioopp-
tak av «Sympathy» sammen med sekvenser der Black Panther-medlemmer sjikanerer
og myrder hvite kvinner pa en skraphandlertomt i den serlige delen av London. Filmen
vurderes imidlertid sveert ulikt av kritikere, McMillian kaller den «en total katastrofe
av en film» (McMillian 2014:218). Den antyder indirekte hvordan «Sympathy» har
sine rotter i den svarte musikken (se Burke 2010). Filmen viser ogsd hvordan gitaristen
Brian Jones (1942-1969), som grunnla Rolling Stones, gradvis blir mer og mer
marginalisert i forhold til de andre bandmedlemmene.

4 Blokhus & Molde (2004:258).
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], making it come alive [...]. And please ignore Keith Richards’s once
having said it was a ’samba’, it’s not. It’s an Afro-Cuban groove. Sort
of.»’

Sangen har blitt tolket som en advarsel eller protest mot ondskap
(Davis 2001:238-239). Men det musikalske uttrykket synes & under-
minere en slik forstaelse. Ogsa Jagger papeker at congatrommene bidrar
til et suggererende musikkuttrykk, som inviterer til en identifikasjon
med sangens jeg-person, slik at lytteren blir dratt inn og selv blir en del
av de hendelsene som omtales i teksten. Det er interessant at Jagger i et
intervju fra 1995 kaller sangens rytme primitiv, og at den pa grunn av
dette «primitive» elementet formidler noe helt annet til hvite mennesker
enn til mennesker fra andre deler av verden:

It has a very hypnotic groove, a samba, which has a tremendous hypnotic
power, rather like good dance music. It doesn’t speed up or slow down. It
keeps this constant groove. Plus, the actual samba rhythm is a great one to
sing on, but it’s also got some other suggestions in it, an undercurrent of
being primitive — because it is a primitive African, South American, Afro-
whatever-you-call-that rhythm. So to white people, it has a very sinister
thing about it. But forgetting the cultural colors, it is a very good vehicle
for producing a powerful piece. It becomes less pretentious because it’s a
very unpretentious groove. If it had been done as a ballad, it wouldn’t have
been as good (Wenner 1995:58).

Til hvite mennesker formidler den noe som er «sinister», dvs.
«skummelt» eller «truende». Det musikalske uttrykket var med andre
ord viktig for a skape den riktige stemningen pa «Sympathy», og bidro
samtidig & gjore laten til en klassiker: «’Sympathy for the Devil’ stands
as a milestone in rock and roll history, a signpost, signaling the border
of a strange, unexplored wilderness» (Seay & Neely 1986:164). Men
hva hadde «Sympathy» vert uten Rocky Dijon og hans congatrommer?

> Sublette (2007:90).
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ETTER INSPIRASJON FRA BULGAKOV OG BAUDELAIRE

Allerede 1 1928 begynte Mikhail Bulgakov (1891-1940) a skrive
romanen Mesteren og Margarita. Han rakk sé vidt & fullfere romanen
for sin ded, men den kom ikke ut i Sovjetunionen for i 1966.
Bulgakovs roman inneholder tre plot. Det forste handler om Satan,
som besgker Moskva sammen med sine medhjelpere. [ romanen kalles
Satan Woland, men selv om han identifiseres med djevelen, er Woland
ikke identisk med Bibelens Satan-skikkelse. Det andre plottet handler
om rettssaken mot Jesus, hans ded og hans begravelse. Her spiller
Pilatus en sentral rolle, men Bulgakovs versjon av paskeberetningen
avviker pé flere omrdder fra det som fortelles om Jesu siste dager i
evangeliene 1 Det nye testamentet. Det tredje plottet handler om en
mann uten navn, som kalles mesteren, og om hans forhold til
Margarita, kvinnen han elsker. Mesteren er forfatter, og han skriver
pa en roman om Pontius Pilatus. Mesteren og Margarita meter skikk-
elsene fra det forste og det andre plottet, og det er deres fortelling som
binder romanen sammen og driver handlingen fremover. Den over-
naturlige og den naturlige sferen er dermed uleselig bundet sammen,
noe som igjen signaliserer det som kanskje er romanens viktigste
tema: Virkeligheten kan ikke forklares endimensjonalt, bare ut i fra
den materielle verden. Et rent naturvitenskapelig verdensbilde er der-
for fullstendig utilstrekkelig.

Charles Baudelaire (1821-1867) er en av de viktigste skikkelsene 1
overgangen fra romantikken til naturalismen 1 fransk og europeisk
lyrikk. Hans mest kjente diktsamling Les Fleurs du Mal ble utgitt for
forste gang 1 1857. Den fordrsaket den en offentlig skandale, blant annet
fordi flere dikt henspilte pa lesbisk seksualitet. Dette forte til at diktsam-
lingen ble inndratt, og Baudelaire ble stilt for retten, anklaget for «a
pirre sansene gjennom en grov realisme som krenket bluferdigheten»
(Buvik 2011:223). Baudelaire, som har «en sikker status som den forste
store modernist i europeisk litteratur», var samtidig sterkt preget av
katolsk tenkning (Buvik 1996:148). Han var overbevist om at ateismen
ikke var 1 stand til & std imot ondskap og fremmedgjering, som for
Baudelaire er de dypeste drivkreftene i menneskelig eksistens.
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Bade Satan og det onde er grunnleggende begreper i Baudelaires

metafysiske tenkning. Han sd pd ondskapen bade som destruktiv og at-
traktiv, mennesket lever i et uavklart spenningsforhold mellom Gud pa
den ene siden og Satan pa den andre:

Hos ethvert menneske finnes det til enhver tid to krefter som virker
samtidig, den ene trekker mot Gud, den andre mot Satan. A pakalle Gud,
eller den 4ndelige streben, er et begjar etter & nd hoyere. A pakalle Satan,
eller den dyriske drift, er gleden ved & synke (Baudelaire 1975:70).

Djevelens innflytelse pa mennesket kommer klart til uttrykk gjennom
flere vers 1 diktet «Til leseren», som innleder boken Det ondes blomster:

Det er Djevelen som leder oss, lokker og vinker!
I de ekleste ting kan vi finne behag

Ned mot Helvetet gar vi hver eneste dag

Uten avsky, igjennom et morke som stinker

I flere dikt spiller Satan en sentral rolle, og Baudelaire ble derfor tidlig
omtalt som satanist. Den engelske dikteren T.S. Eliot hevdet imidlertid
at Baudelaire gjennom sin «satanisme» uttrykker noe sentralt ved kris-
tendommens syn pa ondskapen:
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En gang var det pa moten a ta Baudelaires satanisme alvorlig, akkurat som
det né er en tendens til & fremstille Baudelaire som en alvorlig og katolsk
kristen. Jeg tror at det siste synspunktet — at Baudelaire vesentlig er kristen
— star sannheten naermere enn det forste, men det krever atskillig forbehold.
Nar Baudelaires satanisme frigjeres fra sine mindre troverdige utsmyk-
ninger, hever den seg til en dunkel anelse av en del, men ogsd en meget
viktig del, av kristendommen. Satanismen selv, i den utstrekning den ikke
bare var skaperi, var et forsek pa & trenge inn i kristendommen gjennom
bakderen [...]. I virkeligheten interesserer ikke Baudelaire seg det spor for
demoner, sorte messer og romantisk blasfemi, men for det egentlige
problem om godt og ondt (Eliot 1968: 156 og 162).
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Gud béde tolererer og benytter seg av Satan, menneskelivet og det som
skjer 1 verden er derfor under ondskapens innflytelse. Dette beskriver
Baudelaire slik i det neste verset av «Til leseren»:

Nér vi legger vart hode pa ondskapens pute
Er det Satan som vugger vért henforte sinn
Og var vilje blir smeltet lik jern uten tinn
Av den dyktige kjemiker, alltid i rute

Det Baudelaire med storst hyppighet og kraft fordemte i sin egen
samtid, var troen pé fremskrittets betydning. Ytre fremskritt og store
oppfinnelser inneberer ingen forbedring av mennesket. Dette tildekker
tvert imot menneskets sanne tilstand, som er «hjertets fordervelse».
Mennesket befinner seg fortsatt pa det Baudelaire kaller «det ville
stadiumy. Igjen og igjen understreker han at arvesynden er en realitet
mennesket ikke kan komme utenom: «Sivilisasjonen ligger ikke i gass,
damp eller borddans. Den bestdr i & forminske sporene etter arve-
synden» (Baudelaire 1975:85). P4 grunn av arvesynden er mennes-
kenaturen ond: «Det onde krever ingen anstrengelse, det skjer naturlig,
betinget av var legning. Det gode er alltid en frukt av skapende innsats»
(Broch 1967:43).

«TILLAT MEG A PRESENTERE MEG SELV»

I 1967 «svarte» Rolling Stones pa Sgt. Pepper med albumet Their
Satanic Majesties Request, med et cover som viste Stones utkledd som
magikere og trollmenn. Albumets tittel henspiller pa en setning i britiske
pass, som lad slik: «Her Britannic Majesty’s Principal Secretary of State
for Foreign and Commonwealth Affairs Request and Require in the
Name of Her Majesty». Their Satanic Majesties Request var med andre
ord et ordspill, som ikke har noe med Satan & gjere, og de fleste sangene
pa denne utgivelsen handlet om ensomhet og fremmedgjering. Det er
derimot hevet over enhver tvil at det ikke var tilfeldig at Rolling Stones
valgte en slik albumtittel. Like sikkert er det at dette ikke handlet om
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¢én bestemt ideologi, men snarere om & tydeliggjore et image. Albumet
fikk imidlertid negativ omtale av kritikerne. En beskrev det som «en
herlig grot av psykedelisk hokuspokus». Rolling Stones hadde ingen
troverdighet som hippier, og dessuten hadde psykedelia-araen passert
sin topp. Mange karakteriserte albumet som «surrogat-Beatles»
(McMillian 2014:207).

I boka Dionysos Rising: The Birth of Cultural Revolution Out of the
Spirit of Music forsekte den amerikanske kulturkritikeren E. Michael
Jones & fremstille Rolling Stones som satanister. Han trakk en linje fra
Richard Wagner via Friedrich Nietzsche og Aleister Crowley til Rolling
Stones:

Mick Jagger must have known he had a hit in *Sympathy for the Devil’.
Satanism had finally made its way out of the arcana and prolix journals of
Aleister Crowley. It was no longer just the fixation of the turgid under-
ground films of Kenneth Anger.® It was now part of mainstream pop cul-
ture. Mick would sing his Satan song to millions of people in the States
that fall (Jones 1994:173).

Den engelske magikeren Aleister Crowley (1875-1947) var en viktig
inspirasjonskilde for moderne okkultisme, men det er tvilsomt om han
kan kalles satanist. I setningen «Gjer hva du vil, er hele loven» for-
mulerte han tanken om at magi er utvikling av viljen. Referanser til
Crowley er relativt vanlige i rock og populerkultur. Beatles inkluderte
ham i persongalleriet som pryder coveret til 60-tallets mest innflytelses-
rike album, Sgz. Pepper.’

¢ Kenneth Anger (f. 1927) er en amerikansk filmskaper, som er kjent for & fokusere pé
okkultisme. Marianne Faithfull spilte Lillith i Angers film Lucifer Rising (1969). Han tilbed
ogsa Mick Jagger rollen som Lucifer i en av sine filmer, noe Jagger takket nei til. Jagger
komponerte imidlertid musikken til Angers kortfilm Invocation of My Demon Brother
(1969), hvor Anton LaVey spilte Satan. Anger var en disippel av Aleister Crowley, og denne
forbindelsen er trolig det eneste tilknytningspunktet mellom Crowley og Rolling Stones.

7 For en nyansert fremstilling av Aleister Crowley, se Winje 2009. Til utgivelsen Blizzard
of Oz (1980) skrev Ozzy Osbourne laten «Mr. Crowley», med blant annet folgende
tekstlinje: «You fooled all the people with magic». Dette er et godt eksempel pé at
Crowley ikke nedvendigvis beundres eller glorifiseres i populerkulturen.
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Det var imidlertid ikke Aleister Crowley som var Jaggers inspirasjons-
kilde da han skrev «Sympathy». Sangen apner med noen linjer som
gjenspeiler Jaggers lesning av Bulgakovs Mesteren og Margarita.
Romanens forste kapittel innledes med en samtale mellom to menn som
diskuterer eksistensielle spersmél pa en benk i en park i Moskva. Re-
dakteren 1 et tidsskrift har gitt en poet i oppdrag a skrive et stort dikt
med antireligiost innhold. Men redakteren er misforneyd med
lyrikerens verk. Han har fremstilt Jesus som en lys levende person,
mens redakteren ensker & bevise at Jesus aldri har levd. Alle fortel-
lingene om Jesus er myter og oppspinn.

Mick Jaggers tekst apner med at sangens jeg-person ber om tillatelse
til & presentere seg selv:

Please allow me to introduce myself
I’m a man of wealth and taste

Hva er identiteten til denne personen som béde er rik og har god smak? [
Bulgakovs roman meter leseren allerede i det forste kapitlet en mann som
svarer til beskrivelsen av jeg-personen i apningsstrofen av Jaggers tekst.
Mens redakteren argumenterer for at Jesus-fortellingen bare er opp-
spinn, dukker en tredje person opp i parken. Han setter seg ned pa nabo-
benken. Mannen er utlending, og han blander seg inn 1 samtalen fordi
ogsa han synes det tema de diskuterer er svart interessant. «Far jeg lov
til 4 sette meg her?», spor han heflig. Redakteren og lyrikeren er
ateister, og de forteller den fremmede at «stersteparten av var befolk-
ning har bevisst og for lengst opphert a tro pa eventyrene om Gud».
Den fremmede takker for denne viktige opplysningen, og litt lenger ut
i samtalen sier han: «Men na skal De here hvilket problem som opptar
meg: Dersom det ikke finnes noen Gud, da m& man sperre seg hvem
som styrer menneskelivet og i det hele tatt holder orden pa jorden?»
(Bulgakov 1995:17 og 18). Den fremmede presenterer seg, han er
professor, forste bokstav i etternavnet er W, og han er spesialist pé svart
magi. Professoren hvisker til dem: «Husk pa at Jesus har eksistert».
Senere far vi vite at W star for Woland, og at dette er en svert velstaende
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person: «Han er ikke knipen med pengene. Han er millioner! [...] De
skulle bare sett den villaen han har!» (Bulgakov 1995:110).

Ifolge Marianne Faithfull var Mick Jagger sarlig fascinert av Wo-
lands eller djevelens rolle i Mesteren og Margarita:

Mick wrote a three-minute song synthesized out of this very complex book.
He took the most essential elements and compressed them. By putting him-
self in the mind of the central character, he was able to animate the some-
what labyrinthine and prolix plot. What Mick liked about the character of
Bulgakov’s Satan was the glamour of the character, the role. He recognized
immediately that this was a great part for him (Faithfull 1995:267).

Samtalen mellom poeten, hans redakter og Woland i parken 1 Moskva
fortsetter med at spersmalet om djevelens eksistens blir brakt pd bane.
Det er djevelen selv, det vil si Woland, som sper de to andre: «Og noen
djevel finnes det vel heller ikke, da?» Poeten svarer: «Ikke noen djevel
heller ... Det finnes ingen djevel!» Men professoren kommer med
folgende oppfordring til de to intellektuelle pa nabobenken: «Tro i det
minste at djevelen er til!» (Bulgakov 1995:50 og 51).

I likhet med Bulgakov reiste ogsé Baudelaire spersmalet om djeve-
lens eksistens. Denne problemstillingen star sentralt i hans kjente
prosadikt «Den gavmilde spilleren», hvor jeg-personen forteller om sitt
mete med djevelen:

I gér, midt i menneskemengden pé bulevarden, folte jeg at jeg streifet borti
et mystisk vesen som jeg alltid hadde hatt lyst til a treffe; jeg kjente ham
straks igjen, selv om jeg aldri hadde sett ham [...]. Pa ingen mate beklaget
han seg over det darlige rykte han hadde over hele verden, han forsikret
meg at nettopp han var mer interessert enn noen annen i 4 fa utryddet over-
troen. Han innremmet at han bare en eneste gang hadde folt sin makt truet:
Det var den dagen han hadde hert en predikant som var mer skarpsindig
enn sine kolleger, rope ut fra prekestolen: — Kjere brodre! Glem aldri nar
dere harer noen prise fornuften og fremskrittet, at djevelens mest utsokte
list bestar i a overbevise dere om at han ikke finnes!
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Jeg-personen i Baudelaires prosadikt forteller videre at han «ble opp-
muntret av sa megen velvilje og spurte etter nytt om Gud, om han hadde
mett ham i det siste. Han svarte ubesvaret, men litt trist: — Vi hilser pa
hverandre nér vi metes, men som to gamle adelsmenn; hvor den medfedte
hoflighet ikke helt og fullt kan viske ut minnet om gammelt nag»
(Baudelaire 1993:82). Djevelen i Baudelaires prosadikt forteller at mange
filosofer uten a vite det har arbeidet for hans sak. Og han fortsetter:

Jeg vil at De skal bevare et godt minne om meg. Jeg vil gjerne vise at jeg,
som omtales sd ille, jeg er av og til en god djevel — for & bruke et av Deres
folkelige uttrykk. For & bete pa det uopprettelige tap De har lidt ved tapet
av Deres sjel gir jeg Dem den innsats De ville vunnet dersom lykken hadde
vert pa Deres side (Baudelaire 1993:84).

Denne tematikken minner om de neste verselinjene i Jaggers tekst:

I’ve been around for a long, long year
Stole many a man’s soul and faith

Jeg-personen i «Den gavmilde spilleren» har tapt sin sjel til djevelen,
og belenningen er at han skal herske over sine likemenn, metes av til-
bedelse, beruse seg med vellyst og aldri fole et begjer uten at djevelen
hjelper til slik at det kan oppfylles. Men det ender med at jeg-personen
avviser djevelen og hans fristende tilbud (Baudelaire 1993:85).

Jeg-personen i1 «Sympathy for the Devil» har stjdlet fra mange
mennesker, ikke bare deres sjel, men ogsa deres tro. Forestillingen om
djevelen som en tyv stammer fra Jesus og Det nye testamente. Jesus beskrev
djevelen som en tyv i Joh 10,10: «Tyven [djevelen] kommer bare for &
stjele, drepe og adelegge». Den greske grunnteksten bruker her ikke det
vanlige ordet for «drepe», men et ord som like gjerne kan oversettes med
«slaktey, «slakte ned». Fortsettelsen av Jaggers tekst handler i stor grad om
nettopp dette. Dersom «Sympathy» inneholder en referanse til djevelen slik
han omtales i Det nye testamentet, innebaerer det at han tillegges en langt
mer destruktiv rolle enn Baudelaires djevel og Bulgakovs Woland.
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«JEG VAR DER DA JESUS TVILTE OG LED»
Neste strofe av «Sympathy for the Devil» handler om prosessen mot
Jesus. Sangens jeg-person var til stede i Jerusalem da Jesus ble domt
av Pilatus. Denne fortellingen spiller ingen sentral rolle hos Baudelaire.
Men i Mesteren og Margarita er prosessen mot Jesus gjenfortalt med
stor detaljrikdom. Det er professor Woland (eller djevelen) som forteller
historien om Jesjua til poeten og hans redakter i parken 1 Moskva. De
innvender at det han forteller ikke alltid stemmer overens med det som
star 1 evangeliene. Til dette svarer professoren at han kan bekrefte at
det han nettopp har fortalt om Jesus virkelig har skjedd, fordi «jeg
personlig var til stede under alt dette. P4 balkongen hos Pontius Pilatus
var jeg, og 1 haven ndr han snakket med Kaifas, og pa podiet, men bare
1 hemmelighet, inkognito kan man si ...» (Bulgakov 1995:49).

I likhet med Bulgakovs Woland var ogsa fortelleren i Jaggers tekst
til stede under prosessen mot Jesus:

And I was around when Jesus Christ
Had his moment of doubt and pain
Made damn sure that Pilate

Washed his hands and sealed his fate

Hvorfor har Jagger tatt med Pilatus’ handvask? Bulgakov legger vekt
pa at Pilatus demte Jesus av feighet, men han forteller ikke at Pilatus
vasket hendene etter han hadde felt dommen. Denne lille, men slett ikke
ubetydelige hendelsen har Jagger hentet fra Det nye testamente. Ifolge
Matteusevangeliet vasket Pilatus hendene fordi han mente at han ikke
var skyldig i Jesu ded:

Da Pilatus sa at ingenting nyttet, men at uroen bare gkte, tok han vann,
vasket hendene mens mengden sa pa, og sa: «Jeg er uskyldig i denne
mannens blod. Dette blir deres sak» (Matt 27,24).
A vaske hendene er i dette tilfellet en symbolsk handling hvor Pilatus
tilkjennegir at han ikke er delaktig og derfor heller ikke kan stilles til
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ansvar for det som skal skje. Teksten sier at Pilatus vasket hendene og
beseglet «his fate». Her er ordet 4is tvetydig, hvem sin skjebne er det
som blir beseglet? Refererer det til Jesus eller til Pilatus?

Ifolge Mesteren og Margarita herte djevelen pa samtalen mellom
Jesus og Pilatus, og han sd hvordan Jesus endte sitt liv, men han var
ikke arsak til at noe av dette fant sted. I Jaggers tekst har jeg-personen
en langt mer aktiv rolle: Det var han som serget for at Pilatus vasket
sine hender og beseglet skjebnen — enten sin egen skjebne, men mer
sannsynlig Jesu skjebne. Jaggers jeg-person far med andre ord en langt
mer fremskutt plass i prosessen mot Jesus i «Sympathy for the Devil»
enn det som er tilfellet med Bulgakovs djevel i Mesteren og Margarita.
Dersom Jaggers jeg-person ikke er identisk med Bulgakovs djevel,
hvem er det da som er tekstens aktive subjekt?

Evangeliene forteller at Pilatus hadde et sterkt enske om & sette Jesus
fri. Men da folkemengden skjonte at Pilatus nelte, ropte de: «Gir du denne
mannen fri, er du ikke keiserens venn» (Joh 19,12).% Da Pilatus ble utsatt
for politisk utpressing, ga han etter for folkemengdens krav. Forteller-
stemmen i denne delen av Jaggers tekst er med andre ord ikke identisk
verken med den jodekristne Satan eller Bulgakovs Woland. De som var
i neerheten da Jesus led og som serget for at Pilatus felte dommen, var
ikke demoniske makter, men folket i Judea pé Jesu tid. Domfellelsen
skjedde pa bakgrunn av en dobbelt rettsprosedyre. Jesus ble forst domt i
jodenes heye rdd og deretter ved en romersk embetsmann. Dette
inneberer at Jesu ded ikke ble forarsaket av én enkelt person eller av ett
enkelt folk, men dypest sett er hele menneskehetens ansvar.

«HAPER DU GJETTER MITT NAVNY

Den sentrale skikkelsen i Bulgakovs roman er som nevnt Woland. Dette
er en folkelig tysk betegnelse pa djevelen, og grunnbetydningen er «den
skremmende». Woland opptrer blant annet 1 Goethes Faust, hvor han

8 Keiser Tiberius behandlet de han oppfattet som illojale strengt. A vaere pa god fot med

keiseren var essensielt for at den romerske guverner Pontius Pilatus skulle lykkes i sin
gjerning.
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fremstar som en underordnet demonisk skikkelse. Bulgakovs djevle-
skikkelse skiller seg imidlertid klart fra djevelen slik vi kjenner ham
bade fra Faust og fra Bibelen. Hos Bulgakov er ikke djevelen Guds
motstander eller fiende, men snarere Guds medarbeider: Han bade vil
og gjer det gode. Det innebarer ikke at han alltid er mild og nddig, han
kan ogsa vaere en hard og krevende djevel. Men de det gér ut over er de
som lever et liv preget av umoral og urett. Hos Bulgakov forvaltes
ndden og tilgivelsen av Jesus eller Jesjua, som mener at alle mennesker
er gode. Djevelen har overtatt Guds straffende funksjon, og han har sin
egen etat eller sitt eget departement.

I forste del av refrenget til «Sympathy for the Devil» sier forteller-
stemmen: «Hyggelig a bli kjent med deg, haper du klarer & identifisere
meg». Dette utdyper Jagger pa folgende mate i refrengets siste del:
«Men det jeg faktisk driver med svarer uansett ikke helt til de forestil-
lingene du har om megy»:

Pleased to meet you
Hope you guess my name
But what’s puzzling you
Is the nature of my game

Marianne Faithfull har flere ganger uttalt at sangens tema 1 stor grad er
avledet fra Mesteren og Margarita:

It is an eerie book about Satan coming to Moscow to assess the damage of
the revolution. That’s one of the things that started the song *Sympathy for
the Devil’. The sinister theme of that song is largely derived from that book
(Hotchner 1990:226).

Dersom det var Bulgakovs djevel Jagger hadde i tankene da han skrev
disse linjene, gir setningen om det forunderlige ved djevelens virk-
somhet god mening. Det som nettopp er forvirrende i Bulgakovs roman,
er djevelens identitet, fordi denne djevelen har lite til felles med den
jodekristne djevel. Enda mer forvirrende er djevelens handlinger: Den
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virksomheten djevelen bedriver i romanen er ikke ondskap, men av-
slering av hykleri og ondskap:

Who are Woland’s victims? They are the incompetent, the selfish, the
greedy, the hypocritical, the arrogant, bureaucrats, liars, cheats and inform-
ers. Woland punishes them singly and in the mass (Milne 1977:19).

Woland avslerer menneskenes sanne natur. De er gradige, misunnelige,
fryktsomme og feige, uerlige og lognaktige, fulle av selvbedrag.

Bulgakovs Satan bringer rettferdighet til et Sovjet som lider under
det kommunistiske styret. Han forseker & overbevise menneskene i det
ateistiske samfunnet om Guds eksistens, om Jesu eksistens og om sin
egen eksistens. Han straffer kommunister, ateister, byrdkrater og mos-
kovitter som er tilfredse med livet i en gudles verden. Han uttrykker seg
derimot aldri kritisk eller blasfemisk i forhold til Gud. Tvert imot inntar
han rollen som Kristi advokat helt fra romanens begynnelse. Djevelen
vil ikke lenger det onde og demoniske. Han er tvert imot blitt Guds med-
arbeider: Han bade vil og gjor det gode. Denne djevelen befinner seg
med andre ord fjernt fra den klassisk kristne forstaelsen av Satan.

Bulgakovs djevel har imidlertid likhetstrekk med det bildet som
tegnes av djevelen i en scene fra Godards dokumentarfilm Sympathy
for the Devil. 1 denne filmen er det et avsnitt som heter «All About Evey.
En kvinne som heter Eva gar gjennom et idyllisk landskap mens hun
fotfelges av journalister. En av dem sper: «Do you think that the Devil
is God in exile?» Til dette svarer Eva: «Yes» (Godard 2006).

ROCK OG IDEOLOGIKRITIKK

I tekstens neste to vers refererer Jagger til de to ideologiene som preget
store deler av det 20. arhundre: kommunismen og nazismen. Det forste
eksemplet Jagger viser til er den russiske revolusjon. Tidlig i forrige
arhundre var Petrograd (seinere St. Petersburg) sentrum for store opp-
toyer mot tsarens styre i Russland. Tsarens politikk rammet serlig
arbeiderklassen og de fattige, og i mars 1917 gjennomferte de en revolu-
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sjon som forte til at tsaren gikk av. I april samme ar kom Lenin til Petro-
grad, og i november gjennomforte han en ny revolusjon.

Det som opptar Jagger er kommunistenes bruk av vold, noe han far
fram ved omtalen av bolsjevikenes drap pa den russiske tsarfamilien i
1918. Jeg-personen forteller at han oppholdt seg i St. Petersburg, da han
sa at det var pa tide med en forandring. Han drepte tsar Nikolaj II og
hans regjering, mens tsarens datter Anastasia skrek forgjeves:

I stuck around St. Petersburg

When I saw it was time for a change
Killed the tsar and his ministers
Anastasia screamed in vain

Lenin hatet tsaren, blant annet fordi tsarens far hadde nektet 4 redde livet
til hans eldre bror Alexandr. Tsar Nikolaj IT og hans familie hadde siden
slutten av april 1918 blitt holdt innesperret i et hus 1 Jekaterienburg.
Trotskij anbefalte at Nikolaj skulle fores tilbake til Moskva og stilles for
retten der. Men Lenin hadde andre planer. Han ville utrydde Romanov-
familien fordi de hadde vanstyrt Russland.’ Tidlig om morgenen 18. juli
1918 ble tsaren og hans familie vekket i sengene sine, tatt med ned i
kjelleren, stilt opp mot veggen og skutt. Dette var en av de mest grufulle
massakrene under revolusjonen. Blant ofrene var ikke bare Nikolaj og
hans kone, men ogsé deres fire detre og deres blader-senn, sammen med
flere tjenere. Anastasia (1901-1918) var tsarens yngste datter. En som
var gyenvitne forteller at da tsarfamilien ble skutt dode de fleste straks.
Men Anastasia var fortsatt i live:

[She] rolled about and screamed. And when one of the murderers ap-
proached she fought desperately with him till he killed her. She finally fell,
pierced by the bayonets (King & Wilson 2011:70).1°

Tsarens statsminister Nikolaj Golitsyn ble sammen med andre ministre arrestert i fe-
bruar 1917. Etter bolsjevikenes maktovertagelse ble han loslatt, men i 1925 ble arrestert
pa nytt. Han ble skutt i juli 1925.

En kvinne som het Anna Anderson hevdet at Anastasia greide a flykte, og at hun var
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Det andre eksemplet Jagger viser til er nazismen, Hitlers brutale krig-
foring og Holocaust. Pa tross av det bitre fiendskapet dem imellom er
det like fullt flere likhetstrekk mellom kommunismen og nazismen. De
er begge totalitaere politiske ideologier som har utlest terror, massedrap
og undertrykkelse i stor skala.!' De er ogsa ikke-religigse ideologier,
bade Marx, Lenin og Hitler var ateister. Hitler trodde ikke pa en person-
lig Gud eller pa et liv etter doden.'> Om religionen skrev Lenin:

Hele vart program er bygd pa en vitenskapelig og materialistisk verdens-
anskuelse. Religion er folkets opium — dette utsagn av Marx er hjernes-
teinen i hele det marxistiske syn pa religionen (Lenin 1976:20).

Nazismen utgjor bakteppet for det neste verset i Jaggers tekst. Jeg-
personen forteller at han kjerte tanks og hadde en generals rang, mens
lynkrigen raste og stanken av dede kropper bredte seg ut over
slagmarken. Setningen «And the bodies stank» kan ogsa oppfattes som
en referanse til nazistenes konsentrasjonsleirer, og bidrar til at krigens
grusomheter pa en ubehagelig mate blir fysisk narverende for lytteren:

I rode a tank

Held a general’s rank
When the blitzkrieg raged
And the bodies stank

Hva er identiteten til jeg-personene i disse to versene? Bedriver Jagger
her forst og fremst ideologikritikk? Det vil da innebere at jeg-personen
1 det forste verset er identisk med Lenin — som representant for kom-
munismen, mens jeg-personen i det neste verset er identisk med Hitler
— som representant for nazismen. I boka Ondskapens filosofi skriver

den reddede Anastasia. Men etter at tsarfamiliens levninger ble funnet i 1991 fastslo
russiske eksperter at ogsa Anastasia var blant dem som ble skutt 18. juli 1918.

Hagtvet (2011) skriver at Sovjet-kommunismen mellom 1917 og 1987 tok livet av i
alt 62 millioner mennesker, mens Nazi-Tyskland myrdet neermere 21 millioner.

Om Hitlers syn pa religion, se Serensen (2010:142-147).
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Lars Fr. H. Svendsen at Holocaust representerer en ekstraordinar ond-
skap:

Men det var helt ordineere mennesker som gjennomferte denne mas-
seutryddelsen, som gasset og kremerte, som slaktet ned hele landsbyer,
som utferte medisinske eksperimenter med mennesker, som myrdet joder
for & skaffe til veie skjeletter og hodeskaller til et anatomisk institutt ved
et tysk universitet etc. (Svendsen 2013:31).13

Det er derfor pd sin plass & sperre om ikke Jaggers tekst ogsd handler
om «vanlige» menneskers nesten ubegrensede kapasitet til & utfore
krigshandlinger som medforer smerte, odeleggelse og ded for millioner
av mennesker.'* Er det ikke «vi» som er i stand til & stige i gradene slik
at vi kan bli general i en armé? Er det ikke «vi» som brutalt massakrerer
medmennesker i nasjonalfelelsens navn?

DEN SATANISKE LATTEREN

Etter denne problematiseringen av jeg-personens identitet endres per-
spektivet gradvis i «Sympathy». I ferste del av teksten meter lytteren
en djevel som har likhetstrekk med den jodekristne Satan-skikkelsen.
Jagger har sannsynligvis brukt badde Bulgakov og Baudelaire som
litteraere baktepper, men samtidig radikalisert og videreutviklet djevel-
skikkelsen, slik at han spiller en mer aktiv rolle. Men i refrenget mer
enn antyder Jagger at ikke alt er slik man skulle tro nér det gjelder jeg-
personens identitet og virksomhet. Dersom «the nature of my game»

Sosiologen Zygmunt Bauman sa ikke pé 2. verdenskrig og Holocaust som et resultat
av gammelt barbari eller rasisme, men av det moderne samfunns manglende
medmenneskelighet og ansvarspulverisering: «Holocaust var fodt og baret frem i vart
moderne rasjonelle samfunn, pa et hoyt trinn i vér sivilisasjon og pa toppen av mennes-
kets kulturelle storverk, og av denne grunn er det et problem for vart samfunn, var
sivilisasjon og var kultur» (Baumann 2006:9).

I boka Eichmann i Jerusalem skapte filosofen Hanna Arendt begrepet «ondskapens
banalitet» om holdningen til dem som utforte de massedrapene som fant sted under 2.
verdenskrig.
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henspiller pa djevelen som den som avslerer ondskapen i det enkelte
menneske, handler ikke «Sympathy for the Devil» forst og fremst om
djevelen, men om mennesket.

Et av Charles Baudelaires mest kjente essay har tittelen «Om latterens
vesen og allment om det komiske i den bildende kunst». I dette essayet
skriver Baudelaire at dersom vi forestiller oss et paradis pa jorden, et sted
hvor alt var godt, ville latteren ikke finnes. Baudelaire bruker Jesus som
eksempel, «den vise fremfor alle, Ordet som ble kjod, lo aldri. I hans eyne
som vet og kan alt, finnes ikke det komiske. Ordet som ble kjod visste
allikevel hva sinne var, han visste endog hva tarer var». Latteren viser
derimot menneskets sataniske natur, noe som hos Baudelaire er uloselig
knyttet sammen med dogmet om syndefallet. Da mennesket spiste frukten
av kunnskapens tre i Edens hage, fikk det ogsa den sataniske idé om sin
overlegenhet: «Latteren kommer av forestillingen om egen overlegenhet.
Hvis det overhodet skulle finnes noen satanisk forestilling, sa matte det
vaere denne!» Dette essayet uttrykker en viktig side ved menneskesynet
til Baudelaire, i og med at han her bruker ordene satanisk og menneskelig
som synonymer: «Latteren er satanisk, den er altsd dypt menneskelig.
Den er en konsekvens i mennesket av dets forestilling om sin egen over-
legenhet» (Baudelaire 1988:46, 48 og 49).

Baudelaire legger vekt pé at latteren ofte er et uttrykk for skadefryd.
Mennesket ler ved synet av noe som kan tolkes som et tegn pa svakhet
eller ulykke hos et medmenneske (Baudelaire 1988:48—49). I «Sym-
pathy for the Devil» bruker Mick Jagger ordet glee om jeg-personens
reaksjon pa krigshandlinger utfort av konger og dronninger i middel-
alderen:

I watched with glee

While your kings and queens
Fought for ten decades

For the gods they made

Nar Jagger synger at konger og dronninger kjempet i 100 ar for de gu-
dene de laget kan det vare en referanse til hundrearskrigen i1 Europa;
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en serie med konflikter utkjempet mellom Frankrike og England i pe-
rioden 1337 til 1453. Selv om dette ikke forst og fremst var en religions-
krig, spilte religion (det vil si katolsk kristendom) en viktig politisk rolle
1 konflikten.

Kongene ble sett pd som Guds representanter pa jorda, og kongens
vilje ble derfor betraktet som identisk med Guds vilje. Et godt eksempel
pa religionens betydning fra denne perioden er Jeanne d’Arc (1412-
1431), som herte avdede helgener fortelle henne at hun skulle frigjore
Frankrike fra det engelske herredemmet.

I likhet med Bob Dylan («With God On Our Side») papeker Jagger
at religion ofte har blitt brukt for a legitimere krig. Men heller ikke her
sier jeg-personen i Jaggers tekst at det var han som stod bak disse
grusomhetene. Han betraktet det som skjedde med glee, et ord som
ifelge The Oxford English Dictionary kan bety «scornful jesting» eller
«mockery»; det vil si skadefryd.

Baudelaire papeker at det finnes det flere typer latter, for eksempel
barnets latter, som er uten baktanker, preget av pur glede og uskyld.
Men ordet glee 1 «Sympathy» refererer ikke til spontan barnelatter. Det
Jagger beskriver er en jeg-person som betrakter blodige og bestialske
krigshandlinger med en nedlatende og ondskapsfull latter. Dermed
handler ikke verset bare om religionskriger 1 Europa, men like mye om
menneskets generelle mangel pd empati i mote med odeleggelser og
ondskap. P4 samme méte som hos Charles Baudelaire er Mick Jaggers
glee et uttrykk for den demoniske siden ved menneskets natur.'®

VI ER ALLE LUCIFER

Varen og sommeren 1968 drev senator Robert Kennedy valgkamp for
a bli demokratenes presidentkandidat. Han hadde nettopp vunnet valget
i California, og tidlig pd morgenen 5. juni skulle han forlate The
Ambassador Hotel 1 Los Angeles. Mens Kennedy takket hotellets
kjokkenpersonale ble han skutt pa kloss hold av en ung palestiner. Kort

15 Mer om forholdet mellom skadefryd og ondskap hos Svendsen (2013:102-105).
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tid etter dede han av skadene. Noen dager for denne dramatiske hend-
elsen begynte Rolling Stones innspillingen av «Sympathy for the Devil»
i et studio i London. Den opprinnelige strofen med entallsformen «Who
killed Kennedy?» ble dermed skremmende aktuell, og métte endres til
flertallsformen « Who killed the Kennedys?»:

I shouted out:

«Who killed the Kennedys?»
When after all

It was you and me

Tekstens jeg-person roper ut: Hvem er den skyldige? Hvem drepte John
og Robert Kennedy? Vi kjenner navnet pd de som avfyrte skuddene,
men det er ikke det som er interessant i denne konteksten. Jagger hevder
at nar alt kommer til alt var det du og jeg. Hvordan kan vi vaere ansvar-
lige for handlinger vi selv tar avstand fra? Det svaret Jagger antyder er
at det ligger 1 menneskenaturen a ta feil beslutninger og utfere onde
handlinger. Menneskenaturen begjerer makt, rikdom og suksess, noe
som igjen kan fore til at de destruktive kreftene far overtaket. Nar det
skjer kan mennesket bruke vold for & nd sine mél. Da blir mennesket
lik djevelen.

I det neste verset sier jeg-personen at han la feller for trubadurer
som ble drept for de nadde Bombay. Dette er en referanse til den sékalte
hippie trail, en betegnelse som brukes for & beskrive reisene hippier pa
60-tallet gjorde fra Europa og Nord-Amerika over land til Ser-Asia,
hovedsakelig til India og Nepal. The hippie trail var en av verdens forste
store eksperimenter innenfor det vi kan kalle alternativ turisme. En van-
lig rute gikk fra Istanbul til Teheran, deretter til Kabul og Peshawar,
videre til Lahore, Dehli og Varanasi. De vanligste endestasjonene var
Bombay, Goa og Bangkok. Flere hippier ble drept av narkobander i Af-
ghanistan og Pakistan mens de var pa vei til India:

Let me please introduce myself
I’m a man of wealth and taste
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And I laid traps for troubadours
Who got killed before they reached Bombay

Dette ble skrevet i 1968, like etter at The Beatles hadde oppholdt seg
flere maneder i India for & lere meditasjon av Maharishi. Ordet
«Bombay» er i Jaggers tekst et uttrykk for @stens mystikk, det vil si en
andelighet som mange ungdommer ikke fant i Vestens materialistiske
samfunn.'® Rolling Stones var imidlertid «aldri helt pa linje med duften
av rokelse og den overflatiske flower power-idealismen som preget
denne epoken» (McMillian 2014:208).

Ordet Satan forekommer ikke i1 Jaggers tekst. Men da forteller-
stemmen avslerer hva han heter, sier han: «Bare kall meg Lucifer».
Dermed synes det ganske opplagt hvem det er Jagger sikter til nar han
synger: «Hope you guess my name». Navnet er Lucifer, men hvem
refererer det til?:

Just as every cop is a criminal

And all the sinners saints

As heads is tails

Just call me Lucifer

’Cause I’m in need of some restraint

Like for omtalen av Lucifer synger Jagger at hver politimann er en
kriminell og alle synderne er helgener. Mennesket er med andre ord et
sammensatt vesen, og kjennetegnes ikke ved et enten — eller, men ved
et bade — 0g.!” «As heads is tails» refererer til det som pé norsk kalles

Mick Jagger var i utgangspunktet positiv til Maharishi, og dro i august 1967 sammen
med Beatles til Wales for & leere meditasjon: «I know [Maharishi] can teach me the
direction in which I should go. I am just seeking to be one with the universe and
myself». Keith Richards derimot, ble ikke med til Wales: «Jeg er ganske stolt av at jeg
aldri fikk meg til & kysse Maharishis goddamn feet» (McMillian 2014:141 og 208).

I sangen «Saint of Me» (fra Bridges to Babylon, 1997) synger Jagger om ulike men-
nesker som har blitt omvendst til kristendommen. De han nevner eksplisitt er Paulus og
Augustin. Han synger blant annet: «And I do believe in miracles/And I want to save
my soul/And I know that I’'m a sinner/I’'m gonna die here in the cold». Jagger er med
andre ord tydelig pa at «You’ll never make a saint of mey.
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«mynt og kron», en gammel form brukt for a ta avgjerelser. Poenget
her er at selv om en mynt har to ulike sider — «head» og «tail» — er det
likefullt én og samme mynt. Det som kalles mynt, har alltid to ulike
sider. Det som kalles menneske, kan vare politi og helgen pé den ene
siden, men kriminell og synder pa den andre.'®* Men dersom vi skal gi
det som kalles menneske et navn, kan vi like gjerne kalle det Lucifer.
Med dette far Jagger fram den merke siden ved menneskets natur, den
siden mennesket trenger hjelp til & holde i sjakk. Det er denne dimen-
sjonen ved mennesket Baudelaire skildret slik i diktet «Slangen»:

Enhver mann, ogsé du, ogsa jeg,

Har i hjertet en gul, mektig Slange,
Som behandler sin mann som en fange,
Som, hvis han sier «Ja!» sier «Nei!»

I sin tekst har Jagger listet opp en rekke hendelser som viser hva som
skjer nér ingen serger for at jeg-personens «need of some restraint»
imetekommes. S& hvem er den virkelige djevelen? Hvem er dypest sett
ansvarlig for krig og drap opp gjennom historien? I et intervju fra 1971
med Rolling Stone Magazine som blant annet handlet om «Sympathy»
mer enn antydet Keith Richards et svar: «What is evil? [...] There are
black magicians who think we are acting as unknown agents of Lucifer,
and others who think we are Lucifer. Everybody’s Lucifer» (Rocha
2012:177).

«SYMPATI FOR DJEVELEN» OG ROMANTIKKENS BILDE AV SATAN

Baudelaires Satanskikkelse var en reaksjon pa opplysningstidens
avskriving av Satan. Den franske opplysningsfilosofen Voltaire (1694-
1778) var deist. Han mente at dersom Gud ikke finnes, métte vi finne
ham opp. Men like overbevist som han var om nedvendigheten av Guds
eksistens, like overbevist var han om at forestillingen Satan er en

18 Penner (2005:122) papeker at Jagger her berorer simul iustus et peccator-temaet, som

sto sentralt i Martin Luthers reformatoriske teologi.
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grotesk illusjon. Etter den franske revolusjon endres det politiske og
ideologiske klimaet 1 Europa. Kirken ble sett pd som en viktig stot-
tespiller for Le Ancien Régime, og mange identifiserte Bibelens Gud
med de monarkene som folk flest avskydde."

I denne prosessen var det ikke merkelig at Satan, kristendommens
tradisjonelle fiende, fikk en ny rolle. Synet pa Satan gjennomgikk en
dramatisk endring, og denne begynte 1 England, hvor flere diktere
videreutviklet det bildet av djevelen John Milton hadde skapt i Paradise
Lost (1667). Lucifer er en av hovedpersonene i dette episke verket.
Milton presenterte Lucifer sympatisk, som en ambisigs og stolt engel
som utfordret Gud og utleste krig i himmelen. Men han blir beseiret av
erkeengelen Mikael og kastet ned pa jorda. Etter dette ble Satan de
undertryktes stemme, og skytsengel for politisk, religios og seksuell fri-
gjoring.

Romantikkens forstielse av Satan preges av et positivt bilde. Han
er helten som star alene mot verden, individualisten som befrir mennes-
kene fra det som hindrer dem 1 & oppleve frihet, skjonnhet og kjaerlighet.
De romantiske dikternes beundring for Satan var imidlertid ikke
satanisme, det vil si en dyrkelse av ondskapen, for de gjorde jo Satan
til et symbol pé det de betraktet som godt. I romantikken blir den kristne
guden et symbol pd det onde, mennesket blir guddommeliggjort, og den
kristne Satan-skikkelsen blir en helt (Burton Russel 1986: kapittel 5).
Rehabiliteringen av Satan i romantikken kom til uttrykk pa to mater:
Satan er den ensomme helten som gjer opprer mot guddommelig og
politisk undertrykkelse, eller han er en forfererisk sjarmer som gir
mennesket makt og kunnskap 1 bytte mot menneskets sjel. Begge disse
matene & forstd Satan pa er tilstede hos Baudelaire, men som en kritiker
har papekt:

In general it is striking — given Baudelaire’s interest in Satan — how little

he participates in the reversals of romantic Satanism that makes the Devil

a hero, praised for his revolt against an oppressive despot (Culler 1998:94).

Le Ancien Regime er et uttrykk som brukes om regjeringsformen til det franske kon-
gehuset Bourbon, som kom til makten i 1589 med Henrik IV. Deretter regjerte de uten
avbrudd i dreyt 200 ar, fram til den franske revolusjonen.
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Det samme kan sies om djevelens rolle i «Sympathy». Det er primaert
ett sted i Jaggers tekst som kanskje inneholder en referanse til
romantikkens bilde av Satan, hvor han er den revolusjonere leder som
forer an i oppreret mot undertrykkerne. Men bidrar ikke setningene om
tsaren og hans familie ogsa til & skape sympati for disse:

I stuck around St. Petersburg

When I saw it was time for a change
Killed the tsar and his ministers
Anastasia screamed in vain

Ifolge kristen tradisjon var Satan opprinnelig en engel som gjorde opp-
ror mot Gud. De kristne fant belegg for denne forestillingen blant annet
1Jes 14,12:

Du har falt fra himmelen, du morgenstjerne, morgenradens senn! Du er
slengt til jorden, du som seiret over folkeslag! Det var du som sa i ditt
hjerte: «Til himmelen vil jeg stige opp, heyere enn Guds stjerner reiser jeg
min trone [...]. Jeg vil stige opp pa haugen av skyer og gjere meg lik Den
hayeste».

I den latinske bibeloversettelsen Vulgata ble «morgenstjerne» oversatt
med Lucifer, som ogséd kan oversettes med «lysbarer». Jesu uttalelse i
Luk 10,18: «Jeg sa Satan falle ned fra himmelen som et lyn» ble oppfattet
som en referanse til Jes 14,12. Lucifer var engelen som ble utstett fra
himmelen, og pa 400-tallet ble Lucifer identifisert med Satan. Mens ordet
djevel stammer fra det greske diabolos, som betyr «anklager», er Satan
opprinnelig et hebraisk ord, som betyr «motstander». Navnet Lucifer
brukes gjerne om Satan nér han viser seg forkledd i skjennhet. I 2 Kor
11,14 skriver Paulus at «Satan selv skaper seg om til en lysets engel».

Ifolge Jes 14,12 forstod Lucifer rekkevidden av sitt opprer, men pa
grunn av sin opprerske and gjennomforte han likevel sin plan. Han er
dermed et godt eksempel pd den tragiske helten, slik denne ble forstatt
i romantikken. Han er ikke helt pa grunn av sin plettfrie moral, men
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fordi han stoler pa sine egne krefter og etablerer egne normer som ikke
er styrt av noen autoritet. Denne helten gjor opprer mot samfunnets tra-
disjonelle verdier, samtidig som han lever isolert og alene, noe som har
gjort ham sterk. Det kan tenkes at Jaggers bruk av navnet Lucifer i
«Sympathy» til en viss grad gjenspeiler romantikkens forstéelse av
Lucifer. Men forst og fremst betegner Lucifer i Jaggers tekst de morke
og demoniske sidene ved menneskets natur.

HVEM DREPTE MEREDITH HUNTER?

Rolling Stones valgte & avslutte sin USA-turné i 1969 med en stor
gratiskonsert utenfor San Fransisco 6. desember. Konserten, som etter
mye om og men fant sted pd speedwaybanen Altamont, er godt
dokumentert i filmen Gimme Shelter. Altamont fant sted knapt fire
maneder etter Woodstock-festivalen. Den ble sett pa som et uttrykk for
«the ultimate tribal affirmation of the alternative values of a generation
— peace, love, freedom, spirituality, sex, drugs and rock and roll — all of
which had fused into a single entity called the counterculture».?

Hells Angels var leid inn for & serge for vaktholdet under Altamont-
konserten, noe som skulle vise seg a bli skjebnesvangert. Det var mye
uro foran scenen i lopet av konserten. En ung svart gutt forsekte & trenge
seg helt fram til scenekanten. Han ble stoppet av en av vaktene fra Hells
Angels. Den unge gutten trakk da fram en pistol som han viftet med.
Dette forte til at mannen fra Hells Angels stakk den unge mannen i
halsen med en atten centimeter lang kniv, slik at han etter kort tid dede
av skadene. I sin ellers utmerkede bok Instant Karma: Populcer-
musikkens kulturhistorie gjentar Herman Willis en pastand som han slett
ikke er alene om: «Det gikk helt galt da en av englene [dvs. Hells
Angels] stakk ned og drepte en svart mann foran scenen mens Stones
spilte sin ’Sympathy for the Devil’» (Willis 2001:339). Det oppsto imid-
lertid flere slasskamper og voldsepisoder fant sted like foran scenen da
Stones begynte a spille «Sympathy». Jagger prevde a roe det hele ned:

20 Torgoff (2004:239).
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«Everybody be cool now [...]. We always have something very funny
happens when we start that number [«Sympathy»]».*!

Men da atten ar gamle Meredith Hunter ble knivstukket og drept,
var det ikke «Sympathy for the Devil» som ble spilt, men «Under my
Thumby. Denne tragiske hendelsen foregikk uten at noen fra Rolling
Stones neyaktig sd hva som skjedde. Fra scenen kunne Mick Jagger
observere at det oppsto mer uro og panikk blant publikum. Han forsekte
derfor nok en gang a roe det hele ned, mens han spurte: «Whose war
are we fighting, people?» Litt lenger ut i konserten spilte Stones
«Gimme Shelter», med blant annet folgende tekst:

Yeah, I see the storm is threatening
My very life today

If I don’t get some shelter

I’m gonna fade away

War, children, it’s just a shot away

Mot slutten av sangen byttet Jagger ordet «war» ut med «rape» og
«murder».”> Om og om igjen sang han: «Rape — murder — it’s just a shot
away» (Booth 2012:518). Ossie Clark, som var Mick Jaggers kostyme-
designer, ble skremt da han sa hvordan Jagger levde seg inn i rollen
som Satan: «It was as if he had become Satan and was announcing his
evil intentions. He was reveling in this role. Frightening, truly frighten-
ing». [ begynnelsen av november 1969 var Clark til stede pa en konsert
med Rolling Stones, hvor de framforte «Sympathy». Slik beskriver
Ossie Clark sin reaksjon: «I was trembling, I was so frightened. And
the more the audience’s reaction intensified, the more Mick baited them.
I expected a riot, an explosion». (Hotchner 1990:345 og 346). Marianne
Faithfull har hevdet at Mick Jagger bevisst spilte pd de destruktive
kreftene hver gang han stod pé scenen:

2 Selvin (2016:207).

22 «Gimme Shelter» gjenspeiler mer enn noen annen Stones-sang den ustabile situasjonen
i verden i 1969, hvor idealene fra hippietiden var blitt en uoppnaelig drom.
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He harnessed all of the negative forces into entities. Out of these destruc-
tive impulses, he created all of the incredible personae of the late sixties:
the Midnight Rambler, Lucifer, Jumpin’ Jack Flash. They are all manifes-
tations of malignant and chaotic forces, the ungovernable mob. The dark,
violent, group mind of the crowd — chaos, Pan. That frenzied power caused
many of the casualties of the sixties (Faithfull 1995:180).2

Den dramatiske hendelsen ved Altamont forte til at det gikk sju ar for
Stones fremforte «Sympathy» pa nytt. Det ble ogsa lagt merke til at
mens Jagger under konserter pa slutten av 60-tallet viste fram en ta-
tovering av djevelen pa sin bare overkropp, bar han under Stones’ neste
USA-turné et stort krusifiks rundt halsen. I en telefonsamtale til en ra-
diostasjon 1 USA like etter Altamont uttalte Jagger: «I thought the scene
here was supposed to be so groovy. I don’t know what happened, it was
terrible, if Jesus had been there he would have been crucified» (Booth
2012:526). I sin selvbiografi forklarer Keith Richards Altamont-trage-
dien ved a vise til det Joseph Conrad kalte «merkets hjertey, det vil si
den merke dimensjonen i menneskets natur:?*

Pa Altamont var det den merke siden av menneskenaturen, hva som kunne
skje 1 morkets hjerte, et fall ned til huleboerniva i lopet av noen timer, takket
vaere Sonny Barger og gjengen hans, Angels. Pluss dérlig redvin. Det var
Thunderbird og Ripple, det verste jeevla skvipet man kunne tylle i seg, samt
darlig syre. Det var slutten pa dremmen for meg (Richards 2010:267).

2 Sangen «Midnight Rambler» (fra Let It Bleed, 1969 handler om Albert DeSalvo, bedre
kjent som «kveleren fra Boston». Han drepte 13 kvinner tidlig pa 1960-tallet. Denne
sangen er enda et godt eksempel pa at Mick Jagger ofte var opptatt av mennes-
kenaturens merke sider i sine tekster. «Jumpin’ Jack Flash» er trolig en referanse til
«Spring-Heeled Jack», en demonisk folklorekarakter, som det gikk mange rykter om i
Victoriatidens England. Spring-heeled Jack hadde kler pa fingerspissene og var kledd
i en svart kappe (Dinello 2011:257). Nar det gjelder Pan var det en gud Brian Jones
helt og fullt identifiserte seg med: «To Brian, Pan embodied the spirit of rock and roll»
(Trynka 2014:166).

24 Den polsk-britiske forfatteren Joseph Conrad (1857-1924) utga romanen Morkets
hjerte 1 1899. Romanen handler om den griske europeiske imperialismen i Afrika og
hvilke grusomheter dette paforte den afrikanske befolkningen. Conrads bok var et for-
bilde for Francis Ford Coppola da han laget anti-Vietnamkrig-filmen Apocalypse Now!
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Altamont-konserten fant sted noen fa maneder etter Woodstock-fes-
tivalen. I likhet med mange andre opplevde Keith Richards Altamont
som slutten pa hippietidens idealisme og dedsstetet for 60-tallets
motkultur: «The love and peace of Woodstock, only four months earlier,
had dissipated; the Aquarian generation, held together by the myth of
the approaching New Age, was coming apart at the seams» (Valentine
Lachman 2001:307).%

Men hvem var dypest sett ansvarlig for det som skjedde med
Meredith Hunter? Var det Hells Angels? Mick Jagger? Eller The Rolling
Stones? Eller var det alle menneskene (sannsynligvis nermere en halv
million) som bare ved sin tilstedeverelse bidro til & skape en spent stem-
ning som kunne utlese en katastrofe? Forstatt i lys av «Sympathy for
the Devil» blir Altamont og drapet pa Meredith Hunter en god illustra-
sjon pé det som er kjernen i Jaggers tekst: Dersom «merkets hjerte» og
de destruktive kreftene i tilvaerelsen far fritt spillerom rammes mennes-
keheten av edeleggelse, vold og grusomheter.

FRA CHARLES BAUDELAIRE TIL ROBERT JOHNSON

Det er tvilsomt om John Lennon eller Paul McCartney kunne ha skrevet
«Sympathy for the Devil.» Det skyldes ikke primart deres manglende
kjennskap til Charles Baudelaire eller Mikhail Bulgakov. Den sterste
forskjellen pé Beatles og Rolling Stones var at sistnevnte videreforte
en musikktradisjon som Beatles i liten grad identifiserte seg med. Rol-
ling Stones ble dannet 1 1962 av unge menn fra serest-London som
elsket & spille blues, og som tilbrakte flere timer hver dag med 4 lytte
til bluesplater importert fra USA. De begynte med & spille coverver-
sjoner av blues- og r&b-later, inntil de oppdaget at de hadde to store
latskrivere 1 Mick Jagger og Keith Richards. Gruppenavnet (opprinnelig

2 Selvin (2016:309) er uenig i dette. Han skriver at Altamont verken var slutten for Rolling

Stones eller for store rockekonserter og festivaler. Det var heller ikke slutten for Hells
Angels. Mannen som drepte Meredith Hunter ble for evrig frikjent i retten. Men Selvin
papeker at Altamont og Rolling Stones for alltid ble forbundet med hverandre, og at
Stones etter hans syn hadde skyld i det som skjedde: «Something in the band’s character
created Altamont — arrogance, greed, ignorance and naiveté” (Selvin 2016:318).
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skrevet med apostrof, dvs. Rollin’ Stones) ble tatt fra ldten «Rollin’
Stoney, skrevet og fremfort av den svarte bluesmusikeren Muddy
Waters.?® Noe annet de overtok fra Muddy Waters og andre bluesartister
var fokuset pa utemmet og grenseoverskridende seksualitet:

The song that gave the Stones their name was written by Muddy Waters,
a bluesman who specialized in presenting his irresistible sexuality. In his
song «Rollin’ Stone» he imagines himself as a fish in the sea, «and all the
pretty women fishing after me». The music and performances of the
Rolling Stones brought them within the practices and images of African
American musicians, which played an important part in creating group
identity and the perceptions of the band (Millard 2013:58).

Pa 60-tallet var Rolling Stones motpolen til Beatles.?” Noe forenklet
kan vi si at mens Beatles representerte den apollinske dimensjonen i
rocken, representerte Rolling Stones den dionysiske (Gould 2007:331).
I gresk mytologi er Apollon guden for form, klarhet, fast omriss, lyse
dremmer og individualitet. Dionysios er opplesningens, rusens, ek-
stasens og det orgiastiskes gud. Musikk og dans er hans foretrukne
former. Apollon nyter begeistringen, uten & bli et offer for den. Det dio-
nysiske apner for det utflytende og grenseoverskridende.?® «Sympathy»
bidro til at forestillingen om Rolling Stones som dynonysiske og
diabolske ble enda mer utbredt. The Washington Post beskrev bandet
som sataniske og demoniske, mens New York Times skrev at Mick Jag-
ger «combines bitterness, much hate, frustration and defiance [...]. He

26 Pa sitt debutalbum fra 1964 spilte Rolling Stones inn en coverversjon av Muddy

Waters’ lat «I Just Want to Make Love to You», som Waters spilte inn i 1954.

Manageren til Rolling Stones, Andrew Loog Oldham, fikk ideen om & skape et anti-
Beatles, med et image hvor det faretruende og kaotiske erstattet det akseptable og vel-
friserte, og hvor ikke-konformitet utfordret det «snille» og tilsynelatende konforme
Beatles. Da Oldham skapte Rolling Stones’ bad boy-image fikk han stor hjelp av britisk
politi, som gjentatte ganger foretok husransakelser hos Stonesmedlemmer pa jakt etter
narkotiske stoffer. Dette ble slatt stort opp i britisk presse.

27

28 Wikshaland (2010:164). Denne distinksjonen mellom det apollinske og det dionysiske

i kunsten stammer fra Nietzsche, som la stor vekt pa denne tematikken i boka Tragediens
fodsel. Hos Nietzsche er den bildende kunsten apollinsk, mens musikken er dionysisk.
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adores his evil» (Hamilton 2016:260). Parallelt med dette fokuset pa
bandets «ondskap» ble Stones gradvis mer og mer ogsa forbundet med
vold. Sangen «Street Fighting Man» ble oppfattet som et kall til opprer,
til & bryte med samfunnets konvensjoner, for eksempel nir det gjaldt
kjonn og rase. En amerikansk musikkforsker skriver folgende om
hvordan Stones fremsto pa slutten av 60-tallet:

The hedonism, the sexual transgressions, the intimations of Satanism, the
air of violence and evil that were cultivated by the band, then lavishly by
fans and commentators: all of these were pioneered by the Rolling Stones
during this period [...]. The Rolling Stones were also described as a public
menace, scourges to society, the embodiment of all the fears of general
overthrow and cultural disruption that the cuter and cuddlier Beatles had
so effectively managed to sublimate (Hamilton 2016: 249 og 250).

I sangen «Monkey Many fra utgivelsen Let It Bleed (1969) tok Jagger
avstand bade fra rollen som Messias og som Satan, samtidig som han i
klartekst ga uttrykk for hva slags musikk han identifiserte seg med:

I hope we’re not too messianic
Nor a trifle too satanic —
We love to sing the blues

«Monkey Many er en referanse til menneskets dyriske instinkter, en
popularisering av Darwins evolusjonslare. Men den siste setningen er
viktig: «vi elsker & synge blues». En av de bluesartistene som betod
mest for Rolling Stones var gitaristen og latskriveren Robert Johnson
(1911-1938). Om Robert Johnsons innflytelse pd Rolling Stones har en
bluesforsker uttalt falgende: «From one point of view it is not an exag-
geration to say that the entire history of the Rolling Stones has been a
debate with the ghost of Robert Johnson» (Wells 1983:17). Pa Let It
Bleed (1969) hyllet Rolling Stones rottene sine ved & spille inn en
coverversjon av Johnsons «Love In Vain.»

Da Jagger i 1969 ble spurt om musikken til Rolling Stones «was
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nothing more than imitation of black blues» svarte han at «we’re an im-
itation, certainly, but so is black blues — of something — but by being de-
rivative, a new music resultsy (Booth 2012:153). Brian Jones, som
grunnla Rolling Stones, hadde Johnsons musikk som /leifmotif for sitt liv.
Det var Brian Jones som forst satte seg inn i musikken til Robert Johnson
og andre svarte bluesartister. Paul Trynka skriver at «’Love in Vain’ and
Johnson’s dark magic, would become an integral part of the Stones’ eso-
teric power» (Trynka 2014:277). Jones’ biograf utdyper dette slik:

Brian was a pioneer, perhaps the very first British musician to pick up the
potency of Johnson’s myth and music [...]. Brian Jones was responsible
not just for the musical inspiration of the Rolling Stones, but their dark
magic too. He was the Stone with something of the dark about him [...].
Brian’s interests and obsessions would come to define the Rolling Stones
for ever. His fascination with chaos, dark forces and lasciviousness would
permeate the band’s music and image; Mick and Keith would follow in his
wake. Dancing with the devil would come at a high cost. In the process,
though, they’d make great art (Trynka 2014:58 og 166).”

Naér det gjelder «Sympathy for the Devil» er Robert Johnson interessant
av to arsaker. For det forste skrev han sanger hvor djevelen innehar en
fremtredende rolle.’® En sentral fortelling i bluesmytologien er den om
Robert Johnson som solgte sin sjel til djevelen i et ade veikryss, en
crossroad, ved Highway 61 et sted mellom Memphis og New Orleans.
En av hans mest kjente tekster, «Me and the Devil Blues», apner slik:

Early this mornin’, when you knocked upon my door
Early this mornin’, when you knocked upon my door
And I said «Hello Satan, I believe it’s time to go»

2 Brian Jones ble funnet druknet i sitt svemmebasseng 3. juli 1968. Det har versert mange

teorier om dedsarsaken. Ble han druknet? Var han ded for han havnet i svemmebas-
senget? Men det er ikke noe som tyder pa at det 1a noe kriminelt bak hans ded.

30 Mer om dette hos Kvalvaag (2011:64-66).
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For det andre representerer Johnson en musikktradisjon hvor mennes-
kelig ondskap ofte skildres pa en detaljert og usminket mate. I likhet
med mange andre bluesartister sang han om destruktive krefter i sitt
eget liv som han ikke selv var herre over. Ved siden av Baudelaire og
Bulgakov er det derfor en tredje kilde Mick Jagger hentet inspirasjon
fra nar han skrev «Sympathy», nemlig den amerikanske bluestradi-
sjonen generelt, og Robert Johnson spesielt. «Sympathy» videreforer
bluesens pessimistiske menneskesyn, og aktualiserer dermed arven fra
Robert Johnson for et publikum som var overbevist om at «All You
Need is Lovey.

AVSLUTNING

«Sympathy» avsluttes med at jeg-personen kommer med en trussel:
Dersom du meter meg, vis litt hoflighet, medfolelse og smak. Hvis du
ikke gjor det, kommer jeg til & odelegge din sjel. I dette siste verset
knyttes forbindelsen tilbake til begynnelsen péd sangen. Lytteren mater
pa nytt ham som presenterte seg som «a man of wealth and taste», og
som har stjdlet mange menneskers sjel og tro:

So if you meet me

Have some courtesy

Have some sympathy, and some taste
Use all your well-learned politesse
Or I’ll lay your soul to waste

Dette er trolig den eneste forekomsten av det uvanlige ordet «politesse»
1 en rockelat. Ordet er opprinnelig fransk, og betyr «formell hoflighet».

I den siste linjen i dette verset sier jeg-personen at han kan gdelegge
menneskets sjel. P4 samme mate som forestillingen om djevelen som
en tyv stammer ogsa forestillingen om djevelen som edelegger fra Jesus
og Det nye testamente: «Tyven [djevelen] kommer bare for 4 stjele,
drepe og edelegge» (Joh 10,10). Dermed rammes «Sympathy» inn av
to vers hvor sangens fortellerstemme sannsynligvis er identisk med den
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jodekristne djevel. Dette synet pa djevelen ble vektlagt av Keith Ri-
chards i et intervju fra 2002. Her reflekterte Richards over aktualiteten
til «Sympathy for the Devil» i kjelvannet av terrorhandlingene i New
York 1 september 2001:

’Sympathy’ is quite an uplifting song. It’s just a matter of looking the Devil
in the face. He’s there all the time. I’ve had very close contact with Lucifer
—I’ve met him several times. Evil — people tend to bury it and hope it sorts
itself out and doesn’t rear its ugly head. Sympathy for the Devil is just as
appropriate now, with 9/11 [...]. You might as well accept the fact that evil
is there and deal with it any way you can. ’Sympathy’ is a song that says:
’Don’t forget him’. If you confront him, then he’s out of a job (Fornatale
2013:84-85).

Charles Baudelaire ville antakelig ha nikket gjenkjennende til Keith Ri-
chards’ uttalelse. Han innledet et uferdig forord til Les Fleurs du Mal
med & beklage Frankrikes begredelige andelige tilstand, som skyldes at
landet regjeres av ondskapen og derfor setter sin lit til framskrittet. Og
1 fortsettelsen skrev han: «Det er vanskeligere & elske Gud enn 4 tro pa
ham. Motsatt er det vanskeligere for menneskene i dette a&rhundre a tro
pa djevelen enn & elske ham. Alle og enhver tjener ham, og ingen tror
pa ham. Sublim subtilitet fra djevelens side» (Buvik 1996:33).
Baudelaire latterliggjorde dem som fornekter Satans eksistens. Dette
kommer tydelig til uttrykk i hans polemikk mot den franske kvinnelige
forfatteren George Sand (1804—1876):

Man ma ikke tro at djevelen bare frister geniene. Utvilsomt forakter han
idiotene, men han forsmar ikke deres bistand. Ta for eksempel George
Sand. Hun er fremfor alt og mer enn noe annet en dumskalle, men hun er
besatt. Det er djevelen som har overtalt henne til & stole pa sitt gode hjerte
og sunne fornuft, for at hun skal overtale alle andre dumskaller til a stole
pa sine gode hjerter og sunne fornuft. For ikke lenge siden leste jeg det
forordet hvor hun pastar at en sann kristen ikke kan tro pa helvete. Hun
har all mulig grunn til & ville avskaffe helvete (Baudelaire 1975:74-75).
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Samtidig la Baudelaire stor vekt pd at det sataniske er en del av mennes-
kets natur, noe alle mennesker barer i seg som et resultat av arvesynden.

For mange kristne musikk-kritikere er «Sympathy» selve beviset pa
den nare forbindelsen mellom rock og satanisme. Under overskriften
«Satanismens rotter i rocken» skrev Bob Larson felgende i boka
Satanisme. Ufarlig lek eller dodelig alvor?: «Var tids satanistiske sa-
korn ble plantet da Mick Jagger ropte ut: *Bare kall meg Lucifer’. [ en
av sine sanger bad Rolling Stones om ’sympati for djevelen’» (Larson
1992:74). En annen kristen kulturkritiker som ikke har mye til overs
for Rolling Stones, er Carl Raschke. I boka Painted Black hevdet han
blant annet:

The Rolling Stones were the first to challenge directly the values of Chris-
tian civilization with their intonations of "painting it black’ and ’sympathy
for the devil’ (Raschke 1990:170).

Men Rolling Stones stror ikke om seg med satanistiske sakorn eller ut-
fordrer kristne verdier med «Sympathy». Sangen uttrykker tvert imot
et menneskesyn mange kristne vil stille seg bak, og et syn pa ondskapen
som ligger tett opp til det som blir forkynt i de fleste kirker og bedehus.

Det er viktig & se kompleksiteten i Baudelaires og Bulgakovs bilde
av djevelen og ondskapen. Mick Jagger videreforte dette bildet av
djevelen da han skrev «Sympathy». Sangen inneholder referanser bade
til det kristne synet pa djevelen som den personifiserte ondskapen, og
til romantikkens bilde av opprereren Lucifer, som med vold og makt
snur opp ned pa den bestdende samfunnsordningen. Men mest av alt
handler sangen om menneskets egen tilbeyelighet til ondskap, om hvert
enkelt menneskes evne til a utfere onde handlinger. Musikkjournalisten
Dave Marsh har skrevet folgende om Jaggers sang:

However much sympathy it purveys, this song is a hell of a lot less Satanic

than it’s misanthropic, not a celebration of the Devil but a devilish con-
demnation of the murderous instincts of Homo sapiens (Marsh 2007:72).
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Derfor avsluttet Jagger teksten med & understreke at det ikke er djevelen
som er den skyldige, men mennesket, det vil si du og jeg, «vi»:

I tell you one time
You’re to blame

1 1968 var dette budskapet bade politisk og religiost ukorrekt. For 68-
generasjonen var det systemet, politikerne og foreldrene som fikk
skylda for alt som hadde gétt galt. Derfor var Jaggers tekst motkulturell
1 den forstand at han fremferte en sang hvor sekelyset ble rettet mot
enkeltindividet i stedet for kollektivet. Og slik mennesket skildres i
Jaggers tekst, er det ikke innerst inne uskyldig, guddommelig og rent.
Det har mye mer til felles med Lucifer enn med Gud. Nar Jagger hentet
inspirasjon fra Charles Baudelaire, Mikhail Bulgakov og Robert
Johnson, var det nettopp det pessimistiske menneskesynet disse for-
fatterne forfektet som han integrerte og videreutviklet i teksten sin: «In
this way Jagger humanizes the inhuman, which is really the point of the
song. The laundry list of heinous crimes and unspeakable atrocities
wasn’t committed by the devil at all; it was mankind doing these things
to itself».3!
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ABSTRACT

The song «Sympathy for the Devil», written by Mick Jagger in 1968,
is an important piece of music in the canon of rock music. The devil
has always played an important role in the blues, but this is probably
the first song where the devil is at the forefront of a rock song. Accord-
ing to Mick Jagger the lyrics were inspired by his reading of the works
of Charles Baudelaire. Marianne Faithfull, who was Jagger’s girlfriend
in 1968, maintains that Jagger wrote the song after reading Mikhail Bul-
gakov’s novel The Master and Margarita. She read the novel herself,
and then gave it to Jagger, who read it with great interest. In this article,
the works of Baudelaire and Bulgakov’s novel provide the context for
my interpretation of «Sympathy for the Devil». Something Baudelaire
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and Bulgakov had in common was a desire to explore the problem of
evil. In what ways do «Sympathy» reflect the influence from Baudelaire
and Bulgakov? How does Jagger’s text approach the question of the
origins of evil? And what is the identity of the subject in the lyrics of
«Sympathy»?

Keywords: Charles Baudelaire, Mikhail Bulgakov, Mick Jagger, The
Rolling Stones, the problem of evil, the devil.
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Hva gjer Bibelen 1 hip hop?

Av OLE JAKOB LOLAND

Hip hop har tatt steget fra & vaere en marginal urban subkultur i
USA til 4 bli en av de mest dominerende kulturelle uttrykks-
formene i den globaliserte populerkulturen. Fra a bli utevd av
marginale grupper uten forbindelser til musikkindustrien er dens
representanter nd blant klodens mestselgende artister. Folgelig
ber resepsjon av bibeltekster hos disse artistene kunne si oss noe
om Bibelens posisjon innenfor vestlig popularkultur.

Nokkelord: Bibelens resepsjonshistorie, popularkultur, hip hop,
nordamerikansk kristendom

INNLEDNING

Hip hop som kulturell bevegelse oppsto rundt rap-musikken i andre
halvdel av 1970-tallet blant svart ungdom i New York, i fattige bydeler
som South Bronx, som var tynget av store sosiale problemer. Bevegelsens
kulturelle identitet ble formet i resignasjonen som preget den urbane
svarte arbeiderklassen etter borgerrettsepoken. Som uttrykk for protest
mot en kristen majoritetskultur i USA trykket mange 1 bevegelsen
Malcolm X til sitt bryst fremfor Martin Luther King. I denne forste fasen
av hip hopens historie, da bevegelsen hadde tydeligere politiske trekk,
fungerte islam som en sterkere protest mot storsamfunnet enn kristendom.
Islam ble den svarte mannens religion, for mange av de forste rapperne
(Utley 2012:4). Afroamerikansk islam og hip hop utviklet seg i tospann
som to antihegemoniske bevegelser, med gjensidig pavirkning. Frem til
han ble myrdet i 1965, var Malcolm X en kontroversiell talsperson for
den amerikanske islamske bevegelsen Nation of Islam, med sin svarte
separatisme som hadde opprettelsen av egen svart republikk som uttalt
mal. Malcolm X sin tale om svart selvhevdelse ut fra et muslimsk stasted
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ble viderefort av blant annet Louis Farrakhan i Nation of Islam og ikke
minst gjennom avleggeren The Five Percent Nation, grunnlagt av en av
Malcolm X sine tilhengere. Denne avleggeren radikaliserte mer
tradisjonell afroamerikansk islam ytterligere, med & sverge til doktrinen
om at det kun er fem prosent av verdens befolkning som kjenner sannhet
og er kalt til & opplyse resten om hvordan de undertrykkes av en liten elite
og holdes nede i ignoranse om tingenes tilstand. Bevegelsen er fundert
pa tanken om at svarte er fysisk og intellektuelt overlegne, med et
guddommelig opphav. Den er ogsa eksplisitt patriarkalsk. Ideologien har
hatt stor pavirkning pa deler av rap-lyrikken innenfor hip hop-kulturen.
Selv om The Five Percent Nation er selverklert muslimsk, har det ogsé
kommet mer ortodokse stremninger innenfor afroamerikansk islam, som
har beveget seg vekk fra den svarte separatismen og mot mer universelt
orientert sunni-islam. Afroamerikansk islam fikk en fremtredende
offentlig rolle gjennom borgerrettsbevegelsen pa 1960-tallet, og dens
symbolikk og ideologi ble appropriert av en hip hop-kultur som i stor
grad dyrket svart selvbevissthet fra 1970-tallet av (Floyd-Thomas 2003).
I tillegg var den kristne Martin Luther Kings ikke-vold fjernere fra
virkeligheten til den oppvoksende svarte ungdommen enn den militante
aktivismen til Malcolm X og ideologien om svart overlegenhet fra «The
Five Percentersy». I dag, noen tidr senere, har imidlertid kristendom
skjovet islam 1 bakgrunnen som rappernes primare religiose referanse
(Zanfagna 2011)." Det har skjedd en ideologisk og religios forskyvning
innenfor hip hop-kulturen.

I denne artikkelen skal det argumenteres for en slik forskyvning pd
basis av bruken av bibeltekster innenfor rap-lyrikken. Sangtekstene er
imidlertid bare en av flere komponenter i hip hop som leder til kulturens
meningsproduksjon, den ikke-verbale meningsproduksjonen er utvil-
somt mer nyskapende og revolusjonerende enn den verbale (Schloss
2004:24). Det har blitt hevdet at forskningen pé hip hop har blitt for

1 Dette ekskluderer ikke det faktum at det fremdeles finnes muslimske rappere og at
rappere med enda tydeligere religios profil har sine tilhengere. Matisyaho er et ek-
sempel pé en jedisk ortodoks rapper, og sékalt holy hip hop har vokst frem som en
egen nisje som kristen populeermusikk (Zanfagna 2011).
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mye preget av tilnerminger til hip hop-kulturens tekster og for lite
orientert mot meningsproduksjonen som skjer gjennom sjangerens
musikalske uttrykk (Schloss 2004:18). Nér jeg nermer meg hip hop
som religiost fenomen ut fra dens tekster mé jeg derfor ta hoyde for at
viktige aspekter ved hip hop-kulturens meningsproduksjon utelates. Jeg
vil kun i begrenset grad henvise til visuell og ikke-verbal menings-
dannelse innenfor hip hop. Det er likevel min pastand at bruk av tekster
som regnes som kanoniske innenfor en verdensreligion kan fortelle oss
noe vesentlig om sosial meningskonstruksjon i forhold til det religiose.

FRA EN SVART TIL EN AMERIKANSK JESUS

Plasseringen av Bibelen fremfor Koranen i forgrunnen for den mest
kommersielle hip hopen fikk sitt kanskje tydeligste haydepunkt i Kanye
Wests singel «Jesus Walks» fra 2003. Utgivelsen utgjorde et hoyde-
punkt i den forstand at West ved forste oyekast fremsto som en ydmyk
bekjennende kristen, et brudd med de etablerte rollene til mannlige
rappere 1 mainstream-markedet (til forskjell fra kristen hip hop).
Undersjangeren gangster-rap hadde preget hip hop-industrien mye med
sine macho-verdier. Dette inntrykket ble ogsa forsterket gjennom rollen
West tok pa den forste musikkvideoen til singelen, hvor West rapper fra
prekestolen i en kirke hvor vi ogsa ser et gospelkor. Koret svarer West
sin rap med en gjentakende strofe «Jesus walks». Scenen minner derfor
om en afroamerikansk pastor som far respons pa sin forkynnelse
gjennom menighetens tilrop. West forkynte en personlig, men noksa
konvensjonell tro ut fra amerikanske standarder:

I ain’t here to argue about his facial features

Or here to convert atheists into believers

I’m just trying to say the way school need teachers

The way Kathie Lee needed Regis that’s the way I need Jesus

Med forste linje i dette tekstutdraget signaliserer West noe sentralt i sin
kristendomsforstaelse: Han distanserer seg fra ideen om Guds rase-
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messige identitet, som har vert sentral i deler av svart teologi (Sorett
2009:15). Selv om islam hadde vert en foretrukket religion fremfor
kristendom blant noen av hip hopens sentrale ideologer og tekst-
forfattere, hadde det vert en apning for en svart Kristus. Er det en
gruppe som har legemliggjort en politisk opprerstrang som i en viss
utstrekning har vert karakteristisk for hip hop, ma det vere Public
Enemy. Gruppas 1t «Welcome to the terrordome» fra 1990 uttrykker
denne betingede dpenheten for kristendommens grunnlegger:

Crucifixion ain’t no fiction
So-called chosen, frozen

Apology made to whoever pleases
Still they got me like Jesus

Erfaringen av & vere fordemt utfra sin hudfarge eller vokse opp under
de svartes sosiale kar i USA, var noe Public Enemy kunne knytte til
Jesu skjebne (Callahan 2006:227). Ja, selv en gangsterpoet som 2Pac
(eller Tupac Shakir) med typiske voldsforherligende og sexistiske
tekster, har identifisert seg med Jesus. Men for 2Pac var det ogsé snakk
om en skikkelse knyttet til den svarte rasen, som pa lata «Black Jesuz»:
I'm a thug, thugs, we praise Black Jesus, all day

I denne lata gjor jeg-et seg til kjenne som kriminell, som en «thugy.
Og de kriminelle «lovpriser» den svarte Jesus, uten & omfavne verken
organisert religion eller hellige skrifter:

Wonder how shit like the Qu’ran and the Bible was written
What is religion?
God’s words all cursed like crack

Lata «Black Jesuz» ble utgitt i 1999, men skrevet minst tre ar tidligere,
pa et tidspunkt da Koranen og Bibelen figurerte som likeverdige
storrelser hos en av hip hop-industriens mestselgende rappere som 2Pac.
Men forbindelsene mellom den svarte Jesus og hip hop var allerede
trukket pa ulike nivéer. Public Enemys ord om at korsfestelse ikke var
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noen fiksjon gjenspeilte rappernes voldsunivers, det tekstlige sa vel som
det biografiske. Mange hadde vokst opp i voldelige bydeler og skyte-
episoder hvor fremstdende rappere var innblandet, preget hip
hop-industrien. Szrlig utover 1990-tallet, da rap-musikken ble ytter-
ligere kommersialisert, fikk slike episoder stor oppmerksomhet. Om
Guds ord «cursed like crack», sa var det likevel rom for a identifisere
seg med en svart Jesus. Pa coveret til albumet The Don Killuminati:
The 7 Day Theory fra 1996 figurerte da ogsé 2Pac selv som hengende
pa korset. Da rapperen samme ar ble skutt ned og drept var ikke
martyrstatusen langt unna. 2Pac hadde selv forberedt assosiasjonen
mellom sin egen skjebne og Jesu skjebne.

Fra hip hop-bevegelsens spede begynnelse hadde det vert et
karakteristisk trekk a ga rundt med uekte smykker, som med den
kommersielle suksessen til rap-musikken ble til ekte smykker som
uttrykk for overdadig luksus. Uekte eller ekte, fattig eller rik, krusifikset
hadde lenge vert en integrert del av hip hop-ens estetikk og symbolikk
(Tinajero 2013:318). Men tilknytningen til kristendommen hadde vart
utydelig. Et uttrykk for den tettere tilknytningen finner vi i volden blant
de profilerte rapperne som nidde et toppunkt pa 1990-tallet. I kjolvannet
av disse tragediene viste mediene sergende familier til denne nye
generasjonen av rappere samlet i afroamerikanske menigheter og kirker,
ikke 1 moskeer (Utley 2012:5-6). Dette var i seg selv et uttrykk for hip
hop-kulturens skiftende religiose tilherighet. Islam var egnet for det
kulturelle oppbruddet til hip hop-ens marginaliserte foregangsmenn pa
1970- og 80-tallet. Kristendommen kom gradvis i forgrunnen i en fase
hvor en yngre generasjon av rappere ble lukrative salgsvarer for
musikkindustrien, klesindustrien og andre bransjer. Utgjorde kristen-
dommen en ny type kapital for hip hop-kulturen som lett kunne
avpolitiseres og tilpasses stadig sterre kundegrupper?

Kanye West: Merkevarebyggingen som Jesus

Nér Kanye West i «Jesus Walks» proklamerer at han verken reserverer
Jesus til en etnisk gruppe eller skal omvende ateister til & bli troende,
presenterer han et Jesus-bilde som er salgbart for brede segmenter i det
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amerikanske samfunnet. Og ndr han rapper at akkurat som skolen
trenger lerere, trenger han selv Jesus, beskriver han en individuell
tilherighet til kristendommens hovedperson. A proklamere sin Jesus-
tro pa et debut-album som rapper kunne ansees som en finansiell risiko,
serlig ettersom West ikke hadde den kriminelle fortiden som kunne gi
ham den gatekredibiliteten som gangster-rappere som 2Pac hadde fatt.
Men da West ga ut singelen 1 2003, var hip hop-industrien enda mer
kommersialisert enn da 2Pac ble korsfestet pd forsiden av sitt eget
album og skutt maneder etterpa. Gatas vold og dens rasemessige
dimensjon var fjernere fra rappernes virkelighet, enn hvor mye deres
rappetekster skulle vitne om det motsatte. Og ner sagt ingen suksessrike
rappere gikk med t-skjorter med trykk av Malcolm X lenger. Heller ikke
gikk de med trykk av Martin Luther King. I stedet gikk de med radyre
designkleer.

Dette var ikke bare ytre kjennetegn uten betydning for & forstéd
rappernes bruk av Bibelen. Det var snarere uttrykk for hvilke teologier
de satte 1 spill med sin lek med kristendommens ikoner. Den opprers-
trangen og politiske ideologien som var typisk for hip hop-ens tidligere
fase hadde Public Enemy gjort til en salgsvare for et begrenset segment
av forbrukere. Den hadde, som vist, noen forgreininger til svart teologi
fra afroamerikansk kristendom. West hadde riktignok proklamert en
Jesus for de utstotte med ordene «To the hustlers, killers, murderers,
drug dealers even the strippers (Jesus walks with them)». Men dette var
ikke bare de utstettes Jesus, skulle det vise seg da den samme rapperen
inviterte rapperen Mase (Mason Durrell Betha) til & be en benn pa
musikkvideoen for den samme lata som lad: «I’m healed, I'm delivered,
I’m rich». Denne rapperens rikdom og luksus sto altsé pd ingen mate i
motsetning til Guds velsignelse. Ettersom Jesus ble mindre svart, kom
altsa herlighetsteologien nermere hip hopen. Og herliggjoringen av den
styrtrike rapperen skulle vise seg ikke & vere langt unna heller.

12006 fikk West mye oppmerksomhet med a posere som Jesus pa
forsiden av Rolling Stone. Posituren var pafallende lik Kristus-
skikkelsen 1 Mel Gibsons The Passion of the Christ fra to ér tidligere,
og tittelen pa Rolling Stone-coveret lod «The Passion of Kanye West».
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Hva som forst sa ut som en ydmyk Jesus-tro i singelen var 2003,
fremsto mindre som et brudd med hip hop-kulturen enn forst antatt. Det
ble ytterligere bekreftet med iscenesettelsen av seg selv som en
guddommelig skikkelse med plata «Yeezus» fra 2013. P& den
pafelgende turneen entret hver kveld en Jesus-figur scenen sammen
med West, noe allerede var begrunnet pa det nylig utgitte albumet med
lata «I am a God»:

I just talked to Jesus

He said, «What up Yeezus?»

I said, «Shit I’'m chilling,
Trying to stack these millions»
I know he the most high

But I am a close high

Jesus er «the most high», men West er selv ikke sa langt unna. Derfor
er det nye navnet West titulerte seg selv med ogsa pafallende likt:
Yeezus. Denne tittelen rapperen brukte pa 2013-albumet sitt skaffet ham
ogsd mye PR, blant annet fordi det skapte et forklaringsbehov. West
kunne fortelle journalistene at han hadde et gudsnavn ved siden av sitt
vanlige navn: «I wanna explain something about the title Yeezus, simply
put West was my slave name and Yeezus is my god name».?

West star i en lang afroamerikansk tradisjon nar han skifter navn.
Dette var ikke noe rapperne oppfant. A skifte navn har i manges @yne
lenge uttrykt svart mannlig stolthet (George 2009:51), et forsek pé a
forme andres oppfatning av seg selv, for eksempel blant de afro-
amerikanske blues-artistene.

Pa ett niva kommuniserer Kanye West sin individuelle og personlige
Jesus-tro med alminnelig amerikansk kristendom. P& et annet niva
sjokkerer artisten denne brede amerikanske kristenheten med sin egen
guddommeliggjoring. Men denne sjokkeffekten er & regne som et uttrykk
for en etablert undersjanger av hip hop-poesien. Det nye med West var

2 Et av mange oppslag om saken finnes pa http://www.christianpost.com/news/kanye-
west-reveals-meaning-of-yeezus-album-title-97814/ Lastet ned 05.08.15.
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ikke ensket om a definere seg selv, men 4 titulere og glorifisere seg som
narmest en ny Jesus. I en viss forstand overgikk han 2Pacs korsfestelse,
som mer tydelig underordnet seg sin svarte Jesus. Men selv-glorifisering
var heller ikke West sin oppfinnelse. En vanlig inndeling av rappens mest
alminnelige undersjangre er i tre typer: Gangsterrap, progressiv rap og
statusrap (Dallam 2007:85). Sistnevnte gar ogsa under navnet «battle
rap», og karakteriseres av en rivaliserende tone i forhold til andre rappere
eller andre figurer. Rap-lyrikken som folger av dette preges gjerne av
selvoppheyende og skrytende verselinjer, gjerne ispedd hén og
latterliggjoring av den andre part som skal degraderes.

HiP HOP-ENS BIBLER

West sin «boasting fikk et forsterkende, i alle fall bekreftende, uttrykk
da en fan bestemte seg for & utgi en bibelutgave hvor alle ord for Gud i
Forste Mosebok var erstattet med «Kanye» og «Yeezus»: «In the
beginning Kanye created the heaven and the earth ... And Kanye said,
Let there be light: and there was light.»* Bibelutgaven var likevel ikke
den forste 1 den amerikanske hip hop-kulturen. KRS-One (Lawrence
Parker) regnes ofte som en av de mest propagandistiske og kom-
promisslese ideologene innenfor kulturen (George 2009:75). Rapperen
har reist rundt pd utallige universiteter for & utbre det han mener er hip
hop-kulturens dyrebare verdigrunnlag, og i 2009 utga han The Gospel
of Hip Hop: The First Instrument. Ikke bare bedyrer rapperen at han
kommer med hip hop-ens evangelium, men boka er modellert etter en
klassisk bibelutgave: Den har gullskrift i en gotisk font pé forsiden og
er inndelt i kapitler og vers slik en klassisk bibelutgave er.*

3 Ikke uventet fremkalte bokutgivelsen avsky blant kristne. «Perversion Rising» er
tittelen pa en kritikk av utgivelsen, skrevet av den kristne skribenten Jennifer LeClaire.
Sitatet er hentet herfra. http://www.charismanews.com/opinion/watchman-on-the-
wall/49093-perversion-rising-book-of-yeezus-replaces-god-with-rap-star-kanye-west
Lastet ned 05.08.15.

4 En annen bruk av ideen om Bibelen innen hip hop finner vi pa nettstedet
http://www.hiphopscriptures.com/ med overskriften «Pac was like Jesus, Nas wrote
the Bible». Lastet ned 05.08.15.
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Bibelviteren Heikki Réisénen skrev i det innflytelsesrike essayet
«The ’effective history’ of the Bible» at bibelvitere som ensket &
undersgke Bibelens historiske innvirkning ber skjelne mellom tre
hovedtyper av bibelresepsjon. Bibelviterne bar spore modeller som har
sitt opphav i Bibelen, men som ikke nedvendigvis er knyttet til
spesifikke skriftsteder. Samtidig ber de rette sin oppmerksomhet mot
hvordan slike spesifikke vers og passasjer har blitt brukt. Men de ber
heller ikke miste av syne «more general effects» som ideen om en hellig
bok (Réisdnen 2001:278-80). Uansett hvor truende, userigse eller
parodiske disse nye biblene fra hip hop-kulturen oppfattes, sa ber de ut
i fra Réisdnens skjema like fullt ansees som interessant bibelresepsjon.
Disse nye biblene kan ikke reduseres til mindreverdige sekundaere
utgaver av den egentlige Bibelen, heller ikke som vellykkede gjen-
drivelser av kristendommens kanon, enn hvor mye KRS-One matte
dremme om at hans egen bibel og dens tilherende hip hop-religionen
skal erstatte den kristne Bibelen.> Som parodisk etterligning lever disse
hip hop-biblene snarere i et parasittisk forhold til ideen om «bekenes
bok», denne ideen hvorigjennom forestillingen om Bibelen som «boka
som har alt» dyrkes og opprettholdes. Igjen og igjen representeres derfor
Bibelen som en bok som vanskelig kan overgas. Etterligningene selges
pa basis av og livneres av ideen om en original, og dermed spres
uunngaelig ogsa ideen om at det finnes en original og egentlig bibel.
Slik sikres en viktig dimensjon ved Bibelens etterliv. I tillegg er det
kulturhistorisk interessant & observere at disse littereere produksjonene
fra hip hop-kulturen har blitt laget og markedsfert pa basis av Bibelen
og ikke Koranen eller en annen hellig bok. Den likestillingen som ble
reflektert gjennom 2Pacs rappetekst fra 90-tallet mellom Bibelen og

5 «I’m suggesting that in 100 years, this book will be a new religion on the earth [...].
think I have the authority to approach God directly, I don’t have to go through any
religion [or] train of thought. I can approach God directly myself and so I wrote a book
called The Gospel of Hip Hop to free from all this nonsense garbage right now. I respect
the Christianity, the Islam, the Judaism but their time is up. [...] In a hundred years,
everything that I’m saying to you will be common knowledge and people will be like,
‘Why did he have to explain this? Wasn’t it obvious?” http://allhiphop.com/
2009/08/20/krs-plans-new-hip-hop-religion-with-gospel-of-hip-hop/ Lastet ned
05.08.15.

142



din 1/2017

Koranen som like problematiske, men like fullt likeverdige tekst-
samlinger, har forvitret. Samtidig har siteringen og bruken av spesifikke
bibelvers, en annen sentral form for bibelresepsjon ifelge Réisénen,
vokst (Utley 2012:6). Det er ikke bare den korsfestede Jesus det vises
til. Bibelens tekster alluderes til i storre bredde enn tidligere. Som et
symptom pa denne forsterkede bibelbruken finner vi den kommersielt
sett mest vellykkede rapperen pa 2000-tallet ved navn Shawn Corey
Carter, best kjent som Jay Z (tidligere Jay-Z). Som en pionér eller
padriver for den, finner vi eks-vokalisten i gruppe The Fugees, Lauryn
Hill.

De populcerkulturelle ldntakerne

Bibelens tilstedevarelse i vestlig populerkultur har blitt dokumentert
gjennom ulik formidling og forskning.® Men hip hop som uttrykksform
har noen kjennetegn som skulle berede grunnen for bruk av en litteraer
kilde som Bibelen, pd en annen mate enn de fleste andre popu-
leerkulturelle sjangre. For selv om alle artister kan sies & stjele noe, sa
stjeler produsentene av rap-musikk mer beviselig enn noen andre. A
sample deler av andre artisters musikk, rap-musikk s& vel som annen
populermusikk, har blitt en integrert del av enhver hip hop-artist sin
mate 4 lage musikk pa. Gjennom sakalte «loops» (ofte en tone som er
samplet) eller repetisjoner av slike bruddstykker av andres musikk skaper
artistene en til tider komplisert rytmestruktur som det rappes over. Dette
er musikere som lager ny musikk pa basis av gammel musikk uten a
kunne spille musikkinstrumenter. Til alt overmal utgjer rappen et brudd
med vokaltradisjonen. Anklagene mot denne musikkrevolusjonen er like
gammel som revolusjonen selv. Fa musikksjangre har veaert sé utskjelt
som hip hop for sine tyverier og lan av andres musikk. Resultatet har
bade vert rettssaker om opphavsrettigheter og fiendtlighet fra andre deler
av musikkindustrien, sarlig artister som har livnaert seg pa a spille
instrumenter. Men resultatet har ogsa vert at gamle vokalpartier,
jazzsoloer eller rockeriff har fitt nye liv, etter & ha blitt hentet fra

6  For en mer fullstendig litteraturliste om emnet, se Loland, Martinsen og Skippervold
2014.
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glemselen. Serlig er det afroamerikansk musikk som pa denne méten
har blitt stept inn 1 nye former. Men ogsé ensidigheten 1 bruk av eldre
musikk har blitt pekt pa, i og utenfor hip hop-kulturen.” Kulturen har
altsa blitt kjennetegnet av intermusikalitet. Betyr det at den ogsa er mer
intertekstuell enn andre populerkulturelle former? Ikke nedvendigvis.
For selv i den rap-musikken som er mest fri for livemusikk gér det et
viktig skille mellom rap og musikk, tekst og beats. For selv om tekstene
rappes over samplet musikk og beats fra trommemaskiner, kan verken
tekstene eller rapen sies & vaere mindre organisk eller «original» enn sang
i annen populermusikk. Rap-musikken kan i stor grad veere samplet, men
sjelden selve rappen. Den er som regel nyskrevet til hver 14t. Dette
gjenspeiles ogsa nar spesifikke bibelvers refereres til i rap-tekstene. Her
er det vanskelig & spore avgjerende forskjeller pa rap-tekster og
sangtekster. Enten det er i rap eller den eldre vokaltradisjonen skal
vanligvis de bibelske ordene og forestillingene tilpasses rim og rytme.

Hill — kvinnen som mettet hip hop med bibelsitater

I motsetning til Public Enemys endringsvillige politiske tekster, har mye
av hip hop-bevegelsen formidlet politisk resignasjon, voldsforherligelse
og sexisme. Og 1 motsetning til soul-musikken har kvinner 1 liten grad
fatt mulighet til & sette den verdimessige dagsorden og forme hip hop-
kulturens estetikk. Gata og fengselet snarere enn kirken har gitt opphav
til hip hop-ens verdier. Gatevolden og den utbredte «crack»®—
avhengigheten. Kriminalitetsnivaet blant svarte, ogsa rappere, har vart
hoyt og en del artister har dyrket brutale og kyniske fantasier ut fra
denne voldspregede hverdagen. P4 lignende vis som noen av disse
rapperne har spilt pa lag med hvite stereotypier om svarte kriminelle,

7  Om det stadig mindre skillet mellom livemusikk og sampling i hip hop skriver Nelson
George: «Apenbart har ikke sampling forsvunnet fra hip hop, men ambisjonsnivaet i
bruken av disse samplene har falt. De intense lydvevene [...] har blitt erstattet av altfor
ofte enfoldige looper av beats og vokalsnutter fra kjente sanger — en formel som har
gjort at Hammer, Coolio og Puff Daddy har hatt millioner i fortjeneste og gjort gamle
R&B-sangkataloger til potensielle gullgruver» (George 2009:95).

8  En form for kokain som kan raykes og som forarsaket en slags «social epidemi» i ame-
rikanske forsteder fra midten av 1980-tallet.
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har ogsd kvinner i hip hop spilt pd lag med sexisme og kjenns-
stereotypier om dem. Nedsettende slanguttrykk om kvinner («bitchy,
«skeezery, «hootchie», «ho», «chickenhead» etc) (George 2009:187)
har blitt innarbeidede uttrykk 1 hip hop-poesien. Man ber sperre seg om
hvor mye valg de hadde, de utallige kvinner som har opptradt som
objekter for hip hop-produsentenes seksuelle fantasier, iscenesatt pa
liveopptredener og fremfor alt pd musikkvideoer. Lettkledde kvinner
har figurert som en del av inventaret i mannlige svarte rapperes
overdddige luksusverden, gjerne kjorende i en bil eller dansende i en
yacht. Men det har ogsa fantes tydelige feministiske motstemmer til
patriarkalske fremstillinger av kvinner som nymfomaner med uendelig
seksuell appetitt innenfor hip hop (Armstrong & LaMay 2006:318). Pa
andre halvdel av 1980-tallet ga denne kulturen ogsa plass for artister
med en uttalt feministisk agenda, som Salt’n Pepa, Roxanne og MC
Lyte. Sistnevnte var en pioner som forste kvinne med et eget rap-album
fra 1988 (Roberts 1991). Nevnes i denne sammenheng ber ogsa artisten
Missy Elliott, som ga ut sitt ferste soloalbum i 1997, Supa Dopa Fly.
Pé lignende vis som andre kvinnelige artister har appropriert ned-
settende uttrykk om seg selv for a stille sparsmalstegn ved dem, lanserte
Missy Elliott seg selv med et maskulint image. Bdde gjennom valg av
klaer, karakterer pa musikkvideoer, vokalstil og rolle som produsent har
Missy Elliott dekonstruert og avvist stereotypier om kvinner i hip hop
pa virkningsfulle mater (Djupvik 2014:166—192).

Da eks-vokalisten i den suksessrike trioen The Fugees, Lauryn Hill,
gjorde braksuksess var det pa lignende vis som de feministiske
pionerene og Missy Elliott. Her kom en kvinnelig soloartist som ikke
ga etter for den hyperseksualiserte atmosfaeren i mange hip hop-videoer,
men som samtidig dyrket grunnleggende elementer 1 hip hop-estetikken.
Med albumet The Miseducation of Lauryn Hill fra 1998 viste Hill seg
som en sjeldent selvstendig kvinnelig artist, som bade sanger, latskriver
og produsent. Samtidig skapte hun pé kreativt vis populaere hits i
sjangermessige spenningsfelt mellom sarlig soul, rap og reggae. Denne
kreativiteten ble attestert for da flere tok til orde for at Hill hadde bidratt
til en ny sjanger kalt «neosoul», sammen med artister som D’Angelo
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og Erykah Badu.’ I tillegg til karakteristiske hip hop-elementer som
sampling, scratching og trommeloops, utgjorde Hills utstrakte bruk av
livemusikk pa plata en fornyelse av hip hop. Her finner vi i tillegg til
trommer, bass, gitar ogsa keyboard, en blaserrekke og harpe — en ganske
uvanlig kombinasjon innen hip hop. Sa var det ogsa en del av Hills
eksplisitte motiv med albumet a bringe musikerne og sangkom-
posisjonen tilbake igjen til hip hop (Opsahl 2012:189).

Ved siden av denne fornyelsen eller bruddet med mye av hip hop-
kulturen var Hill kanskje den artisten som for alvor bragte Bibelens
tekster inn 1 hip hop. Her var ikke bare en mer eller mindre svart Jesus-
figur som opptradte i tekstene, uten forbindelse til andre deler av
Bibelen. Hills tekster, som hun sang og rappet om hverandre, vitnet om
en intertekstualitet i forhold til Bibelen som er og blir sjelden i den mest
kommersielle hip hopen. Sa 4 si alle 1atene pa debutalbumet inneholder
typiske bibelske termer eller uttrykk (som «the creatory, «Jezebel» eller
«New Jerusalemy). Dette betyr imidlertid ikke at Bibelen er den eneste
kilden for religiose impulser i Hills lyriske univers. Her finnes ulike
forgreninger av kristendom (for eksempel rastafari-ideologi), men ogsa
spor av tankegods fra Five Percent Nation. Pa apningssporet rapper Hill
«don’t forget about the deen, Sirat al-Mustageem», hvor «deen»
antakelig refererer til det arabiske din 1 Koranen for den rette muslimske
livsvei. Ordet brukes ogsa for «religion». Sirat al-Mustagim er ogsa
arabisk og brukes gjerne om «den rette vei» innenfor Islam. Dette til
tross, Bibelen er langt mer fremtredende i Hills tekster enn Koranen.

Fra begynnelse til slutt pd The Miseducation of Lauryn Hill setter
Hill referanser til bibeltekster i spill innenfor sitt eget tekstunivers, som
temmelig trygt kan plasseres innenfor Progressiv rap-sjangeren, ogsa
kalt «conscious rap». Hills tekster fremstar som forsek pa a bevisstgjore
lytteren om en konsensus blant mennesker som ma brytes eller et
samfunnsmessig status quo som ma endres. Denne forvandlingen av
bade individ og samfunn ma skje innenfor en verden som Hill beskriver
og tolker ved hjelp av bibeltekster. I apningslata «Lost ONESy» pa The

9  For eksempel i «Neo-Soul on a Roll» i Time Magazine 24.06.01. http://content.
time.com/time/magazine/article/0,9171,139504,00.html Lastet ned 05.08.15.
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Miseducation-albumet utspilles dette dramaet mellom status quo og
forvandling pa typisk vis for Hill gjennom en dialog mellom et jeg og
et du. Det selvbiografiske skrives inn med «Some wan’play young
Lauryn like she dumb», men det bibelske som bringes inn utvider
rammen for gyldigheten av kampen og dialogen: Med «But remember
not a game new under the suny, alluderer Hill til Forkynneren 1,9. Du-
et vinner noe 1 kampen, men jeg-et taper ogsa noe ifolge refrenget:

You might win some but you just lost one

Tapet til du-et er intet mindre enn det som beskrives i evangeliene (Mark
8,36/Matt 16,26). Det er snakk om «din sjel»:

Gained the whole world for the price of your soul
Tryin’ to grab hold of what you can’t control
Now you’re all floss, what a sight to behold
Wisdom is better than silver and gold

I was hopeless now I’'m on Hope road

Every man want to act like he’s exempt

When him need to get down on his knees and repent
Can’t slick talk on the day of judgement

Your movement’s similar to a serpent

Tried to play straight, how your whole style bent?
Consequence is no coincidence

Hypocrites always want to play innocent

«Every man» er ogsa typisk for Hills universalisering (senere i teksten:
«universal law» av det problematiske ved mennesket: Synden. Pa
«dommens dag» kan man ikke bare snakke seg ut av det hele med
«snick talk». Du-ets bevegelse som ligner pa slangen refererer trolig
ogsa til en fortelling som Hill ogsa i andre tekster vender tilbake til:
Forste Mosebok 2—-3. «Hyppocrites» er et motiv som gar igjen i flere
av Hills tekster og kan referere til et annet sted i de allerede siterte
evangeliene, kanskje serlig Matteus 23:13-37 (Opsahl 2012:190).
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Den kanskje mest &penbare eller horbare siteringen av Bibelen
forekommer i sporet «Forgive Them Father», hvor tittelen og refrenget
siterer Lukas 23:24. Apningsordene er fra Fader Var (Matt 6,12/Luk
11,4), etterfulgt av et forbehold eller tillegg til bennen:

Forgive us our trespasses as we forgive those that trespass against us
Although them again we will never, never, never trust

Teksten utspilles igjen som en dialog mellom et jeg og et du. Jeg-et
mistenker du-et for & fortolke godheten hennes som svakhet, og kjenner
nok av folk pé gata («cats») som ikke vender det andre kinnet til (Matt
5,39):

If I treat you kindly does it mean that I’'m weak?

You hear me speak and think I won’t take it to the streets
I know enough cats that don’t turn the other cheek

But I try to keep it civilized like Menelik

And other African czars observing stars with war scars

Lata inneholder en sampling av Bob Marleys «Concrete Jungle» som
spesielt 1 dette tilfellet vanskelig kan tolkes som respektlas plyndring
av andres verk, gitt den ideologiske rammen som jeg-et her plasserer
seg innenfor. Samplingen her bor i stedet leses som en mate & vise
respekt over for en musiker, men ogsa denne musikerens budskap og
ideologi. For her synes Bob Marleys s@regne form for rastafari-
kristendom & utgjere noe av den teologiske referanserammen for
bibelbruken. Hvis jeg-et her ensker a etterligne «Menelik», er det
antakelig Etiopias legendariske forste hersker som ifelge tradisjonen
var Kong Salomos senn det henvises til. Og néar Hill i en annen 1t pa
albumet synger «Now the joy of my world is in Zion», kan det spille
pa bade Sion som Det lovede land i afroamerikansk kristendom. Men
det kan ogsa spille pa fodestedet for Den som skal komme igjen som
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Messias i rastafarianismen; Etiopia.'® Likevel kan ikke rammen for Hills
bruk av Bibelen reduseres til rastafarianisme. Men hun spiller pa lag
med den, og hennes ekteskap med Marleys senn og hennes voksendap
1 den etiopisk-ortodokse kirke vitner ogsd om denne tilherigheten. Noe
annet hun deler med Bob Marley er ogsd kapitalismekritikken som
kommer til uttrykk i den samme teksten:

Get yours in this capitalistic system

So many caught or got bought you can’t list them
How you gonna idolize the missing?

To survive is to stay alive in the face of opposition

Opposisjonsrollen over det inautentiske, dobbeltmoralske du-et gar
igjen i Hills tekster. Det er som om jeg-et til stadighet trues av & bli
moralsk korrumpert av du-et hvor begge lever i et kapitalistisk system
som heller ikke utgjor noen redning for dem, snarere enda en fristelse
som kan lede til nye fall. Som utever av «conscious rap» har Hill likevel
et optimistisk budskap om endring, selv om hun skriver seg inn i det
samme universet som de andre mannlige resignerte rapperne. Bade Hill
og de befinner seg i gettoen, péd gata, truet av vold:

Even when they comin’ gunnin’

I stand position

L’s known the mission since conception

Let’s free the people from deception

If you looking for the answers

Then you gotta ask the questions

And when I let go, my voice echoes through the ghetto

Jeg-et har fatt nok av («sick of») en visse type menn, antakelig

10 Marleys beskrivelse av Sion kunne likevel ikke reduseres til Etiopia. I likhet med afro-
amerikansk frigjeringsteologi rommet Marleys Sion ogsa et alternativt samfunn i videre
forstand: «Et harmonisk forhold mellom menneske og natur, en guddommeliggjoring
av mennesket, og et likeverdig, ikke-rasistisk forhold mellom mennesker av ulik sosial,
politisk og religigs bakgrunn og hudfarge» (Kvalvaag 2005:128).
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representert i dette tilbakevendende du-et som jeg-et star overfor. Og
det er en ond verden jeg-et gar gjennom. Dens gater er som Soweto:
Diskriminerte svarte lever i fattigdom i et apartheid-lignende system.
Men svarte er ikke heltene 1 historien heller, for de gror fast eller blir
tilbake («the ones to settle») i stedet for & begi seg ut pd marsjen, en
marsj eller vandring som i denne konteksten kan vekke assosiasjoner
til Exodusvandringen: Skal de bli igjen eller bryte opp? Uansett er det
bibelske karakterer, ved siden av romerske, som er hovedfigurene 1
denne marsjen mot frihet, vekk fra «deceptiony.

Sick of men trying to pull strings like Geppetto

Why black people always be the ones to settle

March through these streets like Soweto

Like Cain and Abel, Caesar and Brutus, Jesus and Judas,

The Miseducation of Lauryn Hill ender, som den begynner, med
bibelske forestillinger. Lata «Tell Him» er et gjemt bonusspor hvor
referansen til «him» i forste omgang er uklar:

Yo heh heh tell him it’s like uhh you know uhh
Sweet sweet tell him

Er det en kjerlighetssang til en kjereste, forlover eller kanskje
ektefelle? Jeg-et begir seg nd inn i en slags benn om a vere talmodig
og uselvisk, begge tilsynelatende typiske aktede verdier i et kjaerlig-
hetsforhold:

Let me be patient let me be kind

Make me unselfish without being blind
Though I may suffer I’ll envy it not
And endure what comes

Cause he’s all that I got and

Tell him...
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Etter refrenget introduseres uttrykk som for mange vil veere umiskjennelige
bibelske, og mer spesifikt paulinske. Da viser det seg tydelig at allerede
fra forste vers har Hill parafrasert deler av 1. Korinterbrev 13,4-7. Er dette
en bruk av denne bibelske passasjen som ligner pa funksjonen den har 1
kirkelige bryllup, det vere seg norske eller amerikanske? Fyller Hill den
romantiske eller erotiske relasjonen med paulinsk kjarlighet? Eller forer
denne kompakte bruken av Paulus’ ord til at «him» (i «Tell him I need
him/Tell him I love him») lettere assosieres med guddommen, med den
kristne Gud? Andre vers parafraserer deretter vers 2—3 om a flytte fjell og
om a gi bort alle eiendeler, men ikke ha kjaerlighet:

Now I may have faith to make mountains fall

But if I lack love then I am nothin’ at all

I can give away everything I possess

But left without love then I have no happiness
[ know I’'m imperfect (I know I’'m imperfect)

And not without sin (and not without sin)

But now that I’m older all childish things end
And tell him...

Her introduseres ogsa motivet fra Paulus om det ufullkomne (1. Kor
13,10), som Hill i motsetning til Paulus knytter eksplisitt til synd, som
kanskje igjen vekker opp Johannes 8,7 og Jesu utsagn om at den som
er uten synd kan kaste den forste steinen. Denne effekten later igjen til
a forsterke inntrykket av at synd er et hovedmotiv som Hill utforsker i
tekstene sine ved hjelp av bibelske begreper og passasjer. Hill benytter
den paulinske dikotomien mellom barn og voksen («But now that I’'m
older all childish things end») fra 1. Kor 13,11, for hun vender tilbake
til Paulus beskrivelse av kjaerlighetens kjennetegn i versene 4—6:

I’ll never be jealous

And I won’t be too proud
Cause love is not boastful
Oooh and love is not loud
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Hill parafraserer sa Paulus-ordene i vers 12, for teksten beveger seg ut
av 1. Korinterbrev, over pa «kjerligheten som ble vist da livene vare
ble spart»:

Now I may have wisdom and knowledge on Earth

But if I speak wrong then what is it worth?

See what we now know is nothing compared

To the love that was shown when our lives were spared
And tell him...

Her fér vi altsa en klarere losning pa spersmal om hva «himy refererer
til fra begynnelsen av. Referansen har klare kristologiske kjennetegn.
Like fullt spers det om vi endelig kan bestemme referansen uten a
redusere den iboende flertydigheten i Hills tekst. For kan det ikke ogsa
finnes andre eksempler pa kjarligheten som ble vist da livene vare ble
spart enn Jesu kjerlighet pa korset?

Plata som ble avsluttet med denne sangen har blitt stdende som en
stor bragd innenfor nyere hip hop. Enna har ingen kvinnelig artist
innenfor sjangeren laget et album som har solgt like mye som 7he
Miseducation of Lauryn Hill. Med denne kommersielle suksessen hadde
nok flere ventet at karrieren hadde tatt en annen vending enn den
sparsommelige produksjonen siden og ikke minst den tilbaketrukne
rollen Hill har valgt. Det som antakelig har bidratt mest til & styrke
hennes band til hip hop-kulturen er at hun endte opp i en kriminell
lopebane med omfattende skatteunndragelser, som hun til og med ble
fengslet 1 tre méneder for.

En moderne syndefallsberetning

Bortsett fra noen fé liveopptredener, har Hill helt siden innspillingen av
live-albumet MTV Unplugged No. 2.0 vart omtrent borte fra offent-
ligheten. Pa dette albumet fortsatte hun med den bibelske fargeleggingen
av tekstene sine. Et fremstaende eksempel pa dyrkingen av syndsmotivet
som en mate & bruke Bibelen til & vekke og bevisstgjere finnes i teksten
til lata «Adam Lives In Theory»:
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Adam lives in theory
Trying to turn stone into bread

Om Hill ikke siterer Romerbrevets kapittel 5, s& foretar hun like fullt
en sammenstilling av Adam og Kristus, hvor Adam gjer det som Kristus
ikke lot seg friste til & gjore da sistnevnte var i erkenen med Djevelen:
A forvandle stein til bred (Matt 4,3/Luk 4,3). Med Adam som Kristi
implisitte anti-type utforsker nd Hill denne anti-typens kjennetegn. Og
i denne fortellingen er det slett ingen garantert redning a vaere religios
eller foreta pilegrimsreiser:

Masquerading like he got it figured out

Cut off from the sunshine, only smart in his own head
Leaving his descendants to hope and doubt

Left to his devices, those worth the sacrifices

Praying to the alter of himself

Making pilgrimages, thinking he’s religious

Like he’s got all the light, and no one else

Etter & ha dykket ned i Adams falne natur eller karakteristika, er turen
kommet til Eva i det som mer og mer ligner en moderne syndefalls-
beretning. Her er det naivitet, stolthet og gradighet som formerker en
ekte sgken etter sin egen seksuelle identitet:

Eve was so naive, blinded by the pride and greed
Wanting to be intellectual

Drifting from the way she got turned down one day
And now she thinks that she’s bisexual

Synden som avsleres er forst og fremst det destruktive forholdet som
utvikler seg mellom mann og kvinne. I likhet med Bibelens syndefalls-
beretning skjer forplantningen etter fallet, men det er ikke Eva som tar
forste steget mot fallet. Lauryn Hills Eva er snarere naiv i mete med en
Adam som allerede har vist seg som en selvdyrkende hykler, en mester
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1 4 utnytte andre («the king of exploitation in the field»). Der hvor
Bibelens Eva lar seg overbevise av slangens ord om at frukten vil gi
kjennskap til godt og vondt, ble Hills Eva forledet til & gi mannen «her
virtue» av en forstaelig grunn: Cause he told her «I won't hurt youy
Forstéelig, kanskje fordi Hills Eva later til 4 veere redd for & bli saret,
som om hun allerede har blitt saret, som om fallet allerede har gjort
henne vondt, muligens i en tilstand hvor hun enna ikke var skyldig.
Uskylden er definitivt borte i beretningen, og den kan heller ikke
bringes tilbake ved & stifte familie. De to blir til tre, men resultatet er at
alle tre «der av giften»:

Now after the sensation, and the empty fornication
She brought affection home into her bed, quickly multiplying
Now the 3 of them are dying by the poison she perceived to be good head

Demmekraft eller kjennskap til godt og vondt er et motiv Hill har bevart
fra Forste Mosebok, men et tegn pd darlig demmekraft er forplant-
ningen. Ingen handlingsalternativer peker seg ut foran den andre for
dem. Neste gang vil de kanskje bruke prevensjon...

Now Eve and her husband are perverted in their judgment
Cause everything appears to be the same

They entertain suggestion,

Next time just use protection

Som Bibelens arketyper i 1. Mos 3,7 vil disse moderne Adam og Eva-
figurene ogséa dekke seg til. I Forste Mosebok gjemmer de seg for en
gud som vandrer rundt 1 hagen, mens i «Adam Lives in Theory»
gjemmer de seg for sannheten. I likhet med Bibelens figurer tar latas
figurer ikke ansvar for handlingene sine, og da Adam ble konfrontert
skyldte han pé kona si, det siste kanskje ogsa Hills tolkning av hva det
betyr i Forste Mosebok & svare Gud med ordene «Kvinnen som du ga
meg & vaere sammen med, hun ga meg av treet, og jeg spiste» (1. Mos
3,12).
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Desiring to cover up their shame

(...)

Hiding from the truth,

He provided an excuse to explain away his desperate situation
When confronted, blamed his wife

Giving birth to carnal life

Refusing to acknowledge what he done

Det som Hill i likhet med mange av ettertidens tolkere av Forste Mosebok
vil understreke med fortellingen er en skaperplan eller «original agenda»
som Adam og Eva svikter. Dernest understreker hun den universelle
dimensjonen ved fallet. Det gjelder alle og det innebaerer skyld:

Now if we can agree with who created us to be

Who says we’re guilty everyone before his eyes
Making no exceptions, since the day of our conception
Predisposed to hating truth, and loving lies

Her er det nermest en augustinsk innskjerping av syndens realitet, «uten
unntak» og «siden dagen for var unnfangelse». Vi er predisponerte til
intet mindre enn a «hate sannheten» og «elske logner». Om hip hop-en
trenger en vekkelsespredikant, har den 1 alle fall enn sterkere kandidat
her enn i Kanye West! Det synes som om problemet til mennesket
beskrives i trdd med tradisjonell kristen teologi, ut fra en moderne
kontekst. Men lgsningen pa problemet er heller ikke sarlig utradisjonelt
1 sa mate. For Jesus er svaret. Det er av han vi ma lare:

Stop walking in pride, let the thief be crucified
Un-learn everything you know, and let him teach you
Line upon line, precept upon precept, say goodbye,
To this decaying social system

Det utradisjonelle er vel snarere implikasjonen av & lare av den
korsfestede, nemlig 4 ta farvel med et sosialt system i forfall. Men
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vekkelsespredikanten advarer om at dette ikke kommer til & bli noen
lett utvei eller utgang fra «systemet», for Han kommer til & prove oss.
Men til slutt vil han fortelle hva vi skal gjere. Han vil gi svar pd Adam
og Evas dilemma som de ikke klarte & lose selv:

He wants to know, how far we’re willing to go

If we love him like we say we do,

He will try us

(-.)

And then he’ll tell us,

What, what we gonna do now

Where we gonna go now, what we gonna say now

Jay Z — mannen som skryter ved hjelp av Bibelen

Lauryn Hill hadde en enestaende kommersiell suksess med sitt debut-
album som soloartist fra 1998. Men er det én person som har
symbolisert hip hop-ens kommersielle dominans pd 2000-tallet ma det
vare Jay Z. Med sitt ellevte album The Blueprint 3 fra 2009 pa toppen
av salgslisten Billboard slo han selv rekorden til Elvis Presley. Artisten
har en vedvarende kommersiell suksess som bdde klesmerkegriinder,
barkjedeeier, fotballklubbaksjoner og plateselskapsdirekter, 1 tillegg til
a vere rapper. lkke rart han ofte omtales som hip hop-kulturens
«mogul». Jay Z symboliserer en enda dypere og mer gjennomgaende
kommersialisering av denne kulturen som har fort til en ytterligere
dominans innenfor en rekke omrader i vestlig popularkultur. For
eksempel har hip hop-artister gjennom flere ar pd 2000-tallet veert de
mestselgende 1 USA, noe som tyder pd at hip hop har erobret nye
segmenter av markedet. Denne ekspansjonen indikerer tilpasning og
utsortering eller marginalisering av mindre salgbare elementer i
kulturen. Et relevant element for spersmalet om Bibelens plass i 2000-
tallets hip hop er islams status i amerikansk offentlighet etter 9/11. Den
mest populare hip hop-musikken kunne neppe ekspandert med en hoy
profilering av islam i denne epoken av USAs historie. Dette var tross
alt pa et tidspunkt i hip hop-ens historie at en av dens fremste symboler
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ble invitert til Det hvite hus. Jay Z ble med tiden kjent som en profilert
stottespiller og venn av Barack Obama.

De som forfekter en «renere» og mer opprinnelig utgave av hip hop
ville kunne ettersperre de muslimske rottene som nd virker nesten visket
ut 1 den mest kommersielle hip hop-musikken til for eksempel Jay Z.
P& samme mate ville de kunne innvende at Jay Z sine fengende
refrenger og populeare hits ikke er «ekte» hip hop, men et knefall for
hvit popmusikk. Kanskje var det ogsa medvirkende til at Jay Z med
utgivelsen Magna Carta Holy Grail fra 2013 kom med tydeligere vink
til Five Percent Nation-ideologien. Da skapte han kontroverser med &
bere en medaljong med et symbol for bevegelsen. Dernest kan lata
«Heaveny tolkes som en anerkjennelse og appropriering av deler av den
omdiskuterte ideologien. For eksempel kan verselinjen «Arm, leg, leg,
arm, head» leses som et akronym for Allah. Samtidig er teksten en
collage med ulike religiose symboler hvor ogsa kirker og Jesus
figurerer. Teksten utgjor pd ingen mate noen ren Five Percent Nation-
ideologi.

Selv om Jay Z ikke har vandret inn og ut av fengsler som andre
rappere, har han klart & bygge opp en tilstrekkelig mytologi rundt seg
selv til & bli kanskje den mest sentrale representanten for hip hop-
kulturen globalt. Noe av denne klassiske mytologien til hip hop-artisten
utfoldes i lata «Pray» fra 2007, mellom kona Beyoncés resitasjoner fra
Salmenes bok 1 Det gamle testamente. Dette var ikke forste gang
Bibelen hadde trengt seg inn i rapperens tekster. Det er pafallende at
Bibelen virker fravarende pa rapperens forste album fra 1996 og frem
til 2001. Var det slik at Bibelen ikke fungerte ved rapperens inntreden
i hip hop-kulturen, men at da han allerede var etablert innenfor
panteonet av hip hop-stjerner kunne han parallelt med sine erobringer
av nye industrielle felt ogsa ekspandere ved hjelp av Bibelen?

Mens Lauryn Hill sine tekster herer mest hjemme innenfor
progressiv rap, ma Jay Z sine tekster plasseres fortrinnsvis 1 statusrap
eller «battle rap» og bare delvis i gangsterrap-kategorien. Jay Z sin feide
med rapperen Nas (Nasir bin Olu Dara Jones) fra 2001 til 2005 er
fames, og bekrefter bildet av en rapper som skriver seg inn i en sjanger
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hvor selvskryt og selvoppheyelse er forventede trekk ved artistens
fremtoning og hans tekster.

En guddommelig rapper i hellig krig

Fra Blueprint-albumet i 2001 begynte Jay Z & titulere seg selv som
«Hovay eller «Jay-Hova», som henspilte pa det bibelske navn for
guddommen, Jhvh, ofte vokalisert som Jehova:

The takeover, the break’s over nigga
God MC, me, Jay-Hova

Denne «God MCx»-skikkelsen hadde begynt pa en lignende lek med
kristendommen som Kanye West skulle begi seg inn pé et par ar senere.
Dette gjorde rapperen gjennom et gatesprak karakteristisk for gangster-
rappen:

Hey lil’ soldier you ain’t ready for war

R.O.C. too strong for y’all

It’s like bringin a knife to a gunfight, pen to a test
Your chest in the line of fire witcha thin-ass vest

«The takeover» av denne guddommelige MC-en skulle iscenesettes pa
flere mater gjennom de neste utgivelsene, men den fikk nye bibelske
proporsjoner pa plata Kingdom Come fra 2006. Tittelen kunne alludere
til Fader Vér (Matt 6,10/Luk 11,2), og fikk en videre forklaring gjennom
tittelsporet:

Not only N.Y.C. I’'m hip hop’s savior (Yeah)
So after this flow you might owe me a favor (Yeah)

When kingdom come, you ready? (I will be)

Riket av en annen verden var det altsa Jay Z som skulle gi oss som hip
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hop-ens frelser. Det var bare a gjore seg klar.!" Sammenlignet med
Lauryn Hills forsek pa a vekke tilhereren til syndserkjennelse, var dette
et forsgk pa skryte av egen musikk eller overga sitt tidligere selvskryt
med et nytt virkemiddel: A profanere kristendommens hellige ikoner.
Der hvor Hill brukte Fader Vér i sitt program for bevisstgjering gjorde
Jay Z det i sin underholdningslek for trivialisering av den samme
bibelteksten. N& kunne selvsagt uttrykket «Kingdom Come» ha levd
sitt eget liv utenfor Skriften og Jay Z hadde aldri behevd 4 sla det opp
i Bibelen. Og i likhet med Bob Dylan har Jay Z hevdet at han aldri har
lest i Bibelen. Likevel rappet Jay Z at «You might hear Christ’s words
in my scriptures/But I only write it for my niggas» (i lta «9/11
Freestyle»). Var det en unnskyldning eller forklaring for at han brukte
Bibelen, at han gjorde det for hans «niggas»?

En lat som «Lucifer» indikerer uansett en viss fortrolighet med
Bibelens tekster. Nar sporet fra The Black Album (2003) épnes av Jay
Z med «Lucifer, dawn of the morning! I’'m gonna chase you out of
Earth» trekkes intertekstuelle forbindelser til ikke bare en lang
fortellingstradisjon, men ogsa til Jesajas bok. Det var jo den latinske
oversettelsen av Jes 14,12 som ga opphav til navnet «Lucifer», og New
Revised Standard Version (NRSV) har oversatt dette skriftstedet med
«How you are fallen from heaven, O Day Star, son of Dawn!» Men hva
gjor «the son of Dawny i Jay Z sin rap?

Lord forgive him

He got them dark forces in him
But he also got a righteous cause for sinning

I disse verselinjene ber Jay Z Gud («Lord») om 4 tilgi Lucifer, siden
han hadde «merke krefter» inni seg, men ogsa en rettferdig sak & synde

for:

Them a murder me so I gotta murder them first

11 Det matte en rappetekst til minne om 11/9 for & moderere artistens guddommeliggjoring
av seg selv i lata 9/11.
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Deretter henvender stemmen seg til Jesus, og han forseker ikke & vare
humoristisk eller spekefull i tonen («facetious»):

Jesus I ain’t trying to be facetious

But «Vengance is mine» said the Lord
You said it better than all

Leave niggas on deaths door
Breathing off res-por-rators

for killing my best boy, HATERS

Med «Vengeance is miney later teksten til 4 alludere til Romerbrevet 12,19,
som hos Paulus foranlediges av oppfordringen og befalingen om a ikke
gjengjelde ondt med ondt. Dette er utelatt av Jay Z og 1 hans rap gjer denne
utelatelsen det mulig & snu argumentet til Paulus pa hodet. «Hevnen herer
meg til» blir en oppfordring for jeg-et til a ta saken i egne hender: «Man I
gotta get my soul right/I gotta get these Devils out my life». Jeg-et er jo
tross alt «Hova» og har dermed loftet seg selv pa Guds niva, og
Romerbrevet 12,19 gjor derfor ikke serlig inntrykk som en oppfordring
om a la vaere 4 hevne seg, som et uttrykk for & overlate gjengjeldelsen til
den som hevnen horer til. At ogsa denne teksten kan betegnes som «battle
rap» bekreftes nar Jay Z hevder at dette er en «hellig krigy», hvor han selv
ogsa inntar prestens rolle, som velsigner med vievann:

This is Holly war
I wet you all with the Holly water

Jeg-ets kristologiske eller soteriologiske rolle bekreftes nar det alluderes
til Bergprekenen:

And when I perish
The meek shall inherit the earth

Men jeg-et har enda ikke forsvunnet, for han er fortsatt i krigen idet han
dremmer om a holde «Bob’s killer»:
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I got dreams, of holdin’ a nine milla, to Bob’s killer
Askin him why as my eyes fill up

These days I can’t wake up with a dry pillow

Gone but not forgotten, homes I still feel you

So, curse the day that birthed the bastard

«These devils» eller «you nigga» som tidligere har vart nevnt kan
derfor vare selvbiografiske referanser til de eller dem som drepte
«Bob». Men hvem er Bob? Det fremkommer ikke av teksten. Uansett
gis enda mer bibelsk tyngde til jeg-ets revansjelyst og kampvilje mot
fiendene, inkludert «Bob’s killer», nér teksten alluderer til Job 3,1 og
forbanner dagen da «the bastard» ble fodt.

HVEM BER MED SALMENES BOK?

Nér Jay Z lanserer seg selv som «Jay-Hova» leker han med fore-
stillingen om seg selv som en guddommelig frelser. For han er pd ingen
mate konsekvent i sin fremstilling av seg selv som den ene Gud. I
«Lucifer» ba han til «the Lord», og pa «Breathe Easy» fra Blueprint
(2001) reserverte han seg mot sin tidligere identifikasjon av seg selv
med Gud. Midt i sitt kompakte selvskryt om at han ledet ligaen hvor
«ya niggas» spilte mot hverandre, sa bedyret han at han var langt fra &
vaere Gud. Og her var det «de» som kalte ham «Hova». Det var altsa
ikke ham selv! Og grunnen til at «de» kalte ham «Hovay var at han bar
verden pé sine skuldre. Intet mindre:

With the weight of the world on my shoulder
That’s why they call me «Hova»

I’'m far from being God

But I work goddamn hard

Pa bakgrunn av lata «Pray» fra American Gangster (2007) blir ikke denne

tvetydigheten rundt rapperens lek med tanken om sin egen guddom-
melighet mindre. For 1 denne teksten ser Jay Z ut til & spinne rundt sin
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egen selvbiografi i1 gjentakelsen eller gjenfortellingen av hip hop-myten
om seg selv med dens gjenkjennelige elementer: Oppvekst i de svartes
forsteder preget av dop og vold. Det originale eller spesielle sammenliknet
med andre av artistens utlegninger av denne livshistorien er at den innledes
og avbrytes av kona Beyoncés delvis omskrevne resitasjoner fra Salmenes
bok. Innledningsordene er tatt rett ut av Salme 59,1:

Deliver me from my enemies oh god God?
Defend me from those that rise up against me

Jay Z rapper deretter en tekst som inkluderer en fortelling om jeg-ets
mamma og papa, hvor sistnevnte dro for lete etter drapsmannen pa
onkelen. Det beskrives en verden prisgitt volden som gjer at man aldri
vet hva morgendagen bringer. Det er en verden hvor alt man kan gjere
er a be. «All we can do is pray», er ord som legges over beats-ene i lata
for det alluderes til samme salme, denne gang fra vers 9 («Because of
your strength/while I walked upon the/for god is my defense»). Jeg-et
forteller at det droppet ut av skolen, et annet viktig element i myten om
den ekte hip hop-eren. Verset avsluttes og Beyoncés kvinnestemme ber
pa nytt med allusjoner fra Salmenes bok, denne gang fra Salme 71,2.
Jay Z sin mannsstemme kommer inn med et nytt vers, denne gang om
nok et klassisk element fra den omspunne myten: Narkotikaen og
tendringsyrket som narkolanger («Anyway there’s oppression the drug
profession»).

Sporet «Pray» skaper en kontrast bade musikalsk og tekstmessig til
den triumferende og selvdyrkende statusrappen i Jay Z sin diskografi.
Ingen annen rappetekst av Jay Z har like lange bibelsitater eller
allusjoner, og fa spor er like neddempede og nedstemte som denne
lavmeelte lata. Salmene som det refereres til er utelukkende klagesalmer,
noe som ogsd harmonerer godt med tekstens beskrivelse av jeg-ets
erfaringer. Disse beskrivelsene fremstar som sorgtunge, som klager over
en skjebne jeg-et ikke valgte frivillig («I didn’t choose this life this life
chose me/around here is the shit that you just do»). De ender da ogsa i
en uvanlig ydmyk holdning til denne artisten a veere:
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I’'m not a angel I’m sure but every night before I lay
I drop my knees to the floor and I pray

BIBELENS FUNKSJON I HIP HOP

Jay Z og Lauryn Hill er to ulike representanter for hip hop-kulturen:
Den ene en mann som forst og fremst bruker Bibelen som middel til &
forherlige sin egen rolle som suksessrik hip hop-artist, den andre en
kvinne som bruker den samme skriftsamlingen til & kritisere status quo.
I hennes rap-lyrikk far Bibelen en funksjon som kilde til autentisk
selverkjennelse og et reservoar av litterare uttrykk som kan tjene til
bevisstgjering. Lauryn Hill benytter bibeltekster innenfor progressiv
rap-sjangeren, mens Jay Z skriver seg forst og fremst inn 1 statusrap-
sjangeren. Likevel finnes det ogsa unntak hos ham, hvor bibeltekstene
brukes pa en mindre trivialiserende og mer tradisjonell mate, som
gjenspeiler en mer ydmyk holdning til de hellige tekstene hvor jeg-et
er underkastet en storre guddom eller virkelighet enn seg selv.

Béde Jay Z og Lauryn Hill har derimot til felles at de populariserer
hip hop gjennom & introdusere og blande flere sjangre med ultra-
popul@re hits og album som resultat. Nar Bibelen fremfor Koranen
alluderes til hos disse artistene indikerer deres kommersielle suksess at
forstnevnte skriftsamling har blitt kulturell og finansiell kapital for hip
hop!? —slik at denne bibelske arven kan omsettes for a tilpasse og utbre
hip hop i stadig nye og mer kommersielle former til stadig nye
kundegrupper.
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ABSTRACT

Hip Hop has moved from the cultural margins of the society in the
United States to the center of the global music industry. This article
investigates the role of the Bible with regard to this shift of the cultural
role of Hip Hop, which has simultaneously been a shift from Islam to
Christianity as the primary religious reference for the main protagonists
of hip-hop culture. Taking Jay Z and Lauryn Hill as the main examples
of this culture, the article suggests that the Bible serves as a flexible
resource for Hip Hop culture. It can both serve as a medium for an
artist’s explicit self-glorification in the genre of status rap, as well as a
source for social critique in the genre of progressive rap.
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«Tonen fra himmelen, tonen fra
maorkety:

Musikk og representasjon 1 norske misjonsberetninger fra Etiopia
og Madagaskar pa 1950- og 60-tallet

Av Anne Murstad

I tida for fjernsyn og masseturisme ble vanlig blant nordmenn,
spilte misjonsorganisasjonene en viktig rolle nar det gjaldt a for-
midle bilder av andre folkegrupper og fremmede religioner. Ar-
tikkelen tar for seg hvordan musikk framstilles i 1950- og
60-tallets misjonsberetninger om Ser-Etiopia og Madagaskar.
Denne litteraturen var del av en kolonialistisk kunnskapsproduk-
sjon, og bearer preg av et polarisert verdensbilde og stereotype
representasjoner av «de andre». To littereere motiv peker seg ut.
I beretningene fra Ser-Etiopia framstdr trommer som et
nokkelsymbol for hedenskap. Trommer og trommespill blir
demonisert, og samtidig lases definisjonen av «afrikansk
musikk» til rytme og kropp. Dette skjer ogsa i kontaktsonen til-
knyttet Madagaskar, men her ser vi samtidig en storre vektlegg-
ing og feiring av den kristne lokalbefolkningens firstemte
salmesang. Dette leses pa bakgrunn av misjonens innfering av
sol-fa-metodikk, som kan forstds som et disiplineringsverktoy.
Parallelt med den folkelige misjonslitteraturen foregikk det ogsa
misjonsfaglige diskurser om den liturgiske musikken i de nye af-
rikanske kirkene. Her var det flere nyanser, men fortsatt ble
definisjonen av «afrikansk musikk» knyttet til kroppen, og
definert som et motstykke til «vestlig» musikk.

Nokkelord: musikk, norsk misjon, stereotypi, rytme, demonisering.
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INNLEDNING

Musikk og religion inngar ofte i et symbiotisk forhold. De to kan vere
sammenvevd i ritualer, og de kan sies & likne hverandre i maten de
bygger identitetsmessige fellesskap og uttrykker det uutsigelige. Musikk
kan, som religigse ritualer, brukes til & endre bevissthetstilstand, og til
a kommunisere pa et emosjonelt og spirituelt niva. Musikk kan dessuten
tolkes som et tilsynelatende umiddelbart og tilgjengelig uttrykk for en
religios praksis. I den populariserte misjonslitteraturen finner vi dette
gjenspeilet i framstillinger av metene som fant sted mellom misjonaerer
og «innfedte». Misjonsberetningene anvender beskrivelser av musikk,
sang og dans som et dramaturgisk grep for & tydeliggjore hva som star
pa spill.

Denne artikkelen tar utgangspunkt i misjonsberetninger med til-
knytning til to hovedfelt for norsk misjon, nemlig Ser-Etiopia og
Madagaskar. I dag er norsk misjonslitteratur en smal sjanger, men i etter-
krigstida hadde den stor popularitet. Mange nordmenn fikk sitt forste
mete med fremmede religioner og ikke-vestlige folk gjennom misjonens
filmer, foredrag, og trykte utgivelser.! Slik sett kan misjonsberetninger
forstés i lys av begrepet kontaktsone; et sosialt rom hvor ulike kulturer
mates og samhandler, ofte 1 asymmetriske relasjoner (Pratt 1992:4-7).
Misjonsfeltene i andre verdensdeler utgjorde kontaktsoner mellom vest-
lige misjonsarbeidere og lokalbefolkningen. Og misjonslitteraturen kan
igjen forstds som del av en annen kontaktsone, som forbandt misjons-
samfunnene ute i verden med publikum og stettespillere hjemme (Becker
2015). Dette var delvis en imaginar eller forestilt kontaktsone, og mi-
sjonsberetningene stottet seg bl.a. pa forestillingen om et universelt, kris-
tent trosfellesskap. Samtidig kan de leses som del av en kolonial diskurs,
som gjennom sine bilder, representasjoner og narrativ konstruerer et
bilde av «den andre».

Denne artikkelen tar for seg populariserte misjonsberetninger, det
vil si framstillinger som var beregnet pa et allment publikum. Hoved-

' Pa 1950- og 60-tallet hadde de to sterste norske misjonsbladene, Norsk Misjonstidende (ut-
gitt av Norsk Misjonsselskap, NMS) og Utsyn (utgitt av Norsk Luthersk Misjonssamband,
NLM), noksa stabile opplagstall pa omkring 40 000 hver (Repstad 1973, Olsen 1995).
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vekten vil legges pa utgivelser fra 1950- og 60-tallet. Flesteparten av
de forfatterne det vises til, arbeidet selv pa det feltet de skrev om. Ar-
tikkelen bygger pa en tidligere studie hvor jeg kun sa pa misjonsberet-
ninger fra Ser-Etiopia, og undersekte hvordan hedenskap og musikk
ble framstilt i denne litteraturen (Murstad 2015). Da fant jeg bl.a. en
sterk stereotypisering av visse motiv, forst og fremst «den monotone
trolltrommay. Na ensker jeg & lete etter flere narrative og symbolske
menstre, og forstd dem ut ifra misjonsberetningenes dramaturgi og kon-
tekst, ved hjelp av utvidet empiri og teori. To motiv fra misjonsberet-
ningene skal dreftes spesielt, fordi de peker seg ut som nekkelmotiv.
Det gjelder, for det forste, demoniseringen av trommer i Ser-Etiopia,
og for det andre, feiringen av flerstemt salmesang pd Madagaskar. Som
et relevant apropos til den mer populariserte misjonslitteraturen vil jeg
til slutt kort nevne noen trekk ved de misjonsfaglige debattene om
musikk 1 misjonskirkene. I denne sjangeren finner vi flere nyanser og
mer problematisering enn i misjonsberetningene.

KONTAKTSONENE I ETIOPIA OG PA MADAGASKAR

Kontaktsonene som ble skapt gjennom norsk misjonsinnsats i Etiopia
og pa Madagaskar hadde delvis forskjellig bakgrunn. Begge steder
hadde de lokale myndighetene &pnet (eller gjendpnet) landet for mi-
sjonsorganisasjoner for at disse skulle bidra til modernisering, blant
annet gjennom utdanning. P4 Madagaskar hadde misjonerer fra det
Norske Misjonsselskap (NMS) vert virksomme alt siden siste del av
1860-tallet. Da de ankom, hadde det britiske misjonsselskapet London
Missionary Society (LMS) nettopp gjenopptatt virksomhet der, og NMS
kunne knytte seg opp mot dette miljoet. Misjonarene fra LMS hadde
med seg et pedagogisk hjelpemiddel som ble avgjerende for kirke-
musikken pa Madagaskar, solmisasjonssystemet «tonic sol-fa».? Kom-

«Tonic sol-fa» var utarbeidet og markedsfert av den engelske presten og musikkfor-
leggeren John Curwen, i lag med sennen Spencer Curwen. Det bygde pa tidligere sys-
temer, og kombinerer gehorlare med et enkelt notesystem, basert pa stavelser (do, re,
mi osv.) og enkelt & bladlese. Britiske misjonsselskap brukte denne pedagogikken i
stor utstrekning. Se McGuire 2009. I de norske misjonsberetningene kalte man systemet
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binert med et repertoar av firstemmig salmesang, ble dette grunnleggende
for sangundervisning i skole- og menighetsarbeid. Sol-fa-pedagogikken
fungerte dermed som en kolonial teknologi som knyttet sammen religion,
musikk og undervisning. Notasjonssystemet og harmonikken ble tatt raskt
opp av gasserne, og i metet med LMS og lokale menigheter begynte de
norske misjongrene ogsa a bruke det. I denne kontaktsonen fikk altsa de
norske misjonarene tilgang til en pedagogisk teknologi de trolig ikke
kjente sa godt til fra for. Sol-fa-notasjon 1 firstemmig sats kom til & prege
den protestantiske menighetssangen pd Madagaskar, og kraftig, flerstemt
sang nevnes ofte i misjonsberetningene. Pa Madagaskar foregikk det flere
store vekkelser i den perioden NMS dreiv virksomhet pa aya. Vekkelsen
som brot ut i 19383 utgjer en vesentlig del av bakgrunnen for noen av mi-
sjonsberetningene som skal dreftes her.

I Etiopia begynner historien om norsk misjon ved slutten av 1940-
tallet. Norsk Luthersk Misjonssamband (NLM), den andre store aktaren
innen norsk misjonsvirksombhet, fikk da innpass 1 serlige deler av landet,
hvor det da kun fantes noen fa grupper med protestanter. De norske mi-
sjon@rene hadde ner kontakt med svenske misjonsorganisasjoner, som
da var godt etablert i landet. Den svenske innflytelsen ga seg uttrykk
blant annet i1 produksjonen av salmebgker som ble brukt i lutherske
kirker.* Misjonarene fikk forevrig noen spraklige utfordringer pa mi-
sjonsfeltet, ettersom det var et stort lingvistisk mangfold i Ser-Etiopia,
og ikke alle grupper anvendte riksspraket amharisk. Madagaskar hadde
i storre grad hadde ett fungerende hovedsprak, gassisk. Dette ma ha hatt
en rekke praktiske fordeler for misjonsarbeidet, ogsa nér det gjaldt ut-

«sol-fay eller «solfa» (Stene Dehlin 1985). Det likner pa system for siffernotasjon som
mange av misjonerene trolig kjente til. Pionermisjonzren Lars Dahle skal ha hatt med
seg salmodikon til Madagaskar, og lagde en bok med utvalgte salmer i siffernotasjon,
ifolge Folling Birkeland 2002:256 (det oppgis ingen kilde for denne opplysningen, og
jeg har ikke klart a spore den).

3 Se Nakkestad 1952

4 Den svenske misjoneren Bengt Peter Lundahl sto bak den forste evangeliske salme-
boka i Etiopia, trykt i 1881, pa amharisk. Den var basert pa vekkelsessanger og salmer
fra Lundahls egen bakgrunn, og deler av dette repertoaret har blitt tradert videre i
lutherske kirker i Etiopia fram til var tid (se Nilsson 2003).

170



din 1/2017

vikling og standardisering av salmerepertoar, og produksjon og distribu-
sjon av misjonens trykksaker. I Ser-Etiopia ga evangeliseringsarbeidet
raskt «rike frukter», i samspill med andre misjonsorganisasjoner og
lokale kristne grupper. Det skjedde en omfattende protestantisk vekk-
else, og landet ble et viktig satsningsomrade og suksesshistorie for
NLM, slik Madagaskar var det for NMS.

MISJONSBERETNINGENS FRAMSTILLING AV «DE ANDRE)

Béde for NMS og NLM var 1950- og 60- tallet en oppgangsperiode; pa
denne tida hadde norsk misjon en langt ifra marginal posisjon. Norge
var det landet i Europa som sendte ut flest misjonerer per innbygger.’
Misjonen hadde dessuten et bredt folkelig engasjement, et stort nettverk
av lokale foreninger, og en utstrakt formidlingsvirksomhet. Misjons-
litteratur ble publisert og spredt gjennom egne forlag, og kan beskrives
som en hybrid sjanger, beslektet med reiseskildringen. Misjonsberet-
ningene barer 1 varierende grad preg av biografi, memoarer, roman, jour-
nalistikk og dokumentar. De gjenspeiler dessuten at misjonarene spilte
en rolle som etnografer, pa en opplysende sé vel som underholdende
méte. Men forst og fremst skulle disse publikasjonene begrunne mi-
sjonens virksomhet og pakalle lesernes moralske og ekonomiske stotte.
Det var avgjerende for misjonen & framstille «hedenskapets nad»® pa et
vis som legitimerte arbeidet for «a bringe dndelig og legemlig hjelp»,’

5 Se Repstad 1973

¢ Ordene «hedning», «hedenskap», og «hedningeland» er nd utdatert, men de sto tidligere
sentralt i misjonens diskurs. Uttrykk som «hedenske stammefolk» (f.eks. Bredvei
1951:46) og «eit primitivt heidningefolk» ble brukt om folkegrupper i Ser-Etiopia
(Mageroy 1956:100). Fra Madagaskar omtales omrader som ennd ikke var nadd av
evangelisering, som «svarteste hedenskap» (Birkeli i Ognedal 1955:111). Begrepene
finnes ennd i misjonsdiskursen pa 1980-tallet, i form av «hedninger» og «hedninge-
stammer» pa Madagaskar (Lie 1982). For en diskusjon av begrepene «hedenskap» og
«hedningy, se forevrig Mikaelsson 2000 og Odén 2012.

Slik formulerte Kong Olav seg i en tale til misjonerene i Etiopia da han besekte det
norske misjonsfeltet der (Lyng et al, 1966). En viktig del av misjonsvirksomheten var
helsearbeid, og i lapet av besoket sitt 1a kongen blant annet ned grunnsteinen til et nytt
sykehus ved misjonsstasjonen i Yirga Alem.
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og like viktig var det & presentere eksempler pa at denne innsatsen ga
resultater. Denne formidlingen berer slik sett preg av at den skulle tjene
som propaganda®. Misjonslitteraturens sjangerkonvensjoner, dramaturgi
og narrative menster kan forstds ut ifra disse forutsetningene. Den var
del av en storre kolonialistisk kunnskapsproduksjon 1 samtiden, hvor
infantilisering av de koloniserte er et framtredende trekk ved diskursen.
Afrikanerne blir framstilt som barn, som ved misjongrene — «foreldrene»
— sin hjelp kan vokse ut av hedenskapen.’

Et eksempel fra misjonsberetningene tilknyttet Madagaskar, er
Johannes Einrem'? sin framstilling av gasserne som barn. I boka / skum-
ringen (1925/1936) refererer han sine tanker nir han har kommet tilbake
til misjonsfeltet etter et opphold, og meter lokalbefolkningen igjen.
«Grunnfolelsen er kanskje mest den foreldre har nér de gjenser barnet.
For de er enda barn, disse madagassere. Og alle er de mer eller mindre
misjonens barn.» Men samtidig som han infantiliserer lokalbefolk-
ningen, legger Einrem vekt pa a gi leseren en slags blikkontakt med
enkeltindivid, og skildrer dem ofte langt mer respektfullt enn andre mi-
sjonsforfattere, ogsa fra seinere generasjoner. Einrem arbeidet selv som
misjonsprest pa Madagaskar i flere perioder. Forfatterskapet hans er et
eksempel pa hvordan framstilling av «de innfedte» kan vere preget av
ambivalens.!! Selv om de innfedte potensielt sett tilhorer et universelt
fellesskap hvor alle kristne er like, ligger det 1 underteksten at de uansett
aldri kan bli jevnbyrdige med «oss».

Jf. Marianne Gullestad sin definisjon av misjonspropaganda (Gullestad 2007:32). Hun
papeker at ogsa akterer i misjonsorganisasjonene selv betegnet sin formidling som
propaganda, uten at de la noe negativt i begrepet.

Om hvordan infantiliseringen av den innfodte lokalbefolkningen innebar en forstaelse
av misjonarenes relasjon til dem nettopp som ansvarlige foreldre, se f.eks. Thomas
1994.

Johannes Einrem (1868—1956) sitt produktive og populare forfatterskap star i en sar-
stilling 1 norsk misjonslitteratur. Det kan ha bidratt til at Madagaskar fikk en spesiell
posisjon som misjonsland (https://nbl.snl.no/Johannes_Einrem, 15. des. 2016).

Disse sidene ved Einrem sitt forfatterskap er droftet av bl.a. Mikaelsson 2000 og Skeie
2001. Det skal ikke glemmes at Einrem levde i ei tid da eurosentriske/ rasistiske
vurderinger og holdninger ble problematisert i langt mindre grad enn de ble noen tiar
seinere. Men grunntrekk ved diskursen hang ved ogsa pa 1950- og 60-tallet.
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Transformasjonen fra hedning til kristen er dpenbart et sentralt
motiv for misjonslitteraturen. Vi finner mange eksempler pa eksplisitte
«for og ettern-beskrivelser, og konverteringsnarrativet er hele tiden en
del av underteksten. Beslektet med dette er den grunnleggende diko-
tomien mellom lys og merke. Kristendommens lys settes opp mot
hedenskapets morke, og koples til kontrastpar som sivilisasjon — vill-
mark, helse — sykdom, oppe — nede, himmel — helvete, religion — over-
tro, osv. Med andre ord, koloniale, eurosentriske dikotomier som bidrar
til & tegne et polarisert verdensbilde, og skape en asymmetrisk relasjon
mellom «oss» og «de andre». Metaforer som betegner kristendommen
som lyset, og hedningenes verden uten Kristus, som merket, er gjen-
nomgdende. Disse metaforene, som har sin bakgrunn blant annet i Bi-
belen og i opplysningstidas idealer, star igjen i et spenningsfylt forhold
til hvitheten og svartheten til kroppene som blir framstilt (Gullestad
2007).'2 Begrep som «det morke fastland» og «svart hedenskapy inngar
1 denne diskursen, og iblant framstar metaforene som poetisk be-
arbeidet. For eksempel beskrives misjonsfeltet i Ser-Etiopia som et
«uhyggelig morkt svelgy (Bredvei 1950:65). Unadde felter pa misjons-
kartet er «svarte flekker» (ibid:108). Skal misjonen lykkes her, ma ny-
brottsmisjonaren ha tro pa muligheten for frelse selv for «den svarteste
av de svarte han meter» (ibid:85)."

En sjanger som fremmer stereotypier?
Tidligere studier av misjonarenes representasjoner viser til nyanser og

Et eksempel fra en svensk kontekst er vekkelselssangen Lilla Svarta Sara (ogsa kjent
som Dir uppe ingen dod skall vara) av Lina Sandell (1832-1903). Sangen handler om
«et fattigt negerbarn» som herer «den vite lararen», og deretter der i fast tro pa
himmeriket. I siste vers har lille Sara sovnet inn, og er selv blitt «vit och skidr». Sangen
ble spredt via sendagsskoler og sangbeker, og ble dessuten tatt opp i den folkelige
sangtradisjonen i Sverige. Norske misjonerer brukte Sandell sine salmer og sanger i
evangeliseringsarbeidet, men akkurat denne sangen var vel beregnet pa publikummet
hjemme.

Se forevrig Skeie 2001, som bl.a. beskriver et misjonskart over Madagaskar fra 1890-
tallet. Det framstiller oya inndelt i lysere og merkere soner, ut ifra hvor langt misjons-
arbeidet hadde nadd. De svarteste feltene var de unadde omradene.
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ambivalenser i dette materialet. Side om side med patroniserende og rasis-
tiske framstillinger kan vi ogsd finne empati, respekt og anti-koloniale
holdninger (se f.eks. Mikaelsson 2000, Skeie 2001, Odén 2012). Dessuten
kan det veere betydelige diskursive forskjeller i ulike sjangere, som f.eks.
private brev, rapporter, og misjonsfaglige tekster. Misjonsberetningen
hadde sine egne konvensjoner, som trolig ga mindre rom for flertydighet
og problematisering enn andre sjangere. Den har en klar tendens til &
gjenta stereotypier og narrativ som bidrar til hierarkisk annetgjoring.
Dette kan ogsa ses i sammenheng med den idéverden den var en del av,
og med bilder og forestillinger som sirkulerte bl.a. i populerkulturen, i
generell litteratur og i visuelle media som reklame og film.

Et av de vanligste grepene som bidrar til denne annetgjeringen er
nettopp stereotypisering, som reduserer mennesker til noen fa, es-
sensielle kjennetegn (Hall 1997:257). En sosial eller kulturell stereotypi
laser fast «de andre» ved & gjenta et forenklet bilde av hvordan de er
forskjellige fra «oss» (ibid:258). Samtidig bidrar de til & framstille «oss
selw» eller «Vesten» som de andres misunnelsesverdige motstykke. «De
andre» blir videre framstilt i en form for tidles, statisk presens, og som
en homogen gruppe. Deres individuelle og kollektive handlinger blir
forklart ved hjelp av naturgitte egenskaper eller «skikker», snarere enn
ut ifra bestemte historiske forhold. Videre blir menneskene redusert til
sine fysiologiske trekk, gjennom en form for metonymisk objekti-
visering. Et eksempel pa dette er ndr de blir redusert til sin hudfarge,
eller nar de blir omtalt som «svarte krolltopper» og beskrevet ved sine
«hvite tenner». Et tydelig, rasebasert hierarki ligger til grunn her. Et ek-
sempel pa dette finner vi i Fredrik Wisleff sin beretning fra Madagaskar,
hvor det blant annet hevdes at «gasserne er et mer fremadstrebende folk
enn negrene» (1948:13). Wisloft'* sine forsek pa a kategorisere befolk-
ningen likner 1 hoy grad misjonspioneren Lars Dahle (1843-1925) sine
etnografiske beskrivelser fra Madagaskar pa 1870-tallet (Nielssen

14 Presten og indremisjonslederen Fredrik Wisleff (1904-1986, ikke a forveksle med
teologen Carl Fredrik Wisleff) var en de mest leste oppbyggelsesforfatterne i Norge i
etterkrigstida. Han skrev med en stor autoritet, og iblant en med en god del syrlig
arroganse. Han tjenestegjorde ikke selv pa Madagaskar.
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2011:31)."° At misjonsorganisasjonene ble dannet i en tid da rase-
biologiske og evolusjonistiske teorier var dominerende, gjenspeiles altsd
i misjonslitteraturen langt inn pa 1900-tallet.'® Evolusjonisme preget
ogsé den komparative musikkvitenskapen. Lokalbefolkningens musikk
beskrives som enkel og barnslig, og det insisteres pa at afrikanere er
rytmiske og har en spontan musikalitet. For eksempel beskrives gas-
serne som «et primitivt folk» eller «naturbarn» med en «utpreget
rytmisk sansy», 1 kontrast til oss, som har en «germansk-nordisk men-
talitet» som har preget den vestlige salmetradisjonen (Buvarp 1950:
142).'7 Slike karakteristikker brukes blant annet som del av argumenta-
sjonen i diskusjoner om hvordan liturgi og salmesang ber utformes i de
nye kirkene. Dette skal jeg komme tilbake til mot slutten av artikkelen.
Forst skal vi se pd hvordan misjonsberetningene framstilte musikk som
del av metene som foregikk i kontaktsonen.

Musikk i misjonslitteraturen: toner i kamp pa liv og dod

Generelt er misjonsberetningene ganske rike pa beskrivelser av og
referanser til musikk. Misjonarene bruker musikk for & evangelisere,
og for & styrke seg framfor utfordringene som meter dem. Iblant siteres
salmevers for & kommentere handlingen pa en mate som understreker
misjonsbudskapet, og trolig forsterker fellesskapet med leserne. Pa den
andre sida finner vi representasjoner av lokalbefolkningens musikk.'®

15 Det Norske Misjonsselskap (NMS) begynte sin virksomhet pa Madagaskar pa 1860-
tallet.

For eksempler pé en rasebasert kategorisering fra en etiopisk kontekst, se f.eks. Bredvei
1950.

Hans Buvarp (1909-1970) som var misjonsprest pa Madagaskar og dessuten
kirkemusikkhistoriker, skrev dette i Norsk Tidsskrift for Misjon (i dag heter tidsskriftet
Norsk Tidsskrift for Misjonsvitenskap). Tidsskriftet hadde et mer faglig preg enn den
mer populariserte misjonslitteraturen.

Det er problematisk a bruke begrep som «musikk» og «dans» i denne sammenhengen,
ettersom det er snakk om en rekke forskjellige kulturelle uttrykksformer, som i mi-
sjonslitteraturen dessuten har blitt fortolket og oversatt fra et utenforstaende perspektiv.
Bade fra misjonarenes og lokalbefolkningens stasted kan det tenkes at mange av de
omstridte uttrykksformene det gjelder her, ikke kunne kalles hverken «musikk» eller
«dansy.
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Konkrete beskrivelser av «de innfedtes» musikk, sang og dans kan
brukes som del av etnografiske framstillinger som inngdr i misjons-
beretningene. Med noen viktige unntak er disse beskrivelsene preget av
et evolusjonistisk syn — lokalbefolkningens musikk befant seg pa et lavt
niva — og/eller fordemmelse — lokalbefolkningens musikk og dans var
syndig fordi den var for lessluppen, fysisk, seksuell. Men langt oftere
finner vi henvisninger til musikk og dans uten noen detaljert beskriv-
else, i form av formelaktige bilder som utfyller de mer generelle miljo-
skildringene, og bidrar til & sette leseren i den rette «afrikanske»
stemningen.

Et typisk eksempel pa dette er nar trommespill, dans eller sang
flettes inn som en del av det generelle lydbildet, og ofte blandes med
lyder fra naturen: «Ute i byen gikk trommene og dansen hele natta.
Hyenene ulte langt borte. Et esel satte i sitt skrekkelige skrik. Det var
Afrika.» (Bredvei 1950:282)." Her brukes altsa skildringer av musikk
for & etablere en stemning, eller tegne et autentisk «eksotisk» milje, lik
omslaget pd boka lover: «Vi far en malende innfering i natur og
folkeliv.» Men det er ikke tilfeldig hvilke scener som velges ut til a re-
presentere dette «folkelivet». Et gjennomgéende trekk er at musikk be-
skrives kontrastivt, i trdd med metaforene som knyttes til motsetningene
mellom hedenskap og kristendom: stoyende trommespill i nattemerket
skildres 1 kontrast til kristen sang i dagens klare lys. Dette kan ses i
sammenheng med at den generelle retorikken 1 misjonslitteraturen er
preget av kamp og strid.?’ Den overordnede kampen mellom «lyset» og
«merket» er en del av bildet, og dessuten blir matepunkt utenfor selve
misjonsstasjonene ofte beskrevet som et asted for konfrontasjon. Det
finnes eksempler pé at dette framstilles som en konkret, musikalsk

Bredvei gjengir her kollegaen Gudmund Vinskei sin reiseskildring fra Dilla, i et sitat
fra Norsk Luthersk Misjonssamband (NLM) sitt tidsskrift Utsyn.

Et eksempel pa denne generelle kamp-retorikken er falgende: «boka (er) mye av en
tegning 1 svart (sic) og hvitt som viser kampen mellom de to sterkeste maktene i
verden — Gud og Satan — om udedelige menneskesjeler, slik det alltid ma vare i
frontlinjen mellom to harer.» Fra en omtale av boka Streiftog i begynnelsens land, en
misjonsberetning fra Madagaskar av Fridtjof Birkeli (1947), 1 oppbyggelsesbladet For
fattig og rik.

20
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kappestrid. I Vi var med (1947) skildrer Gunnar A. Meling?! en slik styr-
keprove mellom deltakerne i et kristent mete, og lokal «hedensk ung-
domy». Han er pa et vekkelsesmote, som stort sett bestdr av vitnesbyrd
og sang. Kvelden skal avsluttes med stille benn, men da heres «hylende
sang» fra byen: «Det er den hedenske ungdom som leker i méneskinnet.
Vi foler det som et rop ute fra merket, som en utfordring til kamp» (Mel-
ing 1947, sitert 1 Oftedal 1955:150).

Dermed gér matefolket i syngende prosesjon innover mot byen,
mens de stemmer i vekkelsessangen «Kom til din frelser, oppsett det
ei».?? Idet opptoget nar sentrum i byen, konfronteres «de hedensk-na-
sjonale toner» og «den kristne sang»: «Toner i kamp en maneskinnsnatt,
tonen fra himmelen, tonen fra merket». Motefolket omringer flokken
av ungdommer, som tar sterkere 1 og «synger rent i villskap». Likevel
kan de ikke sta imot metefolkets brus av toner, «hedningenes sang blir
meningslos», og ungdommene ma gi opp (ibid).

Et liknende eksempel, ogsd fra Madagaskar, finner vi i Villmarken
vakner (1948) av Edvard Aarholt.® Den beskriver en musikalsk trefning
mellom kristne og «hedninger» i forbindelse med en tradisjonell
gravfest. «Hedningene» skal ofre, danse og synge for & innvie et nytt
gravhus, og lokale kristne bestemmer seg for & organisere et mottiltak.

21 Gunnar A. Meling (1905-1994) arbeidet som misjonar pd Madagaskar store deler av

livet. I tillegg til & skrive romaner og popularhistorie fra kontaktsonen pd Madagaskar,
lagde han flere propagandafilmer for misjonen (Gullestad 2007). En av filmene han
skreiv manus til, Koto som ville pd skole (utgitt som stumfilm 1951, og lydfilm 1963)
bruker bakgrunnsmusikk gjennom nesten hele filmen. Store deler av filmen, og serlig
under de positive framstillingene av misjonens arbeid, herer vi flerstemt gassisk
lovsang eller salmesang, eller salmer spilt pa orgel. I kontrast til dette vises en filmet
sekvens av et gravfolge, og da skifter lydsporet til raske trommerytmer og sang, som
en lydlig marker for hedenskapet (skjent uten at vi ser tegn til hverken musikere eller
sangere). Samtidig herer vi folgende fra filmens fortellerstemme: «Hedningenes be-
gravelsesfest er i full gang. Folket herjer og danser med béren, og det er drikk og turing
overalt». Her brukes altsa det samme dramaturgiske mensteret som i de skriftlige be-
retningene.

22

Sangen Kom til din frelser oppsett det ei (George Root 1870 / Elevine Heede) blir for-
ovrig referert til flere ganger i Villmarken vikner (Aarholt 1948)

2 Karl Edvard Aarholt (1905-1995) arbeidet selv pa Madagaskar i lange perioder.
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Hvitkledte** og med loftet bibel danner de et syngende tog: «det var noe
himmelsk over den firstemte sangen deres der de dro fram» (Aarholt
1948:46). Sangen deres er sa sterk at den overdever staket fra «hed-
ningene» pa offerhaugen, og det ender med at de fleste av dem «flykter»
over til de kristne. De mest standhaftige blant «hedningene» er danserne
og trommeslagerne, men ogsa disse kapitulerer til slutt.?s

Den andelige og religiose kampen blir satt pa spissen 1 beskrivelser
av tradisjonelle begravelsesseremonier, som aktualiserer behovet for
frelse, og tydeliggjor «hedenskapets ned». Det er narmest en
dramaturgisk nedvendighet, for misjonsberetningen som sjanger, a
framheve hvilken uhygge som hviler over deden for den som ikke er
blitt frelst. I litteraturen fra Ser-Etiopia framstilles tradisjonelle begrav-
elsesritualer som larmende og dessuten fysisk voldsomme; folk ruller
seg pé bakken og klorer seg til blods (se f.eks. Bredvei 1953:23,
Mageray 1956:101, Vatnedalen 1978:41). Dette stér i sterk kontrast til
hva som er forbundet med en norsk kristen begravelse, preget av stillhet
og verdighet, og hvordan protestantiske begravelser i kontaktsonen
skildres 1 misjonslitteraturen (se f.eks. Skjeslien 1965). Ogsé begrav-
elser innenfor rammen av den ortodokse kirken beskrives pa en mate
som vektlegger stay og villskap. Et eksempel er en skildring av en
«koptisk-hedensk begravelse»?® gjengitt hos Hunnestad (1969).%” Den
beskriver de ytre handlingene distansert, og pa grensen til komisk. Folk

24 Hyvite kleer kjennetegnet de aktive medlemmene i vekkelsesbevegelsen.

2 Skeie (2001) papeker at misjonarene pd Madagaskar i stor grad gikk inn i pragmatiske

forhandlinger blant annet nar det gjaldt hvilke begravelsesritualer som kunne aksepteres
innenfor kristne rammer. Dette er ett eksempel pa at den polariserte retorikken i mi-
sjonsberetningene ikke nedvendigvis stemte overens med hverdagslivets praksis og med
mer nyanserte definisjoner av «hedning» og «kristen» i kontaktsonen. (Skeie 2001: 176).

26 Den etiopiske ortodokse kirken var lenge en del av den koptisk-ortodokse kirken i
Egypt, derfor brukes ofte betegnelsen «koptisk» om den ortodokse kirken i Etiopia.
De protestantiske misjonarene kritiserte ofte den ortodokse kristendommen for & vare
for tom, overflatisk, og iblandet elementer fra andre religioner sé vel som hedenskap,
og derfor en villfarelse. F.eks omtaler Bredvei den som «den gamle, forsteinte, koptiske
kirken» (Bredvei 1950:35), og hevder at den er ritualistisk og ikke moralsk forpliktende
(ibid:277), 1 kontrast til evangelisk kristendom.

Steinar Hunnestad (1922-1992) arbeidet ikke selv «ute», men skreiv flere beker etter
besok pa misjonsmarken.

27
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samlet seg 1 heimen til den dede, og de «gret og oia og bar seg». Rundt
kista med den dede var det kaotisk, med «vill dansy», gutter som sprang
hylende omkring, og dessuten spesielle «gratere» som slo seg for brystet
og skrek til de var «utmaset». Kista ble baret inn gjennom kirkeporten,
«medan dansarane larma utanfor» (Hunnestad 1969:99).%8 Nar begrav-
elsen var overstatt holdt en av de ortodokse prestene en tale hvor han
blant annet advarte tilhererne mot misjonarene. «Vi har fatt rotter iblant
oss» (ibid:100) sa presten, og alle skjente hvem han snakket om. Her
blir altsd begravelsen framstilt som et metested preget av konfrontasjon,
hvor misjon&renes posisjon er truet. Dette henspiller kanskje ogséd pa
at myndighetene periodevis satte begrensninger for protestantisk mi-
sjonsvirksomhet i deler av landet.?

Demonisering av trommer — et eksempel pa religionsoversettelse
Misjonarene i Ser-Etiopia befant seg midt inne i en periode med raske
sosiale og religiose endringer, og la vekt pa strategisk dramatiske be-
skrivelser av dette. Et sentralt konverterings-narrativ i disse misjons-
beretningene var at folk begynte a synge salmer i stedet for a spille
trommer, etterhvert som de ble omvendt. Motivene som inngér i disse
skildringene kan eksemplifiseres ved et sitat fra misjonaren Kristine
Skjeslien.** Hun sammenfatter misjonens framgang blant «hedenske
stammefolk» 1 Ser-Etiopia 1 folgende narrativ:

«Tusener pa tusener avsverget sin hedenske tro. Satandyrkelsen og
djevledansen i de morke netter oppherte, — og trolltrommene stilnet, den
ene etter den andre! Kristenflokkene okte, og kirkehytte etter kirkehytte
reiste seg i landsbyene, i dalene og oppetter fjellsidene. Det hele ble som
et varbrus» (Skjeslien, i Lyng et al 1966:55).

28 «Larmp» har bibelske referanser, i Salmenes bok 2,1.

2 Nar det gjelder den etiopiske ortodokse kirken sin motstand mot de protestantiske mi-
sjonsorganisasjonene, blir den i Hunnestad beskrevet som «ein reaksjon fra ein daud
namnekristendom mot ei levande tru pa Jesus. Det er morkret som ikkje taler lyset»
(Hunnestad 1969:107).

30 Kristine Skjeslien (1913-1990) var blant de forste misjonarene fra NLM som dro til
Etiopia, i 1949.
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Dette er et av utallige eksempler. Trommer og trommespill blir framstilt
med en hyppighet som kvalifiserer det til & tolkes som et nekkelsymbol,
det vil si et symbol som har en framhevet, emosjonelt ladet og omstridt
betydning (Ortner 1973).3! Dette symbolet kan sies a representere en
generalisert, ikke-kristen lokal identitet ikke bare 1 Etiopia, men mer
generelt i «Afrika». Trommer representerer altsd bade hedenskapet og
«Afrika» — begge deler som motstykke til vestlig sivilisasjon. Symbolet
anvendes ikke bare i misjonslitteraturen, men ogsa i sekulere sammen-
henger, og det har en lang historie. Et relativt sent eksempel er den
kanoniserte romanen Heart of Darkness (Morkets hjerte) av Joseph
Conrad (ferst utgitt i 1899). Her later trommene rett som det er, og de
har en sammensatt symbolikk ved at de representerer bade afrikanernes
«hedenskap» og dessuten den generelle menneskehetens merke og
utemmete sider. Lyden av trommer i urskogen framstar som «suggestiv
og vill» for jeg-personen, som dessuten forestiller seg at hva denne
lyden betyr for de lokale innbyggerne, kan sammenliknes med klangen
av kirkeklokker 1 et kristent land.

«Perhaps on some quiet night the tremor of far-off drums, sinking, swel-
ling, a tremor vast, faint; a sound weird, appealing, suggestive, and wild —
and perhaps with as profound a meaning as the sound of bells in a Christian
country» (Conrad 2013:23).3?

Trommer og trommespill som littereere symbol kan ses i lys av at rytme
har blitt framstilt som det fremste kjennetegnet til afrikansk og afro-
amerikansk musikk, 1 kontrast til europeisk kunstmusikk, som angivelig
har nadd et hoyere utviklingsniva (jf. f.eks. Radano & Bohlman 2000,
Agawu 2003).

Blant andre eksempler pa dette narrativet fra Etiopia, finner vi utgivelser som Troll-
tromma tagna av Gudmund Vinskei (1955), og Du er min sol av Kristine Skjeslien
(1965), se Murstad 2015.

Conrads roman fikk et velkjent motsvar i Things fall apart (Monsteret rakner) av den
nigerianske forfatteren Chinua Achebe (1958). Her tillegges trommene en positiv be-
tydning, og inngar i en mothegemonisk framstilling av tradisjonell afrikansk kunnskap
og kultur, som romanen kan leses som.
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Et udramatisk eksempel pd hvordan denne «rytmesansen» blir be-
skrevet, er ndr Madagaskar-misjonaeren Gunnar A. Meling sitter ved
stranda i naerheten av kvinner som vasker kler ved a klaske dem mot
flate vaskesteiner ute i vannet. Det gér taktfast for seg, det er «rytme
bade i kropp og klask», og han tar seg i 4 nynne «Mellom bakkar og
berg utmed havet» etter takten. Han reflekterer over rytmen, og over at
det «alltid» er slik med gasseren, som har rytme 1 seg og «takten i
orden» uansett hva slags arbeid han gjer (Meling 1955:144-145). Her
sammenstilles (eller kontrasteres?) altsd en sang med sterk norsk
symbolverdi** med en homogeniserende stereotypi av «gassereny.
Oftere finner vi at denne betoningen av rytme som et spesifikt «af-
rikansk» trekk blir framstilt i form av mer spektakulere og kraftfulle
bilder, hvor forestillinger om kropp, rase og rytme flettes inn 1
hverandre. Framstillingene legger vekt pd trommespill og dans, for-
bundet med ekstase, villskap og svette kropper. I misjonslitteraturen
blir dette framfor alt assosiert med «medisinmenny, «trylledoktorer»,
og tradisjonell religionspraksis, som blant annet inneholdt eksorsisme
og forfedrekult.

Diskursen og symbolbruken i misjonslitteraturen kan forstés i lys av
misjonzrenes forsek péd & forklare den tradisjonelle religionsutevelsen
de observerte. De tolket den ut ifra sin egen teologiske bakgrunn, og la
vekt pa a finne «tilknytningspunkt» som kunne gjore evangeliseringen
lettere. Andebesettelseskult ble dermed tolket som demonbesettelse og
djeveldyrking. Misjonsberetningene bruker uttrykk som «Satan-sang»
og «djevledansy», og omtaler de religiose spesialistene som «trollkoner»
og «trollmenny. I trdd med religionsantropologen Birgit Meyer (1999),
kan man si at i metet som fant sted mellom misjonen og lokalbefolk-
ningen, demoniserte misjonarene den lokale religionen og uttrykksfor-
mene som ble forbundet med den. Samtidig ble eksisterende religiose
konsepter 1 den tradisjonelle religionen integrert i en lokal kristen dis-

33 Tvar Aasen sitt dikt «Nordmannen» eller «Mellom bakkar og bergy har hatt, og har del-

vis fortsatt, en posisjon som en slags uformell nasjonalsang i Norge, og ble forst utgitt
i1863.
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kurs, gjennom oversettelse av det kristne budskapet til lokale sprak.**
For & fa lokalbefolkningen til & konvertere til kristendommen, forkynte
altsa misjonarene at det var djevelen som sto bak guddommene de hittil
hadde forholdt seg til, og at de derfor skulle vende seg bort fra den tra-
disjonelle religionen. Dette kan illustreres ved et oppslag i en ordbok,
produsert av katolske Comboni-misjonarer, over et av de lokale
sprakene 1 Ser-Etiopia, sidamo. Under oppslagsordet dibbe, som betyr
«trommey, finner vi 1 tillegg til selve ordforklaringen et eksempel som
skal tydeliggjore betydningen av ordet:

«dibbe, f. = drum.

dibbe gana = to beat, play the drum.

Ming¢ shétaneho gannanni dibbe. = The drum that is beaten in the house to
drive away the devil (according to Sidamo tradition)» (Gasparini 1983:73).

Tromma blir altsd knyttet til ritualer som blir oversatt inn i en kristen
diskurs: trommene brukes for & «drive bort djeveleny, ifelge Gasparini.
Riktignok finner vi oftere en forstaelse av at trommene snarere tjener
til & pakalle eller @re djevelen.>> Man kan sperre seg om dette motivet,
og serlig nekkelsymbolet «trolltrommer», ble sentralt i misjonsdis-
kursen knyttet til Ser-Etiopia rett og slett fordi at noen akterer begynte
a bruke det littersert, med et fengende navn??¢ Eller var «trolltrommer»
et begrep som allerede sirkulerte i en bredere misjonsdiskurs? Vi finner
en liknende begrepsbruk blant annet i forbindelse med skandinavisk
misjonsvirksomhet rettet mot samene, langt tidligere 1 historien. Her

Et eksempel fra Sidamo, provinsen hvor arbeidet til NLM var konsentrert, er hvordan
Magano, en lokal gud, som misjonzrene kalte «himmelguden», ble navnet pa kristen-
dommens gud. Beleilig nok var shetane eller sheytane betegnelsen pa en rekke ulike
andevesener, som i oversettelsen ble slatt sammen til «Satany.

I tillegg til alle eksemplene som nevnes, se f.eks. ogsa Bredvei 1953:75.

Det ser ut til at begrepet «trolltrommer» ble anvendt i bade dansk, svensk og norsk mi-
sjonslitteratur i denne perioden. Se f.eks. Bortom Bergen (1953), en popularisert fram-
stilling av Evangeliska Fosterlands-stiftelsen sin misjonshistorie i Ost-Afrika. Forordet
til boka begynner slik: «Trolltrummorna dénade. Genom hednanatten trangde skrénet
fran djédvulsdansarnas orgier» (Hylander, 1953:7).
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foregikk det en oversettelse og en diabolisering som likner pa proses-
sene som foregikk i1 afrikanske kontekster (jf. Meyer 1999). Den
samiske joiken ble omtalt som «trollsang», og den tradisjonelle tromma
ble kalt «trolltromme», «djevelens bibel» etc, og kom til & representere
essensen av samisk «hedenskap». Misjongrene sd altsd pa kampen mot
tromma som en direkte kamp mot djevelen.?’

Det finnes eksempler pa at misjonens stereotypier blir satt til side,
og Johannes Einrem sitt forfatterskap har som nevnt blitt trukket fram
(Skeie 2001). Einrem skriver nyansert om mennesker som lever i en
spesifikk geografisk og sosiokulturell kontekst (Skeie 2001:177). Selv
om han eksplisitt framstiller befolkningen som barn, presenteres de
samtidig som akterer, og gis egne replikker, i motsetning til de mange
tause og ansiktslese «innfedte» 1 andre forfatterskap. Han beskriver des-
suten de innfedtes musikk pa Madagaskar uten & fordemme eller avfeie
den som larm og stak. Boka I Skumringen (1936) inneholder en episode
som pa et vis oppleser stereotypien om «hedensk trommespill». Her be-
skriver han noen jenter som «pd hedensk vis» synger og trommer for
sin deende bestemor. Han har kommet til en «liten avsides by», og
funnet seg en hytte. Her sitter han lenge og herer pa «en vedholdende
tromme» 1 andre enden av byen, «ledsaget av monoton og vemodig
sang». Til slutt gar han bort for & se hva det er. Han finner «5-6 unge
jenter som sitter og slar pa en tromme, klaper (sic) i hendene og synger».
Han blir bedt inn, blir tilbudt tromma & sitte pa, og far vite at jentene
synger for bestemora si, som er syk. Einrem roser dem og sier at de er
snille som gjor dette. Sa begynner han & snakke om Gud, og foreslar at
de skal be for bestemor. Nar han forlater dem, ber han dem fortsette &
synge for den syke. Han forklarer for leserne at han ser sangen som ut-
trykk for jentenes kjerlighet til den gamle, og for Guds store kjarlighet,
og i stedet for & fordemme jentene, oppmuntrer han dem altsa.*®
Trommenes motstykke: salmer og lovsang
I misjonsberetningens dramaturgi framstar kristen lovsang og salmer

37 Se f.eks. Christoffersson 2010.
3% Dette eksemplet ble jeg klar over gjennom en framstilling hos Skeie (2001:179).
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som den positive, trasterike og seirende kontrasten til trommespillet.
Det kristne repertoaret spiller selv en rolle i framstillingene, for ek-
sempel ved at forfatteren siterer salmevers underveis i handlingsfor-
lopet. Dette kan fungere som en form for selvoverbevisning, ved at
forfatteren vil styrke sin egen og lesernes tro pa misjonsprosjektet. Et
eksempel er nar Kristine Skjeslien gjengir et vers fra salmen «Syng i
stille morgonstunder», fordi noe 1 omgivelsene hennes far henne til &
tenke pa den. Hun presenterer den som «en nedvendig pdminning og
en trosstyrkende oppmuntring» (Skjeslien 1979:59). Et annet eksempel
finner vi i Villmarken vakner (Aarholt 1948). Misjoneren er pa reise til
et relativt «uopplyst» omrdde av Madagaskar, og har sett «det andelige
merket som ruger over denne dalen» (Aarholt 1948:153-154). For a
hente kraft til & mote denne hédplesheten synger han «Tenn livets
morgenrgde pa arme hednings sti!», og ber at Gud i himmelen herer
ham (ibid).

I misjonsberetningene tillegges musikk og salmesang stor betydning
ndr det gjelder & spre evangeliet, for eksempel nér trekkspillmusikk og
sang lokker folk til meter (se f.eks. Vinskei 1955:15). Vi finner ogsa
mange eksempler pa at musikk tilskrives en rolle for individuelle kon-
verteringsprosesser, og da er det gjerne lokale konvertitter som er
akterene. I den dokumentaristiske boka Borana spirer (1998) fra Ser-
Etiopia beskriver Brita Skumsnes ei ung jente, den forste kristne i sin
familie, som «song kristne songar heile dagen» (Skumsnes 1998:139).
En eldre slektning, en «ivrig satandyrkary, likte ikke dette, og gikk sa
langt som til & banke henne opp for & fa henne til & slutte & synge. Hun
fortsatte likevel, og slektningen ga opp, og ble en kristen han ogsa. For-
fatteren lar anekdoten std ukommentert, men den kan tolkes som at
evangeliet «virker» gjennom sangen.

For traderingen av kristendommens budskap og trosinnhold hadde
sang en stor pedagogisk verdi, og den bidro til & bygge opp en
gruppeidentitet. A laere kristne sanger kan dessuten veare det forste
steget mot a delta i de protestantiske ritualene, hvor sang har en
privilegert posisjon. I romanen Du er min sol beskriver Skjeslien
hvordan folk som har blitt omvendt «synger seg inn i en ny, stor
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sammenhengy, nar de stemmer 1 kristne fellessanger pa et mote pa selv-
este pinseaften (1965:91). Denne beskrivelsen fanger noe vesentlig ved
sangens rolle i misjonsarbeidet og i den evangeliske kristendommen.
Deltakelse i1 salmesang kan tolkes som et bevis pd at den kristne troen
har blitt internalisert, og framstilles som et tegn pa seier, og som en
mulighet for leseren til & fole empati. Framforingspraksisen og es-
tetikken framstar som gjenkjennelig for leseren, i alle fall sammenliknet
med de formelaktige beskrivelsene av stoyende trommespill. Ved a
synge et repertoar som leseren selv har et forhold til, trer ser-etiopierne
til en viss grad ut av skyggene, og framstar som subjekter, gitt Ordets,
stemmens og sangens privilegerte posisjon i kristendommen og i for-
stéelsen av det moderne individet. «Den nye sangen om Jesus» re-
presenterer overgangen til det moderne, knyttet til en ny livsstil. Den
nye musikalske praksisen inngikk i en sterre helhet, som ogsa innebar
et nytt utdanningssystem, moderne medisin og personlig hygiene, vest-
lige draktskikker og samlivsformer. Slik sett kan det a synge kristne
sanger forstds som en disiplinerende aktivitet pa linje med f.eks. hand-
arbeid, som misjonarene ogsa underviste i.

Salmesang som disiplinering: sol-fa-metodikk

P& Madagaskar benyttet de norske misjonarene solmisasjon som pe-
dagogisk hjelpemiddel i sangundervisninga. Som nevnt brukte engelske
misjonarer fra LMS sol-fa-metodikk i misjonsarbeidet, og nord-
mennene tok etter. Arne Valen (1844-1906) og Peder Eilert Nilsen-Lund
(1842-1914) brukte sol-fa-metodikk bade i daglig menighetsarbeid og
1 preste- og lererutdanning (Espeset 2003). Valen skreiv dessuten en
melodibok til NMS sin gassiske salmebok, hvor han overforte
salmetonene til sol-fa-notasjon. Melodiboka ble utgitt i 1881. Selve
salmeboka kom i 1874, og hadde forevrig klare innslag av misjo-
narenes eget salmerepertoar; av 50 salmer er hele 35 4 finne 1 Landstads
salmebok (Aasen 1979:215). I et brev til kontakter 1 Norge, forteller
Valen om arbeidet med melodiboka at «Dette har vaeret mig en kjar
Syssel, uagtet den har kostet mig adskilligt Arbeide, da jeg har maattet
sette mig ind 1 den i England brugelige Solfamethode; den er indfert
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her paa Madagaskar af de engelske» (sitert i Espeset 2002:56).
«Solfamethoden» kunne bidra til rask og hensiktsmessig innlaering av
et firstemmig repertoar. Med notasjon kunne man dessuten lettere
standardisere og kontrollere framforingene. Sol-fa-metodikken, som de
engelske misjonarene innferte, kan forstds som et effektivt disipli-
neringsverktoy, og hadde sin bakgrunn i viktoriansk filantropi.
Markedsferingen av dette systemet*® bygde pa moralsynet i evangelisk
kristendom, koblet til forestillinger om musikkens velgjerende og for-
edlende virkning (McGuire 2009). I praksis var metoden effektiv for
innlering av repertoar, & toyle den religiose praksisen, og begrense in-
dividuelle musikalske uttrykksformer. Sammen med salmeboka kunne
melodibok og sol-fa-metodikk bidra til & fa orden pa «det hymnologiske
og kirkelige virvar»* pa Madagaskar. Samtidig kunne den brukes for &
«hjelpe» de underprivilegerte med & tilegne seg vestlig repertoar med
hoy status, for eksempel utdrag av verk av Hiandel og Beethoven.*! Fra
et annet perspektiv kunne man si at gasserne aktivt tilegnet seg et
repertoar, og en flerstemt sangpraksis, som skulle bli dynamisk og
produktiv fram til i dag. For eksempel spiller salmesang en viktig rolle
1 kirkelige ritualer hvor det inngér eksorsisme, og i det repertoaret som
her brukes i var tid, tid finner vi ogsa oversettelser av norske salmer
(Austnaberg 2006:96).

I misjonsberetningene fra Madagaskar finner vi mange beskrivelser
av flerstemt fellessang. 1 tidligere nevnte Festreis pa Madagaskar
(1948) blir Fredrik Wisleff rert av salmesangen han herer:

3 Se fotnote 2.

40 Lars Johan Danbolt (1895-1981) arbeidet selv som misjonar pd Madagaskar. Nér han
skriver om «den madagassisk-lutherske salmesang» i retrospekt, fastslar han at norsk
gudstjenesteordning skulle folges, men misjonskirken skulle samtidig ha «stor frihet»
nar det gjaldt salmerepertoaret (1947:20). Men det er ikke tvil om at det var mi-
sjonzrene selv som skulle «ha herredemme» over salmesangen (ibid:21). En egen
luthersk salmebok var nedvendig for & handtere «det hymnologiske og kirkelige virvar»
som radet.

4 Nettstedet http://www.solfa.mg/ er et fransk-gassisk digitalt bibliotek for sol-fa-noter,
og kan forstds som et uttrykk for at sol-fa-notasjon er hoyst levende pa Madagaskar
ogsa i dag. Her finnes bl.a. Héndel pa gassisk.
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«Aldri har jeg hert slik sang. Hele menigheten utgjer et firstemt kor. Rent,
fyldig, sterkt og beandet stiger tonene mot himmelen. Og alle sanger lyder
firstemt. [...]. Det var sa vakkert at en rent fikk en klump i halsen» (Wis-
1oft:1948:38).

Denne boka nevner narmere tjue ulike episoder hvor forfatteren er
vitne til salmesang. At sangen er flerstemt ser ut til & imponere ham.
Disse episodene bidrar til & tegne et positivt bilde av de kristne gasserne,
i kontrast til forfatterens negative, rasebaserte vurderinger av befolk-
ningen generelt, nevnt tidligere. Iblant har han dog mildt nedlatende
kommentarer som den folgende, i forbindelse med at han herer en
gruppe barn synge «av alle krefter» under en gudstjeneste: «Det er ikke
nettopp sd skolert, men rent er det og umiddelbart og festligy» (Wisleff
1948:41).

Wisloeff besakte ogsd Etiopia, og ga ut en liknende bok fra denne
reisen. Det han sier om etiopisk salmesang er ikke fullt s& rosende:
«Etiopierne er visst ikke sd musikalske som negrene» (Wisleff
1966:87). Men det som betyr mer for ham enn «den musikalske ytel-
seny, er innholdet av sangen, og av dette forstar han ett avgjerende ord:
«Jeso». Han blir sittende, fylt av glede og takknemlighet, og fundere
over hvordan denne sangen er et bevis pa at misjonsarbeidet nytter.
Dette er et eksempel pa hvordan misjonarene feirer framveksten av en
innfedt, eller «indigeny», kirkemusikk, ettersom dette betyr at kristen-
dommen har fatt fotfeste, og dessuten blitt autentisk. Samtidig kan de
bekymre seg over at den har tatt en egen retning, eller inneholder
«hedenske» element. I misjonsberetningene problematiseres dette i liten
grad, men i den bakenforliggende misjonsfaglige diskursen var dette et
sentralt diskusjonstema.

I Etiopia brukte ikke de norske misjonarene sol-fa-metodikk eller
annen tilsvarende systematikk, i alle fall ikke i samme utstrekning som
pa Madagaskar. Men de brakte med seg sine egne instrumenter, og deler
av sitt repertoar. Hvilket repertoar og hva slags estetikk som faktisk
fungerte 1 daglige brukssituasjoner, og hvordan det ble omformet og ut-
viklet i metene som foregikk i kontaktsonen, er et stort tema. For ek-
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sempel kan man hevde at innferingen av funksjonsharmonikk, som jo
skjedde pd en sveart effektiv mate nar det gjaldt sol-fa-metodikken pa
Madagaskar og andre britiske misjonsfelt, i seg selv fikk langtrekkende
og katastrofale konsekvenser (Agawu 2003:8). Men sentralt 1 denne
sammenhengen er at misjongrene innforte en framforingspraksis som
la vekt pa fellessang som del av religionsutevelsen. Og i misjonsberet-
ningene fra Ser-Etiopia finner vi ofte framstillinger av fellessang i for-
bindelse med meater og gudstjenester. Da finner vi ogsa en relativt
positiv omtale av den kristne lokalbefolkningen.

I Morgendemring over Etiopia (1953) bekjenner misjonaren
Bredvei* at han far «en klump i halsen» nar han befinner seg midt iblant
en kristenflokk som pa vei til et mote synger «gar vi til Paradis med
sang» (Bredvei 1953:73—-74). Etterpé synger de vekselsanger etter tra-
disjonelt monster (det vil si i veksling mellom forsanger og kor), med
lokale, kristne tekster. Bredvei kommenterer blant annet de «enkle»
melodiene han herer, ut ifra en tydelig evolusjonistisk tankegang:

«Som mellom sd mange folk og stammer er det den kristne sangen som
har kommet som et nytt kulturinnslag — som et nytt varbrus — og épnet
veien for det kristne budskap. Og Sidamofolket kan synge. En kan se at
bade barnet og oldingen er med nar kroppen sakte vugger den monotone
takten til deres enkle melodier, som ikke har mer enn fem forskjellige
toner» (Bredvei 1953:77).

I litteraturen fra Ser-Etiopia er det flere eksempler pa at lokalbefolk-
ningas salmesang blir omtalt med en overbarende holdning, eller med
ambivalens, ettersom den ikke alltid oppfyller misjonarenes egne
stilidealer. Kristine Skjeslien (1965:91) beskriver en lokal evangelist
som synger med «uskolert stemme». Skjeslien bemerker ogsa at lokal-
befolkninga ikke er vant til, og derfor ikke umiddelbart mestrer, melo-
dier med halvtonetrinn, og endrer misjongrenes vestlige salmer slik at
diatonikken omgés: «melodien glir ut og blir noksa ukjennelig etter

4 Peder Albert Bredvei (1898—1978) var en av de forste misjonarene NLM sendte til
Etiopia.
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hvert uten halvtoner» (Skjeslien 1965:96). Et annet eksempel fra Skjes-
lien er beskrivelsen av en etiopisk gutt som synger med stor entusiasme
pa et mate, nar hun retorisk sper om det er «en uoppdaget «selvgutts»
klokkeklare stemme som denne kvelden faller inn i det nystartede kris-
tenkoret her i en av Sidamos bortgjemte bygder?» (ibid:92). Dette kan
forstas som et forsek pd a skape identifikasjon hos leseren, som antas &
assosiere noe positivt med Selvguttenes uskyldsrene sang. Samtidig
henspiller det pa forestillingen om at folket i Sidamo har et potensiale
som kan utleses, gitt de rette mulighetene.

De kan bli som oss, eller i alle fall nesten; i trad med Homi Bhabha
(1994) sitt begrep om mimicry eller imitasjon, som handler om den
ambivalente statusen til kolonisubjektet. Nar lokalbefolkningen synger
salmer, etterlikner de den koloniale makten, men lykkes bare nesten.
Resultatet kan tolkes som en mislykket kopi, en hybrid, eller en bevisst
forvrengning av originalen. I dette ligger en ambivalens, og dessuten
en mulighet for at maktrelasjonene kan rokkes ved.

Et apropos: noen trekk ved en misjonsfaglig diskurs

Hva som kunne regnes som rett kirkemusikalsk praksis i misjons-
kirkene, var et stort misjonsfaglig diskusjonstema. Et sentralt spersmal
dreide seg om hvordan man forholdt seg til innslag av sdkalte hedenske
elementer i den kristne sangen. Dette ble debattert i anknytning til kon-
taktsonene bade i1 Ser-Etiopia og pa Madagaskar, blant dem som sa det
som sin oppgave a forvalte den kristne liturgien og sangen. Her fantes
det mange ulike posisjoner, som til dels gjenspeiler ulike teologiske og
misjonsteoretiske syn. I Sidamo i morgenlys (1969) drefter Hunnestad
utviklingen innenfor det voksende lutherske feltet i Etiopia, i forbind-
else med at han presenterer radiostasjonen «Evangeliets Rost» (Radio
Voice of the Gospel) for leserne: «I et hedensk land er all sang og all
musikk ogsd smittet av hedenske tradisjoner, umoral og primitiv
kvalitet,» skriver forfatteren (1969:83). Men de lokale radiomed-
arbeiderne har provd seg fram med a sette kristne tekster til «melodier
folk kjenner», skjont ikke uten & bli kritisert av lokale menigheter. Etter
et lengre resonnement avslutter Hunnestad med & gi etiopierne ved ra-
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diostasjonen siste ord: «Ved dyktig og forsiktig bruk mener radiomed-
arbeiderne at folkemelodiene skal f4 mye & si for spredningen av
evangeliet gjennom sentrale sangtekster» (Hunnestad 1969:84).

En parallell diskusjon 1 tilknytning til misjonen pd Madagaskar kan
vi se trekk av 1 Norsk Tidsskrift for Misjon (NTM), pé 1950- og 60-
tallet. Der peker man tilbake til pionermisjongren Lars Dahle, og hva
han mente om & bruke «de gamle hedenske melodier» til kristelige ord.
Dette var ikke bra, for «ved sddan arv fra hedenskapet kleber noe urent
og lettsindig» hevdet Dahle, ifelge Danbolt (1947:22). Det samme
standpunktet hevder Hans Buvarp, som arbeidet som misjonsprest pa
Madagaskar, og dessuten publiserte flere artikler om kirkemusikk i
NTM. Her mener han at det er «betenkeligy» & ta opp til kirkelig bruk
noe av den innfadte folketonen, fordi denne musikken enna er sé sterkt
knyttet til hedenskapen, og man ma unngé at elementer som har sin rot
i «hedenske livsformer» skal trekkes inn i selve gudstjenesten (Buvarp
1950:145). Men ti ar seinere i samme tidsskrift har Buvarp endret bade
terminologi og standpunkt. I 1960 bruker han begrep som «ikke-kristne
omgivelser» i stedet for «hedenskap», og kaller ikke lenger afrikanerne
for «naturbarn» med «rytmesansy. I stedet finner vi karakteristikker
som «utenomeuropeiske folks ofte polyrytmiske anlegg og deres
psykiske disposisjon med fremtredende behov for emosjonelle uttrykks-
midler». Dette brukes né i argumentasjonen for a la «den stedlige folke-
tradisjonen» pavirke den musikalske praksisen 1 de nye kirkene (Buvarp
1960:95), i motsetning til hva han tok til orde for tidligere. Vi ser av
dette at diskursen og terminologien endrer seg, og at en akter kan skifte
posisjon — men forestillingene kan forbli de samme. Afrikansk musikk
blir fortsatt framstilt med hovedvekt pa at den er spontan, fysisk, og
forst og fremst har rytmiske kvaliteter. Andre parametre ved musikken
blir underkommunisert eller oversett, og det emosjonelle (snarere enn
det kognitive) blir understreket. Betoningen av det rytmiske, kroppslige
og spontane ved musikken bidrar til 4 lase fast representasjonen av «de
innfedte» i kroppen.

Vi skal gjere et siste nedslag i diskursen som foregikk i NTM. Enda
noen ar seinere, i 1966, tar tidsskriftet igjen opp disse spersmélene.
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Hans Buvarp har né oversatt en artikkel av Werner Both, som kritiserer
«den koloniale pastand om den afrikanske musikks primitivitet», og
harselerer over den stereotype framstillingen av «hedensk larm» og
«primitiv musikk» (Both 1966). Han ironiserer over antakelsen om at eu-
ropeisk kultur er det Ost-Afrika etterstreber, og argumenterer for 4 ta i bruk
«en stedegen kirkemusikalsk uttrykksform» i de selvstendige afrikanske
kirkene. Pa dette tidspunktet hadde dekoloniseringen av det afrikanske
kontinentet virkelig begynt & skyte fart, og kirkemusikalske uttrykksformer
som 1 hey grad var «stedegne», med innslag av lokale og tradisjonelle ele-
menter, var blitt etablert mange steder. Both henviser til denne utviklingen,
og stetter seg samtidig pa et utsagn fra Paulus (1. Kor. 9, 20-22).* Han
onsker & nyansere forstaelsen av afrikansk musikk, og ber leseren se forbi
stereotypiene. Samtidig holder han fast pa forskjellene, som fortsatt dreier
seg om det kroppslige: «den sterke motsetning mellom afrikanerens senso-
motoriske musikkopplevelse og europeerens emosjonelle reseptivitet»
(Both 1966:227).

Kanskje overdrev misjon@rene betydningen av sin egen rolle nar
det gjaldt utviklingen av stil og repertoar i de nye kirkene, men den dis-
kusjonen skal ikke forfolges her. Poenget i denne sammenhengen er &
gi eksempler pa at den misjonsfaglig diskursen rommet flere nyanser
enn den populariserte misjonslitteraturen. Like fullt ser vi at de samme
forestillingene gjor seg gjeldende. Dessuten er man i de fleste sammen-
henger opptatt av & definere forskjeller, og plassere dem i et verdihier-
arki. Denne insisteringen pé forskjeller kan forstas som en maktstrategi.
I trdd med Kofi Agawu (2003) kan man sperre seg hvorfor man ikke
velger a se pa likhetstrekkene, snarere enn a lete etter forskjellene, mel-
lom det som kalles «afrikansk» og «vestlignr musikk? Spersmadlet
rammer etnomusikologien og musikkvitenskapen like mye som mi-
sjonslitteraturen. Etnomusikologi, og dens forgjenger, komparativ
musikkvitenskap, har bidratt til & konstruere Vestens «Andre». Med tida
har vi riktignok sett en faglig utvikling nér det gjelder forstaelsen av

4 1.Kor. 9,20-22, i Both (oversatt av Buvarp) sin gjengivelse. «Jeg er blitt som en jode

for jedene for & vinne joder [...] for de skropelige er jeg blitt skropelig for & vinne de
skropelige, for dem alle er jeg blitt alt for i alle tilfelle a frelse noeny.
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kulturell endring, bort fra essensialiserende perspektiv med vekt pa
musikalsk struktur, i retning av et mer prosessuelt og kontekstuelt syn
pa musikalsk meningsskaping. Like fullt er spersmal knyttet til «for-
skjellsproduserende» representasjon fortsatt aktuelle, nar det gjelder
hvordan «vi» forstar og beskriver «andre» kulturelle s vel som reli-
giose uttrykksformer. Et eksempel er hvordan en stadig betoning av det
angivelig rytmiske, kroppslige og spontane ved «afrikansk» musikk,
fortsatt bidrar til & lase fast representasjonen av «afrikanere» i kroppen.
Dette er en del av en omfattende diskurs hvor kulturelle uttrykksformer
fra andre verdensdeler eller folkegrupper markedsfores eller framstilles
som mer «autentiske» enn vestlige uttrykksformer (jf. f.eks. Solomon
2012)

AVSLUTTENDE KOMMENTARER

Sammenliknet med mange andre aspekt ved religios praksis, framstar
musikk og dans som konkrete og hidndgripelige uttrykk, umiddelbart
tilgjengelige for sansene og derfor lett & mene noe om. Misjonarene
sine estetiske og moralske vurderinger av lokalbefolkningens musi-
kalske praksis dreide seg ofte om at den var meningsles, monoton, og
uten verdi. Kunne man ikke kodene, var det narliggende a avfeie
musikken og dansen som larmende og primitiv. Og forsekte man 4 sette
seg inn 1 den fremmede musikken, ville man helst lete etter forskjeller,
og essensialiserte bade de kulturelle uttrykksformene og dens utevere.
I motet med det fremmede demoniserte misjonarene de innfodtes
religiose og musikalske praksis, og framstilte den ofte pd et stereo-
typiserende vis, som reduserer «de innfedte» til kropp, 1 overenstem-
melse med de mer generelle etnografiske beskrivelsene i sjangeren som
vektlegger rase, hudfarge og fysiognomi.

I misjonslitteraturen fungerer beskrivelser av musikk ofte kontras-
tivt, for a understreke motsetningene mellom hedenskap og kristendom.
Den lokale, «hedenske» musikken blir med visse unntak beskrevet i
fordemmende og nedlatende ordelag, mens den omvendte lokalbefolk-
ningens kristne sang framheves positivt, som et tegn pa kristendommens
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seier. En grundigere lesning av et storre utvalg misjonsberetninger, og
ikke minst andre sjangere som f.eks. arkivmateriale, kunne ha avdekket
flere nyanser og andre sammenhenger enn det jeg har funnet her. Videre
ville det vert interessant & utvide lesningen til misjonsberetninger fra
andre kontinent. Mette misjonrene i India og Kina musikken der med
storre respekt, eller med en annen lydherhet? I forlengelsen av & studere
misjonslitteraturen kunne man dessuten ha sett pa musikkens rolle i mi-
sjonsfilm. Film har &penbart andre muligheter enn litterar framstilling
nar det gjelder musikalsk representasjon.
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ABSTRACT
This article deals with representations of music in Norwegian popular
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mission literature from the 1950s and -60s. It mainly looks at publica-
tions connected to Southern Ethiopia and Madagascar, which were im-
portant fields for Norwegian mission. The literature tends to draw on
stereotypical images and narratives, although some nuances also can be
found. Generally, descriptions of music and dance contribute to the con-
trastive portrayal of heathendom versus Christianity. Two literary mo-
tives stand out. In Southern Ethiopia, the drum serves as a key symbol
for heathendom. Drums are demonized, and «African musicy is defined
as essentially rhythmic and corporeal. In the missionary literature re-
lated to Madagascar we find a contrasting motive: the celebration of
local performance of multi-part hymns. Here the missionaries had in-
troduced a Sol-fa sight-singing system, which can be understood as a
disciplinary tool. The article also briefly points to some aspects of the
missiological discourse in the same period, concerning the indigenisa-
tion of liturgical music in the new churches. Here, we can find more
nuances, but the definition of «African musicy is still based on differ-
ence, and is closely connected to the body.

Keywords: music, Norwegian mission, stereotype, rhythm, diaboli-
sation, Sol-fa
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Minneord
Jeanette Sky
(1969-2016)

Grunnlaget for Jeanettes karriere ble lagt ved Universitetet i Oslo, gjen-
nom studier av religionshistorie, idéhistorie, litteraturvitenskap og me-
dievitenskap. Hun disputerte med en avhandling om viktoriatidens alver
12003, og var i perioden 2004 til 2007 ansatt som fersteamanuensis i
religionshistorie ved NTNU. Tilbake i Oslo jobbet hun som freelancer,
bade innen akademia og som journalist. Hun var i tillegg en primus
motor bak Din: Tidsskrift for religion og kultur, helt fra det forste
nummeret i 1999, som ansvarlig redakter frem til 2007, og som medlem
av redaksjonsradet frem til sin ded. Hennes entusiasme, kunnskaper og
innsatsvilje var avgjerende for at tidsskriftet overlevde griinderfasen,
og i dag er etablert i fagmiljoene.

Jeanette Skys faglige forfatterskap spente vidt, religionsvitenskap
var kombinert med hennes gledende interesse for kunst og idehistorie.
Denne kombinasjonen ga henne en innfallsvinkel som var s@regen og
som viste seg i alt hun skrev. Hennes flerfaglige utgangspunkt forte
henne pa en reise gjennom 1800-tallets engelske barnelitteratur, via
religiose fortellinger i de store religionene til Ingmar Bergman og Harry
Potter i det siste storre faglige bidraget fra hennes hand. Hun utvidet
religionshistorien til & omfatte samtidsreligiositet, populerkultur, kunst
og barnelitteratur og hadde et skarpt blikk, s& vel som en skarp penn, i
utforskning av dette.

I doktorgradsavhandlingen fra 2003, From Demons to Angels:
Fairies and Religious Creativity in Victorian Children's Literature, viser
hun de store religiose endringene i victoriatiden gjennom litteraer bruk
av alver 1 barnelitteraturen. I dette pionerarbeidet far hun tydelig frem
hvor mangfoldige disse alvene er — gjennom dem speiles bade evolu-
sjonsleren og samtidens kjennsrollemenstre. Alveinteressen far ogsa
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et populaervitenskapelig uttrykk i boken, Alver. Naturens barn —
kulturens skapninger (2003), som n@rmest er en alvenes kulturhistorie.
Hun gir leserne et tydelig inntrykk av hvilke berer av kulturell bagasje
disse fortryllende vesenene med florlette vinger hadde & bere pd. Nytt
1 hennes tiln@rming er at barnelitteraturen blir brukt som en legitim
kilde til studiet av religion og ikke bare til barns kultur og forestillinger.

Hennes interesse for barn dreide seg ogsd om hvordan barndom blir
iscenesatt. Serlig var hun opptatt av hvordan romantikken og victoria-
tiden skapte en problematisk myte om barndom der barnet nermest blir
et hellig bilde pa uskyld 1 motsetning til det voksne, falne mennesket.
Hvordan denne myten har blitt viderefort i den moderne verden en-
gasjerte henne. Hun konkluderer i artikkelen, «Myths of Innocence and
Imagination: the Case of the Fairy Tale» (2002), med at kanskje «this
childhood Eden is the only Eden imaginable in the modern world, as
the Biblical Eden has become more and more like a true fantasy — noth-
ing but the ’airy imagination of the brain’».

Kjennsperspektivet videreutvikler Sky i sterre mélestokk 1 boken
Kjonn og religion (2007), som er et maktkritisk frontalangrep pa
verdensreligioner som kristendom, islam og hinduisme og pa New Age.
Her tar hun dessuten ogsé et oppgjer med faget religionshistorie, der
den maktkritiske dimensjonen er mer oversett enn man kunne forvente.
Boken ble senere utgitt pa svensk.

Sammen med Tonje M. Mehren redigerte Sky bindet New Age i
serien Verdens hellige skrifter der hun sammen med sin medforfatter
samlet kjernetekster i vestlig nyreligiositet (2008). Med trygg faglig
forankring og sans for lange historiske linjer presenterer de typiske New
Age tekster, som Shirley MacLaines Out on a Limb, en tekst av
Emanuel Swedenborg fra 1700-tallet samt teosofiske klassikere fra
1800-tallet.

I den siste boken hun skrev, Religion og fortelling: Fra Ingmar
Bergman til Harry Potter (2015), viser Jeanette Sky hvordan religion
er en selvfolgelig del av den sekulere kulturen, blant annet i form av
readymades. | hennes tolkning er dette elementer som flyttes ut av sine
religiose sammenhenger og fir nye betydninger i sekularkultur, slik de

199



din 1/2017

for eksempel far hos den amerikansk-iranske kunstneren Shirin Neshat.
Interessant er Skys presentasjon av Bergman og oppgjeret med hans
barndoms kristendom, men ogsa hvor ulik resepsjonen av Harry Potter
kan vere hos konservative grupper, er spennende lesning. Harry Potter-
seriens flort med religiose ideer tok hun ogsa opp i1 «Harry Potter and
religious mediatization» (2006), en artikkel som ofte har vert sitert.

Jeanette var en god formidler ogsa utover det rent faglige. Fra 1996
og ti ar fremover var hun skribent i Morgenbladet; et par ar som kultur-
journalist, men i hovedsak som sakprosaanmelder. Hun var en entusias-
tisk og god leser av andres arbeid. Jeanette skrev ogsa innlegg, og i
disse overrasket hun med sine meninger. Et eksempel kan vi hente fra
debatten om statlig finansiering av Den norske kirke. Som velkjent
kritiker av makten i de etablerte religionene, overrasket hun mange med
sitt forsvar av statskirkeordningen: «Hvor blir det av romsligheten over-
for den kulturen som tilherer majoriteten av den norske befolkning —
den kristne?» Jeanette Sky hadde en sterk fascinasjon og kjerlighet for
nettopp tradisjoner — og kanskje er det derfor hennes kritiske per-
spektiver pa de samme tradisjonene var sa gode 4 lese: De foltes kon-
struktive slik kritikk gjerne blir nar den uteves pa noe man er glad i.

Jeanette var ogsa kjent som gjest i radio; oftest 1 Verdibersen (P2),
der temaer som religionens tilbakekomst og nyreligiositet dannet grunn-
laget for flere program. Hennes bok Kjonn og religion ble til en egen
serie pa 4 deler og selv lanserte hun ideen til en serie om seksualitet og
religion som ble sendt i 2007. Jeanette Sky var her som i sitt fag idérik,
spraket hennes var bilderikt og presist — og som en sentral person i re-
daksjonen i Verdibersen sa i en samtale om Jeannette som radiofor-
midler: «dessuten var det humer i henney.

Ingvild Scelid Gilhus, Cora Alexa Doving, Jakob Lothe
og Siv Ellen Kraft



