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REDAKSJOnELT

Vårnummeret 2017 har temaet musikk. gjesteredaktørene denne gang
er Jan Magne Steinhovden, stipendiat i etnomusikologi ved griegaka-
demiet i Bergen, og Mona Helen Farstad, som er førsteamanuensis i
religionsvitenskap ved nLA Høgskolen i Bergen. noen av artiklene i
dette nummeret springer ut av en tverrfaglig forskergruppe i religion
og musikk ved nLA Høgskolen, og en internasjonal workshop som ble
arrangert ved nLA Høgskolen i august i 2014. I innledningen gir Stein-
hovden og Farstad oss et lite innblikk i forskningsfeltet religion og
musikk, i tillegg til en kort presentasjon av de ulike bidragene. Vi er
veldig glade for at vi har fått kunstneren Jane Sverdrupsen til å bidra
med sine verk, både på omslaget og inne i bladet. Disse arbeidene er
laget spesielt for dette temanummeret. 

Det var med stor sorg vi mottok beskjeden om at Jeanette Sky, en
av pionerene bak dette tidsskriftet, dessverre gikk bort 5. desember
2016. noen av hennes tidligere kolleger har sendt oss et minneord som
vi har inkludert i dette nummeret. 

Vi håper at tekstene faller i smak, god lesning!

gina Dahl & Mona Helen Farstad
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MUSIKK

JAn MAgnE STEInHOVDEn & MOnA HELEn FARSTAD

Musikk har spilt en vesentlig rolle i de fleste religiøse tradisjoner opp
gjennom historien. At lyd, eller musikk, blir tilskrevet metafysiske egen-
skaper og evnen til å påvirke mennesket er en oppfatning med røtter
helt tilbake til Pythagoras. I gresk tenkning ble det utviklet musikkteori
hvor man blant annet tilla bestemte harmonier, intervaller og melodiske
vendinger evnen til å virke direkte inn på verden, eller på menneskers
moralske karakter og helse. I Platons Republikken hevdes det for ek-
sempel at bestemte skalatyper kunne gjøre menn til feiginger, og gjøre
kvinner ufruktbare, mens andre skalaer kunne inspirere til mot eller til
fromhet (Werner 2005:6303). Forståelsen av lydens funksjon i det
religiøse livet, og forholdet mellom tekst og lyd (eller musikk) varierer
ganske mye i ulike kulturelle kontekster. I indisk tradisjon for eksempel
forstås lyden av et mantra som bærer og formidler av en hellig kraft,
mens den semantiske betydningen av ordene som fremsies er av mindre
betydning (Beck 2006:113; Jacobsen 2003:50ff.). I andre tradisjoner,
som for eksempel i reformerte kristne kirker, står gjengivelsen av det
semantiske innholdet i sentrum. Musikk var derfor noe som ble sterkt
begrenset og sett på med en viss skepsis. For Luther derimot tjente sang
og musikk en helt sentral funksjon i gudstjenesten (Irwin 1983:2011). 

Opphetede debatter om musikk har også foregått blant muslimske
lærde, blant annet i forbindelse med den melodiske utformingen av
koranresitasjonen, hvis teologiske legitimitet er omstridt. Mens noen så
på estetiseringen som et hjelpemiddel for formidlingen av et budskap,
pekte andre på den potensielle faren for at ordenes semantiske betyd-
ning ble stilt i skyggen av de musikalske elementene. I dagens mus-
limske landskap har denne diskusjonen blitt aktuell også i forbindelse
med at pop-musikk nå blir brukt for å formidle et religiøst budskap. Her
ser vi at holdningen til musikk har blitt en markør på læremessig ståsted:
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motstand mot musikk er typisk for den wahabiyya-inspirerte salafismen,
mens andre retninger aksepterer musikk, også pop-musikk, dersom det
kan tjene en god hensikt.

Fenomenet musikk har opp gjennom historien blitt diskutert og
knyttet sammen med helt grunnleggende teologiske anliggender. Selv
om musikken har hatt en sentral rolle i ulike typer religiøse aktiviteter,
har fenomenet musikk og dens plass i det religiøse livet vært omstridt.
Musikk har vært gjenstand for diskusjoner mellom ulike konfesjoner
og retninger, så vel som interne teologiske og filosofiske refleksjoner.
Som praksis er musikk vevet inn i ulike typer religiøse ritualer, og har
avgjørende betydning for både tilbedelsespraksis og gruppeidentitet.
Ulike musikkstiler kan for eksempel markere konfesjonell tilhørighet.
Samspillet mellom religion og musikk er mangfoldig og komplekst, og
er et interessant utgangspunkt for studier av hvilken betydning det es-
tetiske, kroppslige og lydlige har både for religiøse praksiser og for
tenkning om religion generelt. 

Musikk er et fenomen som på den ene siden er «målbart» i det den
består av lydbølger, rytmiske mønstre og svingninger. Men hvilken
kulturell og religiøs mening som gis ulike lyder, intervaller eller rytmer,
eller sågar bestemte instrumenter, kan variere mye, både historisk og i
ulike kulturer. Bach fikk i sin tid kritikk for å ha brukt et bestemt
intervall, en såkalt tritonus, som enkelte omtalte som «djevelens inter -
vall». De første kristne misjonærene som kom til samene tolket noa­-
idiens tromme i et religiøst språk, og koblet det til djevelen selv. Bruk
av joik er fremdeles omstridt i enkelte kirker i nord-norge, noe som
har sammenheng med måten det samiske ble tolket på. De afrikanske
trommene ble også tolket i en liknende referanseramme av kristne mi-
sjonærer. I dag derimot vil knapt noen reagere på bruk av trommer, ei
heller afrikanske, i en kirkelig sammenheng. Her har det skjedd store
endringer.

I nyere tid har vi flere eksempler på at musikk har blitt tolket
teologisk, og at enkelte sjangere har vært gjenstand for mistenksomhet
og frykt i ulike religiøse miljøer. På 70-tallet ble rock og pop i økende
grad tatt i bruk også i kristne miljøer, noe som ikke var helt problemfritt.
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I enkelte miljø, særlig på 80-tallet, var man spesielt opptatt av den mo-
derne rockemusikkens potensielle negative effekt. Denne bekymringen
ble begrunnet på ulike vis, både med avdekking av det de mente var
«baklengs-koding» i tekster og med det typiske rytmemønsteret i rocke-
musikk, med ¾ takt og sterk betoning på 2 og 4, som ble oppfattet som
uanstendig. Slike diskusjoner var utbredt bl.a. i norske bedehusmiljø. I
dag hører vi sjelden teologiske vurderinger av musikk og sjangere fra
kristent hold, og i kristne ungdomsmiljøer eksperimenteres det med et
bredt spekter av musikksjangere, også i lovsang-sammenheng. Men i
enkelte kristne innvandrermiljø finner vi fortsatt klare skiller mellom
akseptabel og uakseptabel musikk, dette er noe Jan Magne Stein-
hovdens pågående forskning blant etiopiske og eritreiske menigheter i
Bergen viser.1

Hvor står forskningen på religion og musikk i dag? Til tross for den
åpenbare relevansen musikk har, og har hatt, i religiøse sammenhenger
er studiet av religion og musikk et foreløpig lite utviklet forskningsfelt
innenfor religionsvitenskapen, både internasjonalt og nasjonalt. Studier
som inneholder sammenlignende og krysskulturelle perspektiver på
musikk og religion er dessverre heller få.2 Innenfor teologien har heller
ikke studiet av musikk hatt noen stor plass. Men det finnes enkelte fors-
kere, som Jeremy Begbie, som er både utøvende musiker og teolog,
som har vært interessert i å undersøke forbindelsene mellom teologi og
musikk.3 Både internasjonalt og i norge er det gjerne etnomusikologien,
hvor vi finner musikkfagets antropologer, som har vært en pådriver i
studiet av musikk, kultur og religion i ulike kulturelle kontekster. 

Internasjonalt er Christian Congregational Music Studies et nytt og
voksende, tverrfaglig fagfelt, hvor musikkhistorikere, etnomusikologer,
religionsvitere og teologer bidrar. Ved å lansere begrepet forsamlings-

1 Steinhovden arbeider for tiden med PhD-prosjektet «Music in diaspora: an
ethnographic study of the roles and meanings of music among the Ethiopian and
Eritrean diaspora in Bergen and its surroundings». Tematikken diskuteres også i Stein-
hovden 2016.

2 noen av de få som finnes er f.eks. Irwin (red.) 1983 og Beck 2006.
3 Se f.eks. Begbie 2000.
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musikk åpnes et videre felt enn det som har blitt dekket av det tra-
disjonelle, musikkhistoriske studiet av kirkemusikk. Samtidig begrenses
feltet til en type rituell kontekst, som bare er en av flere arenaer hvor
musikk og religion virker sammen. Og i tillegg, som navnet antyder, er
dette et fagfelt som begrenser seg til å se på musikkens rolle i ulike
typer kristne forsamlinger. En helt ny og interessant publikasjon innen-
for dette feltet er Jonathan Duecks Congregational­Music,­Conflict­and
Community (2017). Et annet viktig bidrag til dette fagfeltet er boken
Christian­Congregational­Music:­Performance,­Identity­and­Experience
redigert av Monique Ingalls, Carolyn Landau og Tom Wagner fra 2013.
Empirien er begrenset til kristne menigheter i Europa og nord-Amerika,
og bidragsyterne kommer hovedsakelig fra etnomusikologi. I tillegg
bidrar også noen teologer i denne antologien. Et av redaktørenes
viktigste anliggender er å understreke behovet for tverrfaglighet i dette
feltet, de mener at feltet per i dag mangler en «multi-voiced dialogue
between methodological approaches, disciplinary perspectives and the
positioning of scholars in relationship to the communities they re-
present» (Ingalls, Landau & Wagner 2013:10). 

I 2013 kom et interessant forskningsbidrag fra et knippe forskere
med tilknytning til det religionssosiologiske miljøet i Kristiansand. I
boken Fra­forsakelse­til­feelgood:­musikk,­sang­og­dans­i­religiøst­liv,
redigert av Pål Repstad og Irene Trysnes, presenteres den tesen at det
religiøse i vår tid i økende grad estetiseres. Slike estetiske, sanselige ut-
trykksformer mener Repstad & Trysnes blir viktigere enn religionens
kognitive dimensjoner, teologisk presisjon og dogmatikk, noe som kan
føre til en standardisering og en forenkling av budskapet. (Repstad &
Trysnes 2013:14). Det teoretiske perspektivet på religiøs endring er i
stor grad basert på den franske religionssosiologen Danièle Hervieu-
Légers arbeider (2000, 2006), og empirien deres er begrenset til norske
menigheter, de fleste av frikirkelig/pentekostal karakter.

I de senere årene har vi sett en økende interesse for studier av
populærkultur innenfor religionsforskningen. I den forbindelse har man
gjerne fokusert på hvordan religion kan være «smurt tynt utover» i ulike
deler av populærkulturen, noe som også gjelder populærmusikken. Her
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kan boken til Liv Ingeborg Lied og Dag Øistein Endsjø Det­folk­vil­ha:
religion­og­populærkultur som kom i 2011 nevnes. Perspektivet her er
på bredden av populærkulturen, og musikk blir behandlet i et eget
kapittel. Ellers finnes det forskere som har levert mer spesialiserte og
avgrensete studier av koblinger mellom religion og populærkultur, her
kan nevnes arbeidene til Robert Kvalvaag (2015a, 2015b, 2011). 

Musikk og ungdomskultur i anglo-amerikansk kultur har vært studert
lenge. Innenfor internasjonal etnomusikologisk forskning ser vi at man
også har begynt å fokusere på populærmusikk som en viktig arena for
europeisk minoritetsungdom og deres identitetsarbeid. I den forbindelse
har forskere pekt på hvordan musikk kan fungere som en ressurs for å
forhandle og uttrykke komplekse identiteter, og hvordan dette også får
betydning for de unges religiøse identitet og dere religionsforståelse. Her
kan forskere som Carolyn Landau nevnes, hun er en forsker som spesielt
har sett på unge europeiske muslimers bruk av musikk i relasjon til deres
identitetsarbeid (se Landau 2011). I norge har Thomas Solomon ved
griegakademiet, Universitetet i Bergen, levert interessante forsknings-
bidrag om tyrkisk, muslimsk ungdom og deres bruk av hip-hop
musikken (se f.eks. Solomon 2011). Arbeidene til den svenske religions-
forskeren Jonas Otterbeck bør også nevnes. Otterbeck er islam-spesialist,
og har skrevet mye om islam i Europa, muslimsk ungdomskultur, og re-
presentasjoner av islam og muslimer, og har også vist interesse for is-
lamske debatter om musikk (Otterbeck 2012, 2014). Otterbeck har blant
annet sett på hvilken rolle musikk har spilt i islamske diskursers kamp
om definisjonsmakten og den offentlige sfæren (se Otterbeck 2008).

I dette nummeret har vi samlet artikler som belyser ulike sider ved
forholdet mellom religion og musikk, skrevet av forskere som har ulike
faglige profiler. I to av artiklene diskuteres endringsprosesser som har
funnet sted i Den norske kirkes forhold til musikk. Sigbjørn Apeland
ser spesielt på hvordan kirken har forholdt seg til folkemusikken, i lys
av Pierre Bourdieus teorier om forholdet mellom smak, kultur og sosiale
grupper. I artikkelen til Anne Balsnes får vi et innblikk i hvordan pop-
musikken gradvis, og ikke uten en viss motstand, fant sin vei inn i den
kirkelige sfære. Balsnes viser at pop-musikken faktisk har nådd helt inn
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til kirkens liturgi, og har satt sitt preg på ordinarie-musikken. I begge
disse artiklene tematiseres kulturell dynamikk og endringer i kirkens
musikalske praksis. 

Tre av artiklene belyser på litt ulike måter, og med utgangspunkt i
ulike kulturelle kontekster, forholdet mellom religion og populær -
musikk. Mona Helen Farstads artikkel tar oss inn i den muslimske pop-
kulturen som har vokst fram i nyere tid. Denne artikkelen ser spesielt
på artisten Sami Yusuf, som har vært en sentral aktør på den islamske
pop-scenen siden 2003. Farstad diskuterer det religiøse budskapet som
presenteres gjennom Yusufs musikk i lys av overgripende kulturelle
endringer som globalisering, individualisering og spirituali sering. Ar-
tikkelen viser at det religiøse budskapet som presenteres gjennom
Yusufs musikk har endret seg over tid, og at det dras veksler på ulike
typer religiøse diskurser. Robert W. Kvalvaags tekst tar utgangspunktet
i en kjent låt av Rolling Stones, «Sympathy for the Devil», og diskuterer
den i relasjon til litterære verk som utforsker ondskapens problem, og
som ifølge Jagger selv var inspirasjonskilder for denne sangen. Her får
vi et innblikk i hvordan en rockelåt presenterer og utforsker ondskap,
og en utforsking av mulige koblinger mellom ulike typer kulturelle ut-
trykk: rock og skjønnlitteratur. I Ole Jakob Lølands tekst får vi et inn-
blikk i endringsprosesser i den amerikanske hip-hop-kulturens bruk av
religion, med et spesielt fokus på bruk av referanser og allusjoner til
Bibelen. Løland viser at det har skjedd et tydelig skifte fra 70-tallet,
hvor den tidlige hip-hop kulturen var sterkt influert av afroamerikansk
islam (Nation­of­Islam), til en økning i bruken av kristne referanser og
symbolikk, særlig fra 2003. Selv om disse artiklene tar utgangspunkt i
ganske ulike fenomener innenfor den moderne, anglo-amerikanske
populær kulturen, kan vi si at de alle sier noe om dynamikken mellom
religion og populærkultur: religion kan fungere som et reservoar av
symboler, modeller og fortellinger som kan bidra til ulike populær -
musikalske sjangeres presentasjon og bearbeiding av aktuelle temaer
og problemstillinger. I tilfellet Sami Yusuf er det også snakk om at pop-
musikken i starten av hans karriere ble brukt som en strategisk kom-
munikasjonsform, rettet mot å nå et bestemt publikum. 
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Anne Murstads artikkel tar for seg representasjonen av «de andre» i
norske misjonsberetninger fra 50- og 60-tallet. Murstad viser hvordan
musikken var et sentralt element i konstruksjonen av fortellingen om
«hedningene» i denne folkelige misjonslitteraturen. Murstad viser at
trommen fungerer som et nøkkelsymbol i denne litteraturen, og at «den
hedenske/afrikanske» musikken både demoniseres og kobles til rytme
og kropp. 

Vi håper at disse artiklene vil inspirere forskere fra ulike faglige stå-
steder, til å selv bidra med etnografiske studier av musikk og religion,
slik at dette fagområdet, også i skandinavisk språkdrakt, kan utvikle et
rikt materiale med empiri hentet fra ulike miljø og ulike religiøse
sammenhenger. Dette vil kunne danne et grunnlag for fruktbare tverr-
faglige samtaler og til teoriutvikling som kan bidra til økt kunnskap og
bevissthet om musikkens rolle i ulike former for religiøse praksiser. 
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Folkemusikk og kunstmusikk i 
Den norske kyrkja

AV SIgBJØRn APELAnD

Musikklivet i Den norske kyrkja har ofte vore prega av spenn-
ingar mellom «det kunstnariske» og «det folkelege». Ein viktig
del av 1800-talets nasjonalromantikk var å gjera folkekulturen
til råstoff for ein ny, nasjonal kunst. gradvis vann folkemusikken
aukande aksept innan kulturfeltet, også i kyrkja. Likevel vil det
alltid vera noko som er omdiskutert. Den gode smaken har alltid
sin motsats: avsmaken. Artikkelen drøftar ein del døme på ak-
tuelle hendingar, verk og plateinnspelingar som er representative
for desse prosessane. Døma er kronolgisk presenterte, men er
inga musikkhistorisk framstilling. Snarare er dei utvalde for å
visa korleis kultursosiologen Pierre Bourdieu sine teoriar om
kultur og smak har vore, og framleis er relevante, på tross av
skiftande historiske og kyrkjemusikalske omstende.

nøkkelord: Kyrkjemusikk, folkemusikk, kultursosiologi, smak/avsmak,
folket/det folkelege

InnLEIIng
I den vestlege verda har det lenge vore vanleg å dela musikk inn i ka-
tegoriar som «klassisk», «folkemusikk», «kunstmusikk», «populærmu-
sikk» og liknande. Slike kategoriar har vist seg å vera livskraftige sjølv
om musikkvitskapen (anten han har vore av det historiske eller antro-
pologiske slaget) stadig viser døme på at desse kategoriane ikkje er ab-
solutte, og at det er uendeleg mange glidande overgangar mellom
fenomena ein freistar å kategorisera. Innan kyrkja ser ein sume tider/sta-
der døme på at ein skiljer – meir eller mindre skarpt – mellom «kriste-
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leg» og «ikkje-kristeleg» musikk, eller mellom «liturgisk musikk» og
«annan musikk». Den første typen polarisering har vore vanleg innan
luthersk lekmannsrørsle og frikyrkjer. Den andre typen er meir utbreidd
innan kyrkjesamfunn der ein har eit sterkt tradisjonsmedvit knytta til
utøving av ritual, særleg dei ortodokse kyrkjene, men og romersk-
katolske og lutherske kyrkjer. I dag er ikkje dette biletet så eintydig,
men desse ulike standpunkta utgjer likevel eit grunnlag for ulike typar
tenking om tilhøvet mellom musikk og kristendom – også i vår tid.

Dei siste to hundre åra har ein i norge gradvis konstruert «religiøs
folketone», eller Folketonen,­i bestemt – gjerne litt opphøgd – form,
som ein slik kategori. Innhaldsmessig rommar kategorien alt mogleg
frå melodiar der komponisten er ukjend eller gløymd, eldre (vanlegvis
sentraleuropeiske, lutherske) kyrkjemelodiar som har vorte omforma
gjennom folkeleg songpraksis, og nyare songar frå inn- eller utland,
som har eit opphav frå andre enn dei som kallar seg komponistar og
festar melodiane til notepapiret. Første gongen desse melodiane vart in-
kluderte i ei norsk koralbok (noteboka som organisten nyttar ved spel
til salmesong) var i Koralbok­for­Den­norske­kirke­(1926). I Melodi­-
boken­(1955)(tilsvarande bok til bruk i bedehus og liknande) kom fleire
folketonar til, og har vore jamt aukande i nye salme- og koralbøker. I
siste utgåve av Norsk­salmebok­(2013) er det jamvel teke med eit rikt
utval «folkemelodiar» frå andre land, eller «den verdensvide kirke» som
det ofte heiter i Kyrkjerådet sine saksdokument, føreord og liknande.
grunngjevinga for dette har t.d. vore formulert slik: 

Mange av de unge kirkene både i Sør og i Østen er i ferd med å gjenfinne
sine egne folkelige sangtradisjoner for å ta dem i bruk i gudstjenesten. For
oss er det særlig verdifullt når disse søsterkirkene slik kan dele sine salme-
skatter med oss, til berikelse av vårt gudstjeneste liv (Håvik 1996:19).

Dei religiøse folketonane, og jamvel folkemusikk meir generelt, ser i
dag ut til å vera høgt skatta innafor musikklivet i Den norske kyrkja.
Dei nemnde folketonane har dessutan vore utgangspunkt for eit stort
tal korarrangement, koralførespel (kortare orgelkomposisjonar), varia -

16

1/2017

DIN 2017-1 ombrukket3.qxp_DIN  01.06.2017  11.31  Side 16



sjonsverk og liknande, men og grunnlag for større kyrkjemusikalske
verk som først og fremst er tiltenkt konsertbruk. Og – ikkje minst – har
folkemusikarane sjølve, inkludert dei tidlegare ekskluderte hardingfe-
lespelarane, i aukande grad vorte inkluderte i kyrkja sitt musikkliv.1

Men korleis er det nå med tilhøvet mellom folket, kyrkja og kun-
sten? Verken omgrepa (t.d. «folketonen», «kunstmusikken», «folkekyr-
kja») eller dei historiske og sosiale fenomena dei refererer til er
eintydige. Dei har vore omstridde og er det framleis. For å gje ei histo-
risk og kulturelt opplysande framstilling av tilhøvet mellom kyrkjemu-
sikk og folkemusikk, skal eg visa døme på korleis komponistar har lete
seg inspirera av folkemusikk i sine verk, og produsert kunst, men og
døme på «folkeleg» musikk som ikkje passar inn i dei kunstmusikalske
kategoriane, nettopp fordi eit klårt estetisk standpunkt ikkje berre føre-
set ideal – noko ein vil strekka seg etter – men like mykje noko ein vil
ta avstand frå. Den opphøgde kunsten har alltid ein motsats.

I det fylgjande skal det peikast på nokre historiske førestnadar for
måten me i dag handterer desse spørsmåla på. nokre komponistar sine
løysingsforslag (men langt frå alle!) skal nemnast, og til slutt skal det
visast nokre døme på korleis samtidas kulturelle pluralisme snur opp
ned på ein del av våre tilvente førestillingar om «folket» og «kunsten».
Men dette er også ein tekst om korleis det ikkje alltid er samsvar mellom
våre musikalske praksisar og språket­me nyttar når me omtalar dei. 

OPPFInnIngA AV FOLKEMUSIKKEn
Historia om folkemusikken i norge er historia om korleis omgrepet fol-
kemusikk vart oppfunne, korleis noko vart valt ut til å representera fol-

1 når det gjeld førestillingar om «den syndige fela» (som framleis ikkje er gløymde), er
dei del av eit komplekst problemfelt som det fell utanom denne oppgåva å undersøka.
Det skal berre nemnast at det i alle fall dreier seg om impulsar frå lekmannsrørsla, som
fell saman med langt eldre felleseuropeiske førestillingar om musikarar sine magiske
evner og tidvis tvilsame sosiale status. I norsk samanheng er det særleg sambandet mel-
lom musikk, dans, alkohol(mis)bruk og seksualitet som har prega debatten. Etter at fela
gjekk av moten som danseinstrument, var det andre instrument som overtok ei slik kont-
roversiell rolle, særleg trekkspelet, el-gitaren og trommesettet (Apeland 1998:55–61).
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ket (medan anna var uverdig, sjølv om det var minst like folkeleg), og
korleis det vart endra frå å vera folkets uttrykksform til å verta institu-
sjonalisert, profesjonalisert og estetisert, m.a.o. til å verta kunst­(Ape-
land 1998).­Alt dette skaut fart i kjølvatnet av den historiske epoken me
vanlegvis kallar nasjonalromantikken. Men ifylgje historikaren Erling
Sandmo skjedde denne oppsplittinga i «kunstmusikk» og «folkemu-
sikk» allereie på 1700-talet. Han hevdar at skiljet mellom desse musikk-
formene ikkje oppstod fordi den musikalske lyden­endra seg, men «vi
kan se at det ble markert nye diskursive grenser mellom de to musikk -
slagene: Man begynte å snakke annerledes om dem, de ble konstruert
som forskjellige på nye måter» (Sandmo 2005:27). Sandmo peiker altså
på korleis musikalske stilartar vart historisk konstruerte og korleis dei
vart ein del av utskiljande dannings- og disiplineringsprosessar, der
framveksta av det borgarlege musikklivet utgjorde ei sentral drivkraft.

«For­det­er­kunst­vi­vil­have» er eit sitat frå folkemusikksamlaren Cat-
harinus Elling, som musikkforskaren Eldar Havåg (1997) nytta som tittel
på avhandlinga si om folkemusikkinnsamling og -oppskriving i norge i
perioden 1840–1930. Tittelen er valt fordi Havåg meiner det i denne tida
var ein grunnleggande verdi å omforma og foredla den folkelege musik-
ken frå å verta folkets­musikk til å verta råstoff for kunstmusikken. Ord -
valet er her vesentleg, og i dag ser me konsekvensen av dette gjennom
det me oppfattar som eit stilistisk skilje mellom populærmusikk­og folke-
musikk, der ein konsekvens kunne vera å gjera folkemusikken høgverdig
medan populærmusikken vart sett på som tvilsam, og – i verst fall – låg-
verdig. Eller som sosiologen Pierre Bourdieu (1992) har påpeikt: Av og
til er me alle folket, av og til ikkje. «Folket» og «det folkelege» vert nytta
som honnørord eller skjellsord, alt etter kva situasjonen krev. Det som er
«folkeleg» kan vera rekna som vulgært av dei som forvaltar «den gode
smaken» i si eiga samtid, medan det kan verta rekna som kulturarv/fol-
kekunst når ein i ettertid ser det med musealt blikk.

Parallelt med at kunstmusikkens representantar gjer folkemusikken
til utgangspunkt for inspirasjon og bearbeiding, skjer det ei tilsvarande
fokusering internt i folkemusikkmiljøa: Utøvarar, organisasjonsfolk,
innsamlarar og forskarar byrjar å tenka om folkemusikken, slik utøva-
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rane sjølve praktiserer han, som ei fullverdig kunstform med sine eigne
kvalitetskriterium. Den første kappleiken (som først var tevling i hard-
ingfelespel, men seinare kom til å inkludera andre instrument, dans og
song) vart arrangert i 1896, Landslaget for spelemenn vart skipa i 1923,
og samlarar som Arne Bjørndal (1882–1965) og O.M. Sandvik (1875–
1976) var opptekne av framføringspraksis som ein eigen type kvalitet.
Samstundes med dette vert «folkemusikk» ikkje lenger folkets­musikk,
men noko som har verdi og vert dyrka fordi det er nasjonal kulturarv
og kunst. gradvis vart bruken av det ein oppfatta som eldre folkemu-
sikk, redusert i sine opprinnelege sosiale situasjonar (t.d. dans, bryllaup,
gravferd og religiøse samlingar), men vart dyrka i organiserte fora som
spelemannslag og kappleikar, folkemusikkarkiv og konsertar. Dei siste
tiåra har dessutan stadig fleire folkemusikarar vorte profesjonelle «ar-
tistar», og formidlar sine produkt aktivt gjennom massemedium som
radio, fjernsyn, plateinnspelingar og internett.

Parallelt med denne utviklinga – ein stadig pågåande prosess av au-
kande institusjonalisering og profesjonalisering – vart skiljet mellom
«folkemusikk» og «folkeleg musikk» stadig tydelegare, i det fleirtalet
av folket føretrekte trekkspel framfor fele, vals framfor springar, stren-
gemusikk framfor gamle salmetonar osb. Folkemusikkrørsla sine reak-
sjonar på dette var, ved sida av å utvida verksemda i organisasjonslivet,
å konstruera fiendebilete rundt det ein oppfatta som populærkultur, sær-
leg dersom han var importert. T.d. skreiv folkemusikk-samlaren Arne
Bjørndal i 1924: «Mange stader held framande instrument og mekanisk,
halvekte musikk på å øydeleggja det ekte og upphavelege. Det er eit
sjukelegt jag etter alt det som framandt er» (Bjørndal 1924:14). Det lyt
likevel nemnast at fram mot vår tid har slike haldningar endra seg dras-
tisk. Om ein ser på dei mange folkemusikkfestivalane, vert folkemusikk
frå mange stader i verda lyfta fram som likeverdig med den norske, og
det er mange døme på at musikarar med utgangspunkt i norsk folkemu-
sikk let seg inspirera i møtet med rock, jazz og liknande.2

2 Det rikhaldige programmet til Riksscenen i Oslo, som er ein nasjonal scene for
folkemusikk og folkedans, avspeglar tydeleg dette mangfoldet: www.riksscenen.no
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FOLKEMUSIKK – OBJEKT ELLER PRAKSIS?
Likevel er det ein vesentleg skilnad mellom kunstmusikkmiljøa sitt syn
på folkemusikk og utøvarane/forskarane sitt syn på han: Medan kom-
ponistane gjerne ser på folkemusikken som eit estetisk objekt, t.d. «fol-
ketonen» – i bestemt form, nærast som ein museal gjenstand – er det
frå musikkvitskapleg hald i stadig sterkare grad peikt på at folkemusikk
ikkje er ein statisk ting, men ein musikalsk prosess der musikken endrar
seg over tid. Sjølv om både forskarar og utøvarar i daglegtalen identi-
fiserer slåttar og songar som eit avgrensa og gjenkjenneleg musikk-
stykke som gjerne kan kallast kunst, er det samstundes eit sterkt medvit
om at det førekjem variasjon­og endring,­og at den musikalske mei -
ninga oppstår på ulike måtar i kvar einskild framføringssituasjon.­Slik
sett er det meir sakssvarande å tala om folkemusikk som ein prosess
enn som kunstobjekt.­

Ein forskar som tydeleg har påpeikt denne problematikken, med
den religiøse folkesongen som døme, er Ingrid gjertsen. Ho hevdar at
«grensene mellom variasjon og nyskaping er flytende» (gjertsen 2007:
183), og at spørsmålet om dei religiøse folketonane sitt historiske opp-
hav (som tidlegare opptok mange forskarar) er mindre interessant:
«Uavhengig av hvorvidt det melodiske opphav lar seg spore eller ikke,
har variasjon og nyskaping vært helt vesentlige elementer i tradisjons-
prosessen» (gjertsen 2007:184). Også kyrkjemusikkhistorikaren Stig
Wernø Holter påpeiker denne problematikken i sin analyse av folketo-
nane sin plass i Koralbok­for­Den­norske­kirke­(1926): 

Et grunnleggende spørsmål som må stilles til KnKs innlemmelse av
folketoner er om disse melodiene med full rett kan kalles folketoner i­det
øyeblikk­de­festes­på­papiret­og­sogar­autoriseres­i­en­bestemt­form­til
unison­menighetssang­i­alle­landets­kirker.­Et kjennetegn ved folkesangen
er jo dens store variabilitet og individualitet. […] Alt dette må ofres skal
en folketone få status som koral (Holter 2003:382).

Ut i frå eit slikt praksisfundert perspektiv, kan difor ikkje religiøs folke-
song avgrensast til å gjelda framføring av eit bestemt repertoar, men ein
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bestemt syngemåte, gjerne knytta til særskilde miljø og religiøse prak-
sisformer. Ei slik forståing samsvarer verken med den kunstmusikalske
oppfatninga av «folketonen» som eit definitivt estetisk objekt eller da-
gens folkesongarar som gjerne framfører salmetekstar frå scenen utan å
nødvendigvis ha noko reflektert forhold til tekstinnhald og songens his-
toriske religiøse kontekst. T.d. fortalde folkesongaren Berit Opheim meg
nyleg at ho hadde sett ei kappleiksframføring av ein religiøs folketone,
der utøvaren etter siste tone avslutta med utropet «Sann!» og trampa i
golvet3 – ei scenisk­ytring som understrekar det underhaldande­aspektet
ved framføringa. I utgangspunktet er dette i konflikt med den religiøse
songens kultiske/kontemplative funksjon, men ved å flytta tekst/musikk
inn i nye kontekstar vil òg opplevinga av meining­endra seg. 

MUSIKK Og KYRKJE, FOLK Og nASJOn
Både når det gjeld folkemusikk og kyrkjemusikk i noreg, er 1800-talet
med den nasjonsbygginga som då føregjekk, ein føresetnad for å skjøna
begge­fenomena, også slik dei framstår i dag. Jamvel dagens kyrkjelege
konfliktar mellom «kunstmusikk» og «populærmusikk» har sine histo-
riske røter i denne perioden. 

Mykje av det som føregjekk når det galdt tilhøvet mellom kyrkja
og folkemusikken kan i dag synast paradoksalt: I det same hundreåret
som nasjonalromantikarane oppdaga folkemusikken som potensielt es-
tetisk råstoff, var det at den folkelege salmesongen, med sin særprega
tonalitet, mangfaldige melodiføring og individuelt tilpassa rytmikk, sys-
tematisk vart utrydda or kyrkjene, m.a. ved hjelp av orgel, salmodikon
og eit stigande tal notekyndige lærarar, klokkarar og organistar. Det om
lag meterlange instrumentet salmodikon, med ein streng som vart spelt
med fiolinboge er ei materiell manifestering av den kultiveringsproses-
sen som skjedde på denne tida. Instrumentet hadde òg gripebrett med
band, som på ein gitarhals, og slik kunne instrumentet nyttast i skule-
stova når læraren (som òg ofte var klokkar) skulle læra folket den rette

3 Munnleg kommunikasjon, 30. september 2015.
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syngemåten. Til sjølve instrumentet høyrte òg ei sifferkoralbok,­der det
stod eit tal over kvar staving i teksten som svarte til ei eksakt tonehøgd.
Slik sett kan ein kalla dette eit antifolkemusikkinstrument, som hadde
det eine føremålet: avlæring av tradisjonell syngemåte og opplæring i
«korrekt», temperert syngemåte4 utført i ein operasjon.5

Komponisten, organisten og folkemusikksamlaren Ludvig Mathias
Lindeman (1812–1887) kan seiast å representera ei personifisering av
denne doble haldninga til folkesongen: Samstundes som han gjorde eit
stort innsamlingsarbeid av folkemusikk og publiserte arrangementa i form
av «Fjeldmelodier» (Lindeman 1853–1887), sytte han gjennom si koral-
bok (Lindeman 1878) for at dei folkelege salmemelodiane konsekvent
vart uteletne, gjerne til fordel for sine eigne melodiar til dei same tekstane.
Ifylgje Holter (2003:67) må dette «tilskrives hans personlige autoritet og
sentrale posisjon mer enn konsistensen i hans argumentasjon». Eit anna
poeng hjå Holter er at Lindeman hadde så stor suksess med sine eigne,
nykomponerte salmemelodiar at han ikkje ville risikera at folketonar i
koralboka «kunne ha skygget for hans egne frembringelser» (Holter
2003:37). Holter kan ha rett i dette, men i lys av dei sivilisasjons- og kul-
tiveringsprosessane som føregjekk i denne tida, meiner eg at dette dreier
seg om langt meir enn personen Lindeman sin uttrykks- og markerings-
trong, eller det Holter kallar «en psykologisk tolkning» (Holter 2003:36).

Eg vil hevda at det også dreier seg om ei disiplinering av det folke-
lege – eit omfattande sivilisasjonsprosjekt som omfatta langt meir enn
musikklivet. Også tida, kroppen og arbeidet skulle disiplinerast.6 I si
«råe» form vart det folkelege oppfatta som noko truande, ureint, ukul-
tivert og lågverdig. I foredla, disiplinert form kunne det derimot ha verdi

4 Tonalitet tilsvarande avstandar mellom intervalla i tolvtoneskalaen, slik ein kjenner det
det frå «moderne» piano/orgelstemming.

5 Løchen (1958) gjer greie for instrumentets historiske bakgrunn og tekniske utforming,
medan Apeland (1998) ser det i samanheng med kultiveringsprosessar elles i sam -
funnet.

6 Etnologane Jonas Frykman og Orvar Löfgren (1979) gjev i sin studie Den­kultiverade
människan­ei detaljert framstilling av korleis dette arta seg i Skandinavia. Teoretisk
byggjer arbeidet deira på norbert Elias og Michel Foucault sine analysar av europeiske
sivilisasjons- og disiplineringsprosessar.
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som nasjonalt symbol. Eit typisk døme på dette er folkeviseleiken som
i åra 1902–03, i regi av noregs ungdomslag, vart utvikla av Hulda gar-
borg (og etter kvart Klara Semb) etter førebilete frå dansen til mellom-
alderballadane, som framleis er levande tradisjon på Færøyane. Ifylgje
historikaren Ingar Ranheim (1993) representerte dette ei nasjonalisering
og disiplinering av den dansande kroppen, der ordvalet ikkje var tilfel-
dig: det skulle ikkje heita dans­– med sine assosiasjonar til seksualitet
og synd – men leik.­

når det galdt kyrkjesongen, var viljen til tonalitetsmessig og rytmisk
disiplinering så massiv at det var altfor stor risiko å lata kyrkjelyden ta
desse melodiane i sin munn, sjølv om dei hadde vore i harmoniserte og
rytmisk utjamna versjonar. Rett nok var «Det norsk-folkelige stand-
punkt» (m.a. representert ved M.B. Landstad) ein av posisjonane innan
den såkalla salmesongstriden,7 men nådde ikkje fram. Professor Monrad
sin kommentar frå 1877 må såleis vera representativ for den anti-fol-
kelege disiplineringstanken som til slutt vart den dominerande:

Det har været ytret, at en Restauration af Kirkesangen maatte vende sig til
denne natursang og søge at bringe noget Ordentlig og Regelmæssig udav
disse raae Elementer, en Tanke, hvori der kunde være noget Tiltalende,
ligesom ogsaa L.M. Lindeman engang i sin Ungdom synes at have været
ide derpaa, men som dog uden tvivl ved nærmere Overveielse vil findes
uudførlig (sitert etter Baden 1995:78).

Slike haldningar var seigliva, og organisten Ferdinand Rojahn si spiss-
formulering frå 1918 synest å vera representativ: «De [folketonene] skal
synges i den lavloftede Hytte, hvor de enslige gamle holder sin Hus-
andagt!» (sitert etter Holter 2003:380). Etter langvarig diskusjon vart
likevel 39 folkemelodiar inkluderte i Koralbok­for­Den­norske­kirke
(1920), men då hadde den musikalske disiplineringsprosessen kome så
langt at desse melodiane ikkje lenger representerte noko trugsmål, tvert

7 I utgangspunktet dreia striden seg om korleis den lutherske reformasjonskoral skulle
utførast rytmisk, men etter kvart vart også synet på dei norske melodivariantane sin
plass i kyrkja ein del av ordskiftet.
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imot: dei stadfesta og styrka tilhøvet mellom kyrkja og den nasjonale
kulturarven. 

Rundt 1920 kom det folkelege musikalske trugsmålet frå eit anna
hald: bedehuset og frikyrkjene. nokre melodiar med opphav i lekmann-
rørslene vart òg inkluderte i koralboka frå 1926, og domkantor Arild
Sandvold kommenterte at «ikke saa faa melodier dufter liflig av kaffe og
julekake, og av den grund maa bli at holde ute fra kirken og gudstjenes-
ten» (sitert etter Holter 2003:116). Polariseringa som Sandvold-sitatet er
uttrykk for har halde seg levande like inn i vår tid, i alle fall om ein reknar
dei kristelege ungdomsrørslene og dei karismatiske kyrkjesamfunna sine
musikkformer som ei vidareføring av dette.8 Samstundes kan ein lesa
sjangermangfaldet i Norsk­salmebok­(2013) og Liturgisk­musikk­(2014)
som eit sterkt signal frå kyrkjelege styresmakter om at det «populære»
og «folkelege» ikkje skal utgjera nokon motsetnad til det «klassiske».

KOMPOnISTAnE SIn BRUK AV FOLKEMUSIKK
når ein skal sjå korleis kyrkjemusikkomponistar har nytta folkemusikk,
er det først og fremst nasjonalromantikkens folkemusikksyn som har
influert bruken: Folkemusikk har vore synonymt med «folkemelodiar»
(evt. slåttar), som har danna utgangspunkt for komposisjonar innanfor
det tonespråket komponisten elles arbeidde med, anten det var roman-
tisk, impresjonistisk, neoklassisk, eller jazz – for den del. 

Dessutan har teoretiske omgrep frå ein musikkvitskap som i ut-
gangspunktet var utvikla for å skildra og analysera det ein i mangel av
eit betre omgrep kan kalla «vestleg kunstmusikk», vore styrande for
korleis ein har valt å tolka folkemelodiane. Det har t.d. vore vanleg å
tenka seg at dei religiøse folketonane var utvikla med utgangspunkt i
gregoriansk song (som òg har vore utsett for tilsvarande reifiseringar),
og at dei difor måtte kategoriserast ut frå «kyrkjetoneartane» og dei
medfylgjande omgrepa om «modalitet». Særleg tonearten «lydisk»,

8 Torkil Baden (1995) si framstilling av tilhøvet mellom DnK og Ten-Sing-rørsla (særleg
representert gjennom organisasjonen KFUM/KFUK) er eit svært representativt døme
på denne konflikttypen.
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med tritonusintervallet mellom første og fjerde tonetrinn (t.d. c-f#), har
vorte nytta når ein har villa illudera folkemusikk. 

Komponisten Pauline Hall kritiserte allereie i 1948 nasjonalt innstilte
komponistar som David Monrad Johansen, geirr Tveitt og Eivind gro-
ven for å konstruera «det norske» som musikalsk storleik (Kleiberg
2000). Sidan har det vorte ein sentral del av den antropologisk influerte
musikkvitskapen å visa korleis førestillingar om sambandet mellom mu-
sikk og etnisk eller geografisk opphav ikkje er naturgjeve, men kulturelt
konstruert, først og fremst ved hjelp av språket­om­musikken­(sjå t.d.
Apeland 1998 og 2005, Berkaak 1983, Feld 1994).­når det gjeld kon-
struksjonen av det­norske­i musikken, er det påfallande at mange av dei
mest sentrale aktørane som Edvard grieg, Catharinus Elling, David
Monrad Johansen, Eivind groven og geirr Tveitt samstundes­kompo-
nerte «nasjonal» musikk og var – i større eller mindre grad – aktive som
folkemusikksamlarar og skribentar, og såleis medverka til å naturalisera
desse førestillingane også på eit språkleg og kulturpolitisk nivå, uansett
kor ulike dei elles var – både estetisk og poli tisk. Den kunstmusikalske
bruken av folkemusikk er difor i stor grad prega av desse fenomena: 1)
Transkripsjonar (noteoppskrifter basert på framføring) som er tilpassa
vestleg temperert kunstmusikk; 2) ei utprega interesse for det som sær-
pregar tonalitet/rytmikk i desse transkripsjonane samanlikna med vestleg
kunstmusikk; 3) folketonane vert tilpassa dei fleste kompositoriske stil -
artar. Det er først dei siste tiåra at komponistar har byrja å la særpreget i
folkemusikarane sine eigne framføringsmåtar influera komposisjonane
– noko me straks skal koma tilbake til.

Inspirasjonen frå folkemusikken innan kyrkjemusikken må sjåast i
lys av ei vidare og meir generell interesse for norsk historie blant kom-
ponistane etter grieg. Førestillingar om det norrøne, mellomalderen og
folkemusikken vart ei viktig inspirasjonskjelde som for mange kompo-
nistar vart blanda saman med tilsvarande impulsar frå samtidige – som
gjerne vart kalla moderne – europeiske komponistar: 

Det som kanskje mer enn noe avspeiler den norrøne interessen, er verktitlene
og emnene både for vokal- og instrumentalmusikken. Det hele startet på
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1800-tallet og fortsatte med Catharinus Elling på begynnelsen av 1900-tallet.
Men senere strømmet det på med verktitler som: Draumkvedet,­Voluspå,
Sigvat­Skat,­Bendik­og­Årolilja,­Arnljot­Gelline,­Olav­Liljekrans,­To­gamle
Eddakvad,­Villemann­og­Magnhild,­Hafrsfjord,­Håkon­Jarl,­Galdreslåtten,
Håvamål,­Håkonar­mål,­Tord­Foleson,­Baldurs­Draumar,­Runemarsjen,
Norge,­Noreg (Vollsnes 2000:37).

For kyrkjemusikken sitt vedkomande vart inspirasjon frå Olavsmusik-
ken­(den viktigaste dokumentasjonen av «gregoriansk song» i norge)
og elles alt som hadde med nidarosdomen å gjera, kopla saman med
element frå religiøse folketonar. Den norske kyrkja sitt store Olavs -
jubileum i 1930 verka styrkande for det nasjonale elementet i musikken
og medførte samstundes ei ny interesse for mellomalderens musikk,
særleg den som hadde nordisk tilknytning (Moe 1974:278 og Vollsnes
2000:198). Vidare fekk dei storpolitiske tilhøva, som hjå oss kulminerte
med krigen i åra 1940–45, innverknad på komponistane sine haldningar:
«Krigsårene bidrog nemlig til å forlenge behovet for denne nasjonale
musikkstilen» (Vollsnes 200:200). Sigurd Islandsmoen (1881–1964) sitt
Requiem­(1943) som er basert på folketonar komponisten sjølv samla
inn i Valdres (rett nok lausrivne frå sine tilhøyrande tekstar og tilpassa
den latinske dødsmesse-teksten), er døme på dette: stiliserte folketonar
kledd i eit romantisk tonespråk. 

Ludvig nielsen sine verk Te­Deum­(1945) og Messe­på­Olavsdagen
(1948) må òg sjåast i lys av denne bakgrunnen, sjølv om nielsens kom-
posisjonsstil er langt meir prega av dei kyrkjemusikalske reformrørslene
(t.d. Laub-rørsla med sine studier i Palestrina-kontrapunkt – med Per
Steenberg som den store inspiratoren i noreg) enn Islandsmoens meir
reindyrka romantiske stil. nielsen sjølv seier at «Man skal høre på
musikken fra hvilket land vedkommende komponist er fra. I det hele
tatt setter jeg det nasjonale veldig høyt» (Moe 1974:276). Og slik sett
freista nielsen å motta impulsar frå ei historisk fundert kyrkjemusikk-
fornying, men utan å slutta seg til dei radikale konsekvensane av eit
slikt ideal. Ifylgje Moe kan Messe­på­Olavsdagen­sjåast som «en fort -
settelse av den monumentale korstilen i både den «norske» linjen og i
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linjen som knytter seg mer umiddelbart til romatikken» (Moe 1974:
279).

Ei rørsle med eit anti-romantisk estetisk fokus, som skulle få stor
innverknad på kyrkjemusikken i etterkrigstida var den såkalla Laub-
rørsla, oppkalla etter den danske komponisten og organisten Thomas
Laub (1852–1927). Med sitt konsekvent tilbakeskodande stilideal re-
presenterte Laub-rørsla eit brot med romantikken som ikkje fall i god
jord i ein ung nasjonalstat som var i ferd med å byggja opp førestillingar
om nasjonal identitet: «Ettersom en av Laub-bevegelsens viktigste mål
var å gjøre kirkemusikken «ren» og befri den fra både verdslige og
romantiske elementer, var ikke bruken á la grieg eller den opprinnelige
slåttemusikken overhodet aktuelt» (Vollsnes 2000:203). Eller som
Holter (2003:241) spissformulerer det: «Kirkemusikkens historie er for
disse en historie om forfall.»

Sjølv om Laub-rørsla har inspirert norske kyrkjemusikarar i retning
av ei fornya interesse for gamal kyrkjemusikk (og i ei forlenging: «his-
torisk» oppføringspraksis og orgelbyggarhandverk), og representerte
eit brot med romantikken, har aldri interessa for folketonane vorte ut-
viska. Heller ikkje reformrøsla sin sterkaste samanslutning i norge, Mu-
sica Sacra (skipa i 1952), har motarbeidd folkemusikkens plass i kyrkja
på tross av at organisajonen gjerne vart oppfatta som å vera «farlig for
det typisk norske» (Baden 1995:114). Ifylgje Torkil Baden vart Musica
Sacra «offer for den logiske kortslutningen at dersom man er for­noe,
så er man automatisk mot­alt annet» (Baden 1995:114).

Komponistar som konsekvent unngjekk ein kvar bruk av nasjonal-
romantiske eller folkloristiske element (som t.d. Fartein Valen) er kvan-
titativt sett heilt marginale. Det er òg påfallande at Valen sine verk «ikke
fremstod som en del av norsk kirkemusikk, men som en del av den al-
menne musikkhistorien» (Vollsnes 2000:211). Dette til tross for at Valen
er den norske komponisten som mest tydeleg har hatt ei eksplisitt kris-
ten grunngjeving for heile si komponistverksemd (sjå t.d. Tjørhom
2004). Heller ikkje komponistane som i etterkrigstida vende ryggen mot
den fornya nasjonale musikkinteressa som blomstra etter 1945, og i sta-
den retta seg mot europeisk og nordamerikansk avantgardisme, har i
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merkbar grad påverka kyrkjemusikarane til å ta avstand frå folkemusikk
(verken i arrangert eller «rein» form).

Men likevel: Heilt inn i vår tid er det dette som er den vanlege måten
komponistar har nytta folkemusikk i sine komposisjonar på: Å la me-
lodiane tena som råstoff for den stilen komponisten likevel arbeider inn -
anfor. (I ein avisdebatt rundt jubileumsmarkeringa grieg07, vart det
jamvel drøfta korvidt Edvard grieg, med sin bruk av folkemusikken
var ein tjuv, i det han publiserte arrangement av slåttar/folketonar som
sine eigne komposisjonar).9

Det er først i løpet av dei siste 20 åra det har skjedd vesentlege en-
dringar i komponistane sine måtar å bruka folkemusikken på. når kom-
ponisten Henning Sommerro i 1994 skreiv si messe Vindens­hjul for
spelemannslag (Sommerro 2002), representerte det, frå komponisten si
side, ei ny tilnærming til folkemusikken. Melodiane er ikkje lenger totalt
lausrivne frå brukarmiljøa og flytta over i ein fullstendig annan kon-
tekst. I staden freistar komponisten å tilføra folkemusikkutøvarane noko
ved å invitera dei til sjølve­å delta i ein – for dei – ny musikalsk setting.
Eit liknande verk – Jo Asgeir Lie si gamaldansmesse – er inkludert i
den liturgiske musikken som i desse tider er under utprøving i DnK
(Liturgisk­musikk­2014). Også Henrik Ødegård sine bidrag i Liturgisk
musikk­tek utgangspunkt i «religiøse folketonar», men dei er tilpassa
messetekstane og framstår likevel som Ødegård sine verk, gjennom si
strame og gjennomarrangerte form.

I komposisjonane sine (som primært er meint til konsertbruk) har
Henrik Ødegaard i aukande grad freista å nytta dei framføringsmessige
særdraga i folkemusikken. I ein sjølvpresentasjon hevdar han jamvel at
«Jeg har arbeidet mye med å beholde en autentisk, etnisk stil i korarran-
gementer av folkemusikk».10 I dei tidlege verka, t.d. orgelpartitaen over
salmetonen Å,­tenk­ein­gong­frå 1981, skriv også han i tradisjonell bruks-
musikalsk stil, der det først og fremst er melodien, slik han er skriven i
koralboka, som utgjer sambandet med folkemusikken: «Koral», «Etter-

9 http://www.grieg07.no/index.php?page=107&show=139
10 http://mic.no/symfoni%5Ckontakt.nsf/pub/per2000062811000083742732
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ligninger», «Fløyteduett», «Harpe», «Prosesjon», «Meditasjon», «Lek»,
«Koral» (tutti). Men gradvis byrjar han å ta tak i dei folkemusikalske
detaljane, t.d. i Brudemusikk­for­hardingfele­og­orgel (1996–97), der
hardingfeleornamentikken (med utgangspunkt i spelet til Johannes
Sundsvalen frå Sauherad) er freista overført til orgelstemma. I den første
slåtten, «Rosa», er orgelstemma innordna den tradisjonelle lydarslått-
framføringa: rubato og utan taktsignaturar. Skrive teknisk løyser han dette
ved å setja piler mellom orgelstemma og betonte innsatsar i fela. I «nø-
ringen» utnyttar det rytmisk tvetydige i 6/8 gangartakten: ¾ mot 6/8.

Ødegaard har også inkludert hardingfeler og langeleikar på ulike
stille (eller scordatura­som ein gjerne seier når det er tale om europeisk
«kunstmusikk»11) i Stem­nå­alle­gledens­strenger.­Kantate­til­200-års
jubileet­for­M.B.­Landstads­fødsel.­For sopran solo, bar. solo, bl. kor,
hardingfele (oppstilt og nedstilt), langeleik (to leikar med ulike stille)
og orgel. Her førekjem kvarttonenotasjon og utstrekt bruk av 5/8 og 7/8
takt. Melodiane er Ødegaard sine eigne, men han går likevel lenger når
det gjeld å ta folkemusikkens særdrag på alvor enn tidlegare generasjo-
nar sine folketonearrangement, sjølv om desse gjerne let dei tradisjo-
nelle melodiane klinga tydeleg.

FOLKEMuSIKARANE InnTAR KYRKJA
Så langt har denne framstillinga dreia seg om komponistar som har nytta
folkemusikalske element som utgangspunkt/inspirasjon for eigne kom-
posisjonar. Eit nyare fenomen som òg er av stor relevans, er folkemu-
sikarane sitt eige inntog i kyrkja, og – ikkje minst – deira samarbeid
med improvisatorar av ymse slag. 

Folkemusikksamlaren og felespelaren Arne Bjørndal (1882–1965)
hevdar at han, under ei vitjing i Urnes stavkyrkje i år 1900, var den
første som spelte hardingefele inni­ei kyrkje. gjermund Haugen seiest
å vera den første som spelte hardingfele under ei høgmessse i Heddal

11 I europeisk musikk fram til ca. 1750 var det vanleg å stemma strengeinstrument på
ulike måtar. Det er også vanleg innan mange slags folkemusikk ulike stader i verda,
og i hardingfeletradisjonen er det rundt 25 kjende måtar å stemma fela på. 
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stavkyrkje, under Landskappleiken i 1927 (Apeland 1996:90). Dette
kan muligens stemma, men uansett var det heilt sporadiske innslag, og
slik var det heilt fram til folkemusikarane frå omlag 1970, i stadig au-
kande grad framstod som profesjonelle, gjerne høgt utdanna musikarar
med ein uttalt identitet som kunstnarar.12 Parallelt med at grensene for
kva slags musikk som var akseptabel til kyrkjeleg bruk vart oppmjuka,
vart folkemusikken – slik utøvarane sjølve forvalta han – i ukande grad
nytta som kyrkjeleg konsert- og gudstenestemusikk. Eit anna interessant
aspekt ved denne utviklinga er at det ikkje berre er komponistar og utø-
varar som utformar den estetiske praksisen: Plateselskapet Kirkelig kul-
turverksted, under leiing av Erik Hillestad, har sidan verksemda starta,
i 1974, vore ein pådrivar for å skapa møtestader mellom folkemusikken
og det øvrige musikklivet, gjerne ved å kopla folkemusikarar med mu-
sikarar med heilt annan musikalsk bakgrunn. 

Kvedaren Sondre Bratland sitt samarbeid med organisten Iver Kleive
må seiast å stå i ei særstilling både når det gjeld å skapa fornya interesse
for folkesongen blant dei som allereie har eit forhold til han, og å skapa
eit nytt og – delvis – ungt publikum. Bratland fortel t.d. at etter ein kon-
sert kom nokre svartkledde ungdomar og bad han og medmusikarane
om å rissa namna sine inn i lakken på bilen deira (Solvang 2010). Saman
med blokkfløytisten Per Egil Hovland gav Bratland og Kleive i 1982 ut
plata Pilegrimens­sangbog,­der Bratlands tradisjonelle kveding vart kom-
binert med improviserte arrangement der impulsar frå klassisk orgelspel
og rock smelta saman. Bratland/Kleive sitt samarbeid kan seiast å kul-
minera med prosjektet Rosa­frå­Betlehem­(1992) der bluesgitaristen Knut
Reiersrud og perkusjonisten Paolo Vinaccia tilførte ytterligare element
frå rock og «verdsmusikk». Plata har selt ikring 60 000 eksemplar, og
førjulskonsertane har trekt eit uvanleg stort publikum. 

Eit anna prosjekt som ikkje har oppnådd like stor popularitet, men
som i denne samanhengen er vel så interessant, er Oslo kammerkor sitt

12 Sjå t.d. etnomusikologen Linda Røyseth (2005) si avhandling som er basert på intervju
med ei rekke nolevande profesjonelle folkesongarar. Hjå samtlege kjem det fram eit
sterkt medvit om kunstnarrolla­samstundes som dei òg er medvitne om ei rekke andre
roller. 
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prosjekt Dåm, der ideen er å tilnærma seg folkesongen på sine eigne
premissar. I staden for å synga «folketonar arrangert for kor» etter par-
titur, nytta dei folkesongarane Berit Opheim og – igjen – Sondre Brat-
land (som òg var solistar på plateproduksjonen Dåm og mange av
konsertane) til å læra songane på tradisjonelt vis: ved å herma etter læ-
remeisteren, for på den måten å tileigna seg det særmerkte med synge-
måte, tonalitet, ornamentikk o.l. neste trinn var å vidareføra den tileigna
kunnskapen i ein prosess der ein utarbeidde delvis improviserte arran-
gement (under leiing av dirigenten grete Pedersen), der også teknikkar
frå moderne korsong, som cluster, kviskring og individuelle tempi, vart
nytta. Også Henrik Ødegaard og Henning Sommerro har bidratt med
arrangement til dette prosjektet.

Ei tredje form for tilnærming til «dei religiøse folketonane» står so -
pranen Anne Lise Berntsen (1943–2012) og organisten nils Henrik As-
heim (1960) for. Berntsen har bakgrunn frå opera, og Asheim er mest
kjend som komponist, men tilnærminga til folketonane er – frå Asheim
si side – improvisatorisk, med stilistisk utgangspunkt i det ein i mangel
av eit betre uttrykk kallar samtidsmusikk, og Berntsen freista å trekka
inn ein del element frå folkeleg songpraksis (først og fremst når det gjeld
ornamentikk) i framføringane. Dei har såleis fjerna seg drastisk frå den
nasjonalromantiske arven, men samstundes har deira framføringar mini-
malt til felles med dei tradisjonelle utøvarane sin framføringspraksis. Men
ein ting har dei til felles med den partiturorienterte folke musikk -
tilnærminga og dagens profesjonelle folkemusikarar: Musikken deira
framstår som kunst.

KUnST ELLER FOLK?
All musikken som så langt har vore nemnt – uansett kor motsetnadsfylt
han elles kan synast – kan samlast under eit kunstparadigme. Og gren-
sene for kva som der kan inkluderast vert stadig utvida. Men det vil all-
tid vera noko som fell utanfor. Ifylgje sosiologen Pierre Bourdieu
(1995), er det ikkje mogleg å definera den gode smaken og/eller den
sanne kunsten, utan at det finst ein motsats: det mindreverdige. Og
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mykje av den musikken som i dag pregar kyrkjeleg liv i norge (og andre
stader, for den del), kan med rette seiast å vera folkeleg, men på den
måten det vart peikt på innleiingsvis: den negative, t.d. når det folkelege
uttrykket som i si etymologiske uskuld tyder vanleg, i kampen om den
gode smaken greiare kan latinifiserast og kallast vulgær.­Det folkelege
og det kunstnarlege framstår stadig som motsetnadar, sjølv om fenomen
som ironi og kulturell pluralisme gjer dette mindre eintydig enn før.
Difor er det framleis kontroversielt når Kyrkjerådet sin konsulent i li-
turgisaker, Åge Haavik (1996:14) hevdar at «Folkelighet er i seg selv
en type kvalitet». når folkemusikken vert innlemma i kunsten, vil det
likevel finnast noko folkeleg som ikkje er kunstverdig.­Slik sett kan ein
parafrasera Havåg (1997) sin boktittel og seia: «Det er fremdeles­Kunst
vi vil have»!
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ABSTRACT
Musical activities within The Church of norway have often been char-
acterised by a tension between representatives of high culture (com-
posers, organists) and the people. An important part of norwegian
national romanticism was to transform the cultural expressions of the
people into a new, national art. gradually, folk­music­was invented as a
concept, and was increasingly accepted within the cultural world of the
church. Still, the notion of good taste always has its counterpart: the
bad taste. Selected actions, works and recordings representing these
processes are discussed in this text. The examples are chronologically
presented, but do not comprise a history of music. Rather, they are se-
lected to exemplify how the sociologist Pierre Bourdieu´s theories of
culture and taste have been, and still are, relevant during changing his-
torical and musical circumstances – also within the church.

Keywords: Church music, folk music, sociology of culture, good
taste/bad taste, people/the popular
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Populærmusikkens vei inn i 
Den norske kirke

AV AnnE HAUgLAnD BALSnES

Den moderne populærmusikken har, fra 1950-tallet og fremover,
gått fra å være utestengt fra gudstjenestelivet i Den norske kirke,
til å bli anerkjent som offisiell gudstjenestemusikk i forbindelse
med den siste gudstjenestereformen. I denne artikkelen drøftes
hvordan utviklingen har foregått og hvordan den både begrunnes
og argumenteres mot. Artikkelen bygger både på historisk
litteratur og på materiale fra undersøkelsen Liturgi i bevegelse,
som er en kartlegging av gudstjenestereformen. 

nøkkelord: Den norske kirke, gudstjenestemusikk, populærmusikk,
gudstjenestereform

InnLEDnIng
I denne artikkelen vil jeg drøfte hvordan populærmusikk er på vei inn
i stadig flere sammen henger i Den norske kirke – noe som bekreftes i
Kirkemusikerundersøkelsen som ble gjennomført i 2014 (Hylland &
Stavrum 2016).1 Undersøkelsen viser at populærmusikk2 er den musikk-
formen som har økt mest både på gudstjenester, øvrige kirkelige
seremonier og på konserter i kirkerommet. Jeg vil også undersøke
hvordan utviklingen begrunnes, altså gå inn i debattene omkring bruk
av populærmusikk i kirken.

1 269 (av landets 930) kirkemusikere besvarte en spørreundersøkelse om deres forståelse
av kirkemusikkens estetikk og politiske, økonomiske og administrative vilkår.

2 I Kirkemusikerundersøkelsen er populærmusikk definert som viser, pop, rock og jazz.
Se drøfting av begrepet under. 
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Populærmusikk har lenge vært dominerende i frikirkelige og lav -
kirkelige sammen henger3 (Repstad & Trysnes 2013). I slike sammen -
henger tok man i bruk samtidens populær-musikkformer allerede fra
organisasjonenes fremvekst i kjølvannet av vekkelsene på 1800-tallet.
I Den norske kirke har imidlertid tradisjonell kirkemusikk hatt mer eller
mindre hegemoni inntil nærmere vår tid. Den moderne populær -
musikken begynte så smått å bevege seg inn i kirken fra slutten av 1960-
årene, i forbindelse med ungdomsarbeid. Etter hvert fikk slik musikk,
etter mye mot stand, kanskje særlig fra organistkretser, også innpass på
gudstjenester gjennom kor og solist innslag. nye salmebøker har videre
gitt rom for et utvidet sjanger mangfold i salmesangen. Den siste
skansen, om man kan si det slik, er den liturgiske musikken og dens
ordinarie musikk4 – melodiene til de faste messeleddene. I motsetning
til salmene, skifter ikke denne musikken fra søndag til søndag.
Ordinariemusikken kan dermed sies å være det mest sentrale musikk -
uttrykket i kirkens gudstjenester – den er menighetens soundtrack
(Balsnes & Mosdøl 2016). Dermed er det særlig interessant å følge den
musikalske utviklingen i denne delen av gudstjenestemusikken. 

Frem til 2012 var den liturgiske musikken enhetlig i alle landets
kirker og bestemt fra sentralt hold. Den kunne karakteriseres som ’tra-
disjonell’ kirkemusikk. Fra 2012 av har imidlertid menighetene selv
hatt i oppdrag å velge hvilken ordinariemusikk de vil benytte. De har
kunnet velge liturgiske melodier fra et større musikalsk mangfold, også
populær musikalske sjangre. Dermed har det vært mulig å profilere
menighetens ’kultur’ eller ’spiritualitet’ gjennom musikkvalg (Balsnes
& Mosdøl 2016). 

Populærmusikk har altså gått fra å være utestengt fra gudstjenes-
telivet i Den norske kirke til å bli anerkjent som offisiell liturgisk
musikk. I artikkelen stilles følgende spørsmål: Hvordan har utviklingen
foregått? Hva slags argumentasjon har motstandere vs. tilhengere av
populærmusikk i kirken brukt? Hva slags menigheter velger tradisjonelt

3 Se under for redegjørelse for lavkirkelig/frikirkelig/folkekirkelig.
4 Kyrie,­gloria,­sanctus,­Agnus­Dei.­I denne artikkelen brukes liturgisk musikk og ordi -

nariemusikk som synonymer. Se for øvrig drøfting av begreper nedenfor.
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når det gjelder liturgisk musikk og hva preger menighetene som har
grepet muligheten den siste reformen gir til å velge populærmusikk-
inspirerte liturgiske melodier? Artikkelen vil hovedsakelig ta for seg ut-
viklingen fra da den moderne populærmusikken oppsto i 1950-årene og
frem til i dag, med noen tilbakeblikk for å beskrive bakgrunnen for den
kirkemusikalske situasjonen i etterkrigstiden. Artikkelen bygger, i til-
legg til historisk litteratur, på materiale fra undersøkelsen Liturgi­i­be-
vegelse, som er en kartlegging av den siste gudstjenestereformen.
Diskusjonen belyses av den britiske sosiologen David Martins (2002)
perspektiver på musikk i kristne sammenhenger i tillegg til kirke -
sosiologiske og musikkfilosofiske perspektiver. 

Den musikalske utviklingen i Den norske kirke berører grunnlags-
spørsmål ved kirkemusikken: Om det finnes hellig rom, tid og handling,
finnes det også hellig form? Skal kirkemusikken være et middel eller et
mål i seg selv? Eller begge deler? Skal det som skjer i kirken bekrefte
eller utfordre? Skal kirken og kirkemusikken speile hverdagen eller re-
presentere noe annerledes? Slike spørsmål er for omfattende til å kunne
bli behandlet i sin fulle lengde innen formatet av denne artikkelen, men
vil likevel ligge under den videre drøftingen.

BEgREPSAVKLARIngER Og TEORETISKE PERSPEKTIVER
Gudstjenestemusikk
noen begreper er særlig viktige for denne teksten og krever en klar-
gjøring. For det første: Hva er kirkemusikk?5 Er det all musikk som
fremføres i et kirkerom eller mer spesifikt musikk som er knyttet til
gudstjenesten? Det finnes ulike forståelser av hva kirkemusikk er, og
man kan enten ha en vid eller snever definisjon. Et snevert perspektiv
er å se på kirkemusikk som en lineær utvikling fra gregoriansk sang,
via Palestrina og Bach til våre egne kirke musikk- komponister som
Lindemann, Kverno og Hovland. En videre forståelse knytter kirke -

5 Andre begreper innen området er religiøs­musikk, hellig­musikk eller rituell­musikk.­I
denne teksten er det imidlertid musikk knyttet til den kristne kirke, og mer spesifikt til
Den norske kirke, som står i fokus. Dermed er begrepet kirkemusikk mer relevant.
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musikk til kirkerommet som arena og betoner samtidig et religiøst eller
liturgisk innhold.6 En konsert som foregår i kirkerommet, vil dermed
kunne defineres som kirkemusikk. Også når det gjelder slike konserter,
ser vi en økende grad av pop ulær musikalske innslag (Hylland &
Stavrum 2016). I denne teksten er det imidlertid musikk ikke bare
knyttet til kirkerommet, men til selve gudstjenesten som står i fokus,
noe jeg simpelthen velger å kalle gudstjeneste­musikk.­Det viktigste
kriteriet for denne musikken er at den har en funksjon­i gudstjenesten.
Fokuset er dermed på musikkens funksjon, kontekst og praksis. guds-
tjenestemusikk kan igjen deles inn i salmesang og liturgisk­musikk­be-
stående av ordinarieledd­(faste ledd) og de­tempore­ledd­(ledd som
veksler med kirkeåret). I denne teksten er det særlig ordinarieleddene
som står i fokus.’Tradisjonell kirkemusikk’ er i denne artikkelen en be-
tegnelse på kirkemusikk som enten er hentet direkte fra den historiske
arven eller som er inspirert av historiske forbilder.

Populærmusikk
Hva er så populærmusikk?7 Populærmusikk er en samlebetegnelse for
en rekke stilarter (Blokhus & Molde 1996). Den karakteriseres ofte som
tidsaktuell­underholdnings­musikk­med bred folkelig appell. Det kan dis-

6 Heller ikke denne definisjonen er uproblematisk. Er et musikkstykke som blir fremført
under en kirkelig handling som f.eks bryllup eller begravelse, kirkemusikk, selv om
det ikke har et religiøst innhold? En nærmere diskusjon av denne problemstillingen
faller imidlertid utenfor denne tekstens fokus.

7 Alternative begreper til populærmusikk man kan støte på, er rytmisk musikk eller afro-
amerikansk musikk. Rytmisk musikk brukes innen deler av norsk utdanningssystem
og er en spesiell dansk begrepskonstruksjon som ikke fungerer som fagterm utenfor
Skandinavia. Rytmisk musikk brukes vanligvis synonymt med populærmusikk, enkelte
ganger noe snevrere (Tønsberg, 2013). Rytmisk musikk knyttes videre til afroame-
rikansk musikk, siden mange av sjangrene det er snakk om har sitt opphav i afroame-
rikansk kultur. nelson (2015) bruker denne betegnelsen i sin analyse av Kirkerådets
forslag til liturgisk musikk (2011). Afroamerikansk musikk er en av seks ulike
kategorier. De øvrige er skandinavisk-luthersk kirkemusikk, gregoriansk sangtradisjon,
folketoner/folkemusikk, musikk fra ulike kirkelige tradisjoner og vestkirkens moderne
økumeniske repertoar. Kirkerådet selv grupperer de populærmusikkinspirerte seriene
under del­III­Hele­musikkserier­fra­nyere­tid som også inneholder nye serier i tra-
disjonell kirkemusikkstil. De har dermed ikke skilt ut en egen del for populær musi -
kalske melodier.  
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kuteres når populærmusikken oppsto. En mulighet er å tidfeste frem -
veksten til 1800-tallet da industrialisering og urbanisering skapte et nytt
marked. Utover på 1900-tallet ble forutsetningene for masse distribusjon
lagt gjennom utviklingen av radio, grammofonplater, lydfilm, fjernsyn
osv. når jeg i denne teksten fokuserer på perioden fra 1950-tallet og
fremover, er årsaken at vi da snakker om fremveksten av den moderne
populærmusikken som utviklet seg under helt spesielle historiske for-
utsetninger. Etter krigen vokste det frem en særskilt ungdomskultur som
hadde sine egne identitetsmarkører, blant annet musikk. Før andre
verdenskrig er det ikke vanlig å snakke om en egen musikk for ungdom.
Utviklingen hang videre sammen med etterkrigstidens babyboom,
sekularisering og den teknologiske utviklingen. Ikke minst var mulig -
heten for elektrisk forsterkning av musikken viktig, noe som mulig-
gjorde oppfinnelsen og masseproduksjonen av el-gitaren. Den moderne
populærmusikken ble særlig utviklet i USA og bygget videre på afro-
amerikanske musikkformer som jazz, blues og rhythm & blues. Rock’n
roll ble samlebetegnelsen for den nye elektrifiserte musikken som opp-
sto på 50-tallet med pionerer som Bill Haley, Elvis, Chuck Berry m. fl.
Sangene var gjerne enkelt oppbygd og tok opp temaer som interesserte
ungdom. 

I dag favner begrepet populærmusikk en rekke sjangre som jazz,
roots, reggae, grunge, hip-hop, elektronika, rockabilly, rhythm & blues,
punk, country, metal, soul, house, blues, funk, dub osv. Begrepet popu -
lær musikk må imidlertid ikke forveksles med popmusikk som er en egen
sjanger innen samlebetegnelsen populærmusikk.8 Underholdnings- og
tilgjengelighetsaspektet som karakteriserer populærmusikken har bidratt
til å skape et skille både i forhold til den såkalte kunstmusikken, og til
tradisjonell folke musikk. Begrepet har i visse kretser en negativ klang.
Utviklingen de seneste tiårene har imidlertid medført at skillene mellom
ulike former og sjangere er blitt stadig mindre skarpe.

8 Popmusikk er en samlebetegnelse for kommersielt orienterte stilarter som låner ele-
menter fra andre musikkstiler (som urban­music, dansemusikk, rock, latin, country
osv.). Denne musikkens kjerneelementer er korte sanger med vers/refreng, gjentatte
fraser, melodiøse melodier og såkalte hooks. Den skal være fengende og enkel og er
rettet mot et bredest mulig publikum.
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Frikirkelig/lavkirkelig/folkekirkelig
når det i denne teksten henvises til frikirkelige og lavkirkelige sammen -
henger er det slike innen den protestantiske kristendommen i norge som
står i fokus. Den katolske kirke er for eksempel en av norges største
frikirker, men faller likevel utenfor tematikken. Lavkirkelighet betegner her
foreningskristendommen og organisasjonslivet som fulgte de store vekk-
elsene på 1800-tallet, og som fremdeles gjør seg gjeldende i norsk kirkeliv,
også innenfor Den norske kirke (Hegstad 1996). Frikirkelighet betegner
menighetsdannelser utenfor Den norske kirke, som for eksempel Den
evangelisk-lutherske frikirke. norsk lavkirke lighet og frikirkelighet har
mange fellestrekk, ikke minst når det gjelder musikk, som gjør at de i denne
teksten nevnes sammen. Det er selvsagt også mye som skiller disse to
grupperingene, men det faller utenfor denne tekstens interesseområde.

når folkekirkelig brukes i denne teksten, henspiller det på Hegstads
kirkesosiologiske inndeling i trosfellesskap og folkekirke (1996).
Folkekirkemenigheter har et tyngdepunkt av grupper som oppsøker
kirken i forbindelse med overgangsritene, mens trosfellesskap brukes
om menighetens kjernetropper som gjerne har bakgrunn fra organisa-
sjonsliv og som bruker kirken mer jevnlig. Spenningen mellom disse
to grupperingene har preget norsk kirkeliv siden 1800-tallet. Undersøk-
elsen Liturgi­i­bevegelse viser at spenningsforholdet ennå eksisterer,
både mellom menigheter og innad i menigheter, og at det innvirker på
hvordan menighetene forholder seg til f.eks. musikkvalg (Balsnes
2015).

Kirkemusikk­som­kunst­eller­religiøst­uttrykk?
Begrepene autonomiestetikk og heteronomiestetikk fra 1800-tallets
musikkestetiske diskurs kan også belyse ulike musikksyn (Benestad
1976). Innen heteronomiestetikken anser man musikken for å stå i et
avhengighetsforhold til noe utenfor seg selv, den er dermed en ’uselv-
stendig kunstart’ som skal gi uttrykk for noe ikke-musikalsk. Vur -
deringen av musikken må dermed sees i lys av sammenhengen den
opptrer i og den påvirkningen den har. Autonomiestetikk, derimot, be-
toner musikk som en selvstendig kunstart som gir uttrykk for og re-
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presenterer seg selv. Kunstverket alene gjøres dermed til gjenstand for
estetisk vurdering. Bourdieus kunstsosiologi behandler dette forholdet
ved å påpeke at et kunstfelt preges av en autonom pol hvor kunsten har
egenverdi og en heteronom pol hvor kunstens formål finnes utenfor den
selv, enten som underholdning, inntjening eller undervisning (Bourdieu
1995). Musikk har opp gjennom historien vært knyttet til institusjoner
og funksjoner. At den skulle ha egenverdi som kunstuttrykk er av
relativt ny dato. Begrepet l’art­pour­l’art oppsto for eksempel først på
1800-tallet (Ullrich 2005). Ikke minst kirkemusikken har opp gjennom
historien vært knyttet til kirken som institusjon og bestemte funksjoner
i religiøst liv og dermed forstått best med heteronomiestetiske begreper. 

Holdninger­til­musikk­i­kristne­sammenhenger
David Martin skiller mellom tre typer holdninger til musikk i kristne
sammenhenger (2002). En posisjon hevder at musikken er underordnet
den hellige teksten. En slik holdning finner Martin primært i østkirkens
liturgiske bønnesanger. Også den romersk-katolske kirkes syn på
musikk som ordets tjener, vil kunne plasseres her. En annen posisjon
hevder at all musikk er bra så lenge den kan være et middel i evangeliets
utbredelse. En slik ’demotic’ eller ’folkelig’ holdning mener Martin for
eksempel er utbredt i vekkelsesmiljøer og blant evangeliske kristne.
Posisjonen kan også betegnes som instrumentell, altså at musikken tas
i bruk som redskap for å oppnå bestemte resultater eller virkninger. En
tredje posisjon ser på musikk som en direkte formidling av det guddom-
melige. Det er kvaliteter ved musikken selv som avgjør om musikken
er hellig eller ikke. Hvilke kvaliteter og hvilken musikk som regnes som
‘hellig’, skifter, ifølge Martin, med tid, sted og kulturell kontekst. Løv-
land og Repstad introduserer en fjerde type for å supplere Martin i sin
bok om jule konserter (2008), nemlig at all god musikk uttrykker guds
skaperverk – med forbehold for det som oppfattes som tydelig umoralsk
eller blasfemisk musikk. Martins to første posisjoner og Løvland og
Repstads fjerde type vil klart plassere seg som heteronomiestetiske
tilnærminger, mens den tredje posisjonen tangerer autonomi estetikken. 
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METODE Og MATERIALE
Det empiriske materialet i artikkelen er hentet fra undersøkelsen Liturgi­i
bevegelse, som er utført av et tverrfaglig forskerteam bestående av musikk -
vitere, kirkemusikere, teologer og samfunnsvitere (Balsnes et al. 2015).
Fire bispedømmer ble valgt ut for en kvantitativ undersøkelse; Oslo, Agder
og Telemark, nidaros og nord-Hålogaland. Disse bispedømmene re-
presenterer ulike lands deler og ulike kirkelandskap og ga i så måte et bilde
av landet som helhet. I løpet av 2012 sendte menighetene såkalte «Lokale
grunn ordninger» inn til sine respektive bispe dømme kontorer for godkjenn-
ing. De lokale grunn ordningene viser hvilke valg som er tatt mht. hoved-
gudstjenesten, også når det gjelder musikk, og utgjorde materialet som ble
kartlagt i de fire nevnte bispedømmene.

I tillegg til den kvantitative delen ble det gjennomført gruppe intervjuer
med guds tjeneste  utvalg i fire menigheter i hvert av de fire samme bis-
pedømmene, tilsammen 16 menigheter. På hvert sted ble det valgt ut én
stor menighet (basert på folketall) som hadde foretatt relativt store end-
ringer og én stor menighet som hadde foretatt minst mulig endring mht.
mulighetene som lå i reformen. På samme måte ble det valgt ut én liten
menighet med stor endring og én liten menighet med liten endring. guds-
tjenesteutvalgene består i de fleste tilfeller av prest, kirkemusiker samt et
eller flere leke medlemmer, ofte fra menighetsrådet. I de ulike menighetene
var det varierende hvordan gudstjenesteutvalgene var sammensatt og hvor
mange som var med på intervjuene. Disse varte ca. 1,5-2 timer og fulgte
en intervjuguide som var utformet av forskergruppen som helhet for at den
skulle favne spørsmålene de ulike forskerne var opptatt av. En egen bolk
i intervjuet var viet den liturgiske musikken, men mange steder kom man
også inn på denne i forbindelse med andre temaer.

HISTORISK SKISSE
Slutten­av­1800-tallet­til­1950:­Restaureringsideologi­og­ren­
kirkelig­stil
I 1883 fikk vi for første gang en prosamesse på norsk, utviklet av
liturgikeren gustav Jensen. Den bygde på prinsippet om ikke å innføre
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nye elementer, men heller ta opp igjen ledd som hadde vært brukt tid-
ligere.9 Den liturgiske musikken var hentet fra gamle kilder, særlig fra
Luthers tyske messe fra 1526, men var bearbeidet til det ugjenkjennelige
(og delvis ny komponert) av L.M. Lindeman (Skullerud, 2010). Denne
såkalte Lindeman-stilen ble i stor grad beholdt helt frem til 1977.10 Ikke
før vi fikk ’Prøve ordningen fra 1969’ – som presenteres nedenfor – ble
det forandring i liturgiens musikalske stil.

Et lite sideblikk til salmesangen i perioden må også med om vi skal
forstå utviklingen innen gudstjenestemusikken på 1900-tallet. Linde -
man var med på å gi ut åndelige sanger for bruk i hjemmene samtidig
som han verken ville ha visepregede eller folketonebaserte melodier i
koralboken som ble gitt ut i 1878 (Herresthal, 1981). Først i Landstads
reviderte salmebok (autorisert i 1924) fikk folketoner og kirkelige
romanser sin plass, i tillegg til engelske salmer og sanger fra lavkirke -
lige sammenhenger (Hamnes, 2009). Koralboken av 1926 som ledsaget
salmeboken, var harmonisert av Eyvind Alnæs i romantisk form og ble
sterkt kritisert for å ha en dragning mot bedehuset. Mange av melodiene
«dufter av kaffe og julekake», mente for eksempel domorganist Arild
Sandvold. Den samme koralboken av 1926 åpnet samtidig for over 30
norske folketoner, noe som i realiteten innebar at en del av den
haugianske sangtradisjonen fikk innpass i kirken. I salmesangen ble
dermed den musikalske paletten noe utvidet, men ikke uten spenninger.

Som et alternativ laget Per Steenberg en koralbok (utgitt posthumt
i 1949) i såkalt ’ren stil’ med det han kalte ’kirkelig harmoni sering’.
Denne ble aldri autorisert, men fikk likevel stor betydning (Herresthal
1981). Forestillingen om en ’ren kirkelig stil’ hadde sitt utspring ved
Institutt for kirkemusikk i Erlangen i Tyskland hvor Johann georg
Herzog (1822–1909) dannet skole med sin undervisning og utgivelse
av pedagogisk litteratur11 for å foredle den kirkelige smak. Stikkordene

9 Jf. et historisk-tradisjonalistisk grunnprinsipp som ikke minst var inspirert av tysk re-
staurasjonsliturgikk.

10 I 1920 ble en revidert versjon av Jensens prosamesse innført i alle kirker.
11 Særlig Herzogs ’orgelskole’ fra 1867 ble betydningsfull. I forfatterens levetid kom

læreverket ut i åtte opplag.
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var modal harmonisering, koraler i historisk rytmisk form og orgelkom-
posisjoner etter forbilder fra barokkepoken (Tandberg 2015). Steenberg
var særlig påvirket av den danske organisten Thomas Laubs reformpro-
gram samt av den såkalte cecilianismen, den katolske kirkemusikalske
reformbevegelsen (Hamnes 2009). Restaurerings  ideologien fikk stor
betydning også i norge. Kirkemusikk utdanningene i norge er bygd opp
etter denne tradisjonen (Christensen 2015).

I siste halvdel av 1800-tallet og første halvdel av 1900-tallet eksi -
sterte altså en forestilling om en særskilt kirkelig stil som ikke måtte
forurenses. Et eksempel på denne forestillingen er Molde-organisten
Thorolf Høyer-Finns uttalelser om Kristian Wendelborgs melodi til Å
salige­stund­uten­like. Han hevder at «den passer bedre i Frelsesarmeen
enn i kirken» og sier videre: «gudstjenestene skal tjene de høyeste
idealer, og må aldri trekkes ned til å tjene en tarvelig smak og gjengs
makelighet. Bruker man tarvelige salmemelodier i fleng med de gode,
vil gudstjenestens nivå bli senket og dens ånd bli for urenset».12 Selv
om det ikke var entydig, sto ofte organistene i strid med prestene når
det gjaldt kirkemusikken. Blant annet hevdet Otto Winter-Hjelm, or-
ganist i Trefoldighetskirken, på landsmøtet i Kristiania organistenes for-
ening i 1918, at forfallet i kirken blant annet skyldes prestenes
«forkjærlighet for senti mentale Melodier som lokkemat for musikalsk
ubefestede».13

1950-tallet­til­1977:­Kirkemusikalsk­blomstringstid­og­spenningsfylt
forhold­til­populærmusikk
Fra 1950-tallet av kom det ønsker om reform av kirkemusikken, særlig
fra preste- og organistkretser. I det hele tatt var etterkrigstiden en
kirkemusikalsk blomstringstid hvor mange aktører og organisasjoner
var med på å vekke interessen for liturgi og kirkesang, som Musica

12 Uttalelsen kom i forbindelse med koralbokdebatten etter andre verdenskrig (sitert i
Baden 1995:97).

13 Hentet fra referatet etter landsmøtet i norges Organistforening i 1918 (sitert i Baden
1995:102).
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Sacra14 og kirkesangbevegelsen.15 ny kirkemusikk ble komponert, både
i tradi sjonell og mer eksperimentell stil. Impulser utenfra var også
viktige. Økumenisk aktivitet førte til at kirkemusikere fra ulike tra-
disjoner møttes. 

På bakgrunn av disse impulsene ble det i 1965 nedsatt en liturgi-
kommisjon som skulle utarbeide ny liturgisk musikk. Fire år senere fo-
relå den såkalte prøve ordningen av 1969 (PO). Intensjonen var at kirken
skulle dra nytte av den liturgisk-historiske innsikten som var frembrakt
særlig om oldkirken og reformasjonsårhundret. PO besto for det meste
av bearbeidete gregorianske melodier, men også nykomponert mate -
riale. Viktigst var Rolf Karlsens store gloria og Hovlands inngangs-
sanger. PO ble testet ut i ca. nitti menigheter. For menighetene var
nesten alt melodimaterialet nytt og ukjent, og PO ble sterkt kritisert:
Det var for mange varianter, musikken var for vanskelig og tekst -
deklamasjonen føltes unaturlig (Holter 2008). Etter to år gikk ca. halv-
parten av menighetene tilbake til 1920-liturgien, mens den andre
halvparten fortsatte med PO. Utviklingen av en ny ordning for høy -
messen fortsatte likevel ufortrødent utover på 1970-tallet og ble sluttført
i 1977. Liturgien fra 1977 var kirkens offisielle liturgi til og med 2012.
Musikalsk sett var den en blanding av tradisjon elle gregorianske melo-
dier i forenklet form tilpasset norske tekster og nykomponerte melodier
av blant annet Per Steenberg, Rolf Karlsen, Egil Hovland og Trond
Kverno. Parallelt med denne prosessen kom Salmer­1973 ut. Denne
salmeboken inneholdt nye musikalske uttrykk og større stilmessig
bredde enn tidligere.

når det gjelder gudstjenestemusikken generelt i perioden, var altså
både liturgiske melodier, korsanger og orgelstykker omkring 1950
preget av en tysk koraltradisjon og en norsk-romantisk Lindeman-tra-
disjon. gjerdene rundt disse kirke musikalske tradisjonene var høye

14 Musica­Sacra ble stiftet i 1952 og arbeidet for å øke menighetens forståelse av og aktive
deltakelse i gudstjenestens liturgi gjennom å fremme gregoriansk sang og den opp-
rinnelige lutherske koral samt stimulere til bruk av ny og gammel kirkemusikk. Også
kirkesang bevegelsen arbeidet for de samme ideene.

15 norges kirkesangforbund ble stiftet i 1954.
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(Solhaug 2002). Det var klare avgrensninger for hva som sømmet seg
i kirken. Utover på 1950-tallet møtte imidlertid norsk kirkemusikk den
fri kirkelige musikken. Vekkelses bevegelsene og frikirkene hadde helt
siden fremveksten på 1800-tallet benyttet seg av den populær musikken
som til enhver tid rådde. Fellesaksjoner gjorde at bedehusmusikken kom
inn i menighetshusene – noe som var en forsiktig start på musikalsk
pluralisme «og en begynnende erkjennelse av at sann kirkemusikk kan
romme flere ulike stiluttrykk» (Solhaug 2002:70). Likevel var det først
utover på 1960-tallet at den moderne populærmusikken gjorde sin entré
i norske kirker med Ten Sing-bevegelsen og pionerer som Olaf Hille-
stad, Kjell grønner og Holm Holmsen.16

Kristen musikk på 1970-tallet var preget av gospel, Ten Sing og
Jesus-bevegelsens viser (Bossius 2005). Denne musikken møtte mye
motstand, ikke minst blant organister, som mente at slikt ikke passet
inn i kirken. I 1977 skriver Arne Solhaug i Norsk­kirkemusikk: «Leg og
lærd innen kirkelige organer bruker all sin energi, tid og evne til et annet
arbeidsprogram. Dette arbeidsprogram kjennetegnes av et hensynsløst
ønske om folkelighet, enkelthet, og fellesskap med den sekulari serte
verden.»17 Prestene var ofte mer pragmatiske og mente den nye
musikken egnet seg godt i ungdomsarbeidet. I det hele tatt har etter-
krigstidens ’oppfinnelse’ av ungdomsalderen som en egen viktig pe-
riode i menneskelivet lagt viktige premisser for den kirkelige diskursen
omkring musikkspørsmål. Den kristne populærmusikken ble altså lenge
holdt utenfor guds tjenestene og preget som vi har sett over hodet ikke
det liturgiske arbeidet som foregikk parallelt (Herresthal 1981).
Vekkelses  tradisjonens musikk og visebølgen hørte likevel til inspira-
sjonskildene til den mer ’seriøse’ kirkemusikken fra 1970-tallet, i tillegg

16 Det kan også nevnes at Hillestad forsøkte å bygge bro mellom den seriøse
kirkemusikken og såkalt ’light church music’ som kom fra England på 1950- og 60-
tallet. I 1969 stiftet han Forum­experimentale­som blant annet arrangerte pop- og jazz-
gudstjenester i Bogstadveien kapell. Hillestad bestilte også gjennomkomponerte messer
av de etablerte kirkemusikkomponistene (Herresthal 1981). Forumets arbeid resulterte
i mange sjangeroverskridende gudstjenesteprosjekter og var forløperen for Kirkelig
Kulturverksted. 

17 Sitert i Baden 1995:136.
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til anglikansk kirkemusikk, folketoner og nyromantikk. Samtidig ble
den tredje verdens folkemusikk kjent gjennom økumenisk arbeid
(Herresthal 1981).

1977–2004:­Forsiktig­eksperimentering­med­populærmusikk­og­be-
gynnende­mangfoldsideologi
Hva skjedde fra 1977 og fremover? Mens det helt fra reformasjonens
tid hadde vært staten (’kongen i statsråd’) som avgjorde liturgispørsmål,
ble Kirkemøtet bemyndiget til å fastsette nye liturgier i 1990. Det var
gode muligheter for videre fornyelse og variasjonen av liturgien i og
med kantoribøkene18 som ble utgitt fra 1990 og utover samt samlingen
av liturgiske ledd i salmeboka fra 1985. Flere ulike sjangre og musikk
fra andre kirkesamfunn var representert. Det ble også utgitt samlinger
med alternativ liturgisk musikk som ung­messe­(Kirkerådet 1997)19

med en forsiktig ’lefling’ med populær musikk, og Syng­håp (Eide 2005)
med liturgiske sanger fra den verdensvide kirke. I høringsdokumentet
«Musikalsk bredde» fra Kirkerådet i 1993 oppfordres menighetene til
å ta i bruk de mange mulighetene Guds­tjenestebok­for­Den­norske­kirke
bød på, til en differensiert gudstjenestepraksis. Musikalsk bredde er
altså noe kirken nå selv legger opp til. 

Også innen salmesangen er tiden moden for mer musikalsk
mangfold. Med salmeboka fra 1985 gjør sanger fra bedehuset, misjons-
marken og fra fremmede land og kirker seg gjeldende (Bergheim 2015).
I forordet til utkastet fra 1981 uttaler salmebokkomitémedlem Kåre
Støylen følgende: «Vi er enige om at en rekke av vekkelsens kjente
sanger, som synges i kristne samvær, bør finne plass også i salme-
boken.»20 Ifølge musikkforsker Irene Bergheim gjorde sjanger -
utvidelsen av boka ble karakterisert som en «samlebok» (2015).
Definisjonen av hva en salme er, ble heftig diskutert. I 1997 kom salme-

18 En stor samling med gudstjenestemusikk for kantorer, forsangere og kirkekor. Verket
støtter gudstjenesteboken, salmebøkene og koralbøkene.

19 Ung messe kom i stand etter et initiativ fra Ten Sing-bevegelsen. Den inneholdt en
rekke praktiske tips som gjorde den gjennomførbar i alle landets menigheter. 

20 Sitert i Baden 1995:163.
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boktillegget Salmer­97.­Her kommer mangfold og bredde (i betyd-
ningen både språklig, musikalsk og kulturelt-geografisk) for første gang
inn som styrende prinsipp i salmeutvalget (jf. forordet), noe som ble
ytterligere videreført i den sist utgitte salmeboka fra 2013 (Bergheim
2015). 

Mens populærmusikk i kirken var svært kontroversielt på 1970-
tallet, ble det stadig mer vanlig med slike innslag i gudstjenesten
fremført av kor, solister og band på 1980- og 1990-tallet. I 1986 satte
norges organistforbund seg ned sammen med norges Kristelige
Ungdoms forbund for å diskutere særlig Ten Sing-bevegelsens plass i
Den norske kirke. I uttalelsen som fulgte i etterkant av samtalene,
kommer det frem at Ten Sing ser på seg selv om en viktig del av
menighetens arbeid og dermed finner det naturlig å delta på gudstje-
nester. Samtidig aner kjennes organistens ansvar for å forvalte kirke -
musikken. Man slår fast at musikk i liturgisk sammenheng ikke kan
reduseres til ’isolerte programinnslag’. Man er enige om at kirke -
musikalsk stil favner en rekke stilarter. Samtidig kan vurdering av mu-
sikalsk kvalitet «til ein viss grad skiljast frå musikalsk stil,» hevdes det.
Man vedtar å arbeide for å heve kvaliteten innen alle sjangre og opp-
fordrer til kommunikasjon, samarbeid, gjensidig respekt og ikke minst
langtidsplanlegging.21 Det er et stykke vei fra tidligere tiders uttalelser
til den gjensidige respekten man finner i denne uttalelsen.

Gudstjenestereformen­i­vår­tid
Omkring år 2000 var det musikalske mangfoldet innen norsk kirke -
musikk relativt stort. Ifølge Hylland og Stavrum (2016) ble de viktigste
endringene i kirkemusikkens estetiske handlingsrom foretatt før år
2000. I vårt århundre er det dermed mest snakk om en forsterkning av
utviklingen. Likevel, bortsett fra en del forsøk i forbindelse med ung-
domsgudstjenester og lignende, var høymessens ordinariemusikk
fremdeles i tradisjonell kirkemusikkstil ved årtusenskiftet. På tross av
de mange variasjons mulighetene som forelå, meldte behovet for reform

21 Sitert i Baden 1995:148–151.
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seg. I 2004 vedtok Kirkemøtet en omfattende reform for gudstjeneste -
livet som også gjaldt den liturgiske musikken. Et musikkutvalg (KMU)
ble nedsatt. Utvalget gjorde et grunn leggende prinsippvedtak om å
fremskaffe ny liturgisk musikk med stor stilmessig­ bredde, slik at
menighetene selv kunne velge musikalsk preg på gudstjenesten. Det er
interessant å se at vedtaket begrunnes i erkjennelsen av at musikalske
preferanser er med på å definere menneskers selv forståelse, ikke minst
i vår tid hvor den teknologiske utviklingen gjør at mennesker omgir seg
med musikk i større grad enn tidligere.22 Spekteret skulle bli bredere
både ved at man åpnet for ulike former for samtids musikk – både
populærmusikk og kunstmusikk – og ved at man gikk dypere inn i det
som kalles ’kirkens skattkammer’. Funksjonelle trekk vektlegges:
Musikken skulle være tekstbærende og sangbar. I tillegg nevnes slite-
styrke, som kan sies å være knyttet til musikkens egenverdi.

Samle permen Liturgisk­musikk­for­Den­norske­kirke utarbeidet av
KMU forelå høsten 2011 (Kirkerådet). Den var stor og tung (fire kilo)
og inneholdt 19 alternative serier samt en rekke enkeltledd. Flere kom-
ponister representerte en videreføring av kirke musikalske tradisjoner
(blant annet var musikken fra 1977 ett av alternativene), men permen
inneholdt også melodier i mer populærmusikalske stilarter som pop og
gospel, musikk som nærmer seg vise- eller musikalsjangeren, samt
folketonestil, samisk-inspirert musikk og musikk fra den såkalte
verdens vide kirke (nelson 2015). Vi ser at utvidelsen av kirkens
musikalske språk ikke bare gjaldt populærmusikalske sjangre, men et
større musikalsk mangfold generelt. Hvert enkelt menighetsråd ble gitt
ansvaret for å velge gudstjenestemusikk innen første søndag i advent
2012 og rapportere sine valg til biskopen.

LITURgI I BEVEgELSE
Hvordan ble den nye musikken mottatt? Intervjuene som ble utført i

22 Orientering om arbeidet med liturgisk musikk. Dokumenter til behandling under
Kirkemøtet 14.–20. november 2010. Lastet ned 12.08.2011 fra http://www.kirken.no/
?event=doLink&famID=55602.
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forbindelse med undersøkelsen Liturgi­i­bevegelse­viser at musikken
var reformens mest krevende punkt (Balsnes 2015). Det store materialet
som kom fra Kirkerådet var overveldende og skapte mye frustrasjon.
Mye av kritikken handlet om at Den norske kirke etter reformen ikke
lenger har en enhetlig liturgisk musikk – noe som har skapt en opplev-
else av fremmedgjøring og vanskeliggjort vikarsituasjonen. Reformen
bygde på tre såkalte ’kjerneverdier’: Stedegen gjøring, fleksibilitet og
involvering. Det ser ut til at disse verdiene innebar en innbyrdes motset-
ning og at ikke minst gjenkjennelse burde vært med som en supplerende
verdi. Behovet for å skille mellom normalserier og valgserier for å sikre
nettopp gjenkjennelighet ble uttalt i de aller fleste av de intervjuede
menighetene. 

Hvilken liturgisk musikk ble valgt? Og hvilke sjangre ble fore -
trukket av menighetene?23 Tallene fra undersøkelsen Liturgi­i­bevegelse
viser at ca. 2/3-deler av de kartlagte menig hetene valgte å beholde
musikken fra 1977, mens ca. 1/3 valgte ny musikk, og da hovedsakelig
populærmusikk-inspirerte melodier.24 En nærmere analyse viser at det
er menighetens ’kultur’ eller liturgiske grunnholdning som bestemmer
musikkvalgene. Tre ulike tilnærminger er avdekket og presenteres i det
følgende.25 Det må bemerkes at slike idealtyper sjelden finnes i det
virkelige liv i ren form. Det er mer snakk om tendenser i den ene eller
andre retning og ofte kan ulike tilnærminger stå i et mer eller mindre
spenningsfylt forhold til hverandre innenfor en og samme menighet.

Annerledeshet­
Den første tilnærmingen har fokus på at kirken skal utvikle sin egen
distinkte kultur, også når det gjelder musikalske uttrykk. Man ønsker
at det som skjer i kirken skal skille seg ut fra kultur- og samfunnsliv for
øvrig og har blikket hovedsakelig vendt bakover. En slik historisk ori-

23 Jeg minner om at det er 394 av landets menigheter som er kartlagt.
24 Ca. halvparten har beholdt 1977-melodiene på kyrie­og gloria,­mens ca. ¾-deler har

beholdt disse på nattverdmusikken (sanctus­og Agnus­Dei).
25 I denne artikkelen videreutvikles inndelingen som presenteres i Balsnes og Mosdøl

2016.
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entering betyr at kirkemusikk tradisjonen blir mest aktuell som guds -
tjeneste musikk. 

Man vil nok ikke gå så langt som Martins tredje holdning og si at
noe musikk per definisjon er mer hellig enn annen musikk, men heller
at noe musikk er bedre egnet til å skape en atmosfære av høytid,
annerledeshet og kontinuitet. Det er særlig såkalte katedral menigheter
(Balsnes & Mosdøl 2016) som holder til i høyreiste kirkerom og som
ofte er preget av en mer høykirkelig kristendomsform som kan
karakteriseres som ’annerledeskirker’. Disse har i stor grad valgt å be-
vare den tradisjonelle liturgiske musikken med argumentasjon om at
denne mer ’høystemte’ musikken kler kirkerommet bedre. Løsningen
for de fleste slike menigheter har vært å beholde 1977-musikken. 

Gjenkjennelse
En annen menighetstype som har beholdt 1977-musikken er typiske
’folkekirkemenigheter’ hvor tradisjon og kulturarv spiller en viktig
rolle. I slike menigheter har man ofte en stor andel kirkegjengere som
ikke ’renner ned dørene’, men som likevel ønsker tilhørighet. En gjen-
kjennelig liturgi for denne gruppen er et viktig anliggende og løsningen
blir dermed å beholde den liturgiske musikken fra 1977. Andre
argumenter kan være at man generelt er imot endring eller at man mener
1977-musikken er kvalitativt bedre enn de nye forslagene. 

når det gjelder ønsket om gjenkjennelighet, er dette like mye et pe-
dagogisk prinsipp som en grunnholdning om at kirken skal være
annerledes. Man kan tenke seg at Repstad og Løvlands forslag om en
fjerde grunnholdning (2008), nemlig at all god musikk uttrykker guds
skaperverk og dermed kan brukes i kirken, vil være utbredt i en del slike
folkekirke menig heter. når man likevel velger å beholde musikk i tra-
disjonell kirkemusikkstil er det like gjerne et uttrykk for at man vil
hjelpe forsamlingen med å kunne delta i kjent musikk, som at man
ønsker å skape en atmosfære av ’opphøydhet’ ved hjelp av mer tra-
disjonell musikk.
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Relevans
En tredje tilnærming har fokus på at kirken skal utvikle en kultur som
ikke­skiller seg for mye fra andre arenaer i samfunnet – som hjem, skole,
fritid, populærkultur osv. Det gjelder ikke minst musikalske uttrykk.
Tanken er at kirkens tilgjengelige ressurser i stor grad finnes i samtiden
og i det nye, i det som ligger foran. Kirken skal ikke være noe museum,
men relevant for dagens mennesker, noe som fører til stor åpenhet når
det gjelder innføring av nye musikalske uttrykk og øvrige artefakter
som prosjektor, lyssetting etc. Denne tankegangen er gjerne sammen -
fallende med en misjonalt orientert grunnholdning og konservativ
teologi, men man er derimot liberalt innstilt med hensyn til form.26 I det
hele tatt er man opptatt av å skille mellom form og innhold, og har fokus
på hva som oppleves tilgjengelig og kommuniserer med folk flest.
grunnholdningen sammenfaller ofte med såkalte `forenings menigheter`
eller lavkirkelige menigheter, som igjen trekker mot det frikirkelige.
Samtidens populærmusikk vil prege slike kirker. 

Som nevnt valgte ca. 1/3 av menighetene i undersøkelsen å ta i bruk
ny liturgisk musikk. En rekke ulike melodier ble valgt, ikke bare fra
Kirkerådets forslag, men også lokale varianter. Imidlertid viser kartlegg-
ingen at menighetene som har valgt ny musikk, i stor grad har valgt
populærmusikalske ledd heller enn å velge nykomponerte melodier i
mer tradisjonell kirkemusikkstil. Slike menigheter har en større andel
aktive/faste kirke gjengere, gjerne med organisasjonsbakgrunn, og det
er gjerne disse som engasjerer seg i råd og utvalg. Med mange aktive
medlemmer er det mulig å engasjere flere frivillige, blant annet til for -
sanger tjeneste – noe som gjør det enklere å øve inn ny liturgisk musikk.
Man trenger ikke i like stor grad ta hensyn til dåpsfølger og mer perifere
kirkemedlemmer. Presten i en slik menighet forteller at de valgte
musikk de trodde ville falle i ørene på allmennheten og landet dermed
på populærmusikk inspirerte melodier. En organist i en annen menighet
tror slik musikk er «nærmere det vanlige menighetsmedlem». Vi kan
ane en linje fra vekkelsene på 1800-tallet, via organisasjoner og

26 Dette framstår som et kjennetegn ved evangelikal kirkelighet.
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frikirkelighet/lavkirkelighet til relevanskirkene. Man er opptatt av hva
som kommuniserer og hva som oppleves relevant, og avgrenser seg
samtidig fra det som er vanskelig tilgjengelig. Man er åpen for alt nytt
og har blikket rettet fremover. Martins andre holdning til musikk går
igjen: All musikk som kan fungere som et middel i evangeliets tjeneste
og som for øvrig faller i smak, kan brukes (2002). 

FREMBLIKK
Hva har skjedd med den liturgiske musikken etter reformen i 2012 og
hva vil skje videre fremover? Kritikken om at materialet og valgfriheten
var for stor nådde frem til Kirkerådet, og et forslag til innstramming ble
presentert i 2015. Forslaget innebar til sammen fem serier, altså en be-
tydelig reduksjon. En av seriene er sammensatt av ulike populær musikk -
inspirerte melodier som egner seg for alternative eller sup ple rende
bandbesetninger, de øvrige er holdt i mer tradisjonell kirkemusikkstil.
Forslaget skal gå sine runder innom ulike instanser før det avgjøres
endelig på Kirkemøtet i januar 2017 ble det vedtatt at disse fem seriene
(med enkelte endringer) skal være Kirkens offisielle liturgiske musikk
de neste årene. 

Musikk vekker sterke følelser. I intervjuene gjort i forbindelse med
Liturgi­i­bevegelse­kom det frem at flere menigheter ville streike dersom
de ble pålagt en annen musikk enn den de hadde valgt. Det er imidlertid
først etter 2017 vi kan si noe om hvordan menighetene vil reagere på
det nye forslaget og hvilken musikk de da vil velge. Basert på det
empiriske materialet er det mulig å komme med noen antagelser. Den
felleskirkelige liturgiske musikken er borte for godt. Samtidig er det
totale frislippet avlyst, og en viss innsnevring i variasjonen i liturgiske
melodier i kirken som helhet vil forekomme. Sannsynligvis vil man få
to hovedlinjer for liturgisk musikk: Menigheter som vil beholde tra-
disjonell kirkemusikk som sin liturgiske musikk og menigheter som
velger populærmusikalsk-inspirerte melodier. Musikkvalgene vil
dermed videreføre og bidra til ytterligere profilering av de to ’linjene’
i norsk kirkeliv; kirken vs. vennesamfunnets foreningsdannelser og
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vekkelses fromhet, kalt embetslinjen og foreningslinjen av kirkehis-
torikeren Ivar Welle (1948). nyere betegnelser er folkekirken og tros-
fellesskapet (Hegstad 1996), ritekirken og gudstjeneste menigheten
(Aagedal 2003) eller annerledeskirken/gjenkjennelseskirken og
relevanskirken. Disse to linjene har ulikt syn på både kirkeforståelse og
estetikk. Et særpreg ved norsk kirkeliv er nettopp dette at det lav -
kirkelige så å si har inntatt deler av kirken, med de konsekvenser dette
har blant annet for gudstjenestemusikken. 

AVSLUTTEnDE REFLEKSJOnER
Fra midten av 1800-tallet og frem til 60-/70-tallet rådet en tanke om en
egen kirkemusikkstil som ikke inkluderte samtidens nye og
populærmusikalske sjangre – som levde sitt liv utenfor kirkens vegger.
Populærmusikken ble gradvis tatt inn i varmen, etter hvert helt inn til
det ’innerste’ av gudstjenesten – til ordinariemusikken. I dag er det få
som prinsipielt vil avvise noen musikksjangre ved kirkedøren. En
kirkemusiker som er intervjuet i forbindelse med Kirkemusikkundersøk-
elsen­sier det slik: «Personleg opplever eg all musikk og alle musikk-
genre (bortsett frå heavy rock/black metal) som eit uttrykk for guds
mangfaldige skaparverk, som såleis har ein naturlig plass under kyrkje-
hvelven.» (Hylland & Stavrum 2016:48). Dette – at i prinsippet kan
(nesten) alt brukes, er nok et ganske representativt utsagn, og sammen -
faller med Repstad og Løvlands fjerde tilskudd til Martins tre kategorier
(2008). Enkelte sjangre faller likevel gjennom på det funksjonelle
kriteriet sangbarhet for en unisont syngende menighet (som modernis-
tisk musikk eller en romantisk lied). Den liturgiske musikken har også
en spesiell karakter som handler om leddenes tekst og knapphet i
formen. Et Kyrie vil f.eks. aldri kunne bli en poplåt med formelen vers-
refreng osv. 

Selv om populærmusikken har inntatt kirkene er den tradisjonelle
kirkemusikken slett ikke utradert. Men skillet som har vært i norsk
kirkeliv siden 1800-tallet har fått et hørbart, klingende uttrykk innenfor
Den norske kirke ved at de lavkirkelige menighetene tar i bruk popu -
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lærmusikk for å være relevante, mens de mer folkekirkelige og høy -
kirkelige menighetene beholder den tradisjonelle kirkemusikken for å
skape gjenkjennelse eller høystemthet. Samtidig berører det at populær -
musikk finner sin plass i kirken også mer praktiske spørsmål, som for
eksempel hvordan kirkemusikkutdanningen skal legges opp. Den
norske kirkemusikkutdanningen er formet etter tyske idealer og har et
utdanningsløp som i hovedsak har hatt embets- og ritekirkens gudstje-
nestekultur som adresse. De fleste kirkemusikere er dermed utdannet
innen tradisjonell kirkemusikk og vil ikke nødvendigvis kunne fungere
i en lavkirkelig menighet med populærmusikalsk profil.

Kirkemusikkens største utfordring er dens heteronomikarakter: kon-
tekst og kunst er tett sammenvevd og kan ikke skilles. Hylland og
Stavrum (2016) peker på kirkemusikkens dobbelthet: Den befinner seg
mellom teologi og estetikk, mellom det å forvalte og bruke tradisjonen,
mellom det høye og det lave, mellom kunstmusikk og bruksmusikk. De
foreslår at forholdet mellom kunst og funksjon bør være viktigere enn
å fokusere på nytt og gammelt (og dermed på sjangre). Kirkemusikk -
undersøkelsen viser imidlertid at dilemmaet mange kirkemusikere
kjenner på er nettopp hvordan man kan holde på kirkelige tradisjoner
og samtidig nærme seg ’folkelig estetikk’ (Hylland & Stavrum 2016).
Undersøkelser viser at musikk er noe av det viktigste for folk som opp-
søker kirken (Høeg, Hegstad, & Winsnes 2000). Liturgi­i­bevegelse
viser da også at musikkspørsmål har vært vår tids gudstjenestereforms
kanskje vanskeligste punkt (Balsnes et al. 2015). Kirke musiker Paul
Westermeyer (1998) sier det slik: «Et fellesskaps tro kommer til liv
gjennom dets musikk». Musikk handler om identitet og tilhørighet.
«This primacy of identity is why the music of a Christian congregation
is a source of such enormous peace or such enormous war» (Wester-
meyer 1998:5). Å finne en god løsning på musikkspørsmål er en av de
største utfordringene Den norske kirke står overfor. Selv om
populæmusikalske melodier nå er anerkjent som offisiell liturgisk
musikk og dermed en del av kirkens soundtrack, vil spenningen om -
kring musikkspørsmål fortsette. 
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ABSTRACT
Modern popular music has, from the 1950s and subsequently, moved
from a position of being excluded from services in the Church of norway
to – in connection with the latest liturgical reform – becoming recognised
as official service music. In this article, this development will be dis-
cussed, including the arguments that were posed in favour of and against
the changes. The article builds upon material from the survey Liturgy­in
Motion, which comprehensively maps the liturgical reform, in addition
to historical literature. The discussion is illuminated by the British soci-
ologist David Martin’s perspectives on music in Christian settings
(2002), in addition to church-sociological and music-philosophical per-
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spectives. The results show that religious communities which are more
concerned with identification (’ritual church congregations’) and differ-
entness (’cathedral congregations’), choose traditionally when selecting
liturgical music, whilst congregations more concerned with relevance
(’low church/free church oriented congre gations’), to a greater extent
choose melodies inspired by popular music. 

Keywords: The Church of norway, worship music, popular music, litur-
gical reform
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Sami Yusuf og den islamske 
pop-musikken: fra folkelig

Muḥammad-fromhet til universell
spiritualitet

AV MOnA HELEn FARSTAD

De overgripende kulturelle endringer som preger det senmoderne
samfunnet, som individualisering, demokratisering og spirituali -
sering, har ført til endringer i det religiøse landskapet, og preger
også ulike islamske diskurser. Spredning av religion og for-
muleringen av islamske diskurser skjer i stor grad på nye medier
og digitale plattformer. De siste tiårene har vi sett at islamske
vekkelsesbevegelser har inntatt pop-scenen og bruker aktivt nye
medier for å markedsføre og spre sin musikk. Denne artikkelen
tar for seg artisten Sami Yusuf, en sentral representant for den
nye, islamske pop-musikken. Artikkelen vil analysere det reli -
giøse budskapet som formidles gjennom Sami Yusufs musikk,
sette det i en større kontekst og diskutere det i lys av forskning
på religion og populærkultur i en senmoderne kontekst, glo -
balisert islam og spiritualitet. Artikkelen peker i retning av at
Yusufs konsept spiritique kan forstås som et forsøk på å utforme
og uttrykke en transkulturell religiøsitet.

nøkkelord: Sami Yusuf, islamsk pop-musikk, spiritualitet, populærkul-
tur, globalisert islam

InnLEDnIng
Som følge av migrasjon fra muslimske land til Europa, fra 60-tallet og
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frem til i dag, har vi fått muslimske minoriteter rundt omkring i de fleste
europeiske land. Islam har blitt en europeisk religion, noe som kommer
til uttrykk på flere ulike måter. På den teologiske og filosofiske arena
finner vi for eksempel stemmer som har forsøkt å utvikle et grunnlag
for en europeisk islam, arbeidene til Tariq Ramadan (2001, 2004, 2009a,
2009b) kan stå som eksempler her. Hans ideer har blitt godt tatt imot
av et sjikt velutdannete vestlige muslimer, og han har sitt publikum blant
deler av den intellektuelle eliten. Han har også blitt utsatt for kritikk fra
ulike hold, både fra muslimer og fra andre, noe han kommenterer
spesielt i boken Islam­og­friheten som kom på norsk i 2009. I denne ar-
tikkelen vil jeg konsentrere meg om et annet felt av den europeisk-mus-
limske kulturen, nemlig populær-kulturen, og mer spesifikt den nye
islamske pop-musikken, som har et betydelig større nedslagsfelt enn
Ramadans til tider tunge filosofiske og teologiske tekster. Men, i likhet
med Ramadan, er dette også et fenomen som er omstridt, særlig innad
blant muslimer.

Populærkultur har i økende grad blitt sett på som relevant for
religionsforskningen generelt (Endsjø & Lied 2011; Lied 2012), og har
også etter hvert blitt et tema for nyere islamforskning. Det har kommet
flere interessante studier av muslimsk populærkultur og -musikk i løpet
av det siste tiåret (Kvalvaag 2015; Landau 2011; Sarkissian 2005;
Tartoussieh 2009; Otterbeck 2008; Kubala 2005, 2007), men foreløpig
er dette feltet lite utforsket med tanke på det religiøse innholdet som for-
midles. Populærkulturen er interessant nettopp fordi den er populær: dette
er kulturelle uttrykk som tiltaler brede lag av en befolkning. Dermed blir
dette en arena hvor det finnes et stort potensial for å nå ut til folk med
religiøse ideer, og til å kunne påvirke. Populærkulturen står i tett forbind-
else med tanker og erfaringer som deles av, eller oppleves som relevante
for, brede lag av befolkningen, og kan fungere som en katalysator for
dominerende ideer og tendenser i kulturen. Forholdet mellom popu -
lærkultur og religion kan tematiseres og angripes fra ulike vinkler. En
side ved saken er at religiøse motiver og fortellinger, plot-strukturer eller
typer ofte kan gjenfinnes i populære sanger, filmer eller i bøker. Dette er
eksempler på det enkelte forskere har referert til som «religion smurt tynt

63

1/2017

DIN 2017-1 ombrukket3.qxp_DIN  01.06.2017  11.31  Side 63



utover» (se Alver et.al. 1999; Endsjø & Lied 2011:14). En annen sak er
at populærkultur, som rock og pop-musikk, også kan brukes strategisk
som et middel til å nå unge med et religiøst budskap, ut fra et ønske om
religiøs bevisstgjøring («vekkelse»). En viktig drivkraft for fremveksten
av den globale islamske pop-musikken de siste ti-femten årene har vært
at islamske vekkelsesbevegelser har entret den populærkulturelle arenaen
med en bestemt agenda, nemlig vekkelse eller da’wa (kall, invitasjon).1
Men hva skjer når et religiøst, eller mer presist islamsk, budskap for-
muleres og formidles innenfor en populærkulturell referanseramme i en
senmoderne kontekst? Som Lied og Endsjø påpeker, har forskere som
har studert religionens plass i senmoderne samfunn gjerne samlet seg om
noen kategorier som har vist seg nyttige for å begrepsfeste karakteristiske
og overgripende tendenser og kulturelle strømninger. Dette er kategorier
som individualisering, spiritualisering og demokratisering (Endsjø & Lied
2011:13ff.). Slike overgripende kulturelle strømninger kan også betraktes
som mulighetsbetingelser for formuleringen av religiøse budskap; de
legger føringer på hvordan religiøsitet omtales og forstås.

Den populærkulturelle sfæren legger til rette for en multimodal
kommunikasjon, noe også islamske vekkelsesbevegelser har tatt aktivt
i bruk. godt hjulpet av nye medier har den islamske pop-musikken blitt
formidlet og spredt gjennom ulike kanaler, og via ulike digitale platt-
former som YouTube, Twitter og Facebook. I denne sammenhengen har
Awakening Records (etablert i 2003) vært en sentral aktør. Det er dette
plateselskapet som står bak noen av de største stjernene på den islamske
pop-musikkens himmel, som for eksempel Sami Yusuf og Maher Zain.
Bak dette plateselskapet står den islamske vekkelsesorganisasjonen
Awakening Worldwide, som ble etablert i 2000, og som siden den gang
har vokst til et stort, internasjonalt medieselskap. De har hovedkontor
i London, og har vært en sentral pådriver for å produsere og spre islamsk
pop-musikk. Om seg selv (på nettsiden deres) sier de at de satser spesielt

1 Da’wa er det islamske begrepet som ligger nærmest det kristne vil kalle for ’misjon’
eller evangelisering, det er snakk om aktivitet som er rettet mot å kalle folk til den is-
lamske troen, eller, som i denne konteksten, å vekke sekulariserte muslimer til å bli
mer religiøst bevisste og aktive. 
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på å formidle islam i en «moderat og relevant form» til ungdom i Eu-
ropa og USA, men også til muslimer verden over. Deres arbeid føyer
seg inn i den globale trenden med å benytte populærkulturelle uttrykk
i den hensikt å bidra til islamsk vekkelse (Sarkassian 2005; Otterbeck
2008; Kubala 2005). 

Flere av artistene som har (eller har hatt) tilknytning til Awakening
Records har vokst opp i et europeisk land, som Sami Yusuf, Maher Zain
og Harris J. Det samme har en stor del av deres europeiske muslimske
publikum. Dermed deler artister og publikum både erfaringer og
kulturelle referanserammer, noe som spiller en avgjørende rolle for
identifikasjon, for utformingen av det musikalske uttrykket, og for
hvordan det religiøse budskapet utformes i denne bestemte konteksten.
De islamske pop-artistene, både de som hører til i stallen til Awakening
Records og andre, har gjerne tatt i bruk ulike sjangere, fra tradisjonell
nasheed2 til vestlig pop-musikk, og ulike former for kombinasjoner. Det
som er nytt med Sami Yusufs entré på den populærkulturelle scenen er
at den moderne, vestlige pop-kulturen, med sine musikalske sjangere
og stor vekt på multimodale uttrykksformer, brukes som referanse -
ramme for formidlingen av et religiøst budskap. Som Patricia Kubala
(2005, 2007) har påpekt, har sekulære pop-stjerner i den muslimske
verden (som f.eks. egyptiske Amr Diab) sjelden brydd seg om religiøse
tema, og har til en viss grad tatt etter den vestlige pop-industriens
sekulariserte estetikk, noe som er spesielt tydelig i musikkvideoer. Mus-
limske religiøse sangere har på den andre siden ikke benyttet seg av
vestlig pop-musikk eller visuelle medier som musikkvideoer tidligere.

I denne artikkelen vil jeg konsentrere meg om nettopp Sami Yusuf,
Awakening Records’ første artist, som har vist seg å være en interessant

2 nasheed er en populærmusikalsk sjanger som formidler religiøse tekster og poesi, sær-
lig om Profeten Muḥammad, men også om religiøse dyder og andre høyverdige tema,
se Sarkissian 2005; Landau 2011. nasheed kan være bare menneskelig stemme, men
kan også gjøre bruk av perkusjon (f.eks. daf-tromme). Andre instrumenter har vært
mye omdiskutert blant islamske lærde, men blir innenfor «mainstream lovskole-islam»
stort sett akseptert dersom de ikke brukes i en umoralsk kontekst, se fatwa om musikk
skrevet av stormuftien ved al-Azhar Jad al-Haq Ali Jad al-Haq, http://www.sailanmus-
lim.com/news/fatwa-on-music-by-the-grand-mufti-and-shaykh-of-al-azhar-shaykh-jad-
al-haq-ali-jad-al-haq/ og Al-Faruqi 1985. 
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religiøs aktør på en relativt ny arena. Populariteten han har fått siden
debutplata er formidabel. Han har solgt over 31 millioner plater; en del
er også solgt i konservative Saudi-Arabia. «The biggest star in the
Middle East is a Brit» var tittelen på en artikkel om Sami Yusuf i The
Guardian i 2006 (Rahman 2006). Han synger for fulle konserthus rundt
omkring i hele verden, og han har samlet 250 000 mennesker på
Taksim-plassen i Istanbul (Ali 2015). Han har dessuten et stort antall
følgere på sosiale medier, og bruker disse kanalene aktivt i markeds-
føringen av sin musikk. Sami Yusuf har også figurert på en liste over
de 500 mest innflytelsesrike muslimer flere år på rad siden 2009, og nå
senest i 2016.3 Han står med andre ord i en helt sentral posisjon i den
globale muslimske umma, og følges tett av et stort publikum verden
over. Sami Yusuf var den første artisten til Awakening Records, men
har siden 2010 operert på et annet plateselskap uten denne tette forbind-
elsen til islamsk vekkelsesbevegelse. Han kan fortsatt beskrives som en
religiøs artist, men som vi skal se har det skjedd en viss endring i
hvordan religiøsitet eller spiritualitet forstås og uttrykkes i Yusufs sanger
siden den første utgivelsen hans, Al-Mu‘allim­(Læreren) fra 2003. 

Med utgangspunkt i Sami Yusufs popularitet og hans privilegerte
posisjon i den islamske populærkulturelle sfæren vil jeg se litt nærmere
på hva slags religiøst budskap som formidles gjennom hans aktivitet.
Jeg har nærmet meg Yusuf som en aktør på en populærkulturell scene,
i en globalisert og medialisert virkelighet. Det betyr at jeg har sett på
både hans musikk og hans opptreden i media, det være seg i intervjuer,
videoer eller på bilder. I denne sammenhengen er intervjuene mest in-
teressante i tillegg til musikken, det er her han forklarer religiøse kon-
septer som er relaterte til hans aktivitet som musiker, og det er her han
posisjonerer seg i forhold til ulike typer islamske diskurser og tra-
disjoner. Det religiøse og kulturelle rommet som Sami Yusuf opererer
innenfor, og som legger visse føringer og rammer for formuleringen av

3 Denne listen har kommet ut årlig siden den første i 2009, og er et samarbeid mellom
Royal Islamic Strategic Studies Centre i Amman, Jordan, og Prince Al-Waleed Bin
Talal Center for Muslim-Christian Understanding ved georgetown University, USA.
Flere forskere er involvert i utvelgelsen, bla den kjente islamforskeren John L. Es-
posito.
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det religiøse budskapet, er komplekst og mangfoldig. I dette rommet
finner vi ulike typer islamske diskurser, new Age-ideer eller «selv-
kultur», pop-kultur og kommersielle interesser. Kategoriene individu -
alisering, spiritualisering og demokratisering vil bli brukt som
ut  gangs punkt for en skissering av overgripende tendenser i konteksten,
islam i sen-moderne samfunn, og fungerer som en bakgrunn for ana-
lysen av materialet fra Sami Yusuf. I selve analysen av tekstene og
musikken til Yusuf legger jeg vekt på temaene autentisitet, gudsfor-
ståelse og autoritet. Disse temaene vil bli diskutert med utgangspunkt i
forskning på europeisk samtidsreligiøsitet, globalisert islam og mus-
limsk ungdomskultur, primært i en europeisk kontekst. 

ISLAM I En SEnMODERnE POPULæRKULTURELL KOnTEKST
Demokratisering­og­spørsmålet­om­islamsk­autentisitet
Oppløsning av tradisjonelle autoriteter har blitt pekt på som et sentralt
trekk i utviklingen av religiøsitet i en senmoderne kontekst (Hervieu-
Léger 2000, 2006). Selv om man innenfor sunni-tradisjonen aldri har
hatt noe institusjonalisert presteskap, har man likevel hatt en klasse av
lærde knyttet til ulike skoler, madrasa, som tradisjonelt har hatt stor
autoritet i religiøse spørsmål. Autoriteten til de lærde kom under press
med fremveksten av de islamske reformbevegelsene rundt midten av
1800-tallet, hvor reformatorer som sto utenfor den tradisjonelle klassen
av lærde vant gehør og dermed fikk autoritet. Med utviklingen av ny
teknologi kunne et mangfold av predikanter spre sine budskap, på 1980-
tallet skjedde det gjennom kassetter. I dag florerer nettet av ulike
religiøse aktører. Sirkulasjonen av kunnskap foregår nå i stort omfang
på internett, og er preget av en mer egalitær struktur: det er ikke
nødvendigvis en kunnskapsformidling som skjer fra lærde til elever,
men snarere er den en sirkulasjon av kunnskap og religiøse ideer mel-
lom likeverdige parter (Roy 2004:168). Med denne utviklingen blir
spørsmål om definisjonsmakt sentralt: hvem har retten til å definere hva
som er autentisk islam? Hva er kriteriene for å avgjøre om noe er ak-
septabelt eller ei innenfor en islamsk referanseramme?
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På den globale muslimske arena har musikk, og særlig vestlig in-
spirert populærmusikk, fått en symbolfunksjon i de pågående debattene
om kulturell og religiøs autoritet og autentisitet (Otterbeck 2008). En
endring av holdningen til populærkultur og musikk har fulgt et lignende
spor som det vi har sett innenfor kristne miljøer (Repstad 2013:21ff.),
den har bare kommet noen tiår senere. Selv om musikk blir avvist og
kategorisert som forbudt av wahabiyya-inspirerte salafister, finner vi
en mer pragmatisk og liberal holdning til musikk i andre typer islamis-
tiske miljøer. En utbredt holdning er at musikk som ikke er umoralsk
eller anti-islamsk er i orden, og dersom musikken brukes til å fremme
et religiøst budskap og føre de unge på «rett vei» er det bra (Otterbeck
2008; Kubala 2005, 2007).

Konfliktene rundt bruken av musikk i den interne, muslimske de-
batten har både identitetspolitiske og teologiske aspekter, hvor synet på
forholdet mellom det religiøse og det kulturelle spiller en helt sentral
rolle.4 Den wahabiyya-inspirerte salafismen er en sterk stemme i dra-
kampen om definisjonsmakten, og fungerer som en sentral premiss-
leverandør. I den salafistiske diskursen forstås autentisitet i betydningen
«opprinnelig», både historisk og kulturelt, og vil dermed tale for at
autentisk islam er i samsvar med den måten Muḥammad og hans
etterfølgere levde på (Utvik 2013:67ff.). I forståelsen av islamsk
autentisitet ser vi at Yusuf knytter an til en annen tradisjon, og til et be-
stemt historisk narrativ om islamsk utbredelse hvor kulturell tilpassing
og integrasjon blir det sentrale: 

In history, Islam showed itself to be culturally friendly and, in that regard,
has been likened to a crystal clear river. Its waters (Islam) are pure, sweet,
and life-giving but – having no color of their own – reflect the bedrock (in-

4 Dette kom tydelig fram i en ordveksling som fant sted mellom konvertitten Yvonne
Ridley, som skrev «Pop-culture in the name of islam» i 2006 http://yvonneridley.
org/analysis-and-opinion/pop-culture-in-name-of-islam/, og Sami Yusuf, som kom med
et tilsvar i «Open letter to Yvonne Ridley» (se note 5). Ridley målbærer i sin tekst de
typiske argumentene mot musikk fra et wahabiyya-inspirert salafi-perspektiv. Dis-
kusjonen som fulgte i kommentarfeltene under bar også tydelig preg av steile fronter
mellom de som støtter Ridley og de som er tilhengere av Yusuf.
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digenous culture) over which they flow. In China, Islam looked Chinese;
in Mali, it looked African. Sustained cultural relevance to distinct people,
diverse places, and different times underlay Islam’s long success as a global
civilization (Yusuf 2006).

Yusuf knytter med dette an til modernistiskinspirerte reformtenkere i
sin forståelse av forholdet mellom det religiøse og det kulturelle. Sett i
lys av Hervieu-Légers (2000, 2006) vektlegging av minne i konstruk-
sjon av religiøse identiteter, kan vi si at det Sami Yusuf gjør i flere av
sine tekster (se Yusuf 2006, 2016) er å sette sin egen virksomhet inn i
større sammenhenger, eller et narrativ, som gir legitimitet både til det
musikalske uttrykket og til religionsforståelsen. Dette narrativet danner
et alternativ til en genealogi som tar utgangspunkt i tanken om at
autentisitet forutsetter «renhet». Blanding, variasjon og overskridelse
av grenser er også sentrale stikkord når vi skal beskrive Yusufs musikk
rent sjangermessig. På den måten kan vi si at Yusufs spesielle stil, som
han selv kaller for spiritique, også kan kobles til ideologiske posisjoner.
gjennom sitt musikalske uttrykk tematiserer han forholdet mellom
religion og kultur som fleksibelt og dynamisk. Med dette plasserer Sami
Yusuf seg midt i et terreng hvor det finnes steile fronter, og hvor det
pågår en intern dragkamp om definisjonen av islamsk autentisitet.

Individualisering,­«selv-kultur»­og­etikk
Heelas og Woodhead har, i likhet med flere andre forskere, pekt på den
subjektive vendingen som «the defining cultural development of
modern western culture» (Heelas & Woodhead 2005:5). Den subjektive
vendingen har blitt beskrevet som en konsekvens av at de tradisjonelle
religiøse autoriteter og institusjoner er svekket, og at autoritet og
legitimitet i stedet søkes forankret i subjektene selv. Vendingen mot det
subjektive kommer til uttrykk på flere måter, og har flere implikasjoner.
En konsekvens er økt fokus på det indre livet, på den enkeltes følelser
og erfaringer. Tendensen til å redusere relasjonen til det transcendente
til en følelsesmessig og personlig erfaring av nærhet til guddommen
kaller Hervieu-Léger for en teologisk minimalisme. Hun viser til
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Baudrillards begrep om en «psykologisk modernitet», og trekker fram
ideen om at den enkeltes indre liv, å finne glede, harmoni og velvære,
er sentralt i hvordan moderne mennesker tenker på seg selv. Dette på
bekostning av tidligere tenkning hvor det å inngå i en ytre orden, og
underkaste seg den guddommelige vilje var det avgjørende. Dette mener
hun ikke er et resultat av det postmoderne. Hervieu-Léger sporer denne
tendensen tilbake til «the great spiritual movements of the seventeenth
and eighteenth centuries and the invention of a «friendly god»
(Hervieu-Léger 2006:64). Videre mener hun at religiøse autoriteter
faktisk har bidratt til denne utviklingen selv, ved at den individuelle
religiøse erfaringen i enkelte miljøer har blitt fremhevet på bekostning
av den tradisjonelle dogmatikken (hun viser til evangelikale og
pentekostale grupper spesielt, se Hervieu-Léger 2006:61). 

Selv om denne «vendingen mot selvet» gjerne først og fremst for-
bindes med den såkalte nyreligiøsiteten, eller new Age-bevegelsen, er det
også slik at dette har betydning for hvordan religiøse diskurser struktureres
i nyere tid, inkludert islam. Islamforskeren Olivier Roy (2004:193) skriver
at «Islamic revivalism goes hand in hand with a modern trend: the culture
of the self». Videre peker Roy på at en økt vektlegging av selvet, forstått
som individualisering av tro framfor dogmatikk eller søken etter personlig
realisering, er spesielt tydelig blant muslimer som lever i Vesten (Roy
2004:181). Det er i stor grad opp til den enkelte å forhandle fram sin
religiøse identitet, noe som også vil innebære en stillingtagen til hva som
er «autentisk islam». For muslimsk ungdom blir dette et viktig spørsmål.
Forskningen viser en klar tendens til at muslimsk ungdom som vokser opp
i Europa ikke nødvendigvis overtar foreldrenes religiøse praksis, eller ak-
septerer den som autoritativ (Roy 2004:138, 164; Landau 2011; Jacobsen
2002, 2011), i stedet jakter de på en autentisk, «ren islam».5

Roy påpeker også at de muslimske unge i dag først og fremst er på
jakt etter en tro, ikke etter teologisk kunnskap i tradisjonell forstand

5 Individualisering av religion kan lede i ulike retninger: Både religionssosiologen Danièle
Hervieu-Lèger og islamforskeren Olivier Roy har pekt på den tilsynelatende paradoksale
situasjonen at de samme kulturelle endringene både kan føre til neo-fundamentalistiske
retninger (som wahabiyya-inspirert salafisme i en islamsk sammenheng), og til li-
beralisering og spiritualisering (Roy 2004:149, 182; Hervieu-Lèger 2006).
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(Roy 2004:165). De som forsøker å bryte med en nominell eller
kulturell religiøsitet, og søker en opplevelse av å være i direkte kontakt
med sannheten, omtaler han som «born-again Muslims» (Roy
2004:167). Selv om tro (imān) alltid har vært sentralt i tradisjonell
islam, har betydningen av tro endret seg. Tro blir i større grad ansett
som et personlig og subjektivt anliggende. Bekymringer over styrken
på troen, et tidligere typisk kristent trekk, har nå spredd seg til mus-
limske miljøer mener Roy (2004:185). Videre peker han også på at man
innenfor en «born-again» islamsk diskurs gjerne kobler denne over-
gangen til en personlig tro med en idé om en slags «verdslig frelse», i
betydningen å føle seg vel, oppleve en sjelelig fred, eller følelse av
verdighet (Roy 2004:193). Det store mangfoldet nye religiøse auto-
riteter presenterer islam som en «kur for alt», noe som inkluderer ting,
helse, miljø og personlige problemer (Roy 2004:194). De etiske
idealene som vekt legges av «born-again» muslimer er ikke nye, vi
snakker om verdier som vennlighet, medfølelse, anstendighet og selv-
kontroll, men de vektlegges på en ny måte og blir mer sentrale i in-
dividets religiøsitet. I tillegg ser vi at tradisjonelle begreper og
kate gorier som tawba, anger eller omvendelse, som er et koransk begrep
og mye brukt i Sufi-tradisjonen, omtolkes av «born-again» muslimer
til å omhandle overgangen fra en kulturell, muslimsk identitet til en
«sann troende» og anger over ens forrige liv (Roy 2004:191). 

Et fokus på det indre og den personlige gudserfaringen er ikke noe
helt nytt i islamsk kontekst. I den islamske mystikken, som har røtter
tilbake til de første århundrene av islams historie, har denne tendensen
vært sterk. I moderne tid, fra slutten av 1800-tallet, har islamske lærde,
teologer og filosofer forsøkt å formulere en form for islam, og en is-
lamsk apologetikk som kan stå seg i møte med modernitetens krav og
kritikk av tradisjonelle religionsformer (Tayob 2009; Masud 2007).
Allāma Muḥammad Iqbāl (1877–1938) er et eksempel på en re-
formtenker som ville utvikle en alternativ modernitet som verken var
ensidig materialistisk og sekulær eller anti-vitenskapelig. I dette
arbeidet vendte han seg til den individuelle, religiøse erfaringen som
en kilde til kunnskap, og viste dermed sterk inspirasjon fra den islamske
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mystikken. I dette arbeidet baserte han seg både på islamske tenkere og
på vestlige filosofer, som Muhammad Masud skriver: «He could admire
both nietzsche and Rumi not because they belonged to the West or East
but because they were helpful in his quest for alternative modernity»
(Masud 2007:23). generelt kan vi si at en spenning som de islamske
modernistiske diskursene som vokser frem fra tidlig på 1900-tallet for-
søkte å komme til rette med, er forholdet mellom det partikulære
(spesifikt islamske) og det universelle religiøse (åndelighet, gudstro
generelt) (Tayob 2009).

Spiritualisering,­spiritualitet­og­religion­i­en­globalisert­verden
I mye forskningslitteratur om samtidsreligiøsitet brukes spiritualitet først
og fremst om det som gjerne omtales som alternativ spiritualitet, eller
nyåndelighet, som regel koblet til new Age-bevegelsen. Et eksempel er
Heelas & Woodhead (2005) som skiller mellom «subjective-life
spirituality» eller «holistic spirituality» og religioner i en tradi sjonell,
institusjonalisert form, som de plasserer i «the congregational domain».
noe som kompliserer begrepet spiritualitet er at man innenfor de fleste
tradisjonelle religiøse samfunn også har snakket om spiritualitet, men
da forstått som et naturlig aspekt ved det å være religiøs, også innenfor
en institusjonalisert ramme. Spiritualitet har da blitt forstått som opplev-
elsen av et guddommelig nærvær, altså det religiøse erfaringsaspektet,
som ofte er mest vektlagt innenfor mystikken. I slike tilfeller forstås
religion og spiritualitet som komplementære størrelser, og ikke som
motsetninger. Innad i det nyreligiøse feltet, eller new Age-bevegelsen,
finnes derimot en viss motstand mot organisert religion med sine
strukturer, dogmer og autoriteter. Her er en forståelse av spiritualitet og
religion som gjensidig utelukkende kategorier ganske vanlig. Linda
Woodhead (2010) diskuterer hvordan begrepene religion og spiritualitet
har blitt anvendt i forskningslitteraturen, og påviser en sterk normativ
tendens i flere tilfeller.6 Hennes forslag til en brukbar definisjon av al-

6 Jf. tittelen på hennes artikkel: «Real religion and fuzzy spirituality». Dette, mener
Woodhead, kommer sammen med en tendens til å blande sammen emiske og etiske
perspektiver.
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ternativ spiritualitet er å se det som en type religiøsitet som er inn-
overvendt, som vektlegger det subjektive og forankrer autoriteten der i
stedet for i en ytre autoritet, og som har et holistisk syn på virkeligheten
(Woodhead 2010:39, se også gilhus & Mikaelsson 1998:151ff.). 

Mye av forskningen på religiøs endring, new Age og spiritualitet
har tatt utgangspunkt i en europeisk kontekst. Peter Clarke har arbeidet
med religiøs endring i et globalt perspektiv, og tar i den forbindelse opp
hva ulike lokale kontekster har å si for ulike typer spiritualitet. Her
skilles det mellom «subjektiv spiritualitet» som han mener har størst
appell i industrialiserte samfunn (Clarke 2006:3), mens «engaged
spirituality» er mer vanlig i andre deler av verden, og finnes ifølge
Clarke innenfor det gombrich kalte for «protestantisk buddhisme», i
pinsebevegelsen, i islamske vekkelsesbevegelser og islamsk mystikk.
Den formen for spiritualitet som har dominert i vestlige samfunn i nyere
tid, som Heelas (1996) har kalt for en «selv-religion», velger Clarke å
kalle «Religions of the true Self». Dette for å understreke det han mener
er kjernen i denne typen spiritualitet, nemlig å finne fram til en erkjenn-
else av ens innerste, eller autentiske «selv» som også blir forstått som
den øverste autoritet. Denne formen for spiritualitet er attraktiv, mener
Clarke, fordi den tilbyr muligheter for en fullstendig realisering av ens
potensiale i dette livet (Clarke 2006:8), noe som også kan relateres til
den viktige rollen selvutvikling og ulike former for terapi har fått innen-
for new Age-bevegelsen. At denne typen spiritualitet har fått stort gjen-
nomslag i Vesten forklarer Clarke med bestemte utviklingstrekk, et av
dem er at religion i stor grad har blitt privatisert i denne delen av verden.
Typisk for «engaged spirituality», mener Clarke, er et sterkt sosialt en-
gasjement, som skal følge av et transformert religiøst selv. grunn-
leggeren av Det muslimske brorskap, Hassan al-Banna, skilte for
eksempel mellom «isolert» og «sosial spiritualitet» (Clarke 2006:172),
og var sterkt kritisk til den første formen, mens han understreket betyd-
ningen av den sistnevnte for en islamsk reform. Viktigheten av sosialt
arbeid har siden fulgt islamske vekkelsesbevegelser med røtter i bror-
skapstradisjonen. Disse to ulike typene spiritualitet har altså, mener
Clarke, fått sin form i samspill med ulike sosiale og kulturelle forhold
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i ulike deler av verden, og kobler dermed ulike former for spiritualitet
til en vestlig og en østlig kulturell sfære. Et spørsmål som melder seg
er hvilke konsekvenser den teknologiske utviklingen og nye medier har
fått for utveksling av ideer og for utforming av religiøse diskurser i dag?
Mark Sedgwick problematiserer nettopp denne øst-vest dikotomien i
studiet av sufismen i Vesten, og skriver at «globalization has now
reached a point where it is increasingly difficult to distinguish West
from non-West, and where intercultural transfer is being superseded by
transcultural spaces that ignores boundaries between cultures»
(2017:249).

SAMI YUSUF SOM RELIgIØS AKTØR Og POP-STJERnE: «A MUSICIAn WITH A
MESSAgE»
Sami Yusufs biografi slik den har blitt presentert i media inneholder et
narrativ som vektlegger et religiøst vendepunkt. Han har selv uttalt at han
opplevde en religiøs oppvåkning i en alder av 16 år (Edemariam 2007),
og dermed har han blitt presentert som en «born-again» muslim, i alle
fall i perioden under Awakening Records. I Awakening Worldwides om-
tale av sitt engasjement er forbindelsen til den sosialt aktivistiske bror-
skapstradisjonen tydelig, de omtaler sin «misjon» (da’wa) som bestående
av opplæring og spredning av islam, og inspirasjon til sosialt engasjement
med ønske om endring i samfunnet.7 Det store sammen fallet i tematikken
i mange av sangene til Yusuf fra Awakening-perioden og Maher Zains
musikk, en artist som utga sin første plate på Awakening Records i 2009
og som fortsatt er tilknyttet dette selskapet, tyder på at selskapet har lagt
visse føringer på musikken de har produsert.8 I tillegg er det likhetstrekk

7 «Founded in 2000, Awakening Worldwide is a pioneering global Islamic media
company with particular focus on music and publishing. It seeks to educate and
entertain within a framework which is both inspiring and compels social change […].
Awakening wishes to promote a positive, relevant, balanced and moderate image of
Islam at all times. We aim to produce a range of high quality products and events which
are educational, enlightening, spiritually uplifting and entertaining», http://www.
awakeningworldwide.com/04_areasofbusiness/index.htm

8 Både Yusuf og Zain har sanger som omhandler sentrale tema i islamsk etikk, slik som
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i måten disse to artistene blir presentert i ulike former for sosialer medier,
musikkvideoer etc., sammenlign for eksempel videoen Asma’Allah med
Sami Yusuf og videoen til Al-hubbu­yas’ud med Maher Zain. Begge ar-
tistene har utgitt såkalte perkusjonsutgaver, enten av hele plater (som
Yusufs første plate) eller enkelte sanger, noe som er en tilpassing til en
konservativ tolkning av islamsk lov. Dette har ikke blitt gjort av Sami
Yusuf etter bruddet med Awakening Records, hans senere plater har full
instrumentering. Transformasjon til et religiøst selv, islamsk etikk og
sosialt engasjement er karakteristiske tema i musikken fra Awakening
Records. Sangenes innhold er som regel identifiserbart som tydelig is-
lamsk, ved bruk av bestemte ord og vendinger. Forbindelsen til brorskaps-
tradisjonen og vektleggingen av «engaged spirituality» er ganske tydelig,
samtidig ser vi at mange av sangene har en mer innadvendt orientering,
mot den troendes følelsesliv og subjektive, personlige gudserfaring.
Temaet ’enhet, harmoni og brorskap på tvers av landegrenser og religion’
er også noe som finnes i deler av materialet, men er enda tydeligere i ut-
givelsene som kom etter 2010, hvor Yusuf bryter med Awakening. Disse
sangene merker seg ut ved at religions- eller kulturspesifikke markører
brukes i liten grad, snarere dreier det seg her om å løfte fram en idé om
et grenseoverskridende menneskeverd, dette er særlig tydelig i sangene
Forgotten­Promises og In­Every­Tear. 

Sami Yusuf fremstår som en selvbevisst og reflektert person, særlig
når det gjelder forholdet mellom religion og musikk, og hans rolle som
(religiøs) artist. Yusuf har skrevet flere tekster publisert på nett hvor han
gir uttrykk for sine ideer. I disse tekstene ser vi at han er spesielt opptatt
av muslimsk identitet, og av spørsmålet om hvordan forstå islamsk
autentisitet (se f.eks. Yusuf 2006, 2016; Ali 2015). Som et tilsvar til en

respekt og hengivenhet for sin mor (Mother, number One for Me), eller om kjærlighet
innenfor ekteskapets trygge rammer (Baraka Allahu Lakuma, For the rest of my life).
noen sanger tar opp politiske spørsmål eller konflikter i samtiden. Sanger som Forever
Palestine, Palestine will be free og Try not to cry omhandler Palestina-Israel-konflikten,
og målbærer sympati med Palestinernes situasjon. Dermed opererer de begge i det po-
litiske landskapet, og målbærer holdninger som er delt og verdsatt i den globale mus-
limske umma. I tillegg kommer et antall sanger som er nærmere tradisjonell nasheed,
hvor hengivenhet overfor Muḥammad er et sentralt tema. 
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artikkel i Time­Magazine som i 2006 utpekte ham til Islam’s biggest
rock star (Time Magazine 31.07) har Yusuf selv flere ganger under-
streket at han ikke er noen popstjerne. Han poengterer at han forstår seg
selv som «a musician with a message» (Independent, 03.10.2007). I
enkelte intervjuer har han gitt uttrykk for at han ønsker å distansere seg
fra kategorien «religiøs artist», ved å fremheve at han først og fremst
ønsker å lage god musikk, og at hans publikum liker ham på grunn av
musikken, og ikke på grunn av hans tro (Edemariam 2007). I et senere
intervju har han på nytt understreket det religiøse aspektet ved
musikken: «I can’t make music just for the sake of making music; there
has to be a higher purpose» (Ali 2015). Ser man på Yusufs musikk og
hans øvrige virksomhet i helhet, kan denne «higher purpose» så langt
forstås som todelt. På den ene siden står et erfart behov for en positiv
forståelse av muslimsk identitet, og på den andre siden står et ønske om
å bringe det religiøse inn i en sekularisert, vestlig kultur og gjøre det
mer tydelig og relevant. Her ser vi en viss kritikk av materialisme og
konsumsamfunnet, i tillegg til en bekymring for eksklusivisme og eks-
tremisme:

We live in an era of unbelievable superficiality and ignorance, of con-
sumerism, capitalism, forgetfulness, and modernity. You have extremists
on all sides fist-bumping and shouting; there’s a lot of sentimentality, ex-
clusivism, and emotion as opposed to real intellectual dialogue,» he said
[…] «We live in a time when people don’t know who they are, where they
come from, where they are going. In the 15th and 16th centuries, it was
clear – we were living the sacred, breathing the sacred, everywhere we
looked we would be reminded of the sacred. But now Western civilization
is divorced from heaven (Yusuf sitert i Ali 2015).

Til tross for at Yusuf selv åpenbart har vært litt ambivalent til sin rolle
som religiøs artist, og kanskje særlig til det sterke personfokuset som
en pop-stjerne blir gjenstand for, er idoldyrkelsen noe som er sentralt i
pop-kulturen. 
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Spiritique og­religion,­sannhet­og­autentisitet
Etter at Awakening Records gav ut en plate med Sami Yusufs materiale
i 2009 (Without­you) ble det en konflikt mellom plateselskapet og ar-
tisten. Yusuf oppfordret sine fans til boikott av denne utgivelsen fordi
han mente at han ikke hadde samtykket til den, og at kvaliteten ikke var
god nok (Tusing 2010). Han kom også med kritikk av måten selskapet
ble styrt på. Yusufs tredje plate Wherever­You­Are kommer ut på det
britiske selskapet ETM International i 2010. Etter dette bruddet ser vi
en viss endring i Yusufs musikk, både i det musikalske uttrykket og i
innholdet i hans tekster. Det er på denne tiden han begynner å snakke
om spiritique, en term han har funnet på selv, og som, mener han, både
handler om musikalsk­ uttrykk og om innhold (Tusing 2010; Yusuf
2016). I 2011 etablerer Yusuf et eget selskap, Andante Records, som er
partner med ETM International. Platen The­Centre fra 2014, kom ut på
dette selskapet. Året etter (2015) gir Yusuf ut en plate med tekster av
den kjente sufien og reformtenkeren Seyyed Hossain nasr, med tittelen
Songs­of­the­way. Hans foreløpig siste utgivelse Barakah har under-
tittelen Spiritique­Collection­Vol­1, noe som indikerer både at spiritique-
konseptet nå er sentralt i markedsføringen av Yusufs musikk, og at dette
er det første albumet i en serie på flere.

når han selv forsøker å definere hva spiritique betyr, ser vi at han
bruker begrepene «religion» og «spiritualitet» som alternative kate -
gorier: 

Spiritique is more spiritual than religious […] It incorporates and utilises
Middle Eastern and Western harmonics, underpinned by spirituality. It-s
all-encompassing, all-inclusive […] it will utilise music as a facilitator for
spiritual appreciation, regardless of race and religion (Yusuf sitert i Tusing
2010).

Med dette utsagnet er han inne på to sentrale trekk ved det som flere
forskere har pekt på som sentralt ved samtidsreligiøsiteten. For det
første, tendensen til å skille mellom religion og spiritualitet og omtale
dette som ekskluderende størrelser, hvor spiritualitet er karakterisert

77

1/2017

DIN 2017-1 ombrukket3.qxp_DIN  01.06.2017  11.31  Side 77



som noe åpent og fellesmenneskelig, mens religion forstås som noe mer
snevert og ekskluderende. For det andre ser vi en tendens til pluralisme,
og vektlegging av blanding eller nye synteser av elementer fra ulike tra-
disjoner. I et senere intervju har han gått enda lenger i å utdype hva han
legger i begrepet spiritique:

Spiritique is a celebration of ’sophia perennesis’, or timeless wisdom [...].
You can find this wisdom or truth in all the great traditions; it is in Bulleh
Shah and Maulana Rumi as well as in the teachings of Aristotle and other
greek philosophers. All that wisdom has a thread of truth in it, it has the
sacred in it, and that’s what I’m concerned with. It’s celebrating that truth,
bringing people closer to that timeless wisdom (Ali 2015).

Her ser vi at sufi-tradisjonen nevnes som en av flere inspirasjonskilder
for Yusuf. Denne tradisjonen tilbyr en tenkning om åndelig utvikling, og
vektlegger en direkte og følelsesmessig gudserfaring. I flere av de teks-
tene Yusuf har publisert på nett peker han på den islamske mystikken
som en av de historiske «røttene» til sin virksomhet, (Yusuf 2016), og
vi kan også kan spore mystikken i symboler og referanser i sangtekster.9
Koblingen som Yusuf gjør mellom spiritique, perennialisme og uni-
versalisme er også interessant, dette er to av de trekkene Mark Sedgwick
mener var karakteristisk for det som har blitt kalt vestlig sufisme
(Sedgwick 2017:5ff), en tradisjon som Seyyed Hossein nasr gjerne blir
plassert i. Sedgwick skriver at en måte å forstå den vestlige sufismen på
er å se det som «the Renaissance and Enlightenment dream of a pure,
simple and true religion, made real during the late nineteenth and early
twentieth centuries» (Sedgwick 2017:6). Med andre ord, som et resultat
av en søken etter autentisitet i moderne tid.10

9 Særlig i tittelsporet fra platen The­Centre (2014). Robert W. Kvalvaag (2015) fokuserer
på forbindelsen til sufi-tradisjonen i hans analyser av Yusufs materiale.

10 Sami Yusufs universalisme er også ganske tydelig i følgende sitat fra et intervju: “The
Centre” speaks to these issues. The title refers to the divine center, the truth at the heart
of all traditions. He explained: «Lines radiate from the center to connect us to that truth.
But as time goes by, people become more and more forgetful and get further and further
away from the divine center. It’s only natural. That’s why prophets, and holy people
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Pluralisme,­enhet­og­harmoni
når vi ser på tendenser som finnes i deler av Sami Yusuf musikk, og
holder det sammen med hans egne utsagn fra intervjuer eller andre tekster
han har publisert, ser vi at en nedtoning av konfesjonelle grenser er et
markert trekk. I intervjuer har han for eksempel konsekvent nektet å svare
på spørsmål om hvilken konfesjon (sunni-shi‘a) han selv tilhører. Ambi-
sjonen om å skulle forene den muslimske umma er et typisk tekk ved is-
lamske vekkelsesbevegelser, som Awakening Worldwide. Basert på
Yusufs egen definisjon av spiritique ser vi at han går enda lenger; det er
ikke bare snakk om ulike konfesjoner, men også overskridelse av grenser
mellom ulike religioner. I intervjuer i etterkant av platen The­Centre, blir
det svært tydelig at Sami Yusuf har begynt å tale for en pluralistisk
religionsforståelse i perioden etter bruddet med Awakening Records.

The message that I have, which may be controversial for some, is that all
the religions of this world are ultimately expressions of the same truth. We
have to be brave enough to believe in our own faith, but also respect and
accept other orthodox traditions. And we have to promote cross-cultural,
cross-religious and intellectual dialogue (Yusuf sitert i Ali 2015).

Denne pluralistiske tendensen er også tydelig i flere av Yusufs sanger,
som eksempel kan nevnes sangene In­every­tear (2010) og Forgotten
Promises (2012) som begge har blitt brukt i veldedige sammenhenger.
I disse sangene er spesifikke islamske markører fraværende, i stedet
formidles et religiøst budskap som er mer generelt. Det musikalske ut-
trykket kan beskrives som rendyrket pop-musikk. Fokuset er på
medmenneskelighet, enhet og harmoni, men også på guddommelig
nærvær og et håp om hjelp. Vektleggingen av enhet og harmoni under-
støttes også ved samarbeid med et afrikansk gospelkor på disse sangene.
I Forgotten­promises­finner vi disse tekstlinjene:

and saints, are sent to remind us.  Adam didn’t need a prophet; he was immersed in the
center. But we’re not living in the time of the prophet (pbuh) or in 12th century
Khorasan, when everything reminded you of god. We’re living in a time where
everywhere you go, a pole is pulling you, not to the sky. These songs talk about our
yearning for the center, for truth» (Yusuf sitert i Ali 2015).
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We share one soul 
We share one land 
We have one time to understand

We are one humankind
Brothers side by side11

I slutten av sangen synges refrenget på et afrikansk språk, noe som ytter-
ligere understreker ideen om grenseoverskridende fellesskap og en-
gasjement for en bedre verden. At refrenget, som har karakter av en
bønn, også synges på arabisk kan gi umiddelbare assosiasjoner til en
islamsk kontekst. Samtidig er ikke innholdet i denne delen tydelig
markert som spesifikt islamsk, det kunne like gjerne blitt sunget av en
arabisktalende kristen. 

I sangen Salam (2012) understrekes også temaet enhet, harmoni og
brorskap sterkt, men her ser vi en mer tydelig islamsk referanse i re-
frenget som er basert på den tradisjonelle islamske hilsenen (al-salāmu
‘alaykum). Dette innledes med «let me show you my way», en vennlig
oppfordring som presenterer islam som en mulig vei. Det musikalske
uttrykket i denne sangen er hovedsakelig basert på vestlig pop-musikk,
men med innslag av elementer som gir assosiasjoner til det som gjerne
kalles «world-music». Her kombineres ideen om islam som et fredens
budskap med ønske om harmoni og brorskap på tvers av grenser.

«Follow­what­you­feel­is­right»:­den­indre­stemmens­autoritet
Et karakteristisk trekk ved samtidsreligiøsitet generelt, og kanskje aller
mest markant innenfor det såkalte new Age-feltet, er at det indre, føl-
elsesmessige og subjektive også tilkjennes autoritet (Heelas 1996;
Hervieu-Léger 2006; Heelas & Woodhead 2005; Woodhead 2010). I
det aller meste av materialet fra Awakening Records og Sami Yusufs
sanger før 2010 er autoriteten tydelig forankret i det transcendente.
Dette gjelder spesielt for den delen av materialet som er tydelig markert

11 når refrenget gjentas andre gang synges det i stedet «sisters side by side», slik inn-
lemmes også kjønnsaspektet i denne enhetstanken.
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som spesifikt islamsk, men også for mye av materialet som er mer
åpent, og som har en rendyrket pop-musikalsk form. Men, i andre deler
av materialet, særlig det som kom rett etter bruddet med Awakening,
finner vi også tendenser til å tillegge «den indre stemmen» autoritet.
Sami Yusufs sang Worry­ ends (2010) kan illustrere dette, i mel-
lompartiet (sangens bridge) finner vi følgende verselinjer: 

I found my peace deep within
Calling inside
Follow what you feel is right
So trust your heart go ahead
Don’t lose sight
Follow that voice deep inside

I tillegg til de gjentatte oppfordringene til å «følge den indre stemmen»,
er det også et karakteristisk trekk ved denne teksten at den ikke har noen
tydelige, spesifikt islamske referanser. Det snakkes ofte om tro (faith),
men ikke på hva; tro omtales som noe som vil få slutt på ens bekym-
ringer, «worry ends when faith begins», og gi en fred. Det åpnes dermed
opp for en type «universell åndelighet», som er i tråd med ideene om
spiritique, nevnt ovenfor. 

I sangen Healing (2010) dukker det i tillegg opp et begrep som er
helt sentralt i den nyreligiøse selvutviklings-diskursen, nemlig fokuset
på healing (helbredelse, å bli hel), men som også har blitt tatt inn i is-
lamske diskurser i nyere tid (Roy 2004:194):

Heal and you will be healed
Break every border
give and you will receive
It’s nature’s order
There is a hidden force
Pulling us closer
It’s pulling you and I
It’s pulling us up high
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Her kan vi også merke oss at det ikke er noen direkte referanser til gud,
derimot snakkes det om «nature’s order» og en «skjult kraft» som
trekker i oss. Det etiske forankres her i subjektet og i naturen, og ikke
i det transcendente. Derimot snakkes det om en «skjult kraft» som
trekker oss opp over. Hvis vi holder dette sammen med ideer Sami Yusuf
har uttrykt i intervjuer, ser vi at han også snakker om gud/det trans-
cendente på denne måten (Ali 2015). 

Gudsforståelse­i­Sami­Yusufs­tekster
Hvis vi tar utgangspunkt i forholdet mellom musikalsk uttrykk og innhold,
er det visse forskjeller i Sami Yusufs sanger. Måten å omtale gudsrelasjonen
og den religiøse erfaring på er annerledes i de sangene som bruker en tra-
disjonell østlig musikalsk form (nasheed), hvor det synges på språk som
arabisk, urdu, tyrkisk, og de sangene som har et rendyrket vestlig pop-
musikalsk uttrykk og bruker engelsk (i noen tilfeller ispedd enkelte arabiske
ord/fraser, gjerne som et refreng). Både innholdsmessig og formmessig er
sangene i den førstnevnte kategorien tydelig markert som østlig, og bud-
skapet er spesifikt islamsk, enten ved at teksten tar opp islamsk dogmatikk
eller uttrykker tradisjonell, folkelig Muḥammad-fromhet. Ofte inkluderer
dette bruk av standardiserte formularer på arabisk, som velsignelser og
bønner. Denne tendensen er tydeligst i Yusufs første plate, Al-Mu’allim.
Men, dette er ikke nødvendigvis snakk om enten-eller, men om hvilken
tendens som er dominerende. Vi finner også eksempler fra den tidlige pe-
rioden på at den personlige, subjektive gudserfaringen settes i sentrum. I
sangen Supplication (2003) er temaet anger sentralt. Denne sangen var
filmmusikk til filmen Drageløperen, og en av hans aller mest kjente sanger.
Sangen begynner med et mannskor som synger standardiserte formularer
for velsignelser over Profeten på arabisk, kun akkompagnert av daf-
trommer. I andre del av sangen synger Yusuf på engelsk, anger over mang-
lende gode gjerninger og skamfølelse overfor gud på grunn av egen
tilkortkommenhet er det sentrale motivet i denne teksten. I denne delen
hører vi bare ene stemmen til Sami Yusuf, noe som blir en kontrast til det
foregående mannskoret, og som ytterligere understreker det subjektive, den
personlige og inderlige gudsrelasjonen.
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I de sangene som bruker et vestlig, pop-musikalsk uttrykk, er innholdet
i mindre grad tydelig markert som islamsk, og tekstene kretser oftere
rundt den personlige gudsrelasjonen og den indre, subjektive guds-
erfaringen. Typisk for disse tekstene er at de dveler ved det følelses-
messige og maler ut de emosjonelle aspektene av den religiøse
erfaringen. Vekten legges nettopp på opplevelsen av kjærlighet, takk-
nemlighet og følelsen av å bli «hel» som følge av troen. På platen The
Centre fra 2014 ser vi også at det guddommelige som enten skjult, eller
til stede i naturen dukker opp som tema.12

Kontrastene i måten å tale om gud og det transcendente på i Sami
Yusufs sanger kommer tydelig fram dersom man sammenligner sanger
som Allahu og The­Creator (fra Al-Mu‘allim, 2003) med sanger som
The­Centre og The­Pearl fra en nyere plate (The­Centre, 2014). Disse
kontrastene fremkommer både i innhold, og i musikalsk uttrykk.
Dermed bidrar vekslingen mellom ulike musikalske uttrykk til å koble
kultur med bestemte måter å snakke om gud på. I tilfellene Allahu og
The­Creator er tekstene rene dogmatiske utlegninger av guds natur,
åpenbaringens karakter og status, og Muḥammads rolle. I tillegg finner
vi tilbakevendende tekstlinjer som er standardiserte formularer som er
helt sentrale i islamsk praksis, som f.eks. shahada (vitnemålet, ofte
omtalt som trosbekjennelsen): la­ ilaha­ illa­ l-lah (refrenget i The
Creator). I teksten til Allahu finnes også en tydelig brodd mot en kristen
gudsforståelse: 

«Truly He is the One
He has no father or son ...
Before Him there were none
Of partners He has none»

I senere tid finner vi en mye mer pluralistisk religionsforståelse, både i

12 Titlene på platene hans viser også denne tendensen, de første har titler som har klare
spesifikt islamske referanser, al-mu‘allim (læreren, henspiller på Muhammad) og My
ummah. En av Yusufs senere plater (2014) har tittelen The­Centre, som er mer nøytralt,
men som antakeligvis er en metafor for gud, som antydes i teksten What is Islamic
Music (Yusuf 2016), og et intervju fra 2015 (Ali 2015).
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sangene, i intervjuer og omtaler av Yusufs musikk. På Sami Yusufs of-
fisielle hjemmeside finner vi for eksempel følgende introduksjon til
teksten til sangen The­Centre:

Just as the centre of a circle draws together all the radii surrounding it into
unity, The Centre brings together all of the crucial elements of the spiritual
journey. Putting aside self-centred doubt and ungratefulness we come to
understand that the Here and now is the doorway between the limited and
the Infinite, between time and Eternity. To pass through this doorway is
’To find the key to all existence.13

I selve sangen finner vi disse tekstlinjene: 

Here is the Centre that is the Centre of all wheres,
now is the moment at the heart of all times.
Ask not why here and now
But be in the here and now

Vi ser at dette er svært ulike måter å tale om det guddommelige på. Hvor
eksemplene Allahu og The­Creator er helt eksplisitt og tett koblet til
mainstream islamsk teologi og dogmatikk, er The­Centre mer åpen i
formuleringene i den forstand at man bruker sirkelen og senteret som
metaforer for gud, uten at det noen gang pekes på en spesifikk islamsk
diskurs. Det musikalske uttrykket og instrumenteringen på denne platen
kan beskrives som pop-musikk med enkelte elementer som gir østlige
assosiasjoner (som instrumentering, eller enkelte sangtitler). Beveger
vi oss til den foreløpig siste utgivelsen fra Sami Yusuf, platen Barakah,
ser vi at uttrykket og instrumenteringen er tradisjonelt østlig, og at
sangenes innhold også er mer tradisjonelt islamske (som lovprisninger
av Profeten Muḥammad, på forskjellige språk).

13 http://www.samiyusufofficial.com/main/music/the-centre Dette er ideer han utdyper i
et intervju, se Ali 2015.
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AVSLUTnIng
«There is something as inevitable about religious innovation as there is
about other kinds of change» skiver Peter Clarke (2006:17). Clarke
(2006:xv) påpeker også at religiøs endring ikke kan forstås kun som
endring i tro og/eller praksis, det er også noe som skjer på et epis-
temologisk nivå, og som derfor påvirker hvordan man tenker og snakker
om religiøsitet, spiritualitet og det religiøse subjektet på en helt grunn-
leggende måte. Religiøse diskurser preges av de mulighetsbetingelser
som de overgripende kulturelle strømningene legger. Den subjektive
vendingen har gjort seg gjeldende på formuleringen av religiøse ideer
i islamske diskurser, både globalt gjennom islamske reform- og vekk-
elsesbevegelser, og mer lokalt, i religiøse budskap utformet av og for
europeiske muslimer. Den nye islamske popmusikken befinner seg i et
mangslungent kulturelt rom, med spenninger og fronter mellom ulike
islamtolkninger, i en kontekst med bestemte føringer for hvordan
religion og religiøsitet forstås. Den kobler sjangere og kommunikasjons-
former fra den sekulære, vestlige populærkulturen, i dette tilfellet pop-
musikk, med et islamsk budskap. Dermed blandes sfærer som man fra
konservativt hold gjerne vil oppfatte som gjensidig uforenlige, av
kulturelle og/eller teologiske årsaker. 

Sami Yusufs musikk kan forstås som uttrykk for en pågående for-
handling om grensene mellom det åndelige og det verdslige, og mellom
det islamske og det uislamske, hvor synet på forholdet mellom religion
og kultur utgjør et avgjørende kriterium for forståelsen av islamsk
autentisitet. Sett i lys av Hervieu-Légers (2006) beskrivelse av den eu-
ropeiske samtidsreligiøsiteten, kan vi si at den religiøsiteten som Sami
Yusuf formidler fremviser flere av de trekk hun peker på som karakteris-
tiske, som individualisering, jakten på autentisitet og standardisering
av det religiøse budskapet. Sami Yusuf henter fra et bredt tilfang av
symbolske ressurser på kryss og tvers av kulturer, og skaper gjennom
musikken nye synteser. Dette gjelder både på uttrykkssiden, i form av
det musikalske uttrykket, men også på innholdssiden. I Sami Yusufs
musikk ser vi både tradisjonelle, islamske sanger med dogmatikk eller
Muhammad-fromhet, sanger som har visse felles trekk med «new Age-
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språket», og i senere tid, en tydelig vektlegging av perennialisme og
universalisme, trekk som også er sentrale i den vestlige sufismen. Det
later til at Sami Yusufs utforsking av det religiøse har tatt ulike former,
og gjort bruk av ulike typer religiøse språk. Vi har sett at det er tydelige
forskjeller mellom Awakening-perioden hvor Yusuf var en talsperson
for deres religiøse profil og agenda, og materialet som utgis etter
bruddet, hvor han utforsker en slags universell åndelighet. I de nyeste
platene har han beveget seg tilbake til en mer spesifikk islamsk diskurs,
men denne gangen i form av islamsk mystikk. Forskjellen mellom
Yusufs produksjon fra Awakening-perioden og tiden etter er også inter-
essant i et kommersielt perspektiv. Det er et eksempel på hvordan et fo-
retak, basert på en klar religiøs agenda, har skapt en stjerne som senere
på egen hånd bruker denne stjernestatusen til å formidle andre typer
budskap enn det Awakening Worldwide kanskje hadde ønsket eller sett
for seg. 

Yusuf er kanskje den artisten som i størst grad har bidratt til å forme
den transnasjonale, islamske popmusikken, og som har talt for en trans-
nasjonal muslimsk identitet (Landau 2011: 353). Spørsmålet om identitet
var tydeligst i den tidligste fasen av Yusufs karriere (se Yusuf 2006; Far-
stad 2017). Kanskje kan vi også beskrive den religiøsiteten som Yusuf
forsøker å uttrykke gjennom konseptet spiritique som en transkulturell
religiøsitet? Et av Clarkes poenger var at det er nødvendig å se ulike
typer religiøsitet i sin aktuelle kontekst, og at ulike typer spiritualitet,
som den vestlige formen (new-Age, eller subjektiv spiritualitet) og
«engaged spirituality» som han lokaliserte andre steder i verden, blant
annet i Asia og Midt-Østen, må sees i relasjon til ulike sosiale og
kulturelle faktorer. Eksempelet Sami Yusuf og dette lille innblikket i hans
musikk og tanker viser at det ikke lenger er helt uproblematisk å skille
mellom spiritualiteter på denne måten, det finnes klare overlapp mellom
ideer fra new Age-feltet og globale, islamske diskurser i nyere tid.
Tilfellet Sami Yusuf er også verdt å ta med i en videre diskusjon om hva
som er «mainstream» og hva som er alternativt når vi snakker om eu-
ropeisk islam i samtiden, og hvordan populær kulturen bidrar til å forme
og kommunisere religiøse ideer til mennesker i dag. 
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ABSTRACT
The overarching cultural changes that characterise late modern society,
such as individualisation, democratisation and spiritualisation, have af-
fected the religious landscape, including Islamic discourses. new media
and digital platforms serve as important channels and arenas for the
shaping and distribution of Islamic discourses. Over the last decades,
we have seen that Islamic revival movements have entered the pop
scene and utilise the new media to promote and spread their music. This
article discusses the artist Sami Yusuf, a central representative of the
new, Islamic pop music. The article will analyse the religious message
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conveyed through Sami Yusuf’s music, put it in a larger context and
discuss it in the light of research on religion and popular culture in a
late modern context, globalised Islam and spirituality. The article points
in the direction of considering Yusuf’s concept spiritique as an attempt
to construct and express a transcultural religiosity. 

Keywords: Sami Yusuf, Islamic pop-music, spirituality, popular culture,
globalised Islam 
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«Bare kall meg Lucifer»: 
fra Baudelaire og Bulgakov til

«Sympati for djevelen» 

AV ROBERT W. KVALVAAg

Sangen «Sympathy for the Devil», skrevet av Mick Jagger i
1968, spiller en viktig rolle i rockens kanon. Den markerte at
djevelen nå for alvor hadde gjort sin inntreden i rocken og i 60-
tallets ungdomskultur. Ifølge Jagger var sangen inspirert av hans
lesning av Charles Baudelaire, og ifølge Jaggers kjæreste,
Marianne Faithfull, var den influert av Mikhail Bulgakovs roman
Mesteren­og­Margarita. Verkene til Charles Baudelaire og Mes-
teren­og­Margarita utgjør derfor den litterære konteksten når jeg
hører Jagger framføre sin tekst. noe som er felles for Baudelaire
og Bulgakov er at begge utforsket ondskapens problem. På
hvilke måter reflekterer «Sympathy for the Devil» innflytelsen
fra Baudelaire og Bulgakov? Hva sier teksten om ondskapens
opprinnelse? Og hva er identiteten til tekstens jeg-person?

nøkkelord: Charles Baudelaire, Mikhail Bulgakov, Mick Jagger, The
Rolling Stones, det ondes problem, djevelen.

InnLEDnIng
I desember 1968 utgav Rolling Stones albumet Beggars­Banquet, som
inneholdt sangen «Sympathy for the Devil». Dette er trolig den mest
kontroversielle sangen til Rolling Stones, blant annet fordi den utforsker
verdenshistoriske hendelser fra et uvanlig ståsted, nemlig gjennom
djevelens briller. Men hva slags djevel er det Mick Jagger synger om?
Teksten reiser sentrale spørsmål knyttet til det ondes problem, spørsmål
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som er minst like aktuelle i dag som da Jagger skrev teksten i 1968:
Hvor stammer det demoniske og onde fra, og hvem er egentlig ansvarlig
for all djevelskapen i verden?

Da Mick Jagger begynte å skrive «Sympathy» våren 1968 tok han
utgangspunkt i noen sentrale tema fra Mikhail Bulgakovs roman Mes-
teren­og­Margarita. Den ble oversatt fra russisk til engelsk i 1967, og
blant dem som kjøpte den engelske utgaven var sangeren og
skuespilleren Marianne Faithfull. I 1967 var hun kjæreste med Mick
Jagger. Hun ga Bulgakovs roman til Jagger, som leste den med stor in-
teresse. I sin selvbiografi forteller Faithfull følgende om dette: 

I had given Mick a copy of Mikhail Bulgakov’s The­Master­and­Margarita
to read, out of which came ’Sympathy for the Devil’. The book does deal
with magic, and the central character is Satan, but it has nothing to do with
demonism or black magic. It’s about light, if anything (Faithfull 1995:266). 

Mens Jagger fordyper seg i Bulgakovs roman er det studentopprør i
Paris, i Praha blir studentene møtt med stridsvogner, og drapene på
Martin Luther King jr. (4. april) og Robert Kennedy (6. juni) ryster en
hel verden. Jagger var særlig opptatt av urolighetene i Frankrike: «There
was all this violence going on. I mean, they nearly toppled the govern-
ment in France» (Doggett 2007:166). Samtidig med dette er krigen i
Vietnam på sitt blodigste. 16. mars 1968 finner My Lai-massakren sted.
Dette var en ugjerning begått av amerikanske soldater mot sivile sør-
vietnamesere. My Lai ble et symbol på amerikanske overgrep i Vietnam.
Dagen etter massakren møtte 30 000 mennesker opp på Trafalgar Square
i London for å protestere mot USAs krigføring i Vietnam. Samtidig
møtte omtrent 8 000 opp for å protestere ved den amerikanske ambas-
saden, og en av dem var Mick Jagger.1 Jagger sammenlignet tumultene

1 Ved siden av «Sympathy» inspirerte protestene Jagger til å skrive sangen «Street
Fighting Man», som også ble innspilt til Beggars­Banquet-albumet. «Street Fighting
Man» ble oppfattet som en oppfordring til bruk av vold, og derfor nedla mange radio-
stasjoner forbud mot å spille den. I teksten fremstår Jagger som en revolusjonær skikk-
else: «Hey so my name is called Disturbance/I’ll shout and scream/I’ll kill the king/
I’ll rail at all his servants».
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han opplevde med en rockekonsert, hvor energien fører til at ting
kommer ut av kontroll: 

The energy is great. I mean, they give you SO much energy, I just don’t
know what to do with it, man […]. I never went on stage with the idea of
keeping everything cool. I never wanted it to be peaceful (Doggett
2007:169).

I denne situasjonen oppfatter Mick Jagger at Mesteren­og­Margarita,
og særlig romanens menneskesyn og beskrivelse av ondskapen, er
relevant.2 Mick Jagger har dessuten flere ganger antydet at teksten han
skrev var inspirert av hans lesning av Charles Baudelaire. I et intervju
kaller Jagger slutten av 60-tallet «a Baudelaire phase, an exploration of
the other side of the psyche» (Turner 1995:87). I et annet intervju fra
1995 uttalte Jagger: 

I think that [«Sympathy»] was taken from an old idea of Baudelaire’s, I
think, but I could be wrong. Sometimes when I look at my Baudelaire
books, I can’t see it in there. But it was an idea I got from French writing.
And I just took a couple of lines and expanded on it. I wrote it as sort of
like a Bob Dylan song (Wenner 1995:58).

I denne artikkelen hører jeg Jaggers tekst ut ifra Mikhail Bulgakovs mest
kjente roman og skriftene til Charles Baudelaire. Hvilke tema fra Mes-
teren­og­Margarita og fra Baudelaires verk var det Jagger brukte i
teksten sin? Og på hvilke måter bidrar Bulgakov og Baudelaire til å kaste
lys over ondskapens problem, slik dette tematiseres i «Sympathy»?

2 Om sitt eget menneskesyn uttalte Jagger i 1968: «The Christian thing is that man is
inherently evil […]. You know, am I really that bad? I mean, it’s absolute rubbish». I
likhet med mange andre var han var kritisk til kirken, som utgjorde en del av the­es-
tablishment. Jesus derimot, hadde en høy stjerne hos Jagger: «Jesus Christ was fantastic
and something to base life on, but I don’t like the church. The church does more harm
than good. I think if you read what Jesus Christ says you don’t need to bother about
the church. Jesus Christ didn’t like church. He used to kick people out of temples. I
think they all ought to be kicked out of temples» (Paytress 2005:149 og 173).
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En ROCKA SAMBALÅT?
Tidlig i juni 1968 begynte Rolling Stones å lage melodi og rytme til
teksten Jagger hadde skrevet. Opprinnelig het den «The Devil is My
name», men etter hvert som sangen ble bearbeidet i studio fikk den
tittelen «Sympathy for the Devil». Denne prosessen er svært godt
dokumentert i og med at den ble filmet av den franske regissøren Jean-
Luc godard. Keith Richards beskriver i sin selvbiografi hvordan sangen
gradvis fant sin form: 

Filmen Sympathy­for­the­Devil er tilfeldigvis en dokumentasjon på hvordan
låten ble til i studio. Etter mange opptak forvandlet sangen seg fra å være
et Dylan-aktig, ganske tregt stykke folkemusikk, til en rocka sambalåt –
fra kalkun til slager – ved hjelp av et rytmeskift, og alt ble dokumentert
trinn for trinn av Jean-Luc [godard] (Richards 2010:241).3

I den mest utbredte boka på norsk om rockens historie heter det at Rol-
ling Stones med sanger som «Sympathy for the Devil» fremsto som
talsmenn for samfunnets mørke krefter – eller de flørtet med dem.
«Sympathy» beskrives som en heksedans, med «maniske jungel -
trommer, djevelske hyl og frenetisk gitararbeid».4 Heksedans? Maniske
jungeltrommer? For å skape den rette grooven hentet Rolling Stones
inn den ghanesiske congaspilleren Kwasi Dzidzornu (1935-1993),
populært kalt «Rocky Dijon». En musikk-kritiker skriver at Dzidzornus
congatromming forvandlet låten fra «a dirge, and a dull one at that […

3 godard tilhørte «new Wave»-retningen i fransk film, som blant annet tok i bruk en
uærbødig klipp-og-lim-teknikk, og som fokuserte på samtidige politiske og kulturelle
spørsmål ut i fra et venstreradikalt ståsted. godards film er dermed et interessant ek-
sempel på hvordan tema fra «Sympathy» ble brukt politisk. I filmen kobles studioopp-
tak av «Sympathy» sammen med sekvenser der Black Panther-medlemmer sjikanerer
og myrder hvite kvinner på en skraphandlertomt i den sørlige delen av London. Filmen
vurderes imidlertid svært ulikt av kritikere, McMillian kaller den «en total katastrofe
av en film» (McMillian 2014:218). Den antyder indirekte hvordan «Sympathy» har
sine røtter i den svarte musikken (se Burke 2010). Filmen viser også hvordan gitaristen
Brian Jones (1942-1969), som grunnla Rolling Stones, gradvis blir mer og mer
marginalisert i forhold til de andre bandmedlemmene.

4 Blokhus & Molde (2004:258).
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], making it come alive […]. And please ignore Keith Richards’s once
having said it was a ’samba’, it’s not. It’s an Afro-Cuban groove. Sort
of.»5

Sangen har blitt tolket som en advarsel eller protest mot ondskap
(Davis 2001:238-239). Men det musikalske uttrykket synes å under-
minere en slik forståelse. Også Jagger påpeker at congatrommene bidrar
til et suggererende musikkuttrykk, som inviterer til en identifikasjon
med sangens jeg-person, slik at lytteren blir dratt inn og selv blir en del
av de hendelsene som omtales i teksten. Det er interessant at Jagger i et
intervju fra 1995 kaller sangens rytme primitiv, og at den på grunn av
dette «primitive» elementet formidler noe helt annet til hvite mennesker
enn til mennesker fra andre deler av verden: 

It has a very hypnotic groove, a samba, which has a tremendous hypnotic
power, rather like good dance music. It doesn’t speed up or slow down. It
keeps this constant groove. Plus, the actual samba rhythm is a great one to
sing on, but it’s also got some other suggestions in it, an undercurrent of
being primitive – because it is a primitive African, South American, Afro-
whatever-you-call-that rhythm. So to white people, it has a very sinister
thing about it. But forgetting the cultural colors, it is a very good vehicle
for producing a powerful piece. It becomes less pretentious because it’s a
very unpretentious groove. If it had been done as a ballad, it wouldn’t have
been as good (Wenner 1995:58).

Til hvite mennesker formidler den noe som er «sinister», dvs.
«skummelt» eller «truende». Det musikalske uttrykket var med andre
ord viktig for å skape den riktige stemningen på «Sympathy», og bidro
samtidig å gjøre låten til en klassiker: «’Sympathy for the Devil’ stands
as a milestone in rock and roll history, a signpost, signaling the border
of a strange, unexplored wilderness» (Seay & neely 1986:164). Men
hva hadde «Sympathy» vært uten Rocky Dijon og hans congatrommer?

5 Sublette (2007:90).
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ETTER InSPIRASJOn FRA BULgAKOV Og BAUDELAIRE
Allerede i 1928 begynte Mikhail Bulgakov (1891–1940) å skrive
romanen Mesteren­og­Margarita. Han rakk så vidt å fullføre romanen
før sin død, men den kom ikke ut i Sovjetunionen før i 1966.
Bulgakovs roman inneholder tre plot. Det første handler om Satan,
som besøker Moskva sammen med sine medhjelpere. I romanen kalles
Satan Woland, men selv om han identifiseres med djevelen, er Woland
ikke identisk med Bibelens Satan-skikkelse. Det andre plottet handler
om rettssaken mot Jesus, hans død og hans begravelse. Her spiller
Pilatus en sentral rolle, men Bulgakovs versjon av påskeberetningen
avviker på flere områder fra det som fortelles om Jesu siste dager i
evangeliene i Det nye testamentet. Det tredje plottet handler om en
mann uten navn, som kalles mesteren, og om hans forhold til
Margarita, kvinnen han elsker. Mesteren er forfatter, og han skriver
på en roman om Pontius Pilatus. Mesteren og Margarita møter skikk-
elsene fra det første og det andre plottet, og det er deres fortelling som
binder romanen sammen og driver handlingen fremover. Den over-
naturlige og den naturlige sfæren er dermed uløselig bundet sammen,
noe som igjen signaliserer det som kanskje er romanens viktigste
tema: Virkeligheten kan ikke forklares endimensjonalt, bare ut i fra
den materielle verden. Et rent naturvitenskapelig verdensbilde er der-
for fullstendig utilstrekkelig.

Charles Baudelaire (1821–1867) er en av de viktigste skikkelsene i
overgangen fra romantikken til naturalismen i fransk og europeisk
lyrikk. Hans mest kjente diktsamling Les­Fleurs­du­Mal ble utgitt for
første gang i 1857. Den forårsaket den en offentlig skandale, blant annet
fordi flere dikt henspilte på lesbisk seksualitet. Dette førte til at diktsam-
lingen ble inndratt, og Baudelaire ble stilt for retten, anklaget for «å
pirre sansene gjennom en grov realisme som krenket bluferdigheten»
(Buvik 2011:223). Baudelaire, som har «en sikker status som den første
store modernist i europeisk litteratur», var samtidig sterkt preget av
katolsk tenkning (Buvik 1996:148). Han var overbevist om at ateismen
ikke var i stand til å stå imot ondskap og fremmedgjøring, som for
Baudelaire er de dypeste drivkreftene i menneskelig eksistens. 
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Både Satan og det onde er grunnleggende begreper i Baudelaires
metafysiske tenkning. Han så på ondskapen både som destruktiv og at-
traktiv, mennesket lever i et uavklart spenningsforhold mellom gud på
den ene siden og Satan på den andre: 

Hos ethvert menneske finnes det til enhver tid to krefter som virker
samtidig, den ene trekker mot gud, den andre mot Satan. Å påkalle gud,
eller den åndelige streben, er et begjær etter å nå høyere. Å påkalle Satan,
eller den dyriske drift, er gleden ved å synke (Baudelaire 1975:70).

Djevelens innflytelse på mennesket kommer klart til uttrykk gjennom
flere vers i diktet «Til leseren», som innleder boken Det­ondes­blomster:

Det er Djevelen som leder oss, lokker og vinker!
I de ekleste ting kan vi finne behag
ned mot Helvetet går vi hver eneste dag
Uten avsky, igjennom et mørke som stinker

I flere dikt spiller Satan en sentral rolle, og Baudelaire ble derfor tidlig
omtalt som satanist. Den engelske dikteren T.S. Eliot hevdet imidlertid
at Baudelaire gjennom sin «satanisme» uttrykker noe sentralt ved kris-
tendommens syn på ondskapen: 

En gang var det på moten å ta Baudelaires satanisme alvorlig, akkurat som
det nå er en tendens til å fremstille Baudelaire som en alvorlig og katolsk
kristen. Jeg tror at det siste synspunktet – at Baudelaire vesentlig er kristen
– står sannheten nærmere enn det første, men det krever atskillig forbehold.
når Baudelaires satanisme frigjøres fra sine mindre troverdige utsmyk-
ninger, hever den seg til en dunkel anelse av en del, men også en meget
viktig del, av kristendommen. Satanismen selv, i den utstrekning den ikke
bare var skaperi, var et forsøk på å trenge inn i kristendommen gjennom
bakdøren [...]. I virkeligheten interesserer ikke Baudelaire seg det spor for
demoner, sorte messer og romantisk blasfemi, men for det egentlige
problem om godt og ondt (Eliot 1968: 156 og 162). 
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gud både tolererer og benytter seg av Satan, menneskelivet og det som
skjer i verden er derfor under ondskapens innflytelse. Dette beskriver
Baudelaire slik i det neste verset av «Til leseren»:

når vi legger vårt hode på ondskapens pute
Er det Satan som vugger vårt henførte sinn
Og vår vilje blir smeltet lik jern uten tinn
Av den dyktige kjemiker, alltid i rute

Det Baudelaire med størst hyppighet og kraft fordømte i sin egen
samtid, var troen på fremskrittets betydning. Ytre fremskritt og store
oppfinnelser innebærer ingen forbedring av mennesket. Dette tildekker
tvert imot menneskets sanne tilstand, som er «hjertets fordervelse».
Mennesket befinner seg fortsatt på det Baudelaire kaller «det ville
stadium». Igjen og igjen understreker han at arvesynden er en realitet
mennesket ikke kan komme utenom: «Sivilisasjonen ligger ikke i gass,
damp eller borddans. Den består i å forminske sporene etter arve -
synden» (Baudelaire 1975:85). På grunn av arvesynden er mennes-
kenaturen ond: «Det onde krever ingen anstrengelse, det skjer naturlig,
betinget av vår legning. Det gode er alltid en frukt av skapende innsats»
(Broch 1967:43). 

«TILLAT MEg Å PRESEnTERE MEg SELV»
I 1967 «svarte» Rolling Stones på Sgt.­Pepper med albumet Their
Satanic­Majesties­Request, med et cover som viste Stones utkledd som
magikere og trollmenn. Albumets tittel henspiller på en setning i britiske
pass, som lød slik: «Her Britannic Majesty’s Principal Secretary of State
for Foreign and Commonwealth Affairs Request and Require in the
name of Her Majesty». Their­Satanic­Majesties­Request var med andre
ord et ordspill, som ikke har noe med Satan å gjøre, og de fleste sangene
på denne utgivelsen handlet om ensomhet og fremmedgjøring. Det er
derimot hevet over enhver tvil at det ikke var tilfeldig at Rolling Stones
valgte en slik albumtittel. Like sikkert er det at dette ikke handlet om
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én bestemt ideologi, men snarere om å tydeliggjøre et image. Albumet
fikk imidlertid negativ omtale av kritikerne. En beskrev det som «en
herlig grøt av psykedelisk hokuspokus». Rolling Stones hadde ingen
troverdighet som hippier, og dessuten hadde psykedelia-æraen passert
sin topp. Mange karakteriserte albumet som «surrogat-Beatles»
(McMillian 2014:207).

I boka Dionysos­Rising:­The­Birth­of­Cultural­Revolution­Out­of­the
Spirit­of­Music forsøkte den amerikanske kulturkritikeren E. Michael
Jones å fremstille Rolling Stones som satanister. Han trakk en linje fra
Richard Wagner via Friedrich nietzsche og Aleister Crowley til Rolling
Stones: 

Mick Jagger must have known he had a hit in ’Sympathy for the Devil’.
Satanism had finally made its way out of the arcana and prolix journals of
Aleister Crowley. It was no longer just the fixation of the turgid under-
ground films of Kenneth Anger.6 It was now part of mainstream pop cul-
ture. Mick would sing his Satan song to millions of people in the States
that fall (Jones 1994:173). 

Den engelske magikeren Aleister Crowley (1875-1947) var en viktig
inspirasjonskilde for moderne okkultisme, men det er tvilsomt om han
kan kalles satanist. I setningen «gjør hva du vil, er hele loven» for-
mulerte han tanken om at magi er utvikling av viljen. Referanser til
Crowley er relativt vanlige i rock og populærkultur. Beatles inkluderte
ham i persongalleriet som pryder coveret til 60-tallets mest innflytelses-
rike album, Sgt.­Pepper.7

6 Kenneth Anger (f. 1927) er en amerikansk filmskaper, som er kjent for å fokusere på
okkultisme. Marianne Faithfull spilte Lillith i Angers film Lucifer­Rising (1969). Han tilbød
også Mick Jagger rollen som Lucifer i en av sine filmer, noe Jagger takket nei til. Jagger
komponerte imidlertid musikken til Angers kortfilm Invocation­of­My­Demon Brother
(1969), hvor Anton LaVey spilte Satan. Anger var en disippel av Aleister Crowley, og denne
forbindelsen er trolig det eneste tilknytningspunktet mellom Crowley og Rolling Stones.

7 For en nyansert fremstilling av Aleister Crowley, se Winje 2009. Til utgivelsen Blizzard
of­Oz (1980) skrev Ozzy Osbourne låten «Mr. Crowley», med blant annet følgende
tekstlinje: «You fooled all the people with magic». Dette er et godt eksempel på at
Crowley ikke nødvendigvis beundres eller glorifiseres i populærkulturen.
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Det var imidlertid ikke Aleister Crowley som var Jaggers inspirasjons-
kilde da han skrev «Sympathy». Sangen åpner med noen linjer som
gjenspeiler Jaggers lesning av Bulgakovs Mesteren­ og­ Margarita.
Romanens første kapittel innledes med en samtale mellom to menn som
diskuterer eksistensielle spørsmål på en benk i en park i Moskva. Re-
daktøren i et tidsskrift har gitt en poet i oppdrag å skrive et stort dikt
med antireligiøst innhold. Men redaktøren er misfornøyd med
lyrikerens verk. Han har fremstilt Jesus som en lys levende person,
mens redaktøren ønsker å bevise at Jesus aldri har levd. Alle fortel-
lingene om Jesus er myter og oppspinn.

Mick Jaggers tekst åpner med at sangens jeg-person ber om tillatelse
til å presentere seg selv:

Please allow me to introduce myself
I’m a man of wealth and taste

Hva er identiteten til denne personen som både er rik og har god smak? I
Bulgakovs roman møter leseren allerede i det første kapitlet en mann som
svarer til beskrivelsen av jeg-personen i åpningsstrofen av Jaggers tekst.

Mens redaktøren argumenterer for at Jesus-fortellingen bare er opp-
spinn, dukker en tredje person opp i parken. Han setter seg ned på nabo-
benken. Mannen er utlending, og han blander seg inn i samtalen fordi
også han synes det tema de diskuterer er svært interessant. «Får jeg lov
til å sette meg her?», spør han høflig. Redaktøren og lyrikeren er
ateister, og de forteller den fremmede at «størsteparten av vår befolk-
ning har bevisst og for lengst opphørt å tro på eventyrene om gud».
Den fremmede takker for denne viktige opplysningen, og litt lenger ut
i samtalen sier han: «Men nå skal De høre hvilket problem som opptar
meg: Dersom det ikke finnes noen gud, da må man spørre seg hvem
som styrer menneskelivet og i det hele tatt holder orden på jorden?»
(Bulgakov 1995:17 og 18). Den fremmede presenterer seg, han er
professor, første bokstav i etternavnet er W, og han er spesialist på svart
magi. Professoren hvisker til dem: «Husk på at Jesus har eksistert».
Senere får vi vite at W står for Woland, og at dette er en svært velstående
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person: «Han er ikke knipen med pengene. Han er millionær! […] De
skulle bare sett den villaen han har!» (Bulgakov 1995:110). 

Ifølge Marianne Faithfull var Mick Jagger særlig fascinert av Wo-
lands eller djevelens rolle i Mesteren­og­Margarita: 

Mick wrote a three-minute song synthesized out of this very complex book.
He took the most essential elements and compressed them. By putting him-
self in the mind of the central character, he was able to animate the some-
what labyrinthine and prolix plot. What Mick liked about the character of
Bulgakov’s Satan was the glamour of the character, the role. He recognized
immediately that this was a great part for him (Faithfull 1995:267).

Samtalen mellom poeten, hans redaktør og Woland i parken i Moskva
fortsetter med at spørsmålet om djevelens eksistens blir brakt på bane.
Det er djevelen selv, det vil si Woland, som spør de to andre: «Og noen
djevel finnes det vel heller ikke, da?» Poeten svarer: «Ikke noen djevel
heller … Det finnes ingen djevel!» Men professoren kommer med
følgende oppfordring til de to intellektuelle på nabobenken: «Tro i det
minste at djevelen er til!» (Bulgakov 1995:50 og 51).

I likhet med Bulgakov reiste også Baudelaire spørsmålet om djeve-
lens eksistens. Denne problemstillingen står sentralt i hans kjente
prosadikt «Den gavmilde spilleren», hvor jeg-personen forteller om sitt
møte med djevelen: 

I går, midt i menneskemengden på bulevarden, følte jeg at jeg streifet borti
et mystisk vesen som jeg alltid hadde hatt lyst til å treffe; jeg kjente ham
straks igjen, selv om jeg aldri hadde sett ham […]. På ingen måte beklaget
han seg over det dårlige rykte han hadde over hele verden, han forsikret
meg at nettopp han var mer interessert enn noen annen i å få utryddet over-
troen. Han innrømmet at han bare en eneste gang hadde følt sin makt truet:
Det var den dagen han hadde hørt en predikant som var mer skarpsindig
enn sine kolleger, rope ut fra prekestolen: – Kjære brødre! glem aldri når
dere hører noen prise fornuften og fremskrittet, at djevelens mest utsøkte
list består i å overbevise dere om at han ikke finnes!
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Jeg-personen i Baudelaires prosadikt forteller videre at han «ble opp-
muntret av så megen velvilje og spurte etter nytt om gud, om han hadde
møtt ham i det siste. Han svarte ubesværet, men litt trist: – Vi hilser på
hverandre når vi møtes, men som to gamle adelsmenn; hvor den medfødte
høflighet ikke helt og fullt kan viske ut minnet om gammelt nag»
(Baudelaire 1993:82). Djevelen i Baudelaires prosadikt forteller at mange
filosofer uten å vite det har arbeidet for hans sak. Og han fortsetter:

Jeg vil at De skal bevare et godt minne om meg. Jeg vil gjerne vise at jeg,
som omtales så ille, jeg er av og til en god­djevel – for å bruke et av Deres
folkelige uttrykk. For å bøte på det uopprettelige tap De har lidt ved tapet
av Deres sjel gir jeg Dem den innsats De ville vunnet dersom lykken hadde
vært på Deres side (Baudelaire 1993:84).

Denne tematikken minner om de neste verselinjene i Jaggers tekst:

I’ve been around for a long, long year
Stole many a man’s soul and faith

Jeg-personen i «Den gavmilde spilleren» har tapt sin sjel til djevelen,
og belønningen er at han skal herske over sine likemenn, møtes av til-
bedelse, beruse seg med vellyst og aldri føle et begjær uten at djevelen
hjelper til slik at det kan oppfylles. Men det ender med at jeg-personen
avviser djevelen og hans fristende tilbud (Baudelaire 1993:85). 

Jeg-personen i «Sympathy for the Devil» har stjålet fra mange
mennesker, ikke bare deres sjel, men også deres tro. Forestillingen om
djevelen som en tyv stammer fra Jesus og Det nye testamente. Jesus beskrev
djevelen som en tyv i Joh 10,10: «Tyven [djevelen] kommer bare for å
stjele, drepe og ødelegge». Den greske grunnteksten bruker her ikke det
vanlige ordet for «drepe», men et ord som like gjerne kan oversettes med
«slakte», «slakte ned». Fortsettelsen av Jaggers tekst handler i stor grad om
nettopp dette. Dersom «Sympathy» inneholder en refe ranse til djevelen slik
han omtales i Det nye testamentet, innebærer det at han tillegges en langt
mer destruktiv rolle enn Baudelaires djevel og Bulgakovs Woland.
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«JEg VAR DER DA JESUS TVILTE Og LED»
neste strofe av «Sympathy for the Devil» handler om prosessen mot
Jesus. Sangens jeg-person var til stede i Jerusalem da Jesus ble dømt
av Pilatus. Denne fortellingen spiller ingen sentral rolle hos Baudelaire.
Men i Mesteren­og­Margarita er prosessen mot Jesus gjenfortalt med
stor detaljrikdom. Det er professor Woland (eller djevelen) som forteller
historien om Jesjua til poeten og hans redaktør i parken i Moskva. De
innvender at det han forteller ikke alltid stemmer overens med det som
står i evangeliene. Til dette svarer professoren at han kan bekrefte at
det han nettopp har fortalt om Jesus virkelig har skjedd, fordi «jeg
personlig var til stede under alt dette. På balkongen hos Pontius Pilatus
var jeg, og i haven når han snakket med Kaifas, og på podiet, men bare
i hemmelighet, inkognito kan man si …» (Bulgakov 1995:49). 

I likhet med Bulgakovs Woland var også fortelleren i Jaggers tekst
til stede under prosessen mot Jesus: 

And I was around when Jesus Christ
Had his moment of doubt and pain
Made damn sure that Pilate
Washed his hands and sealed his fate

Hvorfor har Jagger tatt med Pilatus’ håndvask? Bulgakov legger vekt
på at Pilatus dømte Jesus av feighet, men han forteller ikke at Pilatus
vasket hendene etter han hadde felt dommen. Denne lille, men slett ikke
ubetydelige hendelsen har Jagger hentet fra Det nye testamente. Ifølge
Matteusevangeliet vasket Pilatus hendene fordi han mente at han ikke
var skyldig i Jesu død: 

Da Pilatus så at ingenting nyttet, men at uroen bare økte, tok han vann,
vasket hendene mens mengden så på, og sa: «Jeg er uskyldig i denne
mannens blod. Dette blir deres sak» (Matt 27,24). 

Å vaske hendene er i dette tilfellet en symbolsk handling hvor Pilatus
tilkjennegir at han ikke er delaktig og derfor heller ikke kan stilles til
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ansvar for det som skal skje. Teksten sier at Pilatus vasket hendene og
beseglet «his fate». Her er ordet his tvetydig, hvem sin skjebne er det
som blir beseglet? Refererer det til Jesus eller til Pilatus? 

Ifølge Mesteren­og­Margarita hørte djevelen på samtalen mellom
Jesus og Pilatus, og han så hvordan Jesus endte sitt liv, men han var
ikke årsak til at noe av dette fant sted. I Jaggers tekst har jeg-personen
en langt mer aktiv rolle: Det var han som sørget for at Pilatus vasket
sine hender og beseglet skjebnen – enten sin egen skjebne, men mer
sannsynlig Jesu skjebne. Jaggers jeg-person får med andre ord en langt
mer fremskutt plass i prosessen mot Jesus i «Sympathy for the Devil»
enn det som er tilfellet med Bulgakovs djevel i Mesteren­og­Margarita.
Dersom Jaggers jeg-person ikke er identisk med Bulgakovs djevel,
hvem er det da som er tekstens aktive subjekt? 

Evangeliene forteller at Pilatus hadde et sterkt ønske om å sette Jesus
fri. Men da folkemengden skjønte at Pilatus nølte, ropte de: «gir du denne
mannen fri, er du ikke keiserens venn» (Joh 19,12).8 Da Pilatus ble utsatt
for politisk utpressing, ga han etter for folkemengdens krav. Forteller-
stemmen i denne delen av Jaggers tekst er med andre ord ikke identisk
verken med den jødekristne Satan eller Bulgakovs Woland. De som var
i nærheten da Jesus led og som sørget for at Pilatus felte dommen, var
ikke demoniske makter, men folket i Judea på Jesu tid. Domfellelsen
skjedde på bakgrunn av en dobbelt rettsprosedyre. Jesus ble først dømt i
jødenes høye råd og deretter ved en romersk embetsmann. Dette
innebærer at Jesu død ikke ble forårsaket av én enkelt person eller av ett
enkelt folk, men dypest sett er hele menneskehetens ansvar.

«HÅPER DU gJETTER MITT nAVn»
Den sentrale skikkelsen i Bulgakovs roman er som nevnt Woland. Dette
er en folkelig tysk betegnelse på djevelen, og grunnbetydningen er «den
skremmende». Woland opptrer blant annet i goethes Faust, hvor han

8 Keiser Tiberius behandlet de han oppfattet som illojale strengt. Å være på god fot med
keiseren var essensielt for at den romerske guvernør Pontius Pilatus skulle lykkes i sin
gjerning.
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fremstår som en underordnet demonisk skikkelse. Bulgakovs djevle-
skikkelse skiller seg imidlertid klart fra djevelen slik vi kjenner ham
både fra Faust og fra Bibelen. Hos Bulgakov er ikke djevelen guds
motstander eller fiende, men snarere guds medarbeider: Han både vil
og gjør det gode. Det innebærer ikke at han alltid er mild og nådig, han
kan også være en hard og krevende djevel. Men de det går ut over er de
som lever et liv preget av umoral og urett. Hos Bulgakov forvaltes
nåden og tilgivelsen av Jesus eller Jesjua, som mener at alle mennesker
er gode. Djevelen har overtatt guds straffende funksjon, og han har sin
egen etat eller sitt eget departement. 

I første del av refrenget til «Sympathy for the Devil» sier forteller-
stemmen: «Hyggelig å bli kjent med deg, håper du klarer å identifisere
meg». Dette utdyper Jagger på følgende måte i refrengets siste del:
«Men det jeg faktisk driver med svarer uansett ikke helt til de forestil-
lingene du har om meg»:

Pleased to meet you
Hope you guess my name
But what’s puzzling you
Is the nature of my game

Marianne Faithfull har flere ganger uttalt at sangens tema i stor grad er
avledet fra Mesteren­og­Margarita: 

It is an eerie book about Satan coming to Moscow to assess the damage of
the revolution. That’s one of the things that started the song ’Sympathy for
the Devil’. The sinister theme of that song is largely derived from that book
(Hotchner 1990:226).

Dersom det var Bulgakovs djevel Jagger hadde i tankene da han skrev
disse linjene, gir setningen om det forunderlige ved djevelens virk-
somhet god mening. Det som nettopp er forvirrende i Bulgakovs roman,
er djevelens identitet, fordi denne djevelen har lite til felles med den
jødekristne djevel. Enda mer forvirrende er djevelens handlinger: Den
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virksomheten djevelen bedriver i romanen er ikke ondskap, men av-
sløring av hykleri og ondskap: 

Who are Woland’s victims? They are the incompetent, the selfish, the
greedy, the hypocritical, the arrogant, bureaucrats, liars, cheats and inform-
ers. Woland punishes them singly and in the mass (Milne 1977:19).

Woland avslører menneskenes sanne natur. De er grådige, misunnelige,
fryktsomme og feige, uærlige og løgnaktige, fulle av selvbedrag. 

Bulgakovs Satan bringer rettferdighet til et Sovjet som lider under
det kommunistiske styret. Han forsøker å overbevise menneskene i det
ateistiske samfunnet om guds eksistens, om Jesu eksistens og om sin
egen eksistens. Han straffer kommunister, ateister, byråkrater og mos-
kovitter som er tilfredse med livet i en gudløs verden. Han uttrykker seg
derimot aldri kritisk eller blasfemisk i forhold til gud. Tvert imot inntar
han rollen som Kristi advokat helt fra romanens begynnelse. Djevelen
vil ikke lenger det onde og demoniske. Han er tvert imot blitt guds med-
arbeider: Han både vil og gjør det gode. Denne djevelen befinner seg
med andre ord fjernt fra den klassisk kristne forståelsen av Satan.

Bulgakovs djevel har imidlertid likhetstrekk med det bildet som
tegnes av djevelen i en scene fra godards dokumentarfilm Sympathy
for­the­Devil. I denne filmen er det et avsnitt som heter «All About Eve».
En kvinne som heter Eva går gjennom et idyllisk landskap mens hun
fotfølges av journalister. En av dem spør: «Do you think that the Devil
is god in exile?» Til dette svarer Eva: «Yes» (godard 2006).

ROCK Og IDEOLOgIKRITIKK
I tekstens neste to vers refererer Jagger til de to ideologiene som preget
store deler av det 20. århundre: kommunismen og nazismen. Det første
eksemplet Jagger viser til er den russiske revolusjon. Tidlig i forrige
århundre var Petrograd (seinere St. Petersburg) sentrum for store opp-
tøyer mot tsarens styre i Russland. Tsarens politikk rammet særlig
arbeiderklassen og de fattige, og i mars 1917 gjennomførte de en revolu-
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sjon som førte til at tsaren gikk av. I april samme år kom Lenin til Petro-
grad, og i november gjennomførte han en ny revolusjon. 

Det som opptar Jagger er kommunistenes bruk av vold, noe han får
fram ved omtalen av bolsjevikenes drap på den russiske tsarfamilien i
1918. Jeg-personen forteller at han oppholdt seg i St. Petersburg, da han
så at det var på tide med en forandring. Han drepte tsar nikolaj II og
hans regjering, mens tsarens datter Anastasia skrek forgjeves:

I stuck around St. Petersburg
When I saw it was time for a change
Killed the tsar and his ministers
Anastasia screamed in vain

Lenin hatet tsaren, blant annet fordi tsarens far hadde nektet å redde livet
til hans eldre bror Alexandr. Tsar nikolaj II og hans familie hadde siden
slutten av april 1918 blitt holdt innesperret i et hus i Jekaterienburg.
Trotskij anbefalte at nikolaj skulle føres tilbake til Moskva og stilles for
retten der. Men Lenin hadde andre planer. Han ville utrydde Romanov-
familien fordi de hadde vanstyrt Russland.9 Tidlig om morgenen 18. juli
1918 ble tsaren og hans familie vekket i sengene sine, tatt med ned i
kjelleren, stilt opp mot veggen og skutt. Dette var en av de mest grufulle
massakrene under revolusjonen. Blant ofrene var ikke bare nikolaj og
hans kone, men også deres fire døtre og deres bløder-sønn, sammen med
flere tjenere. Anastasia (1901–1918) var tsarens yngste datter. En som
var øyenvitne forteller at da tsarfamilien ble skutt døde de fleste straks.
Men Anastasia var fortsatt i live:

[She] rolled about and screamed. And when one of the murderers ap-
proached she fought desperately with him till he killed her. She finally fell,
pierced by the bayonets (King & Wilson 2011:70).10

9 Tsarens statsminister nikolaj golitsyn ble sammen med andre ministre arrestert i fe-
bruar 1917. Etter bolsjevikenes maktovertagelse ble han løslatt, men i 1925 ble arrestert
på nytt. Han ble skutt i juli 1925.

10 En kvinne som het Anna Anderson hevdet at Anastasia greide å flykte, og at hun var
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Det andre eksemplet Jagger viser til er nazismen, Hitlers brutale krig-
føring og Holocaust. På tross av det bitre fiendskapet dem imellom er
det like fullt flere likhetstrekk mellom kommunismen og nazismen. De
er begge totalitære politiske ideologier som har utløst terror, massedrap
og undertrykkelse i stor skala.11 De er også ikke-religiøse ideologier,
både Marx, Lenin og Hitler var ateister. Hitler trodde ikke på en person-
lig gud eller på et liv etter døden.12 Om religionen skrev Lenin: 

Hele vårt program er bygd på en vitenskapelig og materialistisk verdens-
anskuelse. Religion er folkets opium – dette utsagn av Marx er hjørnes-
teinen i hele det marxistiske syn på religionen (Lenin 1976:20).

nazismen utgjør bakteppet for det neste verset i Jaggers tekst. Jeg-
personen forteller at han kjørte tanks og hadde en generals rang, mens
lynkrigen raste og stanken av døde kropper bredte seg ut over
slagmarken. Setningen «And the bodies stank» kan også oppfattes som
en referanse til nazistenes konsentrasjonsleirer, og bidrar til at krigens
grusomheter på en ubehagelig måte blir fysisk nærværende for lytteren:

I rode a tank
Held a general’s rank
When the blitzkrieg raged
And the bodies stank

Hva er identiteten til jeg-personene i disse to versene? Bedriver Jagger
her først og fremst ideologikritikk? Det vil da innebære at jeg-personen
i det første verset er identisk med Lenin – som representant for kom-
munismen, mens jeg-personen i det neste verset er identisk med Hitler
– som representant for nazismen. I boka Ondskapens­filosofi skriver

den reddede Anastasia. Men etter at tsarfamiliens levninger ble funnet i 1991 fastslo
russiske eksperter at også Anastasia var blant dem som ble skutt 18. juli 1918.

11 Hagtvet (2011) skriver at Sovjet-kommunismen mellom 1917 og 1987 tok livet av i
alt 62 millioner mennesker, mens nazi-Tyskland myrdet nærmere 21 millioner.

12 Om Hitlers syn på religion, se Sørensen (2010:142–147).
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Lars Fr. H. Svendsen at Holocaust representerer en ekstraordinær ond-
skap: 

Men det var helt ordinære mennesker som gjennomførte denne mas-
seutryddelsen, som gasset og kremerte, som slaktet ned hele landsbyer,
som utførte medisinske eksperimenter med mennesker, som myrdet jøder
for å skaffe til veie skjeletter og hodeskaller til et anatomisk institutt ved
et tysk universitet etc. (Svendsen 2013:31).13

Det er derfor på sin plass å spørre om ikke Jaggers tekst også handler
om «vanlige» menneskers nesten ubegrensede kapasitet til å utføre
krigshandlinger som medfører smerte, ødeleggelse og død for millioner
av mennesker.14 Er det ikke «vi» som er i stand til å stige i gradene slik
at vi kan bli general i en armé? Er det ikke «vi» som brutalt massakrerer
medmennesker i nasjonalfølelsens navn? 

DEn SATAnISKE LATTEREn
Etter denne problematiseringen av jeg-personens identitet endres per-
spektivet gradvis i «Sympathy». I første del av teksten møter lytteren
en djevel som har likhetstrekk med den jødekristne Satan-skikkelsen.
Jagger har sannsynligvis brukt både Bulgakov og Baudelaire som
litterære baktepper, men samtidig radikalisert og videreutviklet djevel-
skikkelsen, slik at han spiller en mer aktiv rolle. Men i refrenget mer
enn antyder Jagger at ikke alt er slik man skulle tro når det gjelder jeg-
personens identitet og virksomhet. Dersom «the nature of my game»

13 Sosiologen Zygmunt Bauman så ikke på 2. verdenskrig og Holocaust som et resultat
av gammelt barbari eller rasisme, men av det moderne samfunns manglende
medmenneskelighet og ansvarspulverisering: «Holocaust var født og båret frem i vårt
moderne rasjonelle samfunn, på et høyt trinn i vår sivilisasjon og på toppen av mennes-
kets kulturelle storverk, og av denne grunn er det et problem for vårt samfunn, vår
sivilisasjon og vår kultur» (Baumann 2006:9).

14 I boka Eichmann­i­Jerusalem skapte filosofen Hanna Arendt begrepet «ondskapens
banalitet» om holdningen til dem som utførte de massedrapene som fant sted under 2.
verdenskrig.
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henspiller på djevelen som den som avslører ondskapen i det enkelte
menneske, handler ikke «Sympathy for the Devil» først og fremst om
djevelen, men om mennesket. 

Et av Charles Baudelaires mest kjente essay har tittelen «Om latterens
vesen og allment om det komiske i den bildende kunst». I dette essayet
skriver Baudelaire at dersom vi forestiller oss et paradis på jorden, et sted
hvor alt var godt, ville latteren ikke finnes. Baudelaire bruker Jesus som
eksempel, «den vise fremfor alle, Ordet som ble kjød, lo aldri. I hans øyne
som vet og kan alt, finnes ikke det komiske. Ordet som ble kjød visste
allikevel hva sinne var, han visste endog hva tårer var». Latteren viser
derimot menneskets sataniske natur, noe som hos Baudelaire er uløselig
knyttet sammen med dogmet om syndefallet. Da mennesket spiste frukten
av kunnskapens tre i Edens hage, fikk det også den sataniske idé om sin
overlegenhet: «Latteren kommer av forestillingen om egen overlegenhet.
Hvis det overhodet skulle finnes noen satanisk forestilling, så måtte det
være denne!» Dette essayet uttrykker en viktig side ved menneskesynet
til Baudelaire, i og med at han her bruker ordene satanisk og menneskelig
som synonymer: «Latteren er satanisk, den er altså dypt menneskelig.
Den er en konsekvens i mennesket av dets forestilling om sin egen over-
legenhet» (Baudelaire 1988:46, 48 og 49). 

Baudelaire legger vekt på at latteren ofte er et uttrykk for skadefryd.
Mennesket ler ved synet av noe som kan tolkes som et tegn på svakhet
eller ulykke hos et medmenneske (Baudelaire 1988:48–49). I «Sym -
pathy for the Devil» bruker Mick Jagger ordet glee om jeg-personens
reaksjon på krigshandlinger utført av konger og dronninger i middel-
alderen: 

I watched with glee
While your kings and queens
Fought for ten decades
For the gods they made

når Jagger synger at konger og dronninger kjempet i 100 år for de gu-
dene de laget kan det være en referanse til hundreårskrigen i Europa;
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en serie med konflikter utkjempet mellom Frankrike og England i pe-
rioden 1337 til 1453. Selv om dette ikke først og fremst var en religions-
krig, spilte religion (det vil si katolsk kristendom) en viktig politisk rolle
i konflikten. 

Kongene ble sett på som guds representanter på jorda, og kongens
vilje ble derfor betraktet som identisk med guds vilje. Et godt eksempel
på religionens betydning fra denne perioden er Jeanne d’Arc (1412–
1431), som hørte avdøde helgener fortelle henne at hun skulle frigjøre
Frankrike fra det engelske herredømmet. 

I likhet med Bob Dylan («With god On Our Side») påpeker Jagger
at religion ofte har blitt brukt for å legitimere krig. Men heller ikke her
sier jeg-personen i Jaggers tekst at det var han som stod bak disse
grusomhetene. Han betraktet det som skjedde med glee, et ord som
ifølge The­Oxford­English­Dictionary­kan bety «scornful jesting» eller
«mockery»; det vil si skadefryd. 

Baudelaire påpeker at det finnes det flere typer latter, for eksempel
barnets latter, som er uten baktanker, preget av pur glede og uskyld.
Men ordet glee i «Sympathy» refererer ikke til spontan barnelatter. Det
Jagger beskriver er en jeg-person som betrakter blodige og bestialske
krigshandlinger med en nedlatende og ondskapsfull latter. Dermed
handler ikke verset bare om religionskriger i Europa, men like mye om
menneskets generelle mangel på empati i møte med ødeleggelser og
ondskap. På samme måte som hos Charles Baudelaire er Mick Jaggers
glee et uttrykk for den demoniske siden ved menneskets natur.15

VI ER ALLE LUCIFER
Våren og sommeren 1968 drev senator Robert Kennedy valgkamp for
å bli demokratenes presidentkandidat. Han hadde nettopp vunnet valget
i California, og tidlig på morgenen 5. juni skulle han forlate The
Ambassador Hotel i Los Angeles. Mens Kennedy takket hotellets
kjøkken personale ble han skutt på kloss hold av en ung palestiner. Kort

15 Mer om forholdet mellom skadefryd og ondskap hos Svendsen (2013:102–105).
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tid etter døde han av skadene. noen dager før denne dramatiske hend-
elsen begynte Rolling Stones innspillingen av «Sympathy for the Devil»
i et studio i London. Den opprinnelige strofen med entallsformen «Who
killed Kennedy?» ble dermed skremmende aktuell, og måtte endres til
flertallsformen «Who killed the Kennedys?»:

I shouted out:
«Who killed the Kennedys?»
When after all 
It was you and me

Tekstens jeg-person roper ut: Hvem er den skyldige? Hvem drepte John
og Robert Kennedy? Vi kjenner navnet på de som avfyrte skuddene,
men det er ikke det som er interessant i denne konteksten. Jagger hevder
at når alt kommer til alt var det du og jeg. Hvordan kan vi være ansvar-
lige for handlinger vi selv tar avstand fra? Det svaret Jagger antyder er
at det ligger i menneskenaturen å ta feil beslutninger og utføre onde
handlinger. Menneskenaturen begjærer makt, rikdom og suksess, noe
som igjen kan føre til at de destruktive kreftene får overtaket. når det
skjer kan mennesket bruke vold for å nå sine mål. Da blir mennesket
lik djevelen. 

I det neste verset sier jeg-personen at han la feller for trubadurer
som ble drept før de nådde Bombay. Dette er en referanse til den såkalte
hippie­trail, en betegnelse som brukes for å beskrive reisene hippier på
60-tallet gjorde fra Europa og nord-Amerika over land til Sør-Asia,
hovedsakelig til India og nepal. The­hippie­trail var en av verdens første
store eksperimenter innenfor det vi kan kalle alternativ turisme. En van-
lig rute gikk fra Istanbul til Teheran, deretter til Kabul og Peshawar,
videre til Lahore, Dehli og Varanasi. De vanligste endestasjonene var
Bombay, goa og Bangkok. Flere hippier ble drept av narkobander i Af-
ghanistan og Pakistan mens de var på vei til India:

Let me please introduce myself
I’m a man of wealth and taste
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And I laid traps for troubadours
Who got killed before they reached Bombay

Dette ble skrevet i 1968, like etter at The Beatles hadde oppholdt seg
flere måneder i India for å lære meditasjon av Maharishi. Ordet
«Bombay» er i Jaggers tekst et uttrykk for Østens mystikk, det vil si en
åndelighet som mange ungdommer ikke fant i Vestens materialistiske
samfunn.16 Rolling Stones var imidlertid «aldri helt på linje med duften
av røkelse og den overflatiske flower power-idealismen som preget
denne epoken» (McMillian 2014:208).

Ordet Satan forekommer ikke i Jaggers tekst. Men da forteller-
stemmen avslører hva han heter, sier han: «Bare kall meg Lucifer».
Dermed synes det ganske opplagt hvem det er Jagger sikter til når han
synger: «Hope you guess my name». navnet er Lucifer, men hvem
refererer det til?: 

Just as every cop is a criminal
And all the sinners saints
As heads is tails
Just call me Lucifer
’Cause I’m in need of some restraint

Like før omtalen av Lucifer synger Jagger at hver politimann er en
kriminell og alle synderne er helgener. Mennesket er med andre ord et
sammensatt vesen, og kjennetegnes ikke ved et enten – eller, men ved
et både – og.17 «As heads is tails» refererer til det som på norsk kalles

16 Mick Jagger var i utgangspunktet positiv til Maharishi, og dro i august 1967 sammen
med Beatles til Wales for å lære meditasjon: «I know [Maharishi] can teach me the
direction in which I should go. I am just seeking to be one with the universe and
myself». Keith Richards derimot, ble ikke med til Wales: «Jeg er ganske stolt av at jeg
aldri fikk meg til å kysse Maharishis goddamn feet» (McMillian 2014:141 og 208).

17 I sangen «Saint of Me» (fra Bridges­to­Babylon, 1997) synger Jagger om ulike men -
nesker som har blitt omvendt til kristendommen. De han nevner eksplisitt er Paulus og
Augustin. Han synger blant annet: «And I do believe in miracles/And I want to save
my soul/And I know that I’m a sinner/I’m gonna die here in the cold». Jagger er med
andre ord tydelig på at «You’ll never make a saint of me».
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«mynt og kron», en gammel form brukt for å ta avgjørelser. Poenget
her er at selv om en mynt har to ulike sider – «head» og «tail» – er det
likefullt én og samme mynt. Det som kalles mynt, har alltid to ulike
sider. Det som kalles menneske, kan være politi og helgen på den ene
siden, men kriminell og synder på den andre.18 Men dersom vi skal gi
det som kalles menneske et navn, kan vi like gjerne kalle det Lucifer.
Med dette får Jagger fram den mørke siden ved menneskets natur, den
siden mennesket trenger hjelp til å holde i sjakk. Det er denne dimen-
sjonen ved mennesket Baudelaire skildret slik i diktet «Slangen»:

Enhver mann, også du, også jeg,
Har i hjertet en gul, mektig Slange,
Som behandler sin mann som en fange,
Som, hvis han sier «Ja!» sier «nei!»

I sin tekst har Jagger listet opp en rekke hendelser som viser hva som
skjer når ingen sørger for at jeg-personens «need of some restraint»
imøtekommes. Så hvem er den virkelige djevelen? Hvem er dypest sett
ansvarlig for krig og drap opp gjennom historien? I et intervju fra 1971
med Rolling­Stone­Magazine som blant annet handlet om «Sympathy»
mer enn antydet Keith Richards et svar: «What is evil? […] There are
black magicians who think we are acting as unknown agents of Lucifer,
and others who think we are Lucifer. Everybody’s Lucifer» (Rocha
2012:177). 

«SYMPATI FOR DJEVELEn» Og ROMAnTIKKEnS BILDE AV SATAn
Baudelaires Satanskikkelse var en reaksjon på opplysningstidens
avskriving av Satan. Den franske opplysningsfilosofen Voltaire (1694-
1778) var deist. Han mente at dersom gud ikke finnes, måtte vi finne
ham opp. Men like overbevist som han var om nødvendigheten av guds
eksistens, like overbevist var han om at forestillingen Satan er en

18 Penner (2005:122) påpeker at Jagger her berører simul­iustus­et­peccator-temaet, som
sto sentralt i Martin Luthers reformatoriske teologi.
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grotesk illusjon. Etter den franske revolusjon endres det politiske og
ideologiske klimaet i Europa. Kirken ble sett på som en viktig støt-
tespiller for Le­Ancien­Régime, og mange identifiserte Bibelens gud
med de monarkene som folk flest avskydde.19

I denne prosessen var det ikke merkelig at Satan, kristendommens
tradisjonelle fiende, fikk en ny rolle. Synet på Satan gjennomgikk en
dramatisk endring, og denne begynte i England, hvor flere diktere
videreutviklet det bildet av djevelen John Milton hadde skapt i Paradise
Lost (1667). Lucifer er en av hovedpersonene i dette episke verket.
Milton presenterte Lucifer sympatisk, som en ambisiøs og stolt engel
som utfordret gud og utløste krig i himmelen. Men han blir beseiret av
erkeengelen Mikael og kastet ned på jorda. Etter dette ble Satan de
undertryktes stemme, og skytsengel for politisk, religiøs og seksuell fri-
gjøring.

Romantikkens forståelse av Satan preges av et positivt bilde. Han
er helten som står alene mot verden, individualisten som befrir mennes-
kene fra det som hindrer dem i å oppleve frihet, skjønnhet og kjærlighet.
De romantiske dikternes beundring for Satan var imidlertid ikke
satanisme, det vil si en dyrkelse av ondskapen, for de gjorde jo Satan
til et symbol på det de betraktet som godt. I romantikken blir den kristne
guden et symbol på det onde, mennesket blir guddommeliggjort, og den
kristne Satan-skikkelsen blir en helt (Burton Russel 1986: kapittel 5).
Rehabiliteringen av Satan i romantikken kom til uttrykk på to måter:
Satan er den ensomme helten som gjør opprør mot guddommelig og
politisk undertrykkelse, eller han er en forførerisk sjarmør som gir
mennesket makt og kunnskap i bytte mot menneskets sjel. Begge disse
måtene å forstå Satan på er tilstede hos Baudelaire, men som en kritiker
har påpekt: 

In general it is striking – given Baudelaire’s interest in Satan – how little
he participates in the reversals of romantic Satanism that makes the Devil
a hero, praised for his revolt against an oppressive despot (Culler 1998:94).

19 Le­Ancien­Regime er et uttrykk som brukes om regjeringsformen til det franske kon-
gehuset Bourbon, som kom til makten i 1589 med Henrik IV. Deretter regjerte de uten
avbrudd i drøyt 200 år, fram til den franske revolusjonen.
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Det samme kan sies om djevelens rolle i «Sympathy». Det er primært
ett sted i Jaggers tekst som kanskje inneholder en referanse til
romantikkens bilde av Satan, hvor han er den revolusjonære leder som
fører an i opprøret mot undertrykkerne. Men bidrar ikke setningene om
tsaren og hans familie også til å skape sympati for disse:

I stuck around St. Petersburg
When I saw it was time for a change
Killed the tsar and his ministers
Anastasia screamed in vain

Ifølge kristen tradisjon var Satan opprinnelig en engel som gjorde opp-
rør mot gud. De kristne fant belegg for denne forestillingen blant annet
i Jes 14,12:

Du har falt fra himmelen, du morgenstjerne, morgenrødens sønn! Du er
slengt til jorden, du som seiret over folkeslag! Det var du som sa i ditt
hjerte: «Til himmelen vil jeg stige opp, høyere enn guds stjerner reiser jeg
min trone […]. Jeg vil stige opp på haugen av skyer og gjøre meg lik Den
høyeste».

I den latinske bibeloversettelsen Vulgata ble «morgenstjerne» oversatt
med Lucifer, som også kan oversettes med «lysbærer». Jesu uttalelse i
Luk 10,18: «Jeg så Satan falle ned fra himmelen som et lyn» ble oppfattet
som en referanse til Jes 14,12. Lucifer var engelen som ble utstøtt fra
himmelen, og på 400-tallet ble Lucifer identifisert med Satan. Mens ordet
djevel stammer fra det greske diabolos, som betyr «anklager», er Satan
opprinnelig et hebraisk ord, som betyr «motstander». navnet Lucifer
brukes gjerne om Satan når han viser seg forkledd i skjønnhet. I 2 Kor
11,14 skriver Paulus at «Satan selv skaper seg om til en lysets engel».
Ifølge Jes 14,12 forstod Lucifer rekkevidden av sitt opprør, men på
grunn av sin opprørske ånd gjennomførte han likevel sin plan. Han er
dermed et godt eksempel på den tragiske helten, slik denne ble forstått
i romantikken. Han er ikke helt på grunn av sin plettfrie moral, men
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fordi han stoler på sine egne krefter og etablerer egne normer som ikke
er styrt av noen autoritet. Denne helten gjør opprør mot samfunnets tra-
disjonelle verdier, samtidig som han lever isolert og alene, noe som har
gjort ham sterk. Det kan tenkes at Jaggers bruk av navnet Lucifer i
«Sympathy» til en viss grad gjenspeiler romantikkens forståelse av
Lucifer. Men først og fremst betegner Lucifer i Jaggers tekst de mørke
og demoniske sidene ved menneskets natur.

HVEM DREPTE MEREDITH HUnTER?
Rolling Stones valgte å avslutte sin USA-turné i 1969 med en stor
gratiskonsert utenfor San Fransisco 6. desember. Konserten, som etter
mye om og men fant sted på speedwaybanen Altamont, er godt
dokumentert i filmen Gimme­Shelter. Altamont fant sted knapt fire
måneder etter Woodstock-festivalen. Den ble sett på som et uttrykk for
«the ultimate tribal affirmation of the alternative values of a generation
– peace, love, freedom, spirituality, sex, drugs and rock and roll – all of
which had fused into a single entity called the counterculture».20

Hells Angels var leid inn for å sørge for vaktholdet under Altamont-
konserten, noe som skulle vise seg å bli skjebnesvangert. Det var mye
uro foran scenen i løpet av konserten. En ung svart gutt forsøkte å trenge
seg helt fram til scenekanten. Han ble stoppet av en av vaktene fra Hells
Angels. Den unge gutten trakk da fram en pistol som han viftet med.
Dette førte til at mannen fra Hells Angels stakk den unge mannen i
halsen med en atten centimeter lang kniv, slik at han etter kort tid døde
av skadene. I sin ellers utmerkede bok Instant­ Karma:­ Populær­-
musikkens­kulturhistorie gjentar Herman Willis en påstand som han slett
ikke er alene om: «Det gikk helt galt da en av englene [dvs. Hells
Angels] stakk ned og drepte en svart mann foran scenen mens Stones
spilte sin ’Sympathy for the Devil’» (Willis 2001:339). Det oppsto imid-
lertid flere slåsskamper og voldsepisoder fant sted like foran scenen da
Stones begynte å spille «Sympathy». Jagger prøvde å roe det hele ned:

20 Torgoff (2004:239).
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«Everybody be cool now […]. We always have something very funny
happens when we start that number [«Sympathy»]».21

Men da atten år gamle Meredith Hunter ble knivstukket og drept,
var det ikke «Sympathy for the Devil» som ble spilt, men «Under my
Thumb». Denne tragiske hendelsen foregikk uten at noen fra Rolling
Stones nøyaktig så hva som skjedde. Fra scenen kunne Mick Jagger
observere at det oppsto mer uro og panikk blant publikum. Han forsøkte
derfor nok en gang å roe det hele ned, mens han spurte: «Whose war
are we fighting, people?» Litt lenger ut i konserten spilte Stones
«gimme Shelter», med blant annet følgende tekst:

Yeah, I see the storm is threatening
My very life today
If I don’t get some shelter
I’m gonna fade away
War, children, it’s just a shot away

Mot slutten av sangen byttet Jagger ordet «war» ut med «rape» og
«murder».22 Om og om igjen sang han: «Rape – murder – it’s just a shot
away» (Booth 2012:518). Ossie Clark, som var Mick Jaggers kostyme -
designer, ble skremt da han så hvordan Jagger levde seg inn i rollen
som Satan: «It was as if he had become Satan and was announcing his
evil intentions. He was reveling in this role. Frightening, truly frighten-
ing». I begynnelsen av november 1969 var Clark til stede på en konsert
med Rolling Stones, hvor de framførte «Sympathy». Slik beskriver
Ossie Clark sin reaksjon: «I was trembling, I was so frightened. And
the more the audience’s reaction intensified, the more Mick baited them.
I expected a riot, an explosion». (Hotchner 1990:345 og 346). Marianne
Faithfull har hevdet at Mick Jagger bevisst spilte på de destruktive
kreftene hver gang han stod på scenen: 

21 Selvin (2016:207).
22 «gimme Shelter» gjenspeiler mer enn noen annen Stones-sang den ustabile situasjonen

i verden i 1969, hvor idealene fra hippietiden var blitt en uoppnåelig drøm.
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He harnessed all of the negative forces into entities. Out of these destruc-
tive impulses, he created all of the incredible personae of the late sixties:
the Midnight Rambler, Lucifer, Jumpin’ Jack Flash. They are all manifes-
tations of malignant and chaotic forces, the ungovernable mob. The dark,
violent, group mind of the crowd – chaos, Pan. That frenzied power caused
many of the casualties of the sixties (Faithfull 1995:180).23

Den dramatiske hendelsen ved Altamont førte til at det gikk sju år før
Stones fremførte «Sympathy» på nytt. Det ble også lagt merke til at
mens Jagger under konserter på slutten av 60-tallet viste fram en ta-
tovering av djevelen på sin bare overkropp, bar han under Stones’ neste
USA-turné et stort krusifiks rundt halsen. I en telefonsamtale til en ra-
diostasjon i USA like etter Altamont uttalte Jagger: «I thought the scene
here was supposed to be so groovy. I don’t know what happened, it was
terrible, if Jesus had been there he would have been crucified» (Booth
2012:526). I sin selvbiografi forklarer Keith Richards Altamont-trage-
dien ved å vise til det Joseph Conrad kalte «mørkets hjerte», det vil si
den mørke dimensjonen i menneskets natur:24

På Altamont var det den mørke siden av menneskenaturen, hva som kunne
skje i mørkets hjerte, et fall ned til huleboernivå i løpet av noen timer, takket
være Sonny Barger og gjengen hans, Angels. Pluss dårlig rødvin. Det var
Thunderbird og Ripple, det verste jævla skvipet man kunne tylle i seg, samt
dårlig syre. Det var slutten på drømmen for meg (Richards 2010:267).

23 Sangen «Midnight Rambler» (fra Let­It­Bleed, 1969 handler om Albert DeSalvo, bedre
kjent som «kveleren fra Boston». Han drepte 13 kvinner tidlig på 1960-tallet. Denne
sangen er enda et godt eksempel på at Mick Jagger ofte var opptatt av mennes-
kenaturens mørke sider i sine tekster. «Jumpin’ Jack Flash» er trolig en referanse til
«Spring-Heeled Jack», en demonisk folklorekarakter, som det gikk mange rykter om i
Victoriatidens England. Spring-heeled Jack hadde klør på fingerspissene og var kledd
i en svart kappe (Dinello 2011:257). når det gjelder Pan var det en gud Brian Jones
helt og fullt identifiserte seg med: «To Brian, Pan embodied the spirit of rock and roll»
(Trynka 2014:166).

24 Den polsk-britiske forfatteren Joseph Conrad (1857–1924) utga romanen Mørkets
hjerte i 1899. Romanen handler om den griske europeiske imperialismen i Afrika og
hvilke grusomheter dette påførte den afrikanske befolkningen. Conrads bok var et for-
bilde for Francis Ford Coppola da han laget anti-Vietnamkrig-filmen Apocalypse­Now!
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Altamont-konserten fant sted noen få måneder etter Woodstock-fes-
tivalen. I likhet med mange andre opplevde Keith Richards Altamont
som slutten på hippietidens idealisme og dødsstøtet for 60-tallets
motkultur: «The love and peace of Woodstock, only four months earlier,
had dissipated; the Aquarian generation, held together by the myth of
the approaching new Age, was coming apart at the seams» (Valentine
Lachman 2001:307).25

Men hvem var dypest sett ansvarlig for det som skjedde med
Meredith Hunter? Var det Hells Angels? Mick Jagger? Eller The Rolling
Stones? Eller var det alle menneskene (sannsynligvis nærmere en halv
million) som bare ved sin tilstedeværelse bidro til å skape en spent stem-
ning som kunne utløse en katastrofe? Forstått i lys av «Sympathy for
the Devil» blir Altamont og drapet på Meredith Hunter en god illustra-
sjon på det som er kjernen i Jaggers tekst: Dersom «mørkets hjerte» og
de destruktive kreftene i tilværelsen får fritt spillerom rammes mennes-
keheten av ødeleggelse, vold og grusomheter.

FRA CHARLES BAUDELAIRE TIL ROBERT JOHnSOn
Det er tvilsomt om John Lennon eller Paul McCartney kunne ha skrevet
«Sympathy for the Devil.» Det skyldes ikke primært deres manglende
kjennskap til Charles Baudelaire eller Mikhail Bulgakov. Den største
forskjellen på Beatles og Rolling Stones var at sistnevnte videreførte
en musikktradisjon som Beatles i liten grad identifiserte seg med. Rol-
ling Stones ble dannet i 1962 av unge menn fra sørøst-London som
elsket å spille blues, og som tilbrakte flere timer hver dag med å lytte
til bluesplater importert fra USA. De begynte med å spille coverver-
sjoner av blues- og r&b-låter, inntil de oppdaget at de hadde to store
låtskrivere i Mick Jagger og Keith Richards. gruppenavnet (opprinnelig

25 Selvin (2016:309) er uenig i dette. Han skriver at Altamont verken var slutten for Rolling
Stones eller for store rockekonserter og festivaler. Det var heller ikke slutten for Hells
Angels. Mannen som drepte Meredith Hunter ble for øvrig frikjent i retten. Men Selvin
påpeker at Altamont og Rolling Stones for alltid ble forbundet med hverandre, og at
Stones etter hans syn hadde skyld i det som skjedde: «Something in the band’s character
created Altamont – arrogance, greed, ignorance and naiveté” (Selvin 2016:318).
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skrevet med apostrof, dvs. Rollin’ Stones) ble tatt fra låten «Rollin’
Stone», skrevet og fremført av den svarte bluesmusikeren Muddy
Waters.26 noe annet de overtok fra Muddy Waters og andre bluesartister
var fokuset på utemmet og grenseoverskridende seksualitet:

The song that gave the Stones their name was written by Muddy Waters,
a bluesman who specialized in presenting his irresistible sexuality. In his
song «Rollin’ Stone» he imagines himself as a fish in the sea, «and all the
pretty women fishing after me». The music and performances of the
Rolling Stones brought them within the practices and images of African
American musicians, which played an important part in creating group
identity and the perceptions of the band (Millard 2013:58).

På 60-tallet var Rolling Stones motpolen til Beatles.27 noe forenklet
kan vi si at mens Beatles representerte den apollinske dimensjonen i
rocken, representerte Rolling Stones den dionysiske (gould 2007:331).
I gresk mytologi er Apollon guden for form, klarhet, fast omriss, lyse
drømmer og individualitet. Dionysios er oppløsningens, rusens, ek-
stasens og det orgiastiskes gud. Musikk og dans er hans foretrukne
former. Apollon nyter begeistringen, uten å bli et offer for den. Det dio-
nysiske åpner for det utflytende og grenseoverskridende.28 «Sympathy»
bidro til at forestillingen om Rolling Stones som dynonysiske og
diabolske ble enda mer utbredt. The­Washington­Post beskrev bandet
som sataniske og demoniske, mens New­York­Times skrev at Mick Jag-
ger «combines bitterness, much hate, frustration and defiance […]. He

26 På sitt debutalbum fra 1964 spilte Rolling Stones inn en coverversjon av Muddy
Waters’ låt «I Just Want to Make Love to You», som Waters spilte inn i 1954.

27 Manageren til Rolling Stones, Andrew Loog Oldham, fikk ideen om å skape et anti-
Beatles, med et image hvor det faretruende og kaotiske erstattet det akseptable og vel-
friserte, og hvor ikke-konformitet utfordret det «snille» og tilsynelatende konforme
Beatles. Da Oldham skapte Rolling Stones’ bad boy-image fikk han stor hjelp av britisk
politi, som gjentatte ganger foretok husransakelser hos Stonesmedlemmer på jakt etter
narkotiske stoffer. Dette ble slått stort opp i britisk presse.

28 Wikshåland (2010:164). Denne distinksjonen mellom det apollinske og det dionysiske
i kunsten stammer fra nietzsche, som la stor vekt på denne tematikken i boka Tragediens
fødsel. Hos nietzsche er den bildende kunsten apollinsk, mens musikken er dionysisk.
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adores his evil» (Hamilton 2016:260). Parallelt med dette fokuset på
bandets «ondskap» ble Stones gradvis mer og mer også forbundet med
vold. Sangen «Street Fighting Man» ble oppfattet som et kall til opprør,
til å bryte med samfunnets konvensjoner, for eksempel når det gjaldt
kjønn og rase. En amerikansk musikkforsker skriver følgende om
hvordan Stones fremsto på slutten av 60-tallet:

The hedonism, the sexual transgressions, the intimations of Satanism, the
air of violence and evil that were cultivated by the band, then lavishly by
fans and commentators: all of these were pioneered by the Rolling Stones
during this period […]. The Rolling Stones were also described as a public
menace, scourges to society, the embodiment of all the fears of general
overthrow and cultural disruption that the cuter and cuddlier Beatles had
so effectively managed to sublimate (Hamilton 2016: 249 og 250).

I sangen «Monkey Man» fra utgivelsen Let­It­Bleed (1969) tok Jagger
avstand både fra rollen som Messias og som Satan, samtidig som han i
klartekst ga uttrykk for hva slags musikk han identifiserte seg med:

I hope we’re not too messianic
nor a trifle too satanic –
We love to sing the blues

«Monkey Man» er en referanse til menneskets dyriske instinkter, en
popularisering av Darwins evolusjonslære. Men den siste setningen er
viktig: «vi elsker å synge blues». En av de bluesartistene som betød
mest for Rolling Stones var gitaristen og låtskriveren Robert Johnson
(1911–1938). Om Robert Johnsons innflytelse på Rolling Stones har en
bluesforsker uttalt følgende: «From one point of view it is not an exag-
geration to say that the entire history of the Rolling Stones has been a
debate with the ghost of Robert Johnson» (Wells 1983:17). På Let­It
Bleed (1969) hyllet Rolling Stones røttene sine ved å spille inn en
coverversjon av Johnsons «Love In Vain.» 

Da Jagger i 1969 ble spurt om musikken til Rolling Stones «was
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nothing more than imitation of black blues» svarte han at «we’re an im-
itation, certainly, but so is black blues – of something – but by being de-
rivative, a new music results» (Booth 2012:153). Brian Jones, som
grunnla Rolling Stones, hadde Johnsons musikk som leitmotif for sitt liv.
Det var Brian Jones som først satte seg inn i musikken til Robert Johnson
og andre svarte bluesartister. Paul Trynka skriver at «’Love in Vain’ and
Johnson’s dark magic, would become an integral part of the Stones’ eso -
teric power» (Trynka 2014:277). Jones’ biograf utdyper dette slik:

Brian was a pioneer, perhaps the very first British musician to pick up the
potency of Johnson’s myth and music […]. Brian Jones was responsible
not just for the musical inspiration of the Rolling Stones, but their dark
magic too. He was the Stone with something of the dark about him […].
Brian’s interests and obsessions would come to define the Rolling Stones
for ever. His fascination with chaos, dark forces and lasciviousness would
permeate the band’s music and image; Mick and Keith would follow in his
wake. Dancing with the devil would come at a high cost. In the process,
though, they’d make great art (Trynka 2014:58 og 166).29

når det gjelder «Sympathy for the Devil» er Robert Johnson interessant
av to årsaker. For det første skrev han sanger hvor djevelen innehar en
fremtredende rolle.30 En sentral fortelling i bluesmytologien er den om
Robert Johnson som solgte sin sjel til djevelen i et øde veikryss, en
crossroad, ved Highway 61 et sted mellom Memphis og new Orleans.
En av hans mest kjente tekster, «Me and the Devil Blues», åpner slik:

Early this mornin’, when you knocked upon my door
Early this mornin’, when you knocked upon my door
And I said «Hello Satan, I believe it’s time to go»

29 Brian Jones ble funnet druknet i sitt svømmebasseng 3. juli 1968. Det har versert mange
teorier om dødsårsaken. Ble han druknet? Var han død før han havnet i svømmebas-
senget? Men det er ikke noe som tyder på at det lå noe kriminelt bak hans død.

30 Mer om dette hos Kvalvaag (2011:64–66).
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For det andre representerer Johnson en musikktradisjon hvor mennes-
kelig ondskap ofte skildres på en detaljert og usminket måte. I likhet
med mange andre bluesartister sang han om destruktive krefter i sitt
eget liv som han ikke selv var herre over. Ved siden av Baudelaire og
Bulgakov er det derfor en tredje kilde Mick Jagger hentet inspirasjon
fra når han skrev «Sympathy», nemlig den amerikanske bluestradi -
sjonen generelt, og Robert Johnson spesielt. «Sympathy» viderefører
bluesens pessimistiske menneskesyn, og aktualiserer dermed arven fra
Robert Johnson for et publikum som var overbevist om at «All You
need is Love».

AVSLUTnIng
«Sympathy» avsluttes med at jeg-personen kommer med en trussel:
Dersom du møter meg, vis litt høflighet, medfølelse og smak. Hvis du
ikke gjør det, kommer jeg til å ødelegge din sjel. I dette siste verset
knyttes forbindelsen tilbake til begynnelsen på sangen. Lytteren møter
på nytt ham som presenterte seg som «a man of wealth and taste», og
som har stjålet mange menneskers sjel og tro:

So if you meet me
Have some courtesy
Have some sympathy, and some taste
Use all your well-learned politesse
Or I’ll lay your soul to waste

Dette er trolig den eneste forekomsten av det uvanlige ordet «politesse»
i en rockelåt. Ordet er opprinnelig fransk, og betyr «formell høflighet». 

I den siste linjen i dette verset sier jeg-personen at han kan ødelegge
menneskets sjel. På samme måte som forestillingen om djevelen som
en tyv stammer også forestillingen om djevelen som ødelegger fra Jesus
og Det nye testamente: «Tyven [djevelen] kommer bare for å stjele,
drepe og ødelegge» (Joh 10,10). Dermed rammes «Sympathy» inn av
to vers hvor sangens fortellerstemme sannsynligvis er identisk med den
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jødekristne djevel. Dette synet på djevelen ble vektlagt av Keith Ri-
chards i et intervju fra 2002. Her reflekterte Richards over aktualiteten
til «Sympathy for the Devil» i kjølvannet av terrorhandlingene i new
York i september 2001: 

’Sympathy’ is quite an uplifting song. It’s just a matter of looking the Devil
in the face. He’s there all the time. I’ve had very close contact with Lucifer
– I’ve met him several times. Evil – people tend to bury it and hope it sorts
itself out and doesn’t rear its ugly head. Sympathy for the Devil is just as
appropriate now, with 9/11 […]. You might as well accept the fact that evil
is there and deal with it any way you can. ’Sympathy’ is a song that says:
’Don’t forget him’. If you confront him, then he’s out of a job (Fornatale
2013:84–85). 

Charles Baudelaire ville antakelig ha nikket gjenkjennende til Keith Ri-
chards’ uttalelse. Han innledet et uferdig forord til Les­Fleurs­du­Mal
med å beklage Frankrikes begredelige åndelige tilstand, som skyldes at
landet regjeres av ondskapen og derfor setter sin lit til framskrittet. Og
i fortsettelsen skrev han: «Det er vanskeligere å elske gud enn å tro på
ham. Motsatt er det vanskeligere for menneskene i dette århundre å tro
på djevelen enn å elske ham. Alle og enhver tjener ham, og ingen tror
på ham. Sublim subtilitet fra djevelens side» (Buvik 1996:33).
Baudelaire latterliggjorde dem som fornekter Satans eksistens. Dette
kommer tydelig til uttrykk i hans polemikk mot den franske kvinnelige
forfatteren george Sand (1804–1876): 

Man må ikke tro at djevelen bare frister geniene. Utvilsomt forakter han
idiotene, men han forsmår ikke deres bistand. Ta for eksempel george
Sand. Hun er fremfor alt og mer enn noe annet en dumskalle, men hun er
besatt. Det er djevelen som har overtalt henne til å stole på sitt gode hjerte
og sunne fornuft, for at hun skal overtale alle andre dumskaller til å stole
på sine gode hjerter og sunne fornuft. For ikke lenge siden leste jeg det
forordet hvor hun påstår at en sann kristen ikke kan tro på helvete. Hun
har all mulig grunn til å ville avskaffe helvete (Baudelaire 1975:74-75).
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Samtidig la Baudelaire stor vekt på at det sataniske er en del av mennes-
kets natur, noe alle mennesker bærer i seg som et resultat av arvesynden. 

For mange kristne musikk-kritikere er «Sympathy» selve beviset på
den nære forbindelsen mellom rock og satanisme. Under overskriften
«Satanismens røtter i rocken» skrev Bob Larson følgende i boka
Satanisme:­ufarlig­lek­eller­dødelig­alvor?: «Vår tids satanistiske så -
korn ble plantet da Mick Jagger ropte ut: ’Bare kall meg Lucifer’. I en
av sine sanger bad Rolling Stones om ’sympati for djevelen’» (Larson
1992:74). En annen kristen kulturkritiker som ikke har mye til overs
for Rolling Stones, er Carl Raschke. I boka Painted­Black­hevdet han
blant annet: 

The Rolling Stones were the first to challenge directly the values of Chris-
tian civilization with their intonations of ’painting it black’ and ’sympathy
for the devil’ (Raschke 1990:170). 

Men Rolling Stones strør ikke om seg med satanistiske såkorn eller ut-
fordrer kristne verdier med «Sympathy». Sangen uttrykker tvert imot
et menneskesyn mange kristne vil stille seg bak, og et syn på ondskapen
som ligger tett opp til det som blir forkynt i de fleste kirker og bedehus. 

Det er viktig å se kompleksiteten i Baudelaires og Bulgakovs bilde
av djevelen og ondskapen. Mick Jagger videreførte dette bildet av
djevelen da han skrev «Sympathy». Sangen inneholder referanser både
til det kristne synet på djevelen som den personifiserte ondskapen, og
til romantikkens bilde av opprøreren Lucifer, som med vold og makt
snur opp ned på den bestående samfunnsordningen. Men mest av alt
handler sangen om menneskets egen tilbøyelighet til ondskap, om hvert
enkelt menneskes evne til å utføre onde handlinger. Musikkjournalisten
Dave Marsh har skrevet følgende om Jaggers sang: 

However much sympathy it purveys, this song is a hell of a lot less Satanic
than it’s misanthropic, not a celebration of the Devil but a devilish con-
demnation of the murderous instincts of Homo­sapiens (Marsh 2007:72).
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Derfor avsluttet Jagger teksten med å understreke at det ikke er djevelen
som er den skyldige, men mennesket, det vil si du og jeg, «vi»:

I tell you one time
You’re to blame

I 1968 var dette budskapet både politisk og religiøst ukorrekt. For 68-
generasjonen var det systemet, politikerne og foreldrene som fikk
skylda for alt som hadde gått galt. Derfor var Jaggers tekst motkulturell
i den forstand at han fremførte en sang hvor søkelyset ble rettet mot
enkeltindividet i stedet for kollektivet. Og slik mennesket skildres i
Jaggers tekst, er det ikke innerst inne uskyldig, guddommelig og rent.
Det har mye mer til felles med Lucifer enn med gud. når Jagger hentet
inspirasjon fra Charles Baudelaire, Mikhail Bulgakov og Robert
Johnson, var det nettopp det pessimistiske menneskesynet disse for-
fatterne forfektet som han integrerte og videreutviklet i teksten sin: «In
this way Jagger humanizes the inhuman, which is really the point of the
song. The laundry list of heinous crimes and unspeakable atrocities
wasn’t committed by the devil at all; it was mankind doing these things
to itself».31
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ABSTRACT
The song «Sympathy for the Devil», written by Mick Jagger in 1968,
is an important piece of music in the canon of rock music. The devil
has always played an important role in the blues, but this is probably
the first song where the devil is at the forefront of a rock song. Accord-
ing to Mick Jagger the lyrics were inspired by his reading of the works
of Charles Baudelaire. Marianne Faithfull, who was Jagger’s girlfriend
in 1968, maintains that Jagger wrote the song after reading Mikhail Bul-
gakov’s novel The­Master­and­Margarita. She read the novel herself,
and then gave it to Jagger, who read it with great interest. In this article,
the works of Baudelaire and Bulgakov’s novel provide the context for
my interpretation of «Sympathy for the Devil». Something Baudelaire
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and Bulgakov had in common was a desire to explore the problem of
evil. In what ways do «Sympathy» reflect the influence from Baudelaire
and Bulgakov? How does Jagger’s text approach the question of the
origins of evil? And what is the identity of the subject in the lyrics of
«Sympathy»?

Keywords: Charles Baudelaire, Mikhail Bulgakov, Mick Jagger, The
Rolling Stones, the problem of evil, the devil.
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Hva gjør Bibelen i hip hop?

AV OLE JAKOB LØLAnD

Hip hop har tatt steget fra å være en marginal urban subkultur i
USA til å bli en av de mest dominerende kulturelle uttrykks -
formene i den globaliserte populærkulturen. Fra å bli utøvd av
marginale grupper uten forbindelser til musikk industrien er dens
representanter nå blant klodens mestselgende artister. Følgelig
bør resepsjon av bibeltekster hos disse artistene kunne si oss noe
om Bibelens posisjon innenfor vestlig populærkultur.

nøkkelord: Bibelens resepsjonshistorie, populærkultur, hip hop,
nordamerikansk kristendom

InnLEDnIng
Hip hop som kulturell bevegelse oppsto rundt rap-musikken i andre
halvdel av 1970-tallet blant svart ungdom i new York, i fattige bydeler
som South Bronx, som var tynget av store sosiale problemer. Beve gelsens
kulturelle identitet ble formet i resignasjonen som preget den urbane
svarte arbeiderklassen etter borgerrettsepoken. Som uttrykk for protest
mot en kristen majoritetskultur i USA trykket mange i bevegelsen
Malcolm X til sitt bryst fremfor Martin Luther King. I denne første fasen
av hip hopens historie, da bevegelsen hadde tydeligere politiske trekk,
fungerte islam som en sterkere protest mot storsam funnet enn kristendom.
Islam ble den svarte mannens religion, for mange av de første rapperne
(Utley 2012:4). Afroamerikansk islam og hip hop utviklet seg i tospann
som to antihegemoniske bevegelser, med gjensidig påvirkning. Frem til
han ble myrdet i 1965, var Malcolm X en kontroversiell talsperson for
den amerikanske islamske bevegelsen Nation­of­Islam, med sin svarte
separatisme som hadde opprettelsen av egen svart republikk som uttalt
mål. Malcolm X sin tale om svart selvhevdelse ut fra et muslimsk ståsted
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ble videreført av blant annet Louis Farrakhan i Nation­of­Islam og ikke
minst gjennom avleggeren The­Five­Percent­Nation, grunnlagt av en av
Malcolm X sine tilhengere. Denne avleggeren radikaliserte mer
tradisjonell afroamerikansk islam ytterligere, med å sverge til doktrinen
om at det kun er fem prosent av verdens befolkning som kjenner sannhet
og er kalt til å opplyse resten om hvordan de undertrykkes av en liten elite
og holdes nede i ignoranse om tingenes tilstand. Bevegelsen er fundert
på tanken om at svarte er fysisk og intellektuelt overlegne, med et
guddommelig opphav. Den er også eksplisitt patriarkalsk. Ideologien har
hatt stor påvirkning på deler av rap-lyrikken innenfor hip hop-kulturen.
Selv om The­Five­Percent­Nation er selverklært muslimsk, har det også
kommet mer ortodokse strømninger innenfor afroamerikansk islam, som
har beveget seg vekk fra den svarte separatismen og mot mer universelt
orientert sunni-islam. Afroamerikansk islam fikk en fremtredende
offentlig rolle gjennom borgerrettsbevegelsen på 1960-tallet, og dens
symbolikk og ideologi ble appropriert av en hip hop-kultur som i stor
grad dyrket svart selvbevissthet fra 1970-tallet av (Floyd-Thomas 2003).
I tillegg var den kristne Martin Luther Kings ikke-vold fjernere fra
virkeligheten til den oppvoksende svarte ungdommen enn den militante
aktivismen til Malcolm X og ideologien om svart overlegenhet fra «The
Five Percenters». I dag, noen tiår senere, har imidlertid kristendom
skjøvet islam i bakgrunnen som rappernes primære religiøse referanse
(Zanfagna 2011).1 Det har skjedd en ideologisk og religiøs forskyvning
innenfor hip hop-kulturen.

I denne artikkelen skal det argumenteres for en slik forskyvning på
basis av bruken av bibeltekster innenfor rap-lyrikken. Sangtekstene er
imidlertid bare en av flere komponenter i hip hop som leder til kulturens
meningsproduksjon, den ikke-verbale meningsproduksjonen er utvil -
somt mer nyskapende og revolusjonerende enn den verbale (Schloss
2004:24). Det har blitt hevdet at forskningen på hip hop har blitt for

1 Dette ekskluderer ikke det faktum at det fremdeles finnes muslimske rappere og at
rappere med enda tydeligere religiøs profil har sine tilhengere. Matisyaho er et ek-
sempel på en jødisk ortodoks rapper, og såkalt holy­hip­hop­har vokst frem som en
egen nisje som kristen populærmusikk (Zanfagna 2011).
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mye preget av tilnærminger til hip hop-kulturens tekster og for lite
orientert mot meningsproduksjonen som skjer gjennom sjangerens
musikalske uttrykk (Schloss 2004:18). når jeg nærmer meg hip hop
som religiøst fenomen ut fra dens tekster må jeg derfor ta høyde for at
viktige aspekter ved hip hop-kulturens meningsproduksjon utelates. Jeg
vil kun i begrenset grad henvise til visuell og ikke-verbal menings -
dannelse innenfor hip hop. Det er likevel min påstand at bruk av tekster
som regnes som kanoniske innenfor en verdensreligion kan fortelle oss
noe vesentlig om sosial meningskonstruksjon i forhold til det religiøse.

FRA En SVART TIL En AMERIKAnSK JESUS
Plasseringen av Bibelen fremfor Koranen i forgrunnen for den mest
kommersielle hip hopen fikk sitt kanskje tydeligste høydepunkt i Kanye
Wests singel «Jesus Walks» fra 2003. Utgivelsen utgjorde et høyde -
punkt i den forstand at West ved første øyekast fremsto som en ydmyk
bekjennende kristen, et brudd med de etablerte rollene til mannlige
rappere i mainstream-markedet (til forskjell fra kristen hip hop).
Undersjangeren gangster-rap hadde preget hip hop-industrien mye med
sine macho-verdier. Dette inntrykket ble også forsterket gjennom rollen
West tok på den første musikkvideoen til singelen, hvor West rapper fra
prekestolen i en kirke hvor vi også ser et gospelkor. Koret svarer West
sin rap med en gjentakende strofe «Jesus walks». Scenen minner derfor
om en afroamerikansk pastor som får respons på sin forkynnelse
gjennom menighetens tilrop. West forkynte en personlig, men nokså
konvensjonell tro ut fra amerikanske standarder:

I ain’t here to argue about his facial features
Or here to convert atheists into believers
I’m just trying to say the way school need teachers
The way Kathie Lee needed Regis that’s the way I need Jesus

Med første linje i dette tekstutdraget signaliserer West noe sentralt i sin
kristendomsforståelse: Han distanserer seg fra ideen om guds rase -
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messige identitet, som har vært sentral i deler av svart teologi (Sorett
2009:15). Selv om islam hadde vært en foretrukket religion fremfor
kristendom blant noen av hip hopens sentrale ideologer og tekst -
forfattere, hadde det vært en åpning for en svart Kristus. Er det en
gruppe som har legemliggjort en politisk opprørstrang som i en viss
utstrekning har vært karakteristisk for hip hop, må det være Public
Enemy. gruppas låt «Welcome to the terrordome» fra 1990 uttrykker
denne betingede åpenheten for kristendommens grunnlegger:

Crucifixion ain’t no fiction
So-called chosen, frozen
Apology made to whoever pleases
Still they got me like Jesus

Erfaringen av å være fordømt utfra sin hudfarge eller vokse opp under
de svartes sosiale kår i USA, var noe Public Enemy kunne knytte til
Jesu skjebne (Callahan 2006:227). Ja, selv en gangsterpoet som 2Pac
(eller Tupac Shakir) med typiske voldsforherligende og sexistiske
tekster, har identifisert seg med Jesus. Men for 2Pac var det også snakk
om en skikkelse knyttet til den svarte rasen, som på låta «Black Jesuz»:
I’m­a­thug;­thugs,­we­praise­Black­Jesus,­all­day

I denne låta gjør jeg-et seg til kjenne som kriminell, som en «thug».
Og de kriminelle «lovpriser» den svarte Jesus, uten å omfavne verken
organisert religion eller hellige skrifter:

Wonder how shit like the Qu’ran and the Bible was written
What is religion?
god’s words all cursed like crack

Låta «Black Jesuz» ble utgitt i 1999, men skrevet minst tre år tidligere,
på et tidspunkt da Koranen og Bibelen figurerte som likeverdige
størrelser hos en av hip hop-industriens mestselgende rappere som 2Pac.
Men forbindelsene mellom den svarte Jesus og hip hop var allerede
trukket på ulike nivåer. Public Enemys ord om at korsfestelse ikke var
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noen fiksjon gjenspeilte rappernes voldsunivers, det tekstlige så vel som
det biografiske. Mange hadde vokst opp i voldelige bydeler og skyte -
episoder hvor fremstående rappere var innblandet, preget hip
hop-industrien. Særlig utover 1990-tallet, da rap-musikken ble ytter -
ligere kommersialisert, fikk slike episoder stor oppmerksomhet. Om
guds ord «cursed like crack», så var det likevel rom for å identifisere
seg med en svart Jesus. På coveret til albumet The­Don­Killuminati:
The­7­Day­Theory­fra 1996 figurerte da også 2Pac selv som hengende
på korset. Da rapperen samme år ble skutt ned og drept var ikke
martyrstatusen langt unna. 2Pac hadde selv forberedt assosiasjonen
mellom sin egen skjebne og Jesu skjebne.

Fra hip hop-bevegelsens spede begynnelse hadde det vært et
karakteristisk trekk å gå rundt med uekte smykker, som med den
kommersielle suksessen til rap-musikken ble til ekte smykker som
uttrykk for overdådig luksus. Uekte eller ekte, fattig eller rik, krusifikset
hadde lenge vært en integrert del av hip hop-ens estetikk og symbolikk
(Tinajero 2013:318). Men tilknytningen til kristendommen hadde vært
utydelig. Et uttrykk for den tettere tilknytningen finner vi i volden blant
de profilerte rapperne som nådde et toppunkt på 1990-tallet. I kjølvannet
av disse tragediene viste mediene sørgende familier til denne nye
generasjonen av rappere samlet i afroamerikanske menigheter og kirker,
ikke i moskeer (Utley 2012:5–6). Dette var i seg selv et uttrykk for hip
hop-kulturens skiftende religiøse tilhørighet. Islam var egnet for det
kulturelle oppbruddet til hip hop-ens marginaliserte foregangsmenn på
1970- og 80-tallet. Kristendommen kom gradvis i forgrunnen i en fase
hvor en yngre generasjon av rappere ble lukrative salgsvarer for
musikkindustrien, klesindustrien og andre bransjer. Utgjorde kristen -
dommen en ny type kapital for hip hop-kulturen som lett kunne
avpolitiseres og tilpasses stadig større kundegrupper?

Kanye­West:­Merkevarebyggingen­som­Jesus
når Kanye West i «Jesus Walks» proklamerer at han verken reserverer
Jesus til en etnisk gruppe eller skal omvende ateister til å bli troende,
presenterer han et Jesus-bilde som er salgbart for brede segmenter i det
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amerikanske samfunnet. Og når han rapper at akkurat som skolen
trenger lærere, trenger han selv Jesus, beskriver han en individuell
tilhørighet til kristendommens hovedperson. Å proklamere sin Jesus-
tro på et debut-album som rapper kunne ansees som en finansiell risiko,
særlig ettersom West ikke hadde den kriminelle fortiden som kunne gi
ham den gatekredibiliteten som gangster-rappere som 2Pac hadde fått.
Men da West ga ut singelen i 2003, var hip hop-industrien enda mer
kommersialisert enn da 2Pac ble korsfestet på forsiden av sitt eget
album og skutt måneder etterpå. gatas vold og dens rasemessige
dimensjon var fjernere fra rappernes virkelighet, enn hvor mye deres
rappetekster skulle vitne om det motsatte. Og nær sagt ingen suksessrike
rappere gikk med t-skjorter med trykk av Malcolm X lenger. Heller ikke
gikk de med trykk av Martin Luther King. I stedet gikk de med rådyre
designklær.

Dette var ikke bare ytre kjennetegn uten betydning for å forstå
rappernes bruk av Bibelen. Det var snarere uttrykk for hvilke teologier
de satte i spill med sin lek med kristendommens ikoner. Den opprørs -
trangen og politiske ideologien som var typisk for hip hop-ens tidligere
fase hadde Public­Enemy gjort til en salgsvare for et begrenset segment
av forbrukere. Den hadde, som vist, noen forgreininger til svart teologi
fra afroamerikansk kristendom. West hadde riktignok proklamert en
Jesus for de utstøtte med ordene «To the hustlers, killers, murderers,
drug dealers even the strippers (Jesus walks with them)». Men dette var
ikke bare de utstøttes Jesus, skulle det vise seg da den samme rapperen
inviterte rapperen Mase (Mason Durrell Betha) til å be en bønn på
musikkvideoen for den samme låta som lød: «I’m healed, I’m delivered,
I’m rich». Denne rapperens rikdom og luksus sto altså på ingen måte i
motsetning til guds velsignelse. Ettersom Jesus ble mindre svart, kom
altså herlighetsteologien nærmere hip hopen. Og herliggjøringen av den
styrtrike rapperen skulle vise seg ikke å være langt unna heller.

I 2006 fikk West mye oppmerksomhet med å posere som Jesus på
forsiden av Rolling­ Stone.­ Posituren var påfallende lik Kristus-
skikkelsen i Mel gibsons The­Passion­of­the­Christ­fra to år tidligere,
og tittelen på Rolling­Stone-coveret lød «The Passion of Kanye West».
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Hva som først så ut som en ydmyk Jesus-tro i singelen var 2003,
fremsto mindre som et brudd med hip hop-kulturen enn først antatt. Det
ble ytterligere bekreftet med iscenesettelsen av seg selv som en
guddommelig skikkelse med plata «Yeezus» fra 2013. På den
påfølgende turneen entret hver kveld en Jesus-figur scenen sammen
med West, noe allerede var begrunnet på det nylig utgitte albumet med
låta «I am a god»:

I just talked to Jesus
He said, «What up Yeezus?»
I said, «Shit I’m chilling,
Trying to stack these millions»
I know he the most high
But I am a close high

Jesus er «the most high», men West er selv ikke så langt unna. Derfor
er det nye navnet West titulerte seg selv med også påfallende likt:
Yeezus. Denne tittelen rapperen brukte på 2013-albumet sitt skaffet ham
også mye PR, blant annet fordi det skapte et forklaringsbehov. West
kunne fortelle journalistene at han hadde et gudsnavn ved siden av sitt
vanlige navn: «I wanna explain something about the title Yeezus, simply
put West was my slave name and Yeezus is my god name».2

West står i en lang afroamerikansk tradisjon når han skifter navn.
Dette var ikke noe rapperne oppfant. Å skifte navn har i manges øyne
lenge uttrykt svart mannlig stolthet (george 2009:51), et forsøk på å
forme andres oppfatning av seg selv, for eksempel blant de afro -
amerikanske blues-artistene. 

På ett nivå kommuniserer Kanye West sin individuelle og personlige
Jesus-tro med alminnelig amerikansk kristendom. På et annet nivå
sjokkerer artisten denne brede amerikanske kristenheten med sin egen
guddommeliggjøring. Men denne sjokkeffekten er å regne som et uttrykk
for en etablert undersjanger av hip hop-poesien. Det nye med West var

2 Et av mange oppslag om saken finnes på http://www.christianpost.com/news/kanye-
west-reveals-meaning-of-yeezus-album-title-97814/ Lastet ned 05.08.15.

140

1/2017

DIN 2017-1 ombrukket3.qxp_DIN  01.06.2017  11.31  Side 140



ikke ønsket om å definere seg selv, men å titulere og glorifisere seg som
nærmest en ny Jesus. I en viss forstand overgikk han 2Pacs korsfestelse,
som mer tydelig underordnet seg sin svarte Jesus. Men selv-glorifisering
var heller ikke West sin oppfinnelse. En vanlig inndeling av rappens mest
alminnelige undersjangre er i tre typer: gangsterrap, progressiv rap og
statusrap (Dallam 2007:85). Sistnevnte går også under navnet «battle
rap», og karakteriseres av en rivaliserende tone i forhold til andre rappere
eller andre figurer. Rap-lyrikken som følger av dette preges gjerne av
selvopphøyende og skrytende verselinjer, gjerne ispedd hån og
latterliggjøring av den andre part som skal degraderes.

HIP HOP-EnS BIBLER
West sin «boasting» fikk et forsterkende, i alle fall bekreftende, uttrykk
da en fan bestemte seg for å utgi en bibelutgave hvor alle ord for gud i
Første Mosebok var erstattet med «Kanye» og «Yeezus»: «In the
beginning Kanye created the heaven and the earth ... And Kanye said,
Let there be light: and there was light.»3 Bibelutgaven var likevel ikke
den første i den amerikanske hip hop-kulturen. KRS-One (Lawrence
Parker) regnes ofte som en av de mest propagandistiske og kom -
promissløse ideologene innenfor kulturen (george 2009:75). Rapperen
har reist rundt på utallige universiteter for å utbre det han mener er hip
hop-kulturens dyrebare verdigrunnlag, og i 2009 utga han The­Gospel
of­Hip­Hop:­The­First­Instrument.­Ikke bare bedyrer rapperen at han
kommer med hip hop-ens evangelium, men boka er modellert etter en
klassisk bibelutgave: Den har gullskrift i en gotisk font på forsiden og
er inndelt i kapitler og vers slik en klassisk bibelutgave er.4

3 Ikke uventet fremkalte bokutgivelsen avsky blant kristne. «Perversion Rising» er
tittelen på en kritikk av utgivelsen, skrevet av den kristne skribenten Jennifer LeClaire.
Sitatet er hentet herfra. http://www.charismanews.com/opinion/watchman-on-the-
wall/49093-perversion-rising-book-of-yeezus-replaces-god-with-rap-star-kanye-west
Lastet ned 05.08.15.

4 En annen bruk av ideen om Bibelen innen hip hop finner vi på nettstedet
http://www.hiphopscriptures.com/ med overskriften «Pac was like Jesus, nas wrote
the Bible». Lastet ned 05.08.15.
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Bibelviteren Heikki Räisänen skrev i det innflytelsesrike essayet
«The ’effective history’ of the Bible» at bibelvitere som ønsket å
undersøke Bibelens historiske innvirkning bør skjelne mellom tre
hovedtyper av bibelresepsjon. Bibelviterne bør spore modeller som har
sitt opphav i Bibelen, men som ikke nødvendigvis er knyttet til
spesifikke skriftsteder. Samtidig bør de rette sin oppmerksomhet mot
hvordan slike spesifikke vers og passasjer har blitt brukt. Men de bør
heller ikke miste av syne «more general effects» som ideen om en hellig
bok (Räisänen 2001:278–80). Uansett hvor truende, useriøse eller
parodiske disse nye biblene fra hip hop-kulturen oppfattes, så bør de ut
i fra Räisänens skjema like fullt ansees som interessant bibelresepsjon.
Disse nye biblene kan ikke reduseres til mindreverdige sekundære
utgaver av den egentlige Bibelen, heller ikke som vellykkede gjen -
drivelser av kristendommens kanon, enn hvor mye KRS-One måtte
drømme om at hans egen bibel og dens tilhørende hip hop-religionen
skal erstatte den kristne Bibelen.5 Som parodisk etterligning lever disse
hip hop-biblene snarere i et parasittisk forhold til ideen om «bøkenes
bok», denne ideen hvorigjennom forestillingen om Bibelen som «boka
som har alt» dyrkes og opprettholdes. Igjen og igjen representeres derfor
Bibelen som en bok som vanskelig kan overgås. Etterligningene selges
på basis av og livnæres av ideen om en original, og dermed spres
uunngåelig også ideen om at det finnes en original og egentlig bibel.
Slik sikres en viktig dimensjon ved Bibelens etterliv. I tillegg er det
kulturhistorisk interessant å observere at disse litterære produksjonene
fra hip hop-kulturen har blitt laget og markedsført på basis av Bibelen
og ikke Koranen eller en annen hellig bok. Den likestillingen som ble
reflektert gjennom 2Pacs rappetekst fra 90-tallet mellom Bibelen og

5 «I’m suggesting that in 100 years, this book will be a new religion on the earth [...]. I
think I have the authority to approach god directly, I don’t have to go through any
religion [or] train of thought. I can approach god directly myself and so I wrote a book
called The­Gospel­of­Hip­Hop to free from all this nonsense garbage right now. I respect
the Christianity, the Islam, the Judaism but their time is up. [...] In a hundred years,
everything that I’m saying to you will be common knowledge and people will be like,
‘Why did he have to explain this? Wasn’t it obvious?” http://allhiphop.com/
2009/08/20/krs-plans-new-hip-hop-religion-with-gospel-of-hip-hop/ Lastet ned
05.08.15.
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Koranen som like problematiske, men like fullt likeverdige tekst -
samlinger, har forvitret. Samtidig har siteringen og bruken av spesifikke
bibelvers, en annen sentral form for bibelresepsjon ifølge Räisänen,
vokst (Utley 2012:6). Det er ikke bare den korsfestede Jesus det vises
til. Bibelens tekster alluderes til i større bredde enn tidligere. Som et
symptom på denne forsterkede bibelbruken finner vi den kommersielt
sett mest vellykkede rapperen på 2000-tallet ved navn Shawn Corey
Carter, best kjent som Jay Z (tidligere Jay-Z). Som en pionér eller
pådriver for den, finner vi eks-vokalisten i gruppe The­Fugees, Lauryn
Hill.

De­populærkulturelle­låntakerne
Bibelens tilstedeværelse i vestlig populærkultur har blitt dokumentert
gjennom ulik formidling og forskning.6 Men hip hop som uttrykksform
har noen kjennetegn som skulle berede grunnen for bruk av en litterær
kilde som Bibelen, på en annen måte enn de fleste andre popu -
lærkulturelle sjangre. For selv om alle artister kan sies å stjele noe, så
stjeler produsentene av rap-musikk mer beviselig enn noen andre. Å
sample deler av andre artisters musikk, rap-musikk så vel som annen
populærmusikk, har blitt en integrert del av enhver hip hop-artist sin
måte å lage musikk på. gjennom såkalte «loops» (ofte en tone som er
samplet) eller repetisjoner av slike bruddstykker av andres musikk skaper
artistene en til tider komplisert rytmestruktur som det rappes over. Dette
er musikere som lager ny musikk på basis av gammel musikk uten å
kunne spille musikkinstrumenter. Til alt overmål utgjør rappen et brudd
med vokaltradisjonen. Anklagene mot denne musikk revolusjonen er like
gammel som revolusjonen selv. Få musikksjangre har vært så utskjelt
som hip hop for sine tyverier og lån av andres musikk. Resultatet har
både vært rettssaker om opphavsrettigheter og fiendtlighet fra andre deler
av musikkindustrien, særlig artister som har livnært seg på å spille
instrumenter. Men resultatet har også vært at gamle vokalpartier,
jazzsoloer eller rockeriff har fått nye liv, etter å ha blitt hentet fra

6 For en mer fullstendig litteraturliste om emnet, se Løland, Martinsen og Skippervold
2014.
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glemselen. Særlig er det afroamerikansk musikk som på denne måten
har blitt støpt inn i nye former. Men også ensidigheten i bruk av eldre
musikk har blitt pekt på, i og utenfor hip hop-kulturen.7 Kulturen har
altså blitt kjennetegnet av intermusikalitet. Betyr det at den også er mer
intertekstuell enn andre populærkulturelle former? Ikke nødvendigvis.
For selv i den rap-musikken som er mest fri for live musikk går det et
viktig skille mellom rap og musikk, tekst og beats. For selv om tekstene
rappes over samplet musikk og beats fra tromme maskiner, kan verken
tekstene eller rapen sies å være mindre organisk eller «original» enn sang
i annen populærmusikk. Rap-musikken­kan i stor grad være samplet, men
sjelden selve rappen. Den er som regel nyskrevet til hver låt. Dette
gjenspeiles også når spesifikke bibelvers refereres til i rap-tekstene. Her
er det vanskelig å spore avgjørende forskjeller på rap-tekster og
sangtekster. Enten det er i rap eller den eldre vokaltradisjonen skal
vanligvis de bibelske ordene og forestillingene tilpasses rim og rytme. 

Hill­–­kvinnen­som­mettet­hip­hop­med­bibelsitater
I motsetning til Public­Enemys endringsvillige politiske tekster, har mye
av hip hop-bevegelsen formidlet politisk resignasjon, voldsforherligelse
og sexisme. Og i motsetning til soul-musikken har kvinner i liten grad
fått mulighet til å sette den verdimessige dagsorden og forme hip hop-
kulturens estetikk. gata og fengselet snarere enn kirken har gitt opphav
til hip hop-ens verdier. gatevolden og den utbredte «crack»8–
avhengigheten. Kriminalitetsnivået blant svarte, også rappere, har vært
høyt og en del artister har dyrket brutale og kyniske fantasier ut fra
denne voldspregede hverdagen. På lignende vis som noen av disse
rapperne har spilt på lag med hvite stereotypier om svarte kriminelle,

7 Om det stadig mindre skillet mellom livemusikk og sampling i hip hop skriver nelson
george: «Åpenbart har ikke sampling forsvunnet fra hip hop, men ambisjonsnivået i
bruken av disse samplene har falt. De intense lydvevene […] har blitt erstattet av altfor
ofte enfoldige looper av beats og vokalsnutter fra kjente sanger – en formel som har
gjort at Hammer, Coolio og Puff Daddy har hatt millioner i fortjeneste og gjort gamle
R&B-sangkataloger til potensielle gullgruver» (george 2009:95).

8 En form for kokain som kan røykes og som forårsaket en slags «social epidemi» i ame-
rikanske forsteder fra midten av 1980-tallet.
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har også kvinner i hip hop spilt på lag med sexisme og kjønns -
stereotypier om dem. nedsettende slanguttrykk om kvinner («bitch»,
«skeezer», «hootchie», «ho», «chickenhead» etc) (george 2009:187)
har blitt innarbeidede uttrykk i hip hop-poesien. Man bør spørre seg om
hvor mye valg de hadde, de utallige kvinner som har opptrådt som
objekter for hip hop-produsentenes seksuelle fantasier, iscenesatt på
liveopptredener og fremfor alt på musikkvideoer. Lettkledde kvinner
har figurert som en del av inventaret i mannlige svarte rapperes
overdådige luksusverden, gjerne kjørende i en bil eller dansende i en
yacht. Men det har også fantes tydelige feministiske motstemmer til
patriarkalske fremstillinger av kvinner som nymfomaner med uendelig
seksuell appetitt innenfor hip hop (Armstrong & LaMay 2006:318). På
andre halvdel av 1980-tallet ga denne kulturen også plass for artister
med en uttalt feministisk agenda, som Salt’n Pepa, Roxanne og MC
Lyte. Sistnevnte var en pioner som første kvinne med et eget rap-album
fra 1988 (Roberts 1991). nevnes i denne sammenheng bør også artisten
Missy Elliott, som ga ut sitt første soloalbum i 1997, Supa­Dopa­Fly.
På lignende vis som andre kvinnelige artister har appropriert ned -
settende uttrykk om seg selv for å stille spørsmålstegn ved dem, lanserte
Missy Elliott seg selv med et maskulint image. Både gjennom valg av
klær, karakterer på musikkvideoer, vokalstil og rolle som produsent har
Missy Elliott dekonstruert og avvist stereotypier om kvinner i hip hop
på virkningsfulle måter (Djupvik 2014:166–192).

Da eks-vokalisten i den suksessrike trioen The Fugees, Lauryn Hill,
gjorde braksuksess var det på lignende vis som de feministiske
pionerene og Missy Elliott. Her kom en kvinnelig soloartist som ikke
ga etter for den hyperseksualiserte atmosfæren i mange hip hop-videoer,
men som samtidig dyrket grunnleggende elementer i hip hop-estetikken.
Med albumet The­Miseducation­of­Lauryn­Hill fra 1998 viste Hill seg
som en sjeldent selvstendig kvinnelig artist, som både sanger, låtskriver
og produsent. Samtidig skapte hun på kreativt vis populære hits i
sjanger messige spenningsfelt mellom særlig soul, rap og reggae. Denne
kreativiteten ble attestert for da flere tok til orde for at Hill hadde bidratt
til en ny sjanger kalt «neosoul», sammen med artister som D’Angelo
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og Erykah Badu.9 I tillegg til karakteristiske hip hop-elementer som
sampling, scratching og trommeloops, utgjorde Hills utstrakte bruk av
livemusikk på plata en fornyelse av hip hop. Her finner vi i tillegg til
trommer, bass, gitar også keyboard, en blåserrekke og harpe – en ganske
uvanlig kombinasjon innen hip hop. Så var det også en del av Hills
eksplisitte motiv med albumet å bringe musikerne og sang kom -
posisjonen tilbake igjen til hip hop (Opsahl 2012:189).

Ved siden av denne fornyelsen eller bruddet med mye av hip hop-
kulturen var Hill kanskje den artisten som for alvor bragte Bibelens
tekster inn i hip hop. Her var ikke bare en mer eller mindre svart Jesus-
figur som opptrådte i tekstene, uten forbindelse til andre deler av
Bibelen. Hills tekster, som hun sang og rappet om hverandre, vitnet om
en intertekstualitet i forhold til Bibelen som er og blir sjelden i den mest
kommersielle hip hopen. Så å si alle låtene på debutalbumet inneholder
typiske bibelske termer eller uttrykk (som «the creator», «Jezebel» eller
«new Jerusalem»). Dette betyr imidlertid ikke at Bibelen er den eneste
kilden for religiøse impulser i Hills lyriske univers. Her finnes ulike
forgreninger av kristendom (for eksempel rastafari-ideologi), men også
spor av tankegods fra Five­Percent­Nation. På åpningssporet rapper Hill
«don’t forget about the deen, Sirat al-Mustaqeem», hvor «deen»
antakelig refererer til det arabiske din i Koranen for den rette muslimske
livsvei. Ordet brukes også for «religion». Sirat­al-Mustaqim er også
arabisk og brukes gjerne om «den rette vei» innenfor Islam. Dette til
tross, Bibelen er langt mer fremtredende i Hills tekster enn Koranen.

Fra begynnelse til slutt på The­Miseducation­of­Lauryn­Hill setter
Hill referanser til bibeltekster i spill innenfor sitt eget tekstunivers, som
temmelig trygt kan plasseres innenfor Progressiv rap-sjangeren, også
kalt «conscious rap». Hills tekster fremstår som forsøk på å bevisstgjøre
lytteren om en konsensus blant mennesker som må brytes eller et
samfunnsmessig status­quo som må endres. Denne forvandlingen av
både individ og samfunn må skje innenfor en verden som Hill beskriver
og tolker ved hjelp av bibeltekster. I åpningslåta «Lost OnES» på The

9 For eksempel i «neo-Soul on a Roll» i Time­Magazine­ 24.06.01. http://content.
time.com/time/magazine/article/0,9171,139504,00.html Lastet ned 05.08.15.
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Miseducation-albumet utspilles dette dramaet mellom status­quo og
forvandling på typisk vis for Hill gjennom en dialog mellom et jeg og
et du. Det selvbiografiske skrives inn med «Some wan’play young
Lauryn like she dumb», men det bibelske som bringes inn utvider
rammen for gyldigheten av kampen og dialogen: Med «But remember
not a game new under the sun», alluderer Hill til Forkynneren 1,9. Du-
et vinner noe i kampen, men jeg-et taper også noe ifølge refrenget:

You might win some but you just lost one

Tapet til du-et er intet mindre enn det som beskrives i evangeliene (Mark
8,36/Matt 16,26). Det er snakk om «din sjel»:

gained the whole world for the price of your soul
Tryin’ to grab hold of what you can’t control
now you’re all floss, what a sight to behold
Wisdom is better than silver and gold
I was hopeless now I’m on Hope road
Every man want to act like he’s exempt
When him need to get down on his knees and repent
Can’t slick talk on the day of judgement
Your movement’s similar to a serpent
Tried to play straight, how your whole style bent?
Consequence is no coincidence
Hypocrites always want to play innocent

«Every man» er også typisk for Hills universalisering (senere i teksten:
«universal law» av det problematiske ved mennesket: Synden. På
«dommens dag» kan man ikke bare snakke seg ut av det hele med
«snick talk». Du-ets bevegelse som ligner på slangen refererer trolig
også til en fortelling som Hill også i andre tekster vender tilbake til:
Første Mosebok 2–3. «Hyppocrites» er et motiv som går igjen i flere
av Hills tekster og kan referere til et annet sted i de allerede siterte
evangeliene, kanskje særlig Matteus 23:13–37 (Opsahl 2012:190).
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Den kanskje mest åpenbare eller hørbare siteringen av Bibelen
forekommer i sporet «Forgive Them Father», hvor tittelen og refrenget
siterer Lukas 23:24. Åpningsordene er fra Fader Vår (Matt 6,12/Luk
11,4), etterfulgt av et forbehold eller tillegg til bønnen:

Forgive us our trespasses as we forgive those that trespass against us
Although them again we will never, never, never trust

Teksten utspilles igjen som en dialog mellom et jeg og et du. Jeg-et
mistenker du-et for å fortolke godheten hennes som svakhet, og kjenner
nok av folk på gata («cats») som ikke vender det andre kinnet til (Matt
5,39):

If I treat you kindly does it mean that I’m weak?
You hear me speak and think I won’t take it to the streets
I know enough cats that don’t turn the other cheek
But I try to keep it civilized like Menelik
And other African czars observing stars with war scars

Låta inneholder en sampling av Bob Marleys «Concrete Jungle» som
spesielt i dette tilfellet vanskelig kan tolkes som respektløs plyndring
av andres verk, gitt den ideologiske rammen som jeg-et her plasserer
seg innenfor. Samplingen her bør i stedet leses som en måte å vise
respekt over for en musiker, men også denne musikerens budskap og
ideologi. For her synes Bob Marleys særegne form for rastafari-
kristendom å utgjøre noe av den teologiske referanserammen for
bibelbruken. Hvis jeg-et her ønsker å etterligne «Menelik», er det
antakelig Etiopias legendariske første hersker som ifølge tradisjonen
var Kong Salomos sønn det henvises til. Og når Hill i en annen låt på
albumet synger «now the joy of my world is in Zion», kan det spille
på både Sion som Det lovede land i afroamerikansk kristendom. Men
det kan også spille på fødestedet for Den som skal komme igjen som
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Messias i rastafarianismen; Etiopia.10 Likevel kan ikke rammen for Hills
bruk av Bibelen reduseres til rastafarianisme. Men hun spiller på lag
med den, og hennes ekteskap med Marleys sønn og hennes voksendåp
i den etiopisk-ortodokse kirke vitner også om denne tilhørigheten. noe
annet hun deler med Bob Marley er også kapitalismekritikken som
kommer til uttrykk i den samme teksten:

get yours in this capitalistic system
So many caught or got bought you can’t list them
How you gonna idolize the missing?
To survive is to stay alive in the face of opposition

Opposisjonsrollen over det inautentiske, dobbeltmoralske du-et går
igjen i Hills tekster. Det er som om jeg-et til stadighet trues av å bli
moralsk korrumpert av du-et hvor begge lever i et kapitalistisk system
som heller ikke utgjør noen redning for dem, snarere enda en fristelse
som kan lede til nye fall. Som utøver av «conscious rap» har Hill likevel
et optimistisk budskap om endring, selv om hun skriver seg inn i det
samme universet som de andre mannlige resignerte rapperne. Både Hill
og de befinner seg i gettoen, på gata, truet av vold:

Even when they comin’ gunnin’
I stand position
L’s known the mission since conception
Let’s free the people from deception
If you looking for the answers
Then you gotta ask the questions
And when I let go, my voice echoes through the ghetto

Jeg-et har fått nok av («sick of») en visse type menn, antakelig

10 Marleys beskrivelse av Sion kunne likevel ikke reduseres til Etiopia. I likhet med afro-
amerikansk frigjøringsteologi rommet Marleys Sion også et alternativt samfunn i videre
forstand: «Et harmonisk forhold mellom menneske og natur, en guddommeliggjøring
av mennesket, og et likeverdig, ikke-rasistisk forhold mellom mennesker av ulik sosial,
politisk og religiøs bakgrunn og hudfarge» (Kvalvaag 2005:128).
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representert i dette tilbakevendende du-et som jeg-et står overfor. Og
det er en ond verden jeg-et går gjennom. Dens gater er som Soweto:
Diskriminerte svarte lever i fattigdom i et apartheid-lignende system.
Men svarte er ikke heltene i historien heller, for de gror fast eller blir
tilbake («the ones to settle») i stedet for å begi seg ut på marsjen, en
marsj eller vandring som i denne konteksten kan vekke assosiasjoner
til Exodusvandringen: Skal de bli igjen eller bryte opp? Uansett er det
bibelske karakterer, ved siden av romerske, som er hovedfigurene i
denne marsjen mot frihet, vekk fra «deception».

Sick of men trying to pull strings like geppetto
Why black people always be the ones to settle
March through these streets like Soweto
Like Cain and Abel, Caesar and Brutus, Jesus and Judas,

The­ Miseducation­ of­ Lauryn­ Hill­ ender, som den begynner, med
bibelske forestillinger. Låta «Tell Him» er et gjemt bonusspor hvor
referansen til «him» i første omgang er uklar:

Yo­heh­heh­tell­him­it’s­like­uhh­you­know­uhh
Sweet­sweet­tell­him

Er det en kjærlighetssang til en kjæreste, forlover eller kanskje
ektefelle? Jeg-et begir seg nå inn i en slags bønn om å være tålmodig
og uselvisk, begge tilsynelatende typiske aktede verdier i et kjærlig -
hetsforhold:

Let me be patient let me be kind
Make me unselfish without being blind
Though I may suffer I’ll envy it not
And endure what comes
Cause he’s all that I got and
Tell him...
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Etter refrenget introduseres uttrykk som for mange vil være umis kjennelige
bibelske, og mer spesifikt paulinske. Da viser det seg tydelig at allerede
fra første vers har Hill parafrasert deler av 1. Korinterbrev 13,4-7. Er dette
en bruk av denne bibelske passasjen som ligner på funksjonen den har i
kirkelige bryllup, det være seg norske eller amerikanske? Fyller Hill den
romantiske eller erotiske relasjonen med paulinsk kjærlighet? Eller fører
denne kompakte bruken av Paulus’ ord til at «him» (i «Tell him I need
him/Tell him I love him») lettere assosieres med guddommen, med den
kristne gud? Andre vers para fraserer deretter vers 2–3 om å flytte fjell og
om å gi bort alle eiendeler, men ikke ha kjærlighet:

now I may have faith to make mountains fall
But if I lack love then I am nothin’ at all
I can give away everything I possess
But left without love then I have no happiness
I know I’m imperfect (I know I’m imperfect)
And not without sin (and not without sin)
But now that I’m older all childish things end
And tell him...

Her introduseres også motivet fra Paulus om det ufullkomne (1. Kor
13,10), som Hill i motsetning til Paulus knytter eksplisitt til synd, som
kanskje igjen vekker opp Johannes 8,7 og Jesu utsagn om at den som
er uten synd kan kaste den første steinen. Denne effekten later igjen til
å forsterke inntrykket av at synd er et hovedmotiv som Hill utforsker i
tekstene sine ved hjelp av bibelske begreper og passasjer. Hill benytter
den paulinske dikotomien mellom barn og voksen («But now that I’m
older all childish things end») fra 1. Kor 13,11, før hun vender tilbake
til Paulus beskrivelse av kjærlighetens kjennetegn i versene 4–6:

I’ll never be jealous
And I won’t be too proud
Cause love is not boastful
Oooh and love is not loud
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Hill parafraserer så Paulus-ordene i vers 12, før teksten beveger seg ut
av 1. Korinterbrev, over på «kjærligheten som ble vist da livene våre
ble spart»:

now I may have wisdom and knowledge on Earth
But if I speak wrong then what is it worth?
See what we now know is nothing compared
To the love that was shown when our lives were spared
And tell him...

Her får vi altså en klarere løsning på spørsmål om hva «him» refererer
til fra begynnelsen av. Referansen har klare kristologiske kjennetegn.
Like fullt spørs det om vi endelig kan bestemme referansen uten å
redusere den iboende flertydigheten i Hills tekst. For kan det ikke også
finnes andre eksempler på kjærligheten som ble vist da livene våre ble
spart enn Jesu kjærlighet på korset?

Plata som ble avsluttet med denne sangen har blitt stående som en
stor bragd innenfor nyere hip hop. Ennå har ingen kvinnelig artist
innenfor sjangeren laget et album som har solgt like mye som The
Miseducation­of­Lauryn­Hill.­Med denne kommersielle suksessen hadde
nok flere ventet at karrieren hadde tatt en annen vending enn den
sparsommelige produksjonen siden og ikke minst den tilbaketrukne
rollen Hill har valgt. Det som antakelig har bidratt mest til å styrke
hennes bånd til hip hop-kulturen er at hun endte opp i en kriminell
løpebane med omfattende skatteunndragelser, som hun til og med ble
fengslet i tre måneder for. 

En­moderne­syndefallsberetning
Bortsett fra noen få liveopptredener, har Hill helt siden innspillingen av
live-albumet MTV­unplugged­No.­2.0­vært omtrent borte fra offent -
ligheten. På dette albumet fortsatte hun med den bibelske farge leggingen
av tekstene sine. Et fremstående eksempel på dyrkingen av syndsmotivet
som en måte å bruke Bibelen til å vekke og bevisstgjøre finnes i teksten
til låta «Adam Lives In Theory»:
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Adam lives in theory
Trying to turn stone into bread

Om Hill ikke siterer Romerbrevets kapittel 5, så foretar hun like fullt
en sammenstilling av Adam og Kristus, hvor Adam gjør det som Kristus
ikke lot seg friste til å gjøre da sistnevnte var i ørkenen med Djevelen:
Å forvandle stein til brød (Matt 4,3/Luk 4,3). Med Adam som Kristi
implisitte anti-type utforsker nå Hill denne anti-typens kjennetegn. Og
i denne fortellingen er det slett ingen garantert redning å være religiøs
eller foreta pilegrimsreiser:

Masquerading like he got it figured out
Cut off from the sunshine, only smart in his own head
Leaving his descendants to hope and doubt
Left to his devices, those worth the sacrifices
Praying to the alter of himself
Making pilgrimages, thinking he’s religious
Like he’s got all the light, and no one else

Etter å ha dykket ned i Adams falne natur eller karakteristika, er turen
kommet til Eva i det som mer og mer ligner en moderne syndefalls -
beretning. Her er det naivitet, stolthet og grådighet som formørker en
ekte søken etter sin egen seksuelle identitet:

Eve was so naive, blinded by the pride and greed
Wanting to be intellectual
Drifting from the way she got turned down one day
And now she thinks that she’s bisexual

Synden som avsløres er først og fremst det destruktive forholdet som
utvikler seg mellom mann og kvinne. I likhet med Bibelens syndefalls -
beretning skjer forplantningen etter fallet, men det er ikke Eva som tar
første steget mot fallet. Lauryn Hills Eva er snarere naiv i møte med en
Adam som allerede har vist seg som en selvdyrkende hykler, en mester
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i å utnytte andre («the king of exploitation in the field»). Der hvor
Bibelens Eva lar seg overbevise av slangens ord om at frukten vil gi
kjennskap til godt og vondt, ble Hills Eva forledet til å gi mannen «her
virtue» av en forståelig grunn: Cause­he­told­her­«I­won’t­hurt­you»
Forståelig, kanskje fordi Hills Eva later til å være redd for å bli såret,
som om hun allerede har blitt såret, som om fallet allerede har gjort
henne vondt, muligens i en tilstand hvor hun ennå ikke var skyldig.
Uskylden er definitivt borte i beretningen, og den kan heller ikke
bringes tilbake ved å stifte familie. De to blir til tre, men resultatet er at
alle tre «dør av giften»:

now after the sensation, and the empty fornication
She brought affection home into her bed, quickly multiplying
now the 3 of them are dying by the poison she perceived to be good head

Dømmekraft eller kjennskap til godt og vondt er et motiv Hill har bevart
fra Første Mosebok, men et tegn på dårlig dømmekraft er forplant -
ningen. Ingen handlingsalternativer peker seg ut foran den andre for
dem. neste gang vil de kanskje bruke prevensjon… 

now Eve and her husband are perverted in their judgment
Cause everything appears to be the same
They entertain suggestion,
next time just use protection

Som Bibelens arketyper i 1. Mos 3,7 vil disse moderne Adam og Eva-
figurene også dekke seg til. I Første Mosebok gjemmer de seg for en
gud som vandrer rundt i hagen, mens i «Adam Lives in Theory»
gjemmer de seg for sannheten. I likhet med Bibelens figurer tar låtas
figurer ikke ansvar for handlingene sine, og da Adam ble konfrontert
skyldte han på kona si, det siste kanskje også Hills tolkning av hva det
betyr i Første Mosebok å svare gud med ordene «Kvinnen som du ga
meg å være sammen med, hun ga meg av treet, og jeg spiste» (1. Mos
3,12).
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Desiring to cover up their shame
(…)
Hiding from the truth,
He provided an excuse to explain away his desperate situation
When confronted, blamed his wife
giving birth to carnal life
Refusing to acknowledge what he done

Det som Hill i likhet med mange av ettertidens tolkere av Første Mosebok
vil understreke med fortellingen er en skaperplan eller «original agenda»
som Adam og Eva svikter. Dernest understreker hun den universelle
dimensjonen ved fallet. Det gjelder alle og det innebærer skyld:

now if we can agree with who created us to be
Who says we’re guilty everyone before his eyes
Making no exceptions, since the day of our conception
Predisposed to hating truth, and loving lies

Her er det nærmest en augustinsk innskjerping av syndens realitet, «uten
unntak» og «siden dagen for vår unnfangelse». Vi er predisponerte til
intet mindre enn å «hate sannheten» og «elske løgner». Om hip hop-en
trenger en vekkelsespredikant, har den i alle fall enn sterkere kandidat
her enn i Kanye West! Det synes som om problemet til mennesket
beskrives i tråd med tradisjonell kristen teologi, ut fra en moderne
kontekst. Men løsningen på problemet er heller ikke særlig utradisjonelt
i så måte. For Jesus er svaret. Det er av han vi må lære:

Stop walking in pride, let the thief be crucified
Un-learn everything you know, and let him teach you
Line upon line, precept upon precept, say goodbye,
To this decaying social system

Det utradisjonelle er vel snarere implikasjonen av å lære av den
korsfestede, nemlig å ta farvel med et sosialt system i forfall. Men
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vekkelsespredikanten advarer om at dette ikke kommer til å bli noen
lett utvei eller utgang fra «systemet», for Han kommer til å prøve oss.
Men til slutt vil han fortelle hva vi skal gjøre. Han vil gi svar på Adam
og Evas dilemma som de ikke klarte å løse selv:

He wants to know, how far we’re willing to go
If we love him like we say we do,
He will try us
(…)
And then he’ll tell us,
What, what we gonna do now
Where we gonna go now, what we gonna say now

Jay­Z­–­mannen­som­skryter­ved­hjelp­av­Bibelen
Lauryn Hill hadde en enestående kommersiell suksess med sitt debut-
album som soloartist fra 1998. Men er det én person som har
symbolisert hip hop-ens kommersielle dominans på 2000-tallet må det
være Jay Z. Med sitt ellevte album The­Blueprint­3­fra 2009 på toppen
av salgslisten Billboard slo han selv rekorden til Elvis Presley. Artisten
har en vedvarende kommersiell suksess som både klesmerkegründer,
barkjedeeier, fotballklubbaksjonær og plateselskapsdirektør, i tillegg til
å være rapper. Ikke rart han ofte omtales som hip hop-kulturens
«mogul». Jay Z symboliserer en enda dypere og mer gjennomgående
kommersialisering av denne kulturen som har ført til en ytterligere
dominans innenfor en rekke områder i vestlig populærkultur. For
eksempel har hip hop-artister gjennom flere år på 2000-tallet vært de
mestselgende i USA, noe som tyder på at hip hop har erobret nye
segmenter av markedet. Denne ekspansjonen indikerer tilpasning og
utsortering eller marginalisering av mindre salgbare elementer i
kulturen. Et relevant element for spørsmålet om Bibelens plass i 2000-
tallets hip hop er islams status i amerikansk offentlighet etter 9/11. Den
mest populære hip hop-musikken kunne neppe ekspandert med en høy
profilering av islam i denne epoken av USAs historie. Dette var tross
alt på et tidspunkt i hip hop-ens historie at en av dens fremste symboler
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ble invitert til Det hvite hus. Jay Z ble med tiden kjent som en profilert
støttespiller og venn av Barack Obama.

De som forfekter en «renere» og mer opprinnelig utgave av hip hop
ville kunne etterspørre de muslimske røttene som nå virker nesten visket
ut i den mest kommersielle hip hop-musikken til for eksempel Jay Z.
På samme måte ville de kunne innvende at Jay Z sine fengende
refrenger og populære hits ikke er «ekte» hip hop, men et knefall for
hvit popmusikk. Kanskje var det også medvirkende til at Jay Z med
utgivelsen Magna­Carta­Holy­Grail fra 2013 kom med tydeligere vink
til Five­Percent­Nation-ideologien. Da skapte han kontroverser med å
bære en medaljong med et symbol for bevegelsen. Dernest kan låta
«Heaven» tolkes som en anerkjennelse og appropriering av deler av den
omdiskuterte ideologien. For eksempel kan verselinjen «Arm, leg, leg,
arm, head» leses som et akronym for Allah. Samtidig er teksten en
collage med ulike religiøse symboler hvor også kirker og Jesus
figurerer. Teksten utgjør på ingen måte noen ren Five­Percent­Nation-
ideologi.

Selv om Jay Z ikke har vandret inn og ut av fengsler som andre
rappere, har han klart å bygge opp en tilstrekkelig mytologi rundt seg
selv til å bli kanskje den mest sentrale representanten for hip hop-
kulturen globalt. noe av denne klassiske mytologien til hip hop-artisten
utfoldes i låta «Pray» fra 2007, mellom kona Beyoncés resitasjoner fra
Salmenes bok i Det gamle testamente. Dette var ikke første gang
Bibelen hadde trengt seg inn i rapperens tekster. Det er påfallende at
Bibelen virker fraværende på rapperens første album fra 1996 og frem
til 2001. Var det slik at Bibelen ikke fungerte ved rapperens inntreden
i hip hop-kulturen, men at da han allerede var etablert innenfor
panteonet av hip hop-stjerner kunne han parallelt med sine erobringer
av nye industrielle felt også­ekspandere ved hjelp av Bibelen?

Mens Lauryn Hill sine tekster hører mest hjemme innenfor
progressiv rap, må Jay Z sine tekster plasseres fortrinnsvis i statusrap
eller «battle rap» og bare delvis i gangsterrap-kategorien. Jay Z sin feide
med rapperen nas (nasir bin Olu Dara Jones) fra 2001 til 2005 er
famøs, og bekrefter bildet av en rapper som skriver seg inn i en sjanger
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hvor selvskryt og selvopphøyelse er forventede trekk ved artistens
fremtoning og hans tekster.

En­guddommelig­rapper­i­hellig­krig
Fra Blueprint-albumet i 2001 begynte Jay Z å titulere seg selv som
«Hova» eller «Jay-Hova», som henspilte på det bibelske navn for
guddommen, Jhvh, ofte vokalisert som Jehova:

The takeover, the break’s over nigga
god MC, me, Jay-Hova

Denne «god MC»-skikkelsen hadde begynt på en lignende lek med
kristendommen som Kanye West skulle begi seg inn på et par år senere.
Dette gjorde rapperen gjennom et gatespråk karakteristisk for gangster -
rappen:

Hey lil’ soldier you ain’t ready for war
R.O.C. too strong for y’all
It’s like bringin a knife to a gunfight, pen to a test
Your chest in the line of fire witcha thin-ass vest

«The takeover» av denne guddommelige MC-en skulle iscenesettes på
flere måter gjennom de neste utgivelsene, men den fikk nye bibelske
proporsjoner på plata Kingdom­Come fra 2006. Tittelen kunne alludere
til Fader Vår (Matt 6,10/Luk 11,2), og fikk en videre forklaring gjennom
tittelsporet:

not only n.Y.C. I’m hip hop’s savior (Yeah)
So after this flow you might owe me a favor (Yeah)
When kingdom come, you ready? (I will be)

Riket av en annen verden var det altså Jay Z som skulle gi oss som hip
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hop-ens frelser. Det var bare å gjøre seg klar.11 Sammenlignet med
Lauryn Hills forsøk på å vekke tilhøreren til syndserkjennelse, var dette
et forsøk på skryte av egen musikk eller overgå sitt tidligere selvskryt
med et nytt virkemiddel: Å profanere kristendommens hellige ikoner.
Der hvor Hill brukte Fader Vår i sitt program for bevisstgjøring gjorde
Jay Z det i sin underholdningslek for trivialisering av den samme
bibelteksten. nå kunne selvsagt uttrykket «Kingdom Come» ha levd
sitt eget liv utenfor Skriften og Jay Z hadde aldri behøvd å slå det opp
i Bibelen. Og i likhet med Bob Dylan har Jay Z hevdet at han aldri har
lest i Bibelen. Likevel rappet Jay Z at «You might hear Christ’s words
in my scriptures/But I only write it for my niggas» (i låta «9/11
Freestyle»). Var det en unnskyldning eller forklaring for at han brukte
Bibelen, at han gjorde det for hans «niggas»?

En låt som «Lucifer» indikerer uansett en viss fortrolighet med
Bibelens tekster. når sporet fra The­Black­Album­(2003) åpnes av Jay
Z med «Lucifer, dawn of the morning! I’m gonna chase you out of
Earth» trekkes intertekstuelle forbindelser til ikke bare en lang
fortellingstradisjon, men også til Jesajas bok. Det var jo den latinske
oversettelsen av Jes 14,12 som ga opphav til navnet «Lucifer», og new
Revised Standard Version (nRSV) har oversatt dette skriftstedet med
«How you are fallen from heaven, O Day Star, son of Dawn!» Men hva
gjør «the son of Dawn» i Jay Z sin rap?

Lord forgive him
He got them dark forces in him
But he also got a righteous cause for sinning

I disse verselinjene ber Jay Z gud («Lord») om å tilgi Lucifer, siden
han hadde «mørke krefter» inni seg, men også en rettferdig sak å synde
for: 

Them a murder me so I gotta murder them first

11 Det måtte en rappetekst til minne om 11/9 for å moderere artistens guddommeliggjøring
av seg selv i låta 9/11.
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Deretter henvender stemmen seg til Jesus, og han forsøker ikke å være
humoristisk eller spøkefull i tonen («facetious»):

Jesus I ain’t trying to be facetious
But «Vengance is mine» said the Lord
You said it better than all
Leave niggas on deaths door
Breathing off res-por-rators
for killing my best boy, HATERS

Med «Vengeance is mine» later teksten til å alludere til Romerbrevet 12,19,
som hos Paulus foranlediges av oppfordringen og befalingen om å ikke
gjengjelde ondt med ondt. Dette er utelatt av Jay Z og i hans rap gjør denne
utelatelsen det mulig å snu argumentet til Paulus på hodet. «Hevnen hører
meg til» blir en oppfordring for jeg-et til å ta saken i egne hender: «Man I
gotta get my soul right/I gotta get these Devils out my life». Jeg-et er jo
tross alt «Hova» og har dermed løftet seg selv på guds nivå, og
Romerbrevet 12,19 gjør derfor ikke særlig inntrykk som en oppfordring
om å la være å hevne seg, som et uttrykk for å overlate gjengjeldelsen til
den som hevnen hører til. At også denne teksten kan betegnes som «battle
rap» bekreftes når Jay Z hevder at dette er en «hellig krig», hvor han selv
også inntar prestens rolle, som velsigner med vievann:

This is Holly war
I wet you all with the Holly water

Jeg-ets kristologiske eller soteriologiske rolle bekreftes når det alluderes
til Bergprekenen:

And when I perish
The meek shall inherit the earth

Men jeg-et har enda ikke forsvunnet, for han er fortsatt i krigen idet han
drømmer om å holde «Bob’s killer»:
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I got dreams, of holdin’ a nine milla, to Bob’s killer
Askin him why as my eyes fill up
These days I can’t wake up with a dry pillow
gone but not forgotten, homes I still feel you
So, curse the day that birthed the bastard

«These devils» eller «you nigga» som tidligere har vært nevnt kan
derfor være selvbiografiske referanser til de eller dem som drepte
«Bob». Men hvem er Bob? Det fremkommer ikke av teksten. Uansett
gis enda mer bibelsk tyngde til jeg-ets revansjelyst og kampvilje mot
fiendene, inkludert «Bob’s killer», når teksten alluderer til Job 3,1 og
forbanner dagen da «the bastard» ble født.

HVEM BER MED SALMEnES BOK?
når Jay Z lanserer seg selv som «Jay-Hova» leker han med fore -
stillingen om seg selv som en guddommelig frelser. For han er på ingen
måte konsekvent i sin fremstilling av seg selv som den ene gud. I
«Lucifer» ba han til «the Lord», og på «Breathe Easy» fra Blueprint
(2001) reserverte han seg mot sin tidligere identifikasjon av seg selv
med gud. Midt i sitt kompakte selvskryt om at han ledet ligaen hvor
«ya niggas» spilte mot hverandre, så bedyret han at han var langt fra å
være gud. Og her var det «de» som kalte ham «Hova». Det var altså
ikke ham selv! Og grunnen til at «de» kalte ham «Hova» var at han bar
verden på sine skuldre. Intet mindre:

With the weight of the world on my shoulder
That’s why they call me «Hova»
I’m far from being god
But I work goddamn hard

På bakgrunn av låta «Pray» fra American­Gangster­(2007) blir ikke denne
tvetydigheten rundt rapperens lek med tanken om sin egen gud dom -
melighet mindre. For i denne teksten ser Jay Z ut til å spinne rundt sin
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egen selvbiografi i gjentakelsen eller gjenfortellingen av hip hop-myten
om seg selv med dens gjenkjennelige elementer: Oppvekst i de svartes
forsteder preget av dop og vold. Det originale eller spesielle sammenliknet
med andre av artistens utlegninger av denne livshistorien er at den innledes
og avbrytes av kona Beyoncés delvis omskrevne resitasjoner fra Salmenes
bok. Innledningsordene er tatt rett ut av Salme 59,1:

Deliver me from my enemies oh god god?
Defend me from those that rise up against me

Jay Z rapper deretter en tekst som inkluderer en fortelling om jeg-ets
mamma og papa, hvor sistnevnte dro for lete etter drapsmannen på
onkelen. Det beskrives en verden prisgitt volden som gjør at man aldri
vet hva morgendagen bringer. Det er en verden hvor alt man kan gjøre
er å be. «All we can do is pray», er ord som legges over beats-ene i låta
før det alluderes til samme salme, denne gang fra vers 9 («Because of
your strength/while I walked upon the/for god is my defense»). Jeg-et
forteller at det droppet ut av skolen, et annet viktig element i myten om
den ekte hip hop-eren. Verset avsluttes og Beyoncés kvinnestemme ber
på nytt med allusjoner fra Salmenes bok, denne gang fra Salme 71,2.
Jay Z sin mannsstemme kommer inn med et nytt vers, denne gang om
nok et klassisk element fra den omspunne myten: narkotikaen og
tenåringsyrket som narkolanger («Anyway there’s oppression the drug
profession»).

Sporet «Pray» skaper en kontrast både musikalsk og tekstmessig til
den triumferende og selvdyrkende statusrappen i Jay Z sin diskografi.
Ingen annen rappetekst av Jay Z har like lange bibelsitater eller
allusjoner, og få spor er like neddempede og nedstemte som denne
lavmælte låta. Salmene som det refereres til er utelukkende klagesalmer,
noe som også harmonerer godt med tekstens beskrivelse av jeg-ets
erfaringer. Disse beskrivelsene fremstår som sorgtunge, som klager over
en skjebne jeg-et ikke valgte frivillig («I didn’t choose this life this life
chose me/around here is the shit that you just do»). De ender da også i
en uvanlig ydmyk holdning til denne artisten å være:
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I’m not a angel I’m sure but every night before I lay
I drop my knees to the floor and I pray

BIBELEnS FUnKSJOn I HIP HOP
Jay Z og Lauryn Hill er to ulike representanter for hip hop-kulturen:
Den ene en mann som først og fremst bruker Bibelen som middel til å
forherlige sin egen rolle som suksessrik hip hop-artist, den andre en
kvinne som bruker den samme skriftsamlingen til å kritisere status­quo.
I hennes rap-lyrikk får Bibelen en funksjon som kilde til autentisk
selverkjennelse og et reservoar av litterære uttrykk som kan tjene til
bevisstgjøring. Lauryn Hill benytter bibeltekster innenfor progressiv
rap-sjangeren, mens Jay Z skriver seg først og fremst inn i statusrap-
sjangeren. Likevel finnes det også unntak hos ham, hvor bibeltekstene
brukes på en mindre trivialiserende og mer tradisjonell måte, som
gjenspeiler en mer ydmyk holdning til de hellige tekstene hvor jeg-et
er underkastet en større guddom eller virkelighet enn seg selv.

Både Jay Z og Lauryn Hill har derimot til felles at de populariserer
hip hop gjennom å introdusere og blande flere sjangre med ultra -
populære hits og album som resultat. når Bibelen fremfor Koranen
alluderes til hos disse artistene indikerer deres kommersielle suksess at
førstnevnte skriftsamling har blitt kulturell og finansiell kapital for hip
hop12 – slik at denne bibelske arven kan omsettes for å tilpasse og utbre
hip hop i stadig nye og mer kommersielle former til stadig nye
kundegrupper.
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ABSTRACT
Hip Hop has moved from the cultural margins of the society in the
United States to the center of the global music industry. This article
investigates the role of the Bible with regard to this shift of the cultural
role of Hip Hop, which has simultaneously been a shift from Islam to
Christianity as the primary religious reference for the main protagonists
of hip-hop culture. Taking Jay Z and Lauryn Hill as the main examples
of this culture, the article suggests that the Bible serves as a flexible
resource for Hip Hop culture. It can both serve as a medium for an
artist’s explicit self-glorification in the genre of status rap, as well as a
source for social critique in the genre of progressive rap.
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«Tonen fra himmelen, tonen fra
mørket»: 

Musikk og representasjon i norske misjonsberetninger fra Etiopia
og Madagaskar på 1950- og 60-tallet

Av Anne Murstad

I tida før fjernsyn og masseturisme ble vanlig blant nordmenn,
spilte misjonsorganisasjonene en viktig rolle når det gjaldt å for-
midle bilder av andre folkegrupper og fremmede religioner. Ar-
tikkelen tar for seg hvordan musikk framstilles i 1950- og
60-tallets misjonsberetninger om Sør-Etiopia og Madagaskar.
Denne litteraturen var del av en kolonialistisk kunnskapsproduk-
sjon, og bærer preg av et polarisert verdensbilde og stereotype
representasjoner av «de andre». To litterære motiv peker seg ut.
I beretningene fra Sør-Etiopia framstår trommer som et
nøkkelsymbol for hedenskap. Trommer og trommespill blir
demonisert, og samtidig låses definisjonen av «afrikansk
musikk» til rytme og kropp. Dette skjer også i kontaktsonen til-
knyttet Madagaskar, men her ser vi samtidig en større vektlegg-
ing og feiring av den kristne lokalbefolkningens firstemte
salmesang. Dette leses på bakgrunn av misjonens innføring av
sol-fa-metodikk, som kan forstås som et disiplineringsverktøy.
Parallelt med den folkelige misjonslitteraturen foregikk det også
misjonsfaglige diskurser om den liturgiske musikken i de nye af-
rikanske kirkene. Her var det flere nyanser, men fortsatt ble
definisjonen av «afrikansk musikk» knyttet til kroppen, og
definert som et motstykke til «vestlig» musikk.

nøkkelord: musikk, norsk misjon, stereotypi, rytme, demonisering.
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InnLEDnIng
Musikk og religion inngår ofte i et symbiotisk forhold. De to kan være
sammenvevd i ritualer, og de kan sies å likne hverandre i måten de
bygger identitetsmessige fellesskap og uttrykker det uutsigelige. Musikk
kan, som religiøse ritualer, brukes til å endre bevissthetstilstand, og til
å kommunisere på et emosjonelt og spirituelt nivå. Musikk kan dessuten
tolkes som et tilsynelatende umiddelbart og tilgjengelig uttrykk for en
religiøs praksis. I den populariserte misjonslitteraturen finner vi dette
gjenspeilet i framstillinger av møtene som fant sted mellom misjonærer
og «innfødte». Misjonsberetningene anvender beskrivelser av musikk,
sang og dans som et dramaturgisk grep for å tydeliggjøre hva som står
på spill. 

Denne artikkelen tar utgangspunkt i misjonsberetninger med til-
knytning til to hovedfelt for norsk misjon, nemlig Sør-Etiopia og
Madagaskar. I dag er norsk misjonslitteratur en smal sjanger, men i etter-
krigstida hadde den stor popularitet. Mange nordmenn fikk sitt første
møte med fremmede religioner og ikke-vestlige folk gjennom misjonens
filmer, foredrag, og trykte utgivelser.1 Slik sett kan misjonsberetninger
forstås i lys av begrepet kontaktsone; et sosialt rom hvor ulike kulturer
møtes og samhandler, ofte i asymmetriske relasjoner (Pratt 1992:4–7).
Misjonsfeltene i andre verdensdeler utgjorde kontaktsoner mellom vest-
lige misjonsarbeidere og lokalbefolkningen. Og misjonslitteraturen kan
igjen forstås som del av en annen kontaktsone, som forbandt misjons-
samfunnene ute i verden med publikum og støttespillere hjemme (Becker
2015). Dette var delvis en imaginær eller forestilt kontaktsone, og mi-
sjonsberetningene støttet seg bl.a. på fore  stillingen om et universelt, kris-
tent trosfellesskap. Samtidig kan de leses som del av en kolonial diskurs,
som gjennom sine bilder, representasjoner og narrativ konstruerer et
bilde av «den andre». 

Denne artikkelen tar for seg populariserte misjonsberetninger, det
vil si framstillinger som var beregnet på et allment publikum. Hoved-

1 På 1950- og 60-tallet hadde de to største norske misjonsbladene, Norsk­Misjonstidende (ut-
gitt av norsk Misjonsselskap, nMS) og utsyn (utgitt av norsk Luthersk Misjonssamband,
nLM), nokså stabile opplagstall på omkring 40 000 hver (Repstad 1973, Olsen 1995).
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vekten vil legges på utgivelser fra 1950- og 60-tallet. Flesteparten av
de forfatterne det vises til, arbeidet selv på det feltet de skrev om. Ar-
tikkelen bygger på en tidligere studie hvor jeg kun så på misjonsberet-
ninger fra Sør-Etiopia, og undersøkte hvordan hedenskap og musikk
ble framstilt i denne litteraturen (Murstad 2015). Da fant jeg bl.a. en
sterk stereotypisering av visse motiv, først og fremst «den monotone
trolltromma». nå ønsker jeg å lete etter flere narrative og symbolske
mønstre, og forstå dem ut ifra misjonsberetningenes dramaturgi og kon-
tekst, ved hjelp av utvidet empiri og teori. To motiv fra misjonsberet-
ningene skal drøftes spesielt, fordi de peker seg ut som nøkkelmotiv.
Det gjelder, for det første, demoniseringen av trommer i Sør-Etiopia,
og for det andre, feiringen av flerstemt salmesang på Madagaskar. Som
et relevant apropos til den mer populariserte misjonslitteraturen vil jeg
til slutt kort nevne noen trekk ved de misjonsfaglige debattene om
musikk i misjonskirkene. I denne sjangeren finner vi flere nyanser og
mer problematisering enn i misjonsberetningene.

KOnTAKTSOnEnE I ETIOPIA Og PÅ MADAgASKAR
Kontaktsonene som ble skapt gjennom norsk misjonsinnsats i Etiopia
og på Madagaskar hadde delvis forskjellig bakgrunn. Begge steder
hadde de lokale myndighetene åpnet (eller gjenåpnet) landet for mi-
sjonsorganisasjoner for at disse skulle bidra til modernisering, blant
annet gjennom utdanning. På Madagaskar hadde misjonærer fra det
norske Misjonsselskap (nMS) vært virksomme alt siden siste del av
1860-tallet. Da de ankom, hadde det britiske misjonsselskapet London
Missionary Society (LMS) nettopp gjenopptatt virksomhet der, og nMS
kunne knytte seg opp mot dette miljøet. Misjonærene fra LMS hadde
med seg et pedagogisk hjelpemiddel som ble avgjørende for kirke -
musikken på Madagaskar, solmisasjonssystemet «tonic sol-fa».2 Kom-

2 «Tonic sol-fa» var utarbeidet og markedsført av den engelske presten og musikkfor-
leggeren John Curwen, i lag med sønnen Spencer Curwen. Det bygde på tidligere sys-
temer, og kombinerer gehørlære med et enkelt notesystem, basert på stavelser (do, re,
mi osv.) og enkelt å bladlese. Britiske misjonsselskap brukte denne pedagogikken i
stor utstrekning. Se Mcguire 2009. I de norske misjonsberetningene kalte man systemet

169

1/2017

DIN 2017-1 ombrukket3.qxp_DIN  01.06.2017  11.31  Side 169



binert med et repertoar av firstemmig salmesang, ble dette grunnleggende
for sangundervisning i skole- og menighetsarbeid. Sol-fa-pedagogikken
fungerte dermed som en kolonial teknologi som knyttet sammen religion,
musikk og undervisning. notasjonssystemet og harmonikken ble tatt raskt
opp av gasserne, og i møtet med LMS og lokale menigheter begynte de
norske misjonærene også å bruke det. I denne kontaktsonen fikk altså de
norske misjonærene tilgang til en pedagogisk teknologi de trolig ikke
kjente så godt til fra før. Sol-fa-notasjon i firstemmig sats kom til å prege
den protestantiske menighets sangen på Madagaskar, og kraftig, flerstemt
sang nevnes ofte i misjonsberetningene. På Madagaskar foregikk det flere
store vekkelser i den perioden nMS dreiv virksomhet på øya. Vekkelsen
som brøt ut i 19383 utgjør en vesentlig del av bakgrunnen for noen av mi-
sjonsberetningene som skal drøftes her.

I Etiopia begynner historien om norsk misjon ved slutten av 1940-
tallet. norsk Luthersk Misjonssamband (nLM), den andre store aktøren
innen norsk misjonsvirksomhet, fikk da innpass i sørlige deler av landet,
hvor det da kun fantes noen få grupper med protestanter. De norske mi-
sjonærene hadde nær kontakt med svenske misjonsorganisasjoner, som
da var godt etablert i landet. Den svenske innflytelsen ga seg uttrykk
blant annet i produksjonen av salmebøker som ble brukt i lutherske
kirker.4 Misjonærene fikk forøvrig noen språklige utfordringer på mi-
sjonsfeltet, ettersom det var et stort lingvistisk mangfold i Sør-Etiopia,
og ikke alle grupper anvendte riksspråket amharisk. Madagaskar hadde
i større grad hadde ett fungerende hovedspråk, gassisk. Dette må ha hatt
en rekke praktiske fordeler for misjonsarbeidet, også når det gjaldt ut-

«sol-fa» eller «solfa» (Stene Dehlin 1985). Det likner på system for siffernotasjon som
mange av misjonærene trolig kjente til. Pionermisjonæren Lars Dahle skal ha hatt med
seg salmodikon til Madagaskar, og lagde en bok med utvalgte salmer i siffernotasjon,
ifølge Følling Birkeland 2002:256 (det oppgis ingen kilde for denne opplysningen, og
jeg har ikke klart å spore den). 

3 Se nakkestad 1952
4 Den svenske misjonæren Bengt Peter Lundahl sto bak den første evangeliske salme-

boka i Etiopia, trykt i 1881, på amharisk. Den var basert på vekkelsessanger og salmer
fra Lundahls egen bakgrunn, og deler av dette repertoaret har blitt tradert videre i
lutherske kirker i Etiopia fram til vår tid (se nilsson 2003).
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vikling og standardisering av salmerepertoar, og produksjon og distribu-
sjon av misjonens trykksaker. I Sør-Etiopia ga evangeliseringsarbeidet
raskt «rike frukter», i samspill med andre misjonsorganisasjoner og
lokale kristne grupper. Det skjedde en omfattende protestantisk vekk-
else, og landet ble et viktig satsningsområde og suksesshistorie for
nLM, slik Madagaskar var det for nMS.

MISJOnSBERETnIngEnS FRAMSTILLIng AV «DE AnDRE»
Både for nMS og nLM var 1950- og 60- tallet en oppgangsperiode; på
denne tida hadde norsk misjon en langt ifra marginal posisjon. norge
var det landet i Europa som sendte ut flest misjonærer per innbygger.5
Misjonen hadde dessuten et bredt folkelig engasjement, et stort nettverk
av lokale foreninger, og en utstrakt formidlingsvirksomhet. Misjons-
litteratur ble publisert og spredt gjennom egne forlag, og kan beskrives
som en hybrid sjanger, beslektet med reiseskildringen. Misjonsberet-
ningene bærer i varierende grad preg av biografi, memoarer, roman, jour-
nalistikk og dokumentar. De gjenspeiler dessuten at misjonærene spilte
en rolle som etnografer, på en opplysende så vel som underholdende
måte. Men først og fremst skulle disse publikasjonene begrunne mi-
sjonens virksomhet og påkalle lesernes moralske og økonomiske støtte.
Det var avgjørende for misjonen å framstille «hedenskapets nød»6 på et
vis som legitimerte arbeidet for «å bringe åndelig og legemlig hjelp»,7

5 Se Repstad 1973
6 Ordene «hedning», «hedenskap», og «hedningeland» er nå utdatert, men de sto tidligere

sentralt i misjonens diskurs. Uttrykk som «hedenske stammefolk» (f.eks. Bredvei
1951:46) og «eit primitivt heidningefolk» ble brukt om folkegrupper i Sør-Etiopia
(Magerøy 1956:100). Fra Madagaskar omtales områder som ennå ikke var nådd av
evangelisering, som «svarteste hedenskap» (Birkeli i Ognedal 1955:111). Begrepene
finnes ennå i misjonsdiskursen på 1980-tallet, i form av «hedninger» og «hedninge-
stammer» på Madagaskar (Lie 1982). For en diskusjon av begrepene «hedenskap» og
«hedning», se forøvrig Mikaelsson 2000 og Odén 2012.

7 Slik formulerte Kong Olav seg i en tale til misjonærene i Etiopia da han besøkte det
norske misjonsfeltet der (Lyng et al, 1966). En viktig del av misjonsvirksomheten var
helsearbeid, og i løpet av besøket sitt la kongen blant annet ned grunnsteinen til et nytt
sykehus ved misjonsstasjonen i Yirga Alem.
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og like viktig var det å presentere eksempler på at denne innsatsen ga
resultater. Denne formidlingen bærer slik sett preg av at den skulle tjene
som propaganda8. Misjonslitteraturens sjangerkonvensjoner, dramaturgi
og narrative mønster kan forstås ut ifra disse forutsetningene. Den var
del av en større kolonialistisk kunnskaps produksjon i samtiden, hvor
infantilisering av de koloniserte er et framtredende trekk ved diskursen.
Afrikanerne blir framstilt som barn, som ved misjonærene – «foreldrene»
– sin hjelp kan vokse ut av hedenskapen.9

Et eksempel fra misjonsberetningene tilknyttet Madagaskar, er
Johannes Einrem10 sin framstilling av gasserne som barn. I boka I­skum-
ringen (1925/1936) refererer han sine tanker når han har kommet tilbake
til misjonsfeltet etter et opphold, og møter lokalbefolkningen igjen.
«grunnfølelsen er kanskje mest den foreldre har når de gjenser barnet.
For de er enda barn, disse madagassere. Og alle er de mer eller mindre
misjonens barn.» Men samtidig som han infantiliserer lokalbefolk-
ningen, legger Einrem vekt på å gi leseren en slags blikkontakt med
enkeltindivid, og skildrer dem ofte langt mer respektfullt enn andre mi-
sjonsforfattere, også fra seinere generasjoner. Einrem arbeidet selv som
misjonsprest på Madagaskar i flere perioder. Forfatterskapet hans er et
eksempel på hvordan framstilling av «de innfødte» kan være preget av
ambivalens.11 Selv om de innfødte potensielt sett tilhører et universelt
fellesskap hvor alle kristne er like, ligger det i underteksten at de uansett
aldri kan bli jevnbyrdige med «oss».

8 Jf. Marianne gullestad sin definisjon av misjonspropaganda (gullestad 2007:32). Hun
påpeker at også aktører i misjonsorganisasjonene selv betegnet sin formidling som
propaganda, uten at de la noe negativt i begrepet.

9 Om hvordan infantiliseringen av den innfødte lokalbefolkningen innebar en forståelse
av misjonærenes relasjon til dem nettopp som ansvarlige foreldre, se f.eks. Thomas
1994. 

10 Johannes Einrem (1868–1956) sitt produktive og populære forfatterskap står i en sær-
stilling i norsk misjonslitteratur. Det kan ha bidratt til at Madagaskar fikk en spesiell
posisjon som misjonsland (https://nbl.snl.no/Johannes_Einrem, 15. des. 2016).

11 Disse sidene ved Einrem sitt forfatterskap er drøftet av bl.a. Mikaelsson 2000 og Skeie
2001. Det skal ikke glemmes at Einrem levde i ei tid da eurosentriske/ rasistiske
vurderinger og holdninger ble problematisert i langt mindre grad enn de ble noen tiår
seinere. Men grunntrekk ved diskursen hang ved også på 1950- og 60-tallet.
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Transformasjonen fra hedning til kristen er åpenbart et sentralt
motiv for misjonslitteraturen. Vi finner mange eksempler på eksplisitte
«før og etter»-beskrivelser, og konverteringsnarrativet er hele tiden en
del av underteksten. Beslektet med dette er den grunnleggende diko -
tomien mellom lys og mørke. Kristendommens lys settes opp mot
hedenskapets mørke, og koples til kontrastpar som sivilisasjon – vill-
mark, helse – sykdom, oppe – nede, himmel – helvete, religion – over-
tro, osv. Med andre ord, koloniale, eurosentriske dikotomier som bidrar
til å tegne et polarisert verdensbilde, og skape en asymmetrisk relasjon
mellom «oss» og «de andre». Metaforer som betegner kristendommen
som lyset, og hedningenes verden uten Kristus, som mørket, er gjen-
nomgående. Disse metaforene, som har sin bakgrunn blant annet i Bi-
belen og i opplysningstidas idealer, står igjen i et spenningsfylt forhold
til hvitheten og svartheten til kroppene som blir framstilt (gullestad
2007).12 Begrep som «det mørke fastland» og «svart hedenskap» inngår
i denne diskursen, og iblant framstår metaforene som poetisk be-
arbeidet. For eksempel beskrives misjonsfeltet i Sør-Etiopia som et
«uhyggelig mørkt svelg» (Bredvei 1950:65). Unådde felter på misjons-
kartet er «svarte flekker» (ibid:108). Skal misjonen lykkes her, må ny-
brottsmisjonæren ha tro på muligheten for frelse selv for «den svarteste
av de svarte han møter» (ibid:85).13

En­sjanger­som­fremmer­stereotypier?
Tidligere studier av misjonærenes representasjoner viser til nyanser og

12 Et eksempel fra en svensk kontekst er vekkelselssangen Lilla Svarta Sara (også kjent
som Där uppe ingen död skall vara) av Lina Sandell (1832–1903). Sangen handler om
«et fattigt negerbarn» som hører «den vite läraren», og deretter dør i fast tro på
himmeriket. I siste vers har lille Sara sovnet inn, og er selv blitt «vit och skär». Sangen
ble spredt via søndagsskoler og sangbøker, og ble dessuten tatt opp i den folkelige
sangtradisjonen i Sverige. norske misjonærer brukte Sandell sine salmer og sanger i
evangeliseringsarbeidet, men akkurat denne sangen var vel beregnet på publikummet
hjemme.

13 Se forøvrig Skeie 2001, som bl.a. beskriver et misjonskart over Madagaskar fra 1890-
tallet. Det framstiller øya inndelt i lysere og mørkere soner, ut ifra hvor langt misjons-
arbeidet hadde nådd. De svarteste feltene var de unådde områdene.
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ambivalenser i dette materialet. Side om side med patroniserende og rasis-
tiske framstillinger kan vi også finne empati, respekt og anti-koloniale
holdninger (se f.eks. Mikaelsson 2000, Skeie 2001, Odén 2012). Dessuten
kan det være betydelige diskursive forskjeller i ulike sjangere, som f.eks.
private brev, rapporter, og misjonsfaglige tekster. Misjonsberetningen
hadde sine egne konvensjoner, som trolig ga mindre rom for flertydighet
og problematisering enn andre sjangere. Den har en klar tendens til å
gjenta stereotypier og narrativ som bidrar til hierarkisk annetgjøring.
Dette kan også ses i sammenheng med den idéverden den var en del av,
og med bilder og forestillinger som sirkulerte bl.a. i populærkulturen, i
generell litteratur og i visuelle media som reklame og film.

Et av de vanligste grepene som bidrar til denne annetgjøringen er
nettopp stereotypisering, som reduserer mennesker til noen få, es-
sensielle kjennetegn (Hall 1997:257). En sosial eller kulturell stereotypi
låser fast «de andre» ved å gjenta et forenklet bilde av hvordan de er
forskjellige fra «oss» (ibid:258). Samtidig bidrar de til å framstille «oss
selv» eller «Vesten» som de andres misunnelsesverdige motstykke. «De
andre» blir videre framstilt i en form for tidløs, statisk presens, og som
en homogen gruppe. Deres individuelle og kollektive handlinger blir
forklart ved hjelp av naturgitte egenskaper eller «skikker», snarere enn
ut ifra bestemte historiske forhold. Videre blir menneskene redusert til
sine fysiologiske trekk, gjennom en form for metonymisk objekti-
visering. Et eksempel på dette er når de blir redusert til sin hudfarge,
eller når de blir omtalt som «svarte krølltopper» og beskrevet ved sine
«hvite tenner». Et tydelig, rasebasert hierarki ligger til grunn her. Et ek-
sempel på dette finner vi i Fredrik Wisløff sin beretning fra Madagaskar,
hvor det blant annet hevdes at «gasserne er et mer fremadstrebende folk
enn negrene» (1948:13). Wisløff14 sine forsøk på å kategorisere befolk-
ningen likner i høy grad misjonspioneren Lars Dahle (1843-1925) sine
etnografiske beskrivelser fra Madagaskar på 1870-tallet (nielssen

14 Presten og indremisjonslederen Fredrik Wisløff (1904–1986, ikke å forveksle med
teologen Carl Fredrik Wisløff) var en de mest leste oppbyggelsesforfatterne i norge i
etterkrigstida. Han skrev med en stor autoritet, og iblant en med en god del syrlig
arroganse. Han tjenestegjorde ikke selv på Madagaskar.
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2011:31).15 At misjonsorganisasjonene ble dannet i en tid da rase -
biologiske og evolusjonistiske teorier var dominerende, gjenspeiles altså
i misjonslitteraturen langt inn på 1900-tallet.16 Evolusjonisme preget
også den komparative musikkvitenskapen. Lokalbefolkningens musikk
beskrives som enkel og barnslig, og det insisteres på at afrikanere er
rytmiske og har en spontan musikalitet. For eksempel beskrives gas-
serne som «et primitivt folk» eller «naturbarn» med en «utpreget
rytmisk sans», i kontrast til oss, som har en «germansk-nordisk men -
talitet» som har preget den vestlige salmetradisjonen (Buvarp 1950:
142).17 Slike karakteristikker brukes blant annet som del av argumenta-
sjonen i diskusjoner om hvordan liturgi og salmesang bør utformes i de
nye kirkene. Dette skal jeg komme tilbake til mot slutten av artikkelen.
Først skal vi se på hvordan misjonsberetningene framstilte musikk som
del av møtene som foregikk i kontaktsonen.

Musikk­i­misjonslitteraturen:­toner­i­kamp­på­liv­og­død
generelt er misjonsberetningene ganske rike på beskrivelser av og
referanser til musikk. Misjonærene bruker musikk for å evangelisere,
og for å styrke seg framfor utfordringene som møter dem. Iblant siteres
salmevers for å kommentere handlingen på en måte som understreker
misjonsbudskapet, og trolig forsterker fellesskapet med leserne. På den
andre sida finner vi representasjoner av lokalbefolkningens musikk.18

15 Det norske Misjonsselskap (nMS) begynte sin virksomhet på Madagaskar på 1860-
tallet.

16 For eksempler på en rasebasert kategorisering fra en etiopisk kontekst, se f.eks. Bredvei
1950.

17 Hans Buvarp (1909–1970) som var misjonsprest på Madagaskar og dessuten
kirkemusikkhistoriker, skrev dette i Norsk­Tidsskrift­for­Misjon (i dag heter tidsskriftet
Norsk­Tidsskrift­for­Misjonsvitenskap). Tidsskriftet hadde et mer faglig preg enn den
mer populariserte misjonslitteraturen.

18 Det er problematisk å bruke begrep som «musikk» og «dans» i denne sammenhengen,
ettersom det er snakk om en rekke forskjellige kulturelle uttrykksformer, som i mi-
sjonslitteraturen dessuten har blitt fortolket og oversatt fra et utenforstående perspektiv.
Både fra misjonærenes og lokalbefolkningens ståsted kan det tenkes at mange av de
omstridte uttrykksformene det gjelder her, ikke kunne kalles hverken «musikk» eller
«dans».
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Konkrete beskrivelser av «de innfødtes» musikk, sang og dans kan
brukes som del av etnografiske framstillinger som inngår i misjons-
beretningene. Med noen viktige unntak er disse beskrivelsene preget av
et evolusjonistisk syn – lokalbefolkningens musikk befant seg på et lavt
nivå – og/eller fordømmelse – lokalbefolkningens musikk og dans var
syndig fordi den var for løssluppen, fysisk, seksuell. Men langt oftere
finner vi henvisninger til musikk og dans uten noen detaljert beskriv-
else, i form av formelaktige bilder som utfyller de mer generelle miljø-
skildringene, og bidrar til å sette leseren i den rette «afrikanske»
stemningen. 

Et typisk eksempel på dette er når trommespill, dans eller sang
flettes inn som en del av det generelle lydbildet, og ofte blandes med
lyder fra naturen: «Ute i byen gikk trommene og dansen hele natta.
Hyenene ulte langt borte. Et esel satte i sitt skrekkelige skrik. Det var
Afrika.» (Bredvei 1950:282).19 Her brukes altså skildringer av musikk
for å etablere en stemning, eller tegne et autentisk «eksotisk» miljø, lik
omslaget på boka lover: «Vi får en malende innføring i natur og
folkeliv.» Men det er ikke tilfeldig hvilke scener som velges ut til å re-
presentere dette «folkelivet». Et gjennomgående trekk er at musikk be-
skrives kontrastivt, i tråd med metaforene som knyttes til motsetningene
mellom hedenskap og kristendom: støyende trommespill i nattemørket
skildres i kontrast til kristen sang i dagens klare lys. Dette kan ses i
sammenheng med at den generelle retorikken i misjonslitteraturen er
preget av kamp og strid.20 Den overordnede kampen mellom «lyset» og
«mørket» er en del av bildet, og dessuten blir møtepunkt utenfor selve
misjonsstasjonene ofte beskrevet som et åsted for konfrontasjon. Det
finnes eksempler på at dette framstilles som en konkret, musikalsk

19 Bredvei gjengir her kollegaen gudmund Vinskei sin reiseskildring fra Dilla, i et sitat
fra norsk Luthersk Misjonssamband (nLM) sitt tidsskrift utsyn.

20 Et eksempel på denne generelle kamp-retorikken er følgende: «boka (er) mye av en
tegning i svart (sic) og hvitt som viser kampen mellom de to sterkeste maktene i
verden – gud og Satan – om udødelige menneskesjeler, slik det alltid må være i
frontlinjen mellom to hærer.» Fra en omtale av boka Streiftog i begynnelsens land, en
misjonsberetning fra Madagaskar av Fridtjof Birkeli (1947), i oppbyggelsesbladet For
fattig­og­rik.
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kappestrid. I Vi­var­med (1947) skildrer gunnar A. Meling21 en slik styr-
keprøve mellom deltakerne i et kristent møte, og lokal «hedensk ung-
dom». Han er på et vekkelsesmøte, som stort sett består av vitnesbyrd
og sang. Kvelden skal avsluttes med stille bønn, men da høres «hylende
sang» fra byen: «Det er den hedenske ungdom som leker i måneskinnet.
Vi føler det som et rop ute fra mørket, som en utfordring til kamp» (Mel-
ing 1947, sitert i Oftedal 1955:150).

Dermed går møtefolket i syngende prosesjon innover mot byen,
mens de stemmer i vekkelsessangen «Kom til din frelser, oppsett det
ei».22 Idet opptoget når sentrum i byen, konfronteres «de hedensk-na-
sjonale toner» og «den kristne sang»: «Toner i kamp en måneskinnsnatt,
tonen fra himmelen, tonen fra mørket». Møtefolket omringer flokken
av ungdommer, som tar sterkere i og «synger rent i villskap». Likevel
kan de ikke stå imot møtefolkets brus av toner, «hedningenes sang blir
meningsløs», og ungdommene må gi opp (ibid).

Et liknende eksempel, også fra Madagaskar, finner vi i Villmarken
våkner (1948) av Edvard Aarholt.23 Den beskriver en musikalsk trefning
mellom kristne og «hedninger» i forbindelse med en tradisjonell
gravfest. «Hedningene» skal ofre, danse og synge for å innvie et nytt
gravhus, og lokale kristne bestemmer seg for å organisere et mottiltak.

21 gunnar A. Meling (1905-1994) arbeidet som misjonær på Madagaskar store deler av
livet. I tillegg til å skrive romaner og populærhistorie fra kontaktsonen på Madagaskar,
lagde han flere propagandafilmer for misjonen (gullestad 2007). En av filmene han
skreiv manus til, Koto­som­ville­på­skole (utgitt som stumfilm 1951, og lydfilm 1963)
bruker bakgrunnsmusikk gjennom nesten hele filmen. Store deler av filmen, og særlig
under de positive framstillingene av misjonens arbeid, hører vi flerstemt gassisk
lovsang eller salmesang, eller salmer spilt på orgel. I kontrast til dette vises en filmet
sekvens av et gravfølge, og da skifter lydsporet til raske trommerytmer og sang, som
en lydlig markør for hedenskapet (skjønt uten at vi ser tegn til hverken musikere eller
sangere). Samtidig hører vi følgende fra filmens fortellerstemme: «Hedningenes be-
gravelsesfest er i full gang. Folket herjer og danser med båren, og det er drikk og turing
overalt». Her brukes altså det samme dramaturgiske mønsteret som i de skriftlige be-
retningene.

22 Sangen Kom­til­din­frelser­oppsett­det­ei (george Root 1870 / Elevine Heede) blir for-
øvrig referert til flere ganger i Villmarken­våkner (Aarholt 1948)

23 Karl Edvard Aarholt (1905–1995) arbeidet selv på Madagaskar i lange perioder.
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Hvitkledte24 og med løftet bibel danner de et syngende tog: «det var noe
himmelsk over den firstemte sangen deres der de dro fram» (Aarholt
1948:46). Sangen deres er så sterk at den overdøver ståket fra «hed-
ningene» på offerhaugen, og det ender med at de fleste av dem «flykter»
over til de kristne. De mest standhaftige blant «hedningene» er danserne
og trommeslagerne, men også disse kapitulerer til slutt.25

Den åndelige og religiøse kampen blir satt på spissen i beskrivelser
av tradisjonelle begravelsesseremonier, som aktualiserer behovet for
frelse, og tydeliggjør «hedenskapets nød». Det er nærmest en
dramaturgisk nødvendighet, for misjonsberetningen som sjanger, å
framheve hvilken uhygge som hviler over døden for den som ikke er
blitt frelst. I litteraturen fra Sør-Etiopia framstilles tradisjonelle begrav-
elsesritualer som larmende og dessuten fysisk voldsomme; folk ruller
seg på bakken og klorer seg til blods (se f.eks. Bredvei 1953:23,
Magerøy 1956:101, Vatnedalen 1978:41). Dette står i sterk kontrast til
hva som er forbundet med en norsk kristen begravelse, preget av stillhet
og verdighet, og hvordan protestantiske begravelser i kontaktsonen
skildres i misjonslitteraturen (se f.eks. Skjeslien 1965). Også begrav-
elser innenfor rammen av den ortodokse kirken beskrives på en måte
som vektlegger støy og villskap. Et eksempel er en skildring av en
«koptisk-hedensk begravelse»26 gjengitt hos Hunnestad (1969).27 Den
beskriver de ytre handlingene distansert, og på grensen til komisk. Folk

24 Hvite klær kjennetegnet de aktive medlemmene i vekkelsesbevegelsen.
25 Skeie (2001) påpeker at misjonærene på Madagaskar i stor grad gikk inn i pragmatiske

forhandlinger blant annet når det gjaldt hvilke begravelsesritualer som kunne aksepteres
innenfor kristne rammer. Dette er ett eksempel på at den polariserte retorikken i mi-
sjonsberetningene ikke nødvendigvis stemte overens med hverdagslivets praksis og med
mer nyanserte definisjoner av «hedning» og «kristen» i kontaktsonen. (Skeie 2001: 176).

26 Den etiopiske ortodokse kirken var lenge en del av den koptisk-ortodokse kirken i
Egypt, derfor brukes ofte betegnelsen «koptisk» om den ortodokse kirken i Etiopia.
De protestantiske misjonærene kritiserte ofte den ortodokse kristendommen for å være
for tom, overflatisk, og iblandet elementer fra andre religioner så vel som hedenskap,
og derfor en villfarelse. F.eks omtaler Bredvei den som «den gamle, forsteinte, koptiske
kirken» (Bredvei 1950:35), og hevder at den er ritualistisk og ikke moralsk forpliktende
(ibid:277), i kontrast til evangelisk kristendom.

27 Steinar Hunnestad (1922-1992) arbeidet ikke selv «ute», men skreiv flere bøker etter
besøk på misjonsmarken.

178

1/2017

DIN 2017-1 ombrukket3.qxp_DIN  01.06.2017  11.31  Side 178



samlet seg i heimen til den døde, og de «gret og oia og bar seg». Rundt
kista med den døde var det kaotisk, med «vill dans», gutter som sprang
hylende omkring, og dessuten spesielle «gråtere» som slo seg for brystet
og skrek til de var «utmaset». Kista ble båret inn gjennom kirkeporten,
«medan dansarane larma utanfor» (Hunnestad 1969:99).28 når begrav-
elsen var overstått holdt en av de ortodokse prestene en tale hvor han
blant annet advarte tilhørerne mot misjonærene. «Vi har fått rotter iblant
oss» (ibid:100) sa presten, og alle skjønte hvem han snakket om. Her
blir altså begravelsen framstilt som et møtested preget av konfrontasjon,
hvor misjonærenes posisjon er truet. Dette henspiller kanskje også på
at myndighetene periodevis satte begrensninger for protestantisk mi-
sjonsvirksomhet i deler av landet.29

Demonisering­av­trommer­– et­eksempel­på­religionsoversettelse
Misjonærene i Sør-Etiopia befant seg midt inne i en periode med raske
sosiale og religiøse endringer, og la vekt på strategisk dramatiske be-
skrivelser av dette. Et sentralt konverterings-narrativ i disse misjons-
beretningene var at folk begynte å synge salmer i stedet for å spille
trommer, etterhvert som de ble omvendt. Motivene som inngår i disse
skildringene kan eksemplifiseres ved et sitat fra misjonæren Kristine
Skjeslien.30 Hun sammenfatter misjonens framgang blant «hedenske
stammefolk» i Sør-Etiopia i følgende narrativ:

«Tusener på tusener avsverget sin hedenske tro. Satandyrkelsen og
djevledansen i de mørke netter opphørte, – og trolltrommene stilnet, den
ene etter den andre! Kristenflokkene økte, og kirkehytte etter kirkehytte
reiste seg i landsbyene, i dalene og oppetter fjellsidene. Det hele ble som
et vårbrus» (Skjeslien, i Lyng et al 1966:55).

28 «Larm» har bibelske referanser, i Salmenes bok 2,1.
29 når det gjelder den etiopiske ortodokse kirken sin motstand mot de protestantiske mi-

sjonsorganisasjonene, blir den i Hunnestad beskrevet som «ein reaksjon frå ein daud
namnekristendom mot ei levande tru på Jesus. Det er mørkret som ikkje tåler lyset»
(Hunnestad 1969:107).

30 Kristine Skjeslien (1913-1990) var blant de første misjonærene fra nLM som dro til
Etiopia, i 1949.
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Dette er et av utallige eksempler. Trommer og trommespill blir framstilt
med en hyppighet som kvalifiserer det til å tolkes som et nøkkelsymbol,
det vil si et symbol som har en framhevet, emosjonelt ladet og omstridt
betydning (Ortner 1973).31 Dette symbolet kan sies å representere en
generalisert, ikke-kristen lokal identitet ikke bare i Etiopia, men mer
generelt i «Afrika». Trommer representerer altså både hedenskapet og
«Afrika» – begge deler som motstykke til vestlig sivilisasjon. Symbolet
anvendes ikke bare i misjonslitteraturen, men også i sekulære sammen -
henger, og det har en lang historie. Et relativt sent eksempel er den
kanoniserte romanen Heart­of­Darkness (Mørkets­hjerte) av Joseph
Conrad (først utgitt i 1899). Her låter trommene rett som det er, og de
har en sammensatt symbolikk ved at de representerer både afrikanernes
«hedenskap» og dessuten den generelle menneskehetens mørke og
utemmete sider. Lyden av trommer i urskogen framstår som «suggestiv
og vill» for jeg-personen, som dessuten forestiller seg at hva denne
lyden betyr for de lokale innbyggerne, kan sammenliknes med klangen
av kirkeklokker i et kristent land.

«Perhaps on some quiet night the tremor of far-off drums, sinking, swel-
ling, a tremor vast, faint; a sound weird, appealing, suggestive, and wild –
and perhaps with as profound a meaning as the sound of bells in a Christian
country» (Conrad 2013:23).32

Trommer og trommespill som litterære symbol kan ses i lys av at rytme
har blitt framstilt som det fremste kjennetegnet til afrikansk og afro-
amerikansk musikk, i kontrast til europeisk kunstmusikk, som angivelig
har nådd et høyere utviklingsnivå (jf. f.eks. Radano & Bohlman 2000,
Agawu 2003). 

31 Blant andre eksempler på dette narrativet fra Etiopia, finner vi utgivelser som Troll­-
tromma­tagna av gudmund Vinskei (1955), og Du­er­min­sol av Kristine Skjeslien
(1965), se Murstad 2015.

32 Conrads roman fikk et velkjent motsvar i Things­fall­apart (Mønsteret­rakner) av den
nigerianske forfatteren Chinua Achebe (1958). Her tillegges trommene en positiv be-
tydning, og inngår i en mothegemonisk framstilling av tradisjonell afrikansk kunnskap
og kultur, som romanen kan leses som.
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Et udramatisk eksempel på hvordan denne «rytmesansen» blir be-
skrevet, er når Madagaskar-misjonæren gunnar A. Meling sitter ved
stranda i nærheten av kvinner som vasker klær ved å klaske dem mot
flate vaskesteiner ute i vannet. Det går taktfast for seg, det er «rytme
både i kropp og klask», og han tar seg i å nynne «Mellom bakkar og
berg utmed havet» etter takten. Han reflekterer over rytmen, og over at
det «alltid» er slik med gasseren, som har rytme i seg og «takten i
orden» uansett hva slags arbeid han gjør (Meling 1955:144-145). Her
sammenstilles (eller kontrasteres?) altså en sang med sterk norsk
symbolverdi33 med en homogeniserende stereotypi av «gasseren».
Oftere finner vi at denne betoningen av rytme som et spesifikt «af-
rikansk» trekk blir framstilt i form av mer spektakulære og kraftfulle
bilder, hvor forestillinger om kropp, rase og rytme flettes inn i
hverandre. Framstillingene legger vekt på trommespill og dans, for-
bundet med ekstase, villskap og svette kropper. I misjonslitteraturen
blir dette framfor alt assosiert med «medisinmenn», «trylledoktorer»,
og tradisjonell religionspraksis, som blant annet inneholdt eksorsisme
og forfedrekult.

Diskursen og symbolbruken i misjonslitteraturen kan forstås i lys av
misjonærenes forsøk på å forklare den tradisjonelle religionsutøvelsen
de observerte. De tolket den ut ifra sin egen teologiske bakgrunn, og la
vekt på å finne «tilknytningspunkt» som kunne gjøre evangeliseringen
lettere. Åndebesettelseskult ble dermed tolket som demonbesettelse og
djeveldyrking. Misjonsberetningene bruker uttrykk som «Satan-sang»
og «djevledans», og omtaler de religiøse spesialistene som «trollkoner»
og «trollmenn». I tråd med religionsantropologen Birgit Meyer (1999),
kan man si at i møtet som fant sted mellom misjonen og lokalbefolk-
ningen, demoniserte misjonærene den lokale religionen og uttrykksfor-
mene som ble forbundet med den. Samtidig ble eksisterende religiøse
konsepter i den tradisjonelle religionen integrert i en lokal kristen dis-

33 Ivar Aasen sitt dikt «nordmannen» eller «Mellom bakkar og berg» har hatt, og har del-
vis fortsatt, en posisjon som en slags uformell nasjonalsang i norge, og ble først utgitt
i 1863.
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kurs, gjennom oversettelse av det kristne budskapet til lokale språk.34

For å få lokalbefolkningen til å konvertere til kristendommen, forkynte
altså misjonærene at det var djevelen som sto bak guddommene de hittil
hadde forholdt seg til, og at de derfor skulle vende seg bort fra den tra-
disjonelle religionen. Dette kan illustreres ved et oppslag i en ordbok,
produsert av katolske Comboni-misjonærer, over et av de lokale
språkene i Sør-Etiopia, sidamo. Under oppslagsordet dibbe, som betyr
«tromme», finner vi i tillegg til selve ordforklaringen et eksempel som
skal tydeliggjøre betydningen av ordet:

«dibbe, f. = drum.
dibbe ganà = to beat, play the drum.
Minè shêtâneho gannanni dibbe. = The drum that is beaten in the house to
drive away the devil (according to Sidamo tradition)» (gasparini 1983:73).

Tromma blir altså knyttet til ritualer som blir oversatt inn i en kristen
diskurs: trommene brukes for å «drive bort djevelen», ifølge gasparini.
Riktignok finner vi oftere en forståelse av at trommene snarere tjener
til å påkalle eller ære djevelen.35 Man kan spørre seg om dette motivet,
og særlig nøkkelsymbolet «trolltrommer», ble sentralt i misjonsdis-
kursen knyttet til Sør-Etiopia rett og slett fordi at noen aktører begynte
å bruke det litterært, med et fengende navn?36 Eller var «trolltrommer»
et begrep som allerede sirkulerte i en bredere misjonsdiskurs? Vi finner
en liknende begrepsbruk blant annet i forbindelse med skandinavisk
misjonsvirksomhet rettet mot samene, langt tidligere i historien. Her

34 Et eksempel fra Sidamo, provinsen hvor arbeidet til nLM var konsentrert, er hvordan
Magano, en lokal gud, som misjonærene kalte «himmelguden», ble navnet på kristen-
dommens gud. Beleilig nok var shetane eller sheytane betegnelsen på en rekke ulike
åndevesener, som i oversettelsen ble slått sammen til «Satan».

35 I tillegg til alle eksemplene som nevnes, se f.eks. også Bredvei 1953:75.
36 Det ser ut til at begrepet «trolltrommer» ble anvendt i både dansk, svensk og norsk mi-

sjonslitteratur i denne perioden. Se f.eks. Bortom­Bergen (1953), en popularisert fram-
stilling av Evangeliska­Fosterlands-stiftelsen­sin­misjonshistorie­i­Øst-Afrika. Forordet
til boka begynner slik: «Trolltrummorna dånade. genom hednanatten trängde skränet
från djävulsdansarnas orgier» (Hylander, 1953:7).
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foregikk det en oversettelse og en diabolisering som likner på proses-
sene som foregikk i afrikanske kontekster (jf. Meyer 1999). Den
samiske joiken ble omtalt som «trollsang», og den tradisjonelle tromma
ble kalt «trolltromme», «djevelens bibel» etc, og kom til å representere
essensen av samisk «hedenskap». Misjonærene så altså på kampen mot
tromma som en direkte kamp mot djevelen.37

Det finnes eksempler på at misjonens stereotypier blir satt til side,
og Johannes Einrem sitt forfatterskap har som nevnt blitt trukket fram
(Skeie 2001). Einrem skriver nyansert om mennesker som lever i en
spesifikk geografisk og sosiokulturell kontekst (Skeie 2001:177). Selv
om han eksplisitt framstiller befolkningen som barn, presenteres de
samtidig som aktører, og gis egne replikker, i motsetning til de mange
tause og ansiktsløse «innfødte» i andre forfatterskap. Han beskriver des-
suten de innfødtes musikk på Madagaskar uten å fordømme eller avfeie
den som larm og ståk. Boka I­Skumringen (1936) inneholder en episode
som på et vis oppløser stereotypien om «hedensk trommespill». Her be-
skriver han noen jenter som «på hedensk vis» synger og trommer for
sin døende bestemor. Han har kommet til en «liten avsides by», og
funnet seg en hytte. Her sitter han lenge og hører på «en vedholdende
tromme» i andre enden av byen, «ledsaget av monoton og vemodig
sang». Til slutt går han bort for å se hva det er. Han finner «5-6 unge
jenter som sitter og slår på en tromme, klaper (sic) i hendene og synger».
Han blir bedt inn, blir tilbudt tromma å sitte på, og får vite at jentene
synger for bestemora si, som er syk. Einrem roser dem og sier at de er
snille som gjør dette. Så begynner han å snakke om gud, og foreslår at
de skal be for bestemor. når han forlater dem, ber han dem fortsette å
synge for den syke. Han forklarer for leserne at han ser sangen som ut-
trykk for jentenes kjærlighet til den gamle, og for guds store kjærlighet,
og i stedet for å fordømme jentene, oppmuntrer han dem altså.38

Trommenes­motstykke:­salmer­og­lovsang
I misjonsberetningens dramaturgi framstår kristen lovsang og salmer

37 Se f.eks. Christoffersson 2010.
38 Dette eksemplet ble jeg klar over gjennom en framstilling hos Skeie (2001:179).
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som den positive, trøsterike og seirende kontrasten til trommespillet.
Det kristne repertoaret spiller selv en rolle i framstillingene, for ek-
sempel ved at forfatteren siterer salmevers underveis i handlingsfor-
løpet. Dette kan fungere som en form for selvoverbevisning, ved at
forfatteren vil styrke sin egen og lesernes tro på misjonsprosjektet. Et
eksempel er når Kristine Skjeslien gjengir et vers fra salmen «Syng i
stille morgonstunder», fordi noe i omgivelsene hennes får henne til å
tenke på den. Hun presenterer den som «en nødvendig påminning og
en trosstyrkende oppmuntring» (Skjeslien 1979:59). Et annet eksempel
finner vi i Villmarken­våkner (Aarholt 1948). Misjonæren er på reise til
et relativt «uopplyst» område av Madagaskar, og har sett «det åndelige
mørket som ruger over denne dalen» (Aarholt 1948:153-154). For å
hente kraft til å møte denne håpløsheten synger han «Tenn livets
morgenrøde på arme hednings sti!», og ber at gud i himmelen hører
ham (ibid).

I misjonsberetningene tillegges musikk og salmesang stor betydning
når det gjelder å spre evangeliet, for eksempel når trekkspillmusikk og
sang lokker folk til møter (se f.eks. Vinskei 1955:15). Vi finner også
mange eksempler på at musikk tilskrives en rolle for individuelle kon-
verteringsprosesser, og da er det gjerne lokale konvertitter som er
aktørene. I den dokumentaristiske boka Borana­spirer (1998) fra Sør-
Etiopia beskriver Brita Skumsnes ei ung jente, den første kristne i sin
familie, som «song kristne songar heile dagen» (Skumsnes 1998:139).
En eldre slektning, en «ivrig satandyrkar», likte ikke dette, og gikk så
langt som til å banke henne opp for å få henne til å slutte å synge. Hun
fortsatte likevel, og slektningen ga opp, og ble en kristen han også. For-
fatteren lar anekdoten stå ukommentert, men den kan tolkes som at
evangeliet «virker» gjennom sangen. 

For traderingen av kristendommens budskap og trosinnhold hadde
sang en stor pedagogisk verdi, og den bidro til å bygge opp en
gruppeidentitet. Å lære kristne sanger kan dessuten være det første
steget mot å delta i de protestantiske ritualene, hvor sang har en
privilegert posisjon. I romanen Du­ er­ min­ sol beskriver Skjeslien
hvordan folk som har blitt omvendt «synger seg inn i en ny, stor
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sammenheng», når de stemmer i kristne fellessanger på et møte på selv-
este pinseaften (1965:91). Denne beskrivelsen fanger noe vesentlig ved
sangens rolle i misjonsarbeidet og i den evangeliske kristendommen.
Deltakelse i salmesang kan tolkes som et bevis på at den kristne troen
har blitt internalisert, og framstilles som et tegn på seier, og som en
mulighet for leseren til å føle empati. Framføringspraksisen og es-
tetikken framstår som gjenkjennelig for leseren, i alle fall sammenliknet
med de formelaktige beskrivelsene av støyende trommespill. Ved å
synge et repertoar som leseren selv har et forhold til, trer sør-etiopierne
til en viss grad ut av skyggene, og framstår som subjekter, gitt Ordets,
stemmens og sangens privilegerte posisjon i kristendommen og i for-
ståelsen av det moderne individet. «Den nye sangen om Jesus» re-
presenterer overgangen til det moderne, knyttet til en ny livsstil. Den
nye musikalske praksisen inngikk i en større helhet, som også innebar
et nytt utdanningssystem, moderne medisin og personlig hygiene, vest-
lige draktskikker og samlivsformer. Slik sett kan det å synge kristne
sanger forstås som en disiplinerende aktivitet på linje med f.eks. hånd-
arbeid, som misjonærene også underviste i.

Salmesang­som­disiplinering:­sol-fa-metodikk
På Madagaskar benyttet de norske misjonærene solmisasjon som pe-
dagogisk hjelpemiddel i sangundervisninga. Som nevnt brukte engelske
misjonærer fra LMS sol-fa-metodikk i misjonsarbeidet, og nord-
mennene tok etter. Arne Valen (1844-1906) og Peder Eilert nilsen-Lund
(1842-1914) brukte sol-fa-metodikk både i daglig menighetsarbeid og
i preste- og lærerutdanning (Espeset 2003). Valen skreiv dessuten en
melodibok til nMS sin gassiske salmebok, hvor han overførte
salmetonene til sol-fa-notasjon. Melodiboka ble utgitt i 1881. Selve
salmeboka kom i 1874, og hadde forøvrig klare innslag av misjo -
nærenes eget salmerepertoar; av 50 salmer er hele 35 å finne i Landstads
salmebok (Aasen 1979:215). I et brev til kontakter i norge, forteller
Valen om arbeidet med melodiboka at «Dette har været mig en kjær
Syssel, uagtet den har kostet mig adskilligt Arbeide, da jeg har maattet
sætte mig ind i den i England brugelige Solfamethode; den er indført
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her paa Madagaskar af de engelske» (sitert i Espeset 2002:56).
«Solfamethoden» kunne bidra til rask og hensiktsmessig innlæring av
et firstemmig repertoar. Med notasjon kunne man dessuten lettere
standardisere og kontrollere framføringene. Sol-fa-metodikken, som de
engelske misjonærene innførte, kan forstås som et effektivt disipli -
neringsverktøy, og hadde sin bakgrunn i viktoriansk filantropi.
Markeds føringen av dette systemet39 bygde på moralsynet i evangelisk
kristendom, koblet til forestillinger om musikkens velgjørende og for-
edlende virkning (Mcguire 2009). I praksis var metoden effektiv for
innlæring av repertoar, å tøyle den religiøse praksisen, og begrense in-
dividuelle musikalske uttrykksformer. Sammen med salmeboka kunne
melodibok og sol-fa-metodikk bidra til å få orden på «det hymnologiske
og kirkelige virvar»40 på Madagaskar. Samtidig kunne den brukes for å
«hjelpe» de underprivilegerte med å tilegne seg vestlig repertoar med
høy status, for eksempel utdrag av verk av Händel og Beethoven.41 Fra
et annet perspektiv kunne man si at gasserne aktivt tilegnet seg et
repertoar, og en flerstemt sangpraksis, som skulle bli dynamisk og
produktiv fram til i dag. For eksempel spiller salmesang en viktig rolle
i kirkelige ritualer hvor det inngår eksorsisme, og i det repertoaret som
her brukes i vår tid, tid finner vi også oversettelser av norske salmer
(Austnaberg 2006:96).

I misjonsberetningene fra Madagaskar finner vi mange beskrivelser
av flerstemt fellessang. I tidligere nevnte Festreis­ på­Madagaskar
(1948) blir Fredrik Wisløff rørt av salmesangen han hører:

39 Se fotnote 2.
40 Lars Johan Danbolt (1895-1981) arbeidet selv som misjonær på Madagaskar. når han

skriver om «den madagassisk-lutherske salmesang» i retrospekt, fastslår han at norsk
gudstjenesteordning skulle følges, men misjonskirken skulle samtidig ha «stor frihet»
når det gjaldt salmerepertoaret (1947:20). Men det er ikke tvil om at det var mi-
sjonærene selv som skulle «ha herredømme» over salmesangen (ibid:21). En egen
luthersk salmebok var nødvendig for å håndtere «det hymnologiske og kirkelige virvar»
som rådet.

41 nettstedet http://www.solfa.mg/ er et fransk-gassisk digitalt bibliotek for sol-fa-noter,
og kan forstås som et uttrykk for at sol-fa-notasjon er høyst levende på Madagaskar
også i dag. Her finnes bl.a. Händel på gassisk.
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«Aldri har jeg hørt slik sang. Hele menigheten utgjør et firstemt kor. Rent,
fyldig, sterkt og beåndet stiger tonene mot himmelen. Og alle sanger lyder
firstemt. [...]. Det var så vakkert at en rent fikk en klump i halsen» (Wis-
løff:1948:38). 

Denne boka nevner nærmere tjue ulike episoder hvor forfatteren er
vitne til salmesang. At sangen er flerstemt ser ut til å imponere ham.
Disse episodene bidrar til å tegne et positivt bilde av de kristne gasserne,
i kontrast til forfatterens negative, rasebaserte vurderinger av befolk-
ningen generelt, nevnt tidligere. Iblant har han dog mildt nedlatende
kommentarer som den følgende, i forbindelse med at han hører en
gruppe barn synge «av alle krefter» under en gudstjeneste: «Det er ikke
nettopp så skolert, men rent er det og umiddelbart og festlig» (Wisløff
1948:41).

Wisløff besøkte også Etiopia, og ga ut en liknende bok fra denne
reisen. Det han sier om etiopisk salmesang er ikke fullt så rosende:
«Etiopierne er visst ikke så musikalske som negrene» (Wisløff
1966:87). Men det som betyr mer for ham enn «den musikalske ytel -
sen», er innholdet av sangen, og av dette forstår han ett avgjørende ord:
«Jeso». Han blir sittende, fylt av glede og takknemlighet, og fundere
over hvordan denne sangen er et bevis på at misjonsarbeidet nytter.
Dette er et eksempel på hvordan misjonærene feirer framveksten av en
innfødt, eller «indigen», kirkemusikk, ettersom dette betyr at kristen-
dommen har fått fotfeste, og dessuten blitt autentisk. Samtidig kan de
bekymre seg over at den har tatt en egen retning, eller inneholder
«hedenske» element. I misjonsberetningene problematiseres dette i liten
grad, men i den bakenforliggende misjonsfaglige diskursen var dette et
sentralt diskusjonstema.

I Etiopia brukte ikke de norske misjonærene sol-fa-metodikk eller
annen tilsvarende systematikk, i alle fall ikke i samme utstrekning som
på Madagaskar. Men de brakte med seg sine egne instrumenter, og deler
av sitt repertoar. Hvilket repertoar og hva slags estetikk som faktisk
fungerte i daglige brukssituasjoner, og hvordan det ble omformet og ut-
viklet i møtene som foregikk i kontaktsonen, er et stort tema. For ek-
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sempel kan man hevde at innføringen av funksjonsharmonikk, som jo
skjedde på en svært effektiv måte når det gjaldt sol-fa-metodikken på
Madagaskar og andre britiske misjonsfelt, i seg selv fikk langtrekkende
og katastrofale konsekvenser (Agawu 2003:8). Men sentralt i denne
sammenhengen er at misjonærene innførte en framføringspraksis som
la vekt på fellessang som del av religionsutøvelsen. Og i misjonsberet-
ningene fra Sør-Etiopia finner vi ofte framstillinger av fellessang i for-
bindelse med møter og gudstjenester. Da finner vi også en relativt
positiv omtale av den kristne lokalbefolkningen. 

I Morgendemring­ over­ Etiopia (1953) bekjenner misjonæren
Bredvei42 at han får «en klump i halsen» når han befinner seg midt iblant
en kristenflokk som på vei til et møte synger «går vi til Paradis med
sang» (Bredvei 1953:73–74). Etterpå synger de vekselsanger etter tra-
disjonelt mønster (det vil si i veksling mellom forsanger og kor), med
lokale, kristne tekster. Bredvei kommenterer blant annet de «enkle»
melodiene han hører, ut ifra en tydelig evolusjonistisk tankegang:

«Som mellom så mange folk og stammer er det den kristne sangen som
har kommet som et nytt kulturinnslag – som et nytt vårbrus – og åpnet
veien for det kristne budskap. Og Sidamofolket kan synge. En kan se at
både barnet og oldingen er med når kroppen sakte vugger den monotone
takten til deres enkle melodier, som ikke har mer enn fem forskjellige
toner» (Bredvei 1953:77).

I litteraturen fra Sør-Etiopia er det flere eksempler på at lokalbefolk-
ningas salmesang blir omtalt med en overbærende holdning, eller med
ambivalens, ettersom den ikke alltid oppfyller misjonærenes egne
stilidealer. Kristine Skjeslien (1965:91) beskriver en lokal evangelist
som synger med «uskolert stemme». Skjeslien bemerker også at lokal-
befolkninga ikke er vant til, og derfor ikke umiddelbart mestrer, melo-
dier med halvtonetrinn, og endrer misjonærenes vestlige salmer slik at
diatonikken omgås: «melodien glir ut og blir nokså ukjennelig etter

42 Peder Albert Bredvei (1898–1978) var en av de første misjonærene nLM sendte til
Etiopia.
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hvert uten halvtoner» (Skjeslien 1965:96). Et annet eksempel fra Skjes-
lien er beskrivelsen av en etiopisk gutt som synger med stor entusiasme
på et møte, når hun retorisk spør om det er «en uoppdaget «sølvgutts»
klokkeklare stemme som denne kvelden faller inn i det nystartede kris-
tenkoret her i en av Sidamos bortgjemte bygder?» (ibid:92). Dette kan
forstås som et forsøk på å skape identifikasjon hos leseren, som antas å
assosiere noe positivt med Sølvguttenes uskyldsrene sang. Samtidig
henspiller det på forestillingen om at folket i Sidamo har et potensiale
som kan utløses, gitt de rette mulighetene.

De kan bli som oss, eller i alle fall nesten; i tråd med Homi Bhabha
(1994) sitt begrep om mimicry eller imitasjon, som handler om den
ambivalente statusen til kolonisubjektet. når lokalbefolkningen synger
salmer, etterlikner de den koloniale makten, men lykkes bare nesten.
Resultatet kan tolkes som en mislykket kopi, en hybrid, eller en bevisst
forvrengning av originalen. I dette ligger en ambivalens, og dessuten
en mulighet for at maktrelasjonene kan rokkes ved.

Et­apropos:­noen­trekk­ved­en­misjonsfaglig­diskurs
Hva som kunne regnes som rett kirkemusikalsk praksis i misjons-
kirkene, var et stort misjonsfaglig diskusjonstema. Et sentralt spørsmål
dreide seg om hvordan man forholdt seg til innslag av såkalte hedenske
elementer i den kristne sangen. Dette ble debattert i anknytning til kon-
taktsonene både i Sør-Etiopia og på Madagaskar, blant dem som så det
som sin oppgave å forvalte den kristne liturgien og sangen. Her fantes
det mange ulike posisjoner, som til dels gjenspeiler ulike teologiske og
misjonsteoretiske syn. I Sidamo­i­morgenlys (1969) drøfter Hunnestad
utviklingen innenfor det voksende lutherske feltet i Etiopia, i forbind-
else med at han presenterer radiostasjonen «Evangeliets Røst» (Radio
Voice of the gospel) for leserne: «I et hedensk land er all sang og all
musikk også smittet av hedenske tradisjoner, umoral og primitiv
kvalitet,» skriver forfatteren (1969:83). Men de lokale radiomed-
arbeiderne har prøvd seg fram med å sette kristne tekster til «melodier
folk kjenner», skjønt ikke uten å bli kritisert av lokale menigheter. Etter
et lengre resonnement avslutter Hunnestad med å gi etiopierne ved ra-
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diostasjonen siste ord: «Ved dyktig og forsiktig bruk mener radiomed-
arbeiderne at folkemelodiene skal få mye å si for spredningen av
evangeliet gjennom sentrale sangtekster» (Hunnestad 1969:84).

En parallell diskusjon i tilknytning til misjonen på Madagaskar kan
vi se trekk av i Norsk­Tidsskrift­for­Misjon (nTM), på 1950- og 60-
tallet. Der peker man tilbake til pionermisjonæren Lars Dahle, og hva
han mente om å bruke «de gamle hedenske melodier» til kristelige ord.
Dette var ikke bra, for «ved sådan arv fra hedenskapet kleber noe urent
og lettsindig» hevdet Dahle, ifølge Danbolt (1947:22). Det samme
standpunktet hevder Hans Buvarp, som arbeidet som misjonsprest på
Madagaskar, og dessuten publiserte flere artikler om kirkemusikk i
nTM. Her mener han at det er «betenkelig» å ta opp til kirkelig bruk
noe av den innfødte folketonen, fordi denne musikken ennå er så sterkt
knyttet til hedenskapen, og man må unngå at elementer som har sin rot
i «hedenske livsformer» skal trekkes inn i selve gudstjenesten (Buvarp
1950:145). Men ti år seinere i samme tidsskrift har Buvarp endret både
terminologi og standpunkt. I 1960 bruker han begrep som «ikke-kristne
omgivelser» i stedet for «hedenskap», og kaller ikke lenger afrikanerne
for «naturbarn» med «rytmesans». I stedet finner vi karakteristikker
som «utenomeuropeiske folks ofte polyrytmiske anlegg og deres
psykiske disposisjon med fremtredende behov for emosjonelle uttrykks-
midler». Dette brukes nå i argumentasjonen for å la «den stedlige folke-
tradisjonen» påvirke den musikalske praksisen i de nye kirkene (Buvarp
1960:95), i motsetning til hva han tok til orde for tidligere. Vi ser av
dette at diskursen og terminologien endrer seg, og at en aktør kan skifte
posisjon – men forestillingene kan forbli de samme. Afrikansk musikk
blir fortsatt framstilt med hovedvekt på at den er spontan, fysisk, og
først og fremst har rytmiske kvaliteter. Andre parametre ved musikken
blir underkommunisert eller oversett, og det emosjonelle (snarere enn
det kognitive) blir understreket. Betoningen av det rytmiske, kroppslige
og spontane ved musikken bidrar til å låse fast representasjonen av «de
innfødte» i kroppen. 

Vi skal gjøre et siste nedslag i diskursen som foregikk i nTM. Enda
noen år seinere, i 1966, tar tidsskriftet igjen opp disse spørsmålene.
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Hans Buvarp har nå oversatt en artikkel av Werner Both, som kritiserer
«den koloniale påstand om den afrikanske musikks primitivitet», og
harselerer over den stereotype framstillingen av «hedensk larm» og
«primitiv musikk» (Both 1966). Han ironiserer over antakelsen om at eu-
ropeisk kultur er det Øst-Afrika etterstreber, og argumenterer for å ta i bruk
«en stedegen kirkemusikalsk uttrykksform» i de selvstendige afrikanske
kirkene. På dette tidspunktet hadde dekoloniseringen av det afrikanske
kontinentet virkelig begynt å skyte fart, og kirkemusikalske uttrykksformer
som i høy grad var «stedegne», med innslag av lokale og tradisjonelle ele-
menter, var blitt etablert mange steder. Both henviser til denne utviklingen,
og støtter seg samtidig på et utsagn fra Paulus (1. Kor. 9, 20-22).43 Han
ønsker å nyansere forståelsen av afrikansk musikk, og ber leseren se forbi
stereotypiene. Samtidig holder han fast på forskjellene, som fortsatt dreier
seg om det kroppslige: «den sterke motsetning mellom afrikanerens senso-
motoriske musikkopplevelse og euro peerens emosjonelle reseptivitet»
(Both 1966:227). 

Kanskje overdrev misjonærene betydningen av sin egen rolle når
det gjaldt utviklingen av stil og repertoar i de nye kirkene, men den dis-
kusjonen skal ikke forfølges her. Poenget i denne sammenhengen er å
gi eksempler på at den misjonsfaglig diskursen rommet flere nyanser
enn den populariserte misjonslitteraturen. Like fullt ser vi at de samme
forestillingene gjør seg gjeldende. Dessuten er man i de fleste sammen -
henger opptatt av å definere forskjeller, og plassere dem i et verdihier-
arki. Denne insisteringen på forskjeller kan forstås som en maktstrategi.
I tråd med Kofi Agawu (2003) kan man spørre seg hvorfor man ikke
velger å se på likhetstrekkene, snarere enn å lete etter forskjellene, mel-
lom det som kalles «afrikansk» og «vestlig» musikk? Spørsmålet
rammer etnomusikologien og musikkvitenskapen like mye som mi-
sjonslitteraturen. Etnomusikologi, og dens forgjenger, komparativ
musikkvitenskap, har bidratt til å konstruere Vestens «Andre». Med tida
har vi riktignok sett en faglig utvikling når det gjelder forståelsen av

43 1. Kor. 9, 20–22, i Both (oversatt av Buvarp) sin gjengivelse. «Jeg er blitt som en jøde
for jødene for å vinne jøder [...] for de skrøpelige er jeg blitt skrøpelig for å vinne de
skrøpelige, for dem alle er jeg blitt alt for i alle tilfelle å frelse noen».
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kulturell endring, bort fra essensialiserende perspektiv med vekt på
musikalsk struktur, i retning av et mer prosessuelt og kontekstuelt syn
på musikalsk meningsskaping. Like fullt er spørsmål knyttet til «for-
skjellsproduserende» representasjon fortsatt aktuelle, når det gjelder
hvordan «vi» forstår og beskriver «andre» kulturelle så vel som reli -
giøse uttrykksformer. Et eksempel er hvordan en stadig betoning av det
angivelig rytmiske, kroppslige og spontane ved «afrikansk» musikk,
fortsatt bidrar til å låse fast representasjonen av «afrikanere» i kroppen.
Dette er en del av en omfattende diskurs hvor kulturelle uttrykksformer
fra andre verdensdeler eller folkegrupper markedsføres eller framstilles
som mer «autentiske» enn vestlige uttrykksformer (jf. f.eks. Solomon
2012)

AVSLUTTEnDE KOMMEnTARER
Sammenliknet med mange andre aspekt ved religiøs praksis, framstår
musikk og dans som konkrete og håndgripelige uttrykk, umiddelbart
tilgjengelige for sansene og derfor lett å mene noe om. Misjonærene
sine estetiske og moralske vurderinger av lokalbefolkningens musi -
kalske praksis dreide seg ofte om at den var meningsløs, monoton, og
uten verdi. Kunne man ikke kodene, var det nærliggende å avfeie
musikken og dansen som larmende og primitiv. Og forsøkte man å sette
seg inn i den fremmede musikken, ville man helst lete etter forskjeller,
og essensialiserte både de kulturelle uttrykksformene og dens utøvere.
I møtet med det fremmede demoniserte misjonærene de innfødtes
religiøse og musikalske praksis, og framstilte den ofte på et stereo -
typiserende vis, som reduserer «de innfødte» til kropp, i overenstem -
melse med de mer generelle etnografiske beskrivelsene i sjangeren som
vektlegger rase, hudfarge og fysiognomi.

I misjonslitteraturen fungerer beskrivelser av musikk ofte kontras-
tivt, for å understreke motsetningene mellom hedenskap og kristendom.
Den lokale, «hedenske» musikken blir med visse unntak beskrevet i
fordømmende og nedlatende ordelag, mens den omvendte lokalbefolk-
ningens kristne sang framheves positivt, som et tegn på kristendommens
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seier. En grundigere lesning av et større utvalg misjonsberetninger, og
ikke minst andre sjangere som f.eks. arkivmateriale, kunne ha avdekket
flere nyanser og andre sammenhenger enn det jeg har funnet her. Videre
ville det vært interessant å utvide lesningen til misjonsberetninger fra
andre kontinent. Møtte misjonærene i India og Kina musikken der med
større respekt, eller med en annen lydhørhet? I forlengelsen av å studere
misjonslitteraturen kunne man dessuten ha sett på musikkens rolle i mi-
sjonsfilm. Film har åpenbart andre muligheter enn litterær framstilling
når det gjelder musikalsk representasjon.
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ABSTRACT
This article deals with representations of music in norwegian popular

196

1/2017

DIN 2017-1 ombrukket3.qxp_DIN  01.06.2017  11.31  Side 196



mission literature from the 1950s and -60s. It mainly looks at publica-
tions connected to Southern Ethiopia and Madagascar,  which were im-
portant fields for norwegian mission. The literature tends to draw on
stereotypical images and narratives, although some nuances also can be
found. generally, descriptions of music and dance contribute to the con-
trastive portrayal of heathendom versus Christianity. Two literary mo-
tives stand out. In Southern Ethiopia, the drum serves as a key symbol
for heathendom. Drums are demonized, and «African music» is defined
as essentially rhythmic and corporeal. In the missionary literature re-
lated to Madagascar we find a contrasting motive: the celebration of
local performance of multi-part hymns. Here the missionaries had in-
troduced a Sol-fa sight-singing system, which can be understood as a
disciplinary tool. The article also briefly points to some aspects of the
missiological discourse in the same period, concerning the indigenisa-
tion of liturgical music in the new churches. Here, we can find more
nuances, but the definition of «African music» is still based on differ-
ence, and is closely connected to the body.

Keywords: music, norwegian mission, stereotype, rhythm, diaboli -
sation, Sol-fa
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Minneord
Jeanette Sky 

(1969-2016)

grunnlaget for Jeanettes karriere ble lagt ved Universitetet i Oslo, gjen-
nom studier av religionshistorie, idéhistorie, litteraturvitenskap og me-
dievitenskap. Hun disputerte med en avhandling om viktoriatidens alver
i 2003, og var i perioden 2004 til 2007 ansatt som førsteamanuensis i
religionshistorie ved nTnU. Tilbake i Oslo jobbet hun som freelancer,
både innen akademia og som journalist. Hun var i tillegg en primus
motor bak Din:­Tidsskrift­ for­ religion­og­ kultur, helt fra det første
nummeret i 1999, som ansvarlig redaktør frem til 2007, og som medlem
av redaksjonsrådet frem til sin død. Hennes entusiasme, kunnskaper og
innsatsvilje var avgjørende for at tidsskriftet overlevde gründerfasen,
og i dag er etablert i fagmiljøene. 

Jeanette Skys faglige forfatterskap spente vidt, religionsvitenskap
var kombinert med hennes glødende interesse for kunst og idehistorie.
Denne kombinasjonen ga henne en innfallsvinkel som var særegen og
som viste seg i alt hun skrev. Hennes flerfaglige utgangspunkt førte
henne på en reise gjennom 1800-tallets engelske barnelitteratur, via
religiøse fortellinger i de store religionene til Ingmar Bergman og Harry
Potter i det siste større faglige bidraget fra hennes hånd. Hun utvidet
religionshistorien til å omfatte samtidsreligiøsitet, populærkultur, kunst
og barnelitteratur og hadde et skarpt blikk, så vel som en skarp penn, i
utforskning av dette. 

I doktorgradsavhandlingen fra 2003, From­ Demons­ to­ Angels:
Fairies­and­Religious­Creativity­in­Victorian­Children’s­Literature, viser
hun de store religiøse endringene i victoriatiden gjennom litterær bruk
av alver i barnelitteraturen. I dette pionerarbeidet får hun tydelig frem
hvor mangfoldige disse alvene er – gjennom dem speiles både evolu-
sjonslæren og samtidens kjønnsrollemønstre. Alveinteressen får også
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et populærvitenskapelig uttrykk i boken, Alver.­ Naturens­ barn­ –
kulturens­skapninger­(2003), som nærmest er en alvenes kulturhistorie.
Hun gir leserne et tydelig inntrykk av hvilke bører av kulturell bagasje
disse fortryllende vesenene med florlette vinger hadde å bære på. nytt
i hennes tilnærming er at barnelitteraturen blir brukt som en legitim
kilde til studiet av religion og ikke bare til barns kultur og forestillinger.

Hennes interesse for barn dreide seg også om hvordan barndom blir
iscenesatt. Særlig var hun opptatt av hvordan romantikken og victoria -
tiden skapte en problematisk myte om barndom der barnet nærmest blir
et hellig bilde på uskyld i motsetning til det voksne, falne mennesket.
Hvordan denne myten har blitt videreført i den moderne verden en-
gasjerte henne. Hun konkluderer i artikkelen, «Myths of Innocence and
Imagination: the Case of the Fairy Tale» (2002), med at kanskje «this
childhood Eden is the only Eden imaginable in the modern world, as
the Biblical Eden has become more and more like a true fantasy – noth-
ing but the ’airy imagination of the brain’».

Kjønnsperspektivet videreutvikler Sky i større målestokk i boken
Kjønn­ og­ religion (2007), som er et maktkritisk frontalangrep på
verdensreligioner som kristendom, islam og hinduisme og på new Age.
Her tar hun dessuten også et oppgjør med faget religionshistorie, der
den maktkritiske dimensjonen er mer oversett enn man kunne forvente.
Boken ble senere utgitt på svensk.

Sammen med Tonje M. Mehren redigerte Sky bindet New­Age i
serien Verdens­hellige skrifter der hun sammen med sin medforfatter
samlet kjernetekster i vestlig nyreligiøsitet (2008). Med trygg faglig
forankring og sans for lange historiske linjer presenterer de typiske new
Age tekster, som Shirley MacLaines Out­ on­ a­ Limb, en tekst av
Emanuel Swedenborg fra 1700-tallet samt teosofiske klassikere fra
1800-tallet.

I den siste boken hun skrev, Religion­og­fortelling:­Fra­Ingmar
Bergman­til­Harry­Potter (2015), viser Jeanette Sky hvordan religion
er en selvfølgelig del av den sekulære kulturen, blant annet i form av
readymades. I hennes tolkning er dette elementer som flyttes ut av sine
religiøse sammenhenger og får nye betydninger i sekulærkultur, slik de
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for eksempel får hos den amerikansk-iranske kunstneren Shirin neshat.
Interessant er Skys presentasjon av Bergman og oppgjøret med hans
barndoms kristendom, men også hvor ulik resepsjonen av Harry Potter
kan være hos konservative grupper, er spennende lesning. Harry Potter-
seriens flørt med religiøse ideer tok hun også opp i «Harry Potter and
religious mediatization» (2006), en artikkel som ofte har vært sitert.  

Jeanette var en god formidler også utover det rent faglige. Fra 1996
og ti år fremover var hun skribent i Morgenbladet; et par år som kultur-
journalist, men i hovedsak som sakprosaanmelder. Hun var en entusias-
tisk og god leser av andres arbeid. Jeanette skrev også innlegg, og i
disse overrasket hun med sine meninger. Et eksempel kan vi hente fra
debatten om statlig finansiering av Den norske kirke. Som velkjent
kritiker av makten i de etablerte religionene, overrasket hun mange med
sitt forsvar av statskirkeordningen: «Hvor blir det av romsligheten over-
for den kulturen som tilhører majoriteten av den norske befolkning –
den kristne?» Jeanette Sky hadde en sterk fascinasjon og kjærlighet for
nettopp tradisjoner – og kanskje er det derfor hennes kritiske per-
spektiver på de samme tradisjonene var så gode å lese: De føltes kon-
struktive slik kritikk gjerne blir når den utøves på noe man er glad i. 

Jeanette var også kjent som gjest i radio; oftest i Verdibørsen (P2),
der temaer som religionens tilbakekomst og nyreligiøsitet dannet grunn-
laget for flere program. Hennes bok Kjønn­og­religion ble til en egen
serie på 4 deler og selv lanserte hun ideen til en serie om seksualitet og
religion som ble sendt i 2007. Jeanette Sky var her som i sitt fag idérik,
språket hennes var bilderikt og presist – og som en sentral person i re-
daksjonen i Verdibørsen sa i en samtale om Jeannette som radiofor-
midler: «dessuten var det humør i henne».

Ingvild­Sælid­Gilhus,­Cora­Alexa­Døving,­Jakob­Lothe­
og­Siv­Ellen­Kraft
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