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I ungdomsromanen En panter i kjelleren møter vi Proffi og de jevnald-
rende kameratene hans som driver en undergrunnsbevegelse i 1947 for 
å drive ut britene fra Jerusalem. Da man oppdager at Proffi har blitt ven-
ner med en britisk soldat, blir han av kameratene stilt for krigsrett for 
forræderi. For den israelske forfatteren Amos Oz skaper episoden et livs-
langt kjærlighetsforhold til forrædere, som han knytter til tilknytning, 
opprør og humanisme. I denne teksten ønsker jeg å fremheve fire reto-
risk-affektive orienteringer som Amos Oz benytter seg av i En panter i 
kjelleren: 1. litteratur som intervensjon (vis-à-vis Oslo-avtalen i 1993), 
2. litteratur som integrasjon (fortellinger om nasjonalstaten Israel), 3. 
litteratur som assosiasjon (Proffis personlige forræderi) og 4. litteratur 
som metafysikk (forræderen som den legemliggjorte ur-fienden). Mens 
middelhavshumanisten Albert Camus litterært har utforsket fremmed-
gjøring, så tar Amos Oz tak i forræderi som en inngang til det mennes-
kelige, og konflikten mellom gruppen og individet. Forræderi blir en 
æresutmerkelse – en inngang til å forstå distinksjonen mellom fanatisme 
og humanisme.  

Nøkkelord: forræderi, religionskritikk, israelkritikk, fanatisme, huma-
nisme.  

 

Litteratur, retorikk og religionskritikk 
Amos Oz (1939–2018) er en internasjonalt anerkjent forfatter man kan nevne i 
samme åndedrag som andre moderne forfattere som har fått global anerkjennelse 
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for sine religionskritiske bøker, som Salman Rushdie, Margaret Atwood, Amin Maa-
louf, Michel Houllebecq og Naguib Mahfouz. I tillegg sammenlignes Oz i flere teks-
ter med Albert Camus som en ‘middelhavshumanist’ (se Ohana 2021), og hvor 
Camus utforsker menneskers fremmedgjøring, går Oz i dybden på fenomenene 
forræderi og fanatisme. Især hans selvbiografiske En fortelling om kjærlighet og 
mørke (2004), står igjen som et av de viktigste verkene for å erindre staten Israels 
tilblivelse og formative periode. Neta Stahl (2021, 368) har til og med titulert Oz 
som ‘stammens sjaman’, som en slags israelsk talsmann både innenlands og uten-
lands.  

Oz sin religionskritikk kommer mest eksplisitt frem i de korte essayene Hvordan hel-
brede en fanatiker (2005) og Dear Zealots (2019). Samtidig har flere av hans romaner 
en tydelig, iblant overtydelig, politisk brodd, selv om Oz selv hevdet at han skrev 
skjønnlitteratur og politiske innlegg med to forskjellige penner. Det har kommet ut 
fire bøker som eksplisitt behandler Oz sitt forfatterskap, Avraham Balabans Between 
God and Beast (1993, hebraisk utgave 1986), Yair Mazors Somber Lust (2002), mens 
det nylig har kommet to antologier etter hans død, Arie Dubnovs Amos Oz’s Two Pens 
(2023) og Ranen Omer-Shermans Amos Oz: The Legacy of a Writer in Israel and Bey-
ond (2023). De to første utgivelsene har en langt sterkere psykologisk innfallsvinkel 
til litteraturen til Oz, og Balaban hevder sågar at «en leser uvitende om de mange 
skjulte lagene i bøkene, ser kun et sosiologisk skall» (1993, 5). Selv om Balabans bok 
ble skrevet og utgitt før En panter i kjelleren ble publisert, beskriver han kombinasjo-
nen mellom gud og rovdyr, en tematikk som blir videre utviklet i En panter i kjelleren. 
Rovdyr, især sjakaler og kattedyr, møter vi på i flere av Oz sine romaner (se Alter 
2023), og hans første utgivelse heter Where the Jackals Howl (2017, først utgitt på he-
braisk i 1965). Adam Rovner (2023) følger opp dette sporet, og drøfter hvordan katte -
dyr og stat brukes som en semiotisk fordobling i ungdomsromanen En panter i 
kjelleren, mens Anthony C. Bleach (2003) ser på hvordan romanen er i dialog med 
kjente og fiktive filmer internasjonalt og i Israel.1 Mazor bruker stor plass på å dis-
kutere romanen i Somber Lust (2002), og hevder at den bruker mange av hjørnestei-
nene i Oz sitt forfatterskap, som forræderi og svik og en ustabil fortellerstemme. 
Temaer som forræderi, svik, fanatisme og polariserende motsetninger gjentas i mange 
av Oz sine bøker, både i skjønnlitteratur og i essayformat. Gjennom et dypdykk av En 
panter i kjelleren (1999) vil jeg se hvordan Oz knytter forræderi både opp mot svik, 
angiveri, dobbeltagenter og troløshet, men også opp mot tilknytning, kjærlighet, fa-

1  Boken En panter i kjelleren er også filmatisert under tittelen «The Little Traitor» (2007) av regissør Lynn 
Roth. 



natisme og humanisme. Mitt bidrag i denne sammenhengen er å samle sammen trådene 
for å gi et mer helhetlig bilde av Amos Oz sin tenkning om forræderi og humanisme.  

En panter i kjelleren er en ungdomsroman som også kan leses som en fortettet inn-
gang til hele porteføljen til Oz, ettersom den både peker bakover i katalogen, men 
også fremover mot mange av de neste verkene som kom i ettertid. I lys av dette har 
romanen Judas (2018) på mange måter vært en ventet utgivelse. Hovedspørsmålet 
blir da: Hvordan bruker Amos Oz litteratur som retorisk virkemiddel for å forstå 
forræderi som fenomen?  

I en moderne klassiker argumenterer litteraturviteren Rita Felski for at sammenhen-
gen mellom litteratur og dens virkning er en kompleks sammenstilling mellom tekst 
og leser:  

Texts, however, are unable to act directly on the world, but only via the inter-
cession of those who read them. These readers are heterogeneous and complex 
microcosmos: socially sculpted yet internally regulated complexes of beliefs 
and sentiments, of patterns of inertia and impulses toward innovation, of cul-
tural commonalities interwoven with quirky predispositions. In the two-way 
interaction we call reading, texts pass through densely woven filters of inter-
pretation and affective orientation that both enable and limit their impact. Zo-
oming in to scrutinize the many-sided and multiply determined act of reading 
cannot help but reveal that the effects of literature are neither as transfigurative 
as aesthetes like to claim nor as ruthlessly authoritarian as some radicals want 
to insist (Felski 2008, 18). 

Mens Felski diskuterer kompleksiteten mellom tekst og leser, og hvordan vi skal 
måle litteraturens virkningshistorie, ønsker jeg å fremheve fire retoriske-affektive 
orienteringer som Oz benytter seg av i En panter i kjelleren: 1. litteratur som inter-
vensjon (vis-à-vis Oslo-avtalen i 1993); 2. litteratur som integrasjon (fortellinger 
om nasjonalstaten Israel); 3. litteratur som assosiasjon (Proffis personlige forræderi); 
og 4. litteratur som metafysikk (forræderen som den legemliggjorte ur-fienden). På 
samme vis som Oz på ulike vis har skrevet om forræderi i mange av sine romaner 
og essays, så figurerer forræderi som en retorisk tråd gjennom ulike lag av En panter 
i kjelleren, både som sammenligning og som kontrast. Et annet poeng med romanen 
er at mens den er fiksjon, så er den ikke kun fiksjon. Den er en ungdomsroman, men 
ikke skrevet utelukkende for ungdom. Den veksler mellom å være et vitnesbyrd, en 
fiksjonalisert fortelling om nasjonalstaten Israel, samt en politisk-retorisk kommentar 
om hvilke diskurser som skaper narrativ om forrædere i Israel. Slik er romanen både 
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en de-stabilisering og re-stabilisering av virkeligheten. Fortellerstemmen er naiv og 
moden på samme tid, og kritikk av staten Israel, (religio-)politiske aktører og reli-
gionskritikk blandes inn i kriker og kroker. I denne spenningen finner vi motsetningen 
mellom litteratur som intervensjon og integrasjon, som plasserer ungdoms romanen 
i sin politisk-religiøse kontekst i Israel, mens det å lese den som assosiasjon og me-
tafysikk aktiverer mer allmenngyldige poenger.  

 

Intervensjon: Amos Oz og hans to penner 
I mange ulike intervjuer og paneler har Amos Oz gjentatt at han skriver med to ulike 
penner, hvor den ene er forbeholdt litteraturen – kompleks, nyanserende, drøm-
mende, motsetningsfylt – mens den andre, den politisk-essayistiske, er hard, presis, 
anklagende og ikke minst rett på sak. Det finnes mange forskjellige lesninger av Oz; 
den amerikanske, den polske, den israelske, den spanske, etc. (se Asscher 2021). 
Jeg forholder meg, på reduksjonistisk vis, mest til den norske Amos Oz. Ikke slik at 
jeg følger hans resepsjonshistorie i Norge, men jeg ser på hvordan romanen kan 
leses utover den spesifikke, israelske situasjonen. Det betyr at jeg kun antyder dyb-
den av Oz sin komplekse, situerte narrativ i jødisk-israelsk kontekst (se Dubnov 
2021; 2023; Kaplan 2020; Oz 2019; Stavans 2021). Noe av hemmeligheten til Oz 
er hvordan han balanserer mellom politiske allegorier, bibelsk-jungiansk metafysikk 
og familie-intim dyneløfting. Mange av hans mikrohistoriske narrativ finner sted 
mot et makrohistorisk bakteppe. Forræderi er hovedtemaet i det meste som Oz skri-
ver, enten det gjelder kronikker, politiske pamfletter, selvbiografiske memoarer, lit-
terære epos eller sherwoodiansk mikrolitteratur.2 David Ohana hevder at Oz kan 
leses som en av flere middelhavshumanister: 

«Vi er alle Judas Iskariot» innrømmer en av karakterene i romanen [Judas]. I 
verkene til Camus og Oz som helhet, både fiksjon og ikke-fiksjon, behandler 
de volden som er uttrykt i nasjonalisme, ekstremisme, rasisme, og religiøs og 
ideologisk fundamentalisme, og på denne måte har de skapt hva man kan kalle 
Middelhavs («Mediterranean») humanisme. (…) De deler en motstand mot 
vold, integrert nasjonalisme, diktatur, og ideologisk hengivenhet, en anti-rasis-
tisk tråd fra deres toleranse av «den andre» og deres aksept av det utenlandske 
og fremmede, en multikulturell visjon som foregriper den post modernistiske 
diskurs, og en bekreftelse av dialog som en form for menneskelig aktivitet. 

2  Se Grumberg 2021. Hun skriver hvordan Oz er tydelig inspirert av den amerikanske forfatteren Sherwood 
Anderson, som er kjent for sin mikrolitteratur fra gjennomsnittsmennesker i amerikanske småbyer. Denne 
inspirasjonen kommer kanskje tydeligst til uttrykk i novellesamlingen Historier fra et landsbyliv (2013).



De verdsetter den varme, umedierte kontakten mellom mennesker og kulturer 
(Ohana 2021, 2). 

De fleste av Oz sine romaner rommer på et eller annet vis forræderi på ulike nivåer, 
men både i skjønnlitteratur, selvbiografien og i sine mer politiske essays kommer han 
stadig tilbake til En panter i kjelleren. Det er dette verket som alle andre verk viser til. 
Men det betyr ikke at forræderiet er en ensartet størrelse. Tvert imot, det utforskes på 
mange ulike vis i romanene. Oz sidestiller ikke alle former for forræderi som noe po-
sitivt, han utforsker også mange steder hvordan forræderi og svik kan knuse et men-
neske (se Judas (2018 [2014]), eller Den svarte boksen (2009 [1986]). I sine essays, 
med ‘den andre pennen’, skildrer han hvordan politiske meningsfeller bruker ‘forræder’ 
som et retorisk virkemiddel for å delegitimere holdninger, handlinger og ord hos et 
gruppemedlem som forfekter noe annet enn det som er sømmelig for gruppen. Det er 
på mange måter en religionskritikk som både forfølger det personlige og det politiske. 
I sin innledningsartikkel til spesialnummeret om Amos Oz i Journal of Israeli History 
går Arie M. Dubnov til angrep mot den naive inndelingen av de to ulike pennene:3   

The extended bookish dialogs between the fictional protagonists and the po-
litical writings of the late Oz used the same vocabulary, revisited the same 
moral issues, and toured the same political terrains. (…) Most likely, they were 
also written using the same pen (Dubnov 2021, 251). 

Israelforskeren Dubnov viser hvordan de siste utgivelsene til Oz ofte reproduserer 
argumenter og vendinger som Oz selv har brukt i sine politiske taler. Spesielt rundt 
temaer som forræderi og fanatisme. Oz har flere ganger blitt anklaget for å ha vist 
nedlatende holdninger mot andre jødiske grupper, hvor han selv har stått som repre-
sentant for Askhenazim, de vestlige, sekulære, rasjonelle og liberale elitene i det jø-
diske samfunnet. Dubnov hevder videre at Oz alltid har vært en forfatter som skriver 
sine verk situert i tid og sted, noe som både har gjort ham til en relevant forfatter i 
samtiden, men også at enkelte av hans verk har blitt ‘håpløst utdatert’ med tiden. 
Forsker i jødiske studier Eran Kaplan (2021) går et steg lengre i kritikken av Oz, og 
sammenligner ham med Rudyard Kipling, i hvordan enkelte jødiske grupper frem-
stilles som villmenn som må renses fra sine ignorante og fordomsfulle holdninger, 
og at Oz er blind for ydmykelsene og raseriet noen av disse gruppene føler på.  

De litterære elitene i Israel har ofte kommet fra de sekulære fløyene, og litteraturvi-
teren Shachar Pinsker (2006) hevder at denne dominante, nasjonal-sekulære høy-

3  Dette spesialnummeret er nylig utgitt i bokform (Dubnov 2023). 
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kulturen har marginalisert litteratur som nedlatende regnes som ‘religiøs’.4 I boken 
Israel and the Politics of Jewish Identity argumenterer Asher Cohen og Bernard Sus-
ser (2000) for at den uskrevne regelen om å inkludere de religiøse gruppene i de po-
litiske sirklene, som et symbolsk tilskudd, ble brutt på 1980-tallet, og at det siden 
den gang er blitt et stadig mer polarisert og fiendtlig ordskifte mellom religiøse grup-
per og de sekulære elitene i landet. Forholdet mellom religiøse og sekulære i Israel 
har vært betent fra statens opprinnelse, og er en av hovedgrunnene til at landet ikke 
har en samlende grunnlov, men heller en pragmatisk ordning med noe som kalles 
fundamentale lover. Uansett, konflikten mellom religiøse og sekulære krefter kom 
til et klimaks da Uavhengighetserklæringen skulle forfattes i 1948. Religiøse krefter 
nektet enhver tekst uten referanse til gud, mens de sekulære på sin side krevde at 
enhver referanse til gud skulle utelates fra erklæringen. Resultatet ble tvetydig: me-
toch betachon be’Zur Yisrael, som på norsk kan oversettes til ‘ha tro/trygghet i Is-
raels klippe’. Cohen og Susser (2000) hevder at denne villigheten til å finne 
kompromiss mellom religiøse og sekulære gradvis har forvitret, og at dette skaper 
et hardere og mer polarisert debattklima i landet. Oslo-avtalen i 1993 førte til ytter-
ligere polarisering mellom de religiøse og sekulære frontene. Religiøse nasjonalister 
var høylytte i sine demonstrasjoner mot daværende president Yithzak Rabin, hvor 
han ble kalt boged (forræder), moser (informant), en rodef (en snart-drapsmann, som 
selv fortjener dødsstraff). Det var i dette debattklimaet Oz skrev En panter i kjelleren, 
som ble utgitt i Israel i 1995. Som en profetisk tilfeldighet ble Rabin myrdet av en 
høyreorientert jøde i november 1995, bare måneder etter romanens utgivelse, på 
grunn av Rabins rolle i Oslo-avtalen. Ungdomsromanen ble født og unnfanget under 
dramatiske omstendigheter, og fungerer ikke bare som en direkte kommentar og in-
tervensjon til 1990-tallets omveltende hendelser, men også som et narrativ om forræ-
dere som har fulgt Oz fra starten av hans forfatterskap. På tragisk vis kaster En 
panter i kjelleren fortsatt skygger inn i dagens politisk-juridiske turbulens i Israel, 
hvor mange av konfliktlinjene som trekkes opp av Oz fortsatt er virkningsfulle.  

 

Integrasjon: Proffi boged shafel (Proffi er en ussel forræder) 
Den korte ungdomsromanen En panter i kjelleren handler om den tolv år gamle gut-
ten Proffi like før Israel løsriver seg fra britene og blir en selvstendig nasjon.5 Proffi 

4  Den kjente israelske forfatteren Etgar Keret bemerker at det finnes en særegen popsjanger for sørgesanger 
i Israel; sørgesang for min venn som har blitt ‘religiøs’ (Keret 2017). Jeg har ved en annen anledning sett 
nærmere på hvordan religionskritikk kommer til uttrykk i novellene til Etgar Keret (se Hertzberg 2022).

5  Amos Oz har skrevet tre bøker for barn/ungdom, hvor Soumchi (på norsk: Eventyr i Jerusalem (1981)) var 
den første, hvor handlingen også er et barndomsdrama fra Jerusalem (sersjant Dunlop nevnes også her, men 
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og vennene hans er selverklærte medlemmer av motstandsbevegelsen og konspirerer 
om hvordan de kan få kastet britene ut av landet raskest mulig, med slagord, pro-
visoriske våpen og hemmelige planer. Midt oppi disse planene blir Proffi kjent med 
den britiske sersjant Dunlop, og sammen utveksler de læretimer i engelsk og he-
braisk. Men vennene oppdager forræderiet, og stiller Proffi til veggs med anklagene: 

 
Mange ganger i mitt liv har jeg blitt kalt en forræder. Den første gangen var 
da jeg var tolv og et kvart og bodde et sted i utkanten av Jerusalem. Det var i 
sommerferien, mindre enn et år før britene forlot landet og staten Israel ble 
født av krigen.  
   En morgen sto det skrevet med svarte bokstaver på husveggen, rett under 
kjøkkenvinduet: PROFFI BOGED SHAFEL. Altså Proffi er en ussel forræder. 
Ordet ussel reiste et spørsmål som fremdeles opptar meg, nå som jeg har satt 
meg til å skrive ned denne historien. Kan det tenkes en forræder som ikke er 
ussel? Hvis ikke, hvorfor hadde da Chita Reznik (jeg kjente igjen håndskriften 
hans) tatt seg bryet med å føye til ordet ussel? Og hvis det kan tenkes, under 
hvilke omstendigheter er forræderiet ikke usselt? (Oz 1999, 7). 

 
Etter avsløringen av graffitien er det farens tur til å dosere over ordets betydning:  

 
«Saken er den at nesten alle nå for tiden strør om seg med ordet forræder. Men 
hvem er forræder? En virkelig forræder? Jo, en mann uten ære. En mann som 
i all hemmelighet, bak din rygg, for å oppnå tvilsomme fordeler, hjelper fien-
den med å motarbeide hans eget folk. Eller skade familien eller vennene hans. 
Han er mer foraktelig enn en morder. Spis egget ditt nå. Det står i avisen at 
folk dør av sult i Asia».  
   Mor trakk tallerkenen min bort til seg og spiste opp egget mitt og resten 
av brødet og syltetøyet, ikke fordi hun var sulten, men for husfredens skyld. 
Så sa hun: 
   «Den som elsker, er ingen forræder» (Oz 1999, 8). 

 
Gjennom disse få avsnittene kan vi allerede skimte mange av de viktigste konflikt-
linjene i Amos Oz sitt forfatterskap. Spenningsforholdet mellom moren og faren, 
Amos sitt eget forhold til dem begge, hvordan han opplevde barndommen i Jerusa-
lem i brytningstiden og fødselen av den jødiske stat i kjølvannet av andre verdenskrig 

har en langt mindre rolle), En panter i kjelleren og Plutselig i skogens dyp (2006), en langt mer eventyraktig 
fabel om to barn som forlater landsbyen sin, på leting etter alle dyrene som har forsvunnet fra landsbyen.
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(hvor, som vi skal se, både kollektive og personlige traumer etter hvert hjemsøker 
Amos), og ikke minst hvordan han i gjentagende romaner, noveller og politiske pam-
fletter utforsker ulike sjatteringer og forståelser av det å være en «forræder». Dette 
fører til at Proffi, Amos sitt kallenavn (kort for professor), gir seg hen til grubling 
omkring hva en ‘forræder’ er:  
 

Jeg satt i stolen til far ved skrivebordet hans, tok ned den store ordboken og 
encyklopedien fra reolen, og så gjorde jeg som jeg hadde lært av ham, jeg gav 
meg til å skrive av ord på et blankt kort: 
 

Forræder. Overløper. Renegat. Angiver. Sviker. Kollaboratør. Vendekåpe. 
Sabotør. Muldvarp. Agent. Dobbeltagent. Femtekolonnist. Desertør. Be-
drager. Falskspiller. Provokatør. Brutus (se Roma). Quisling (se Norge). 
Judas Iskariot (bare i kristen sammenheng). I ekteskap: En som har forhold 
til en tredjepart. Utro. Adjektiv: Forrædersk. Falsk. Hyklersk. Svikefull. 
Lumsk. Upålitelig. Troløs. «Som en skjør tann og en vaklende fot er tillit 
til den troløse nådens dag.» Salomos ordspråk, 25, 19. Verb: forråde. Angi. 
Dolke. Falle i ryggen. Late i stikken.  

 
Jeg lukket ordboken. Det gikk rundt for meg. Den listen jeg hadde satt opp på 
kortet, var som en tett skog med mange stier som forgrenet seg, stadig smalere 
tråkk som buktet seg gjennom krattet, møttes og spredte seg igjen, førte til skjule -
steder, med mørke huler, buskas, irrganger, celler, smutthull, avkroker, ødslige 
daler, forundring og forbløffelse. Hvilken forbindelse er det mellom en bedrager 
og en sviker, en angiver og en utro mann, en troløs kvinne og en sabotør, en 
muldvarp og en overløper? Hvilke mørke gjerninger hadde Brutus og Quisling 
begått? Og det buktet seg videre, i kriker og kroker (Oz 1999, 14). 
 

Som vi skal se så fletter Oz sin egen personlig historie inn i Israels nasjonale historie, 
gjennom kriker og kroker, mørke huler, flammende buskas, fra smale tråkk til ødslige 
daler. Vered Karti Shemtov argumenterer for at Oz benytter en form for lyrisk flui-
ditet ved å gjennomgående veksle fortellerstemmen mellom jeg-vi og jeg-oss, slik 
at effekten blir at det personlige og individuelle knyttes sammen, i kontrast, motset-
ning og forlengelse, av kollektivet, gruppen, nasjonen (2021).  

Hvordan kan litteratur forstås som integrasjon? Oz bruker litteraturen ikke bare for 
å utforske det unike og singulære, men også for å knytte sin egen fortelling mer ge-
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nerelt til hvordan den israelske nasjonalstaten kan forståes gjennom stemninger, ak-
tører, retoriske vokabular, og ideologiske motsetninger. Her veksler Oz også med 
hvordan han bruker litteratur som integrasjon på ulike nivåer, hvor han på ett nivå 
skriver seg inn i den nasjonalromantiske fortellingen, samtidig som han prøver å de-
stabilisere fortellingen og virkeligheten ved å kaste om kull betydningen av å stemple 
andre mennesker som forrædere. Som litteraturviteren Rovner (2023) bemerker så 
kan En panter i kjelleren både leses som en oppvekstroman av en enkeltskjebne, 
men også som en allegori for hvordan staten Israel ble unnfanget og vokste opp 
under dramatiske omstendigheter. 

 

Assosiasjon: Den som stemples som forræder, er en forræder 
I En panter i kjelleren starter Amos Oz med å flette sammen det personlige og det 
politiske. Hovedtemaet i romanen er hvordan Proffi blir stilt for krigsrett av sine ka-
merater, Ben-Hur og Chita Reznik, i Tel-Azra skogen:  

Men midt på sommeren ble den hemmelige forbindelsen mellom meg og ser-
sjant Dunlop avslørt. Jeg hadde håpet at den kunne vare evig og at jeg aldri 
skulle bli oppdaget. Og det var fordi skriften på veggen dukket opp og jeg fikk 
ordre om å møte den kvelden i utkanten av Tel Azra-skogen, for å bli stilt for 
krigsrett, anklaget for forræderi.  

Jeg visste jo på forhånd at rettsaken ikke ville bety noe fra eller til. Ingen for-
klaringer eller unnskyldninger kunne hjelpe meg. Som i alle hemmelige be-
vegelser overalt og til alle tider: Den som stemples som forræder, er en 
forræder, og det var det. Det nytter ikke å forsvare seg (Oz 1999, 25). 

Selv om Proffi blir stilt for krigsrett og stemples som forræder, er ikke selve forræ-
deriet noe han angrer på, men snarere lengter tilbake til. Han fikk ta del i noe resten 
av kameratene ikke fikk ta del i – utveksling og omgang med fienden, rettelse: Ser-
sjant Dunlop, en menneskelig versjon av ‘den andre’. Slik kan Oz minne om andre 
humanister som Martin Buber, Emmanuel Levinas og Camus. Oz var humanist i 
mange betydninger av ordet, men kanskje viktigst nettopp i det fysisk og intellek-
tuelle møtet med den andre, her legemliggjort ved sersjant Dunlop. Det finnes en 
dobbelthet i denne bevegelsen, for når hjertet åpner seg (for den andre), så vil nettet 
snøre seg sammen (blant sine egne). Dette møtet er en eksistensiell trussel for grup-
pen, som bærer bud om konvertering, mytteri, forræderi, opprør. Forræderen er der-
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for opprørets første beveger, den som setter hele gruppens eksistens på spill ved å 
vise at en annen vei ikke bare er mulig, men kanskje også å foretrekke?  

Hvordan skal så tittelen forstås? Originalt er den utgitt med tittelen Panter ba-martef, 
og Mazor hevder at dette både har en lyrisk (ordspill), men også dyrisk sammenheng 
(2002). I flere av Oz sine romaner og noveller møter vi på ulike rovdyr, som sjakaler, 
rever, pantere og andre kattedyr.6 I romanen Judas blir nasjonalstater sammenlignet 
med «rovdyr i bur» (Oz 2018, 211). Videre er ungdomsromanen også spekket med 
henvisninger til amerikansk filmkultur, selv om mange av titlene det refereres til er 
fiksjon, og flere ganger i romanen ser Proffi for seg at han spiller i en film, enten 
det er som helt eller spion. Proffi hevder selv i romanen at han oppfører seg som sin 
helt Tyrone Power i filmen «En panter i kjelleren» som kan «forsvinne i tåken og 
skifte identitet etter eget forgodtbefinnende» (Oz 1999, 46). Bleach hevder at slike 
amerikanske heltenarrativ spilles opp som kontrast og dansepartner til hvordan ka-
rakterene i romanen lever seg inn i et univers av jødisk-israelsk nasjonalistisk opprør 
og motstandskamp (2003).  

Litteraturviteren Rovner bemerker at Oz nærmest har en besettelse for store kattedyr 
gjennom hele sin litterære produksjon, og at disse dyrene har mange av de samme 
kvalitetene som de amerikanske heltefilmene: styrke, muskler, verdighet, kamuflasje, 
dyktighet og karisma (Rovner 2023, 246). Men på et dypere nivå ser vi også at denne 
katteaktigheten spiller på komplekse metaforer som snikende oppførsel, ambivalens, 
egenrådighet, forræderi, men også som et emblem for majestetisk kongelighet. Rov-
ner (2023, 226) hevder at Oz bevisst henspiller sin ungdomsroman Panter ba-Martef 
på en annen veldig kjent fortelling i Israel, nemlig «A Private and Very Awesome 
Leopard» av Yaakov Shabati, hvor fortellerstemmen veksler mellom barnlig naivitet 
og en moden, og etterpåklok, kommentarstemme. Liksom Proffi står på terskelen 
mellom barn og voksen, så skaper dette grepet en fordobling hvor man også skimter 
konturene av en stats, nemlig Israels, formative oppvekstfase. Nasjonalstaten sam-
menlignes med et rovdyr, med potensielt dødbringende kraft, som lurer i dypet, i 
kjelleren. Statens voldelige og destruktive potensial lurer i mørket,7 og denne kraften 
må temmes. Oz var aldri pasifist, men likevel den første kritiker av aggressiv makt-
bruk. Blant annet var han den første forfatteren som krevde at Israel skulle trekke 
seg ut av de ‘okkuperte områdene’. Oz skaper i romanen en parallell mellom en 
barnlig uskyldighet og en naiv tro på nasjonalismens forente styrke, hvor rovdyrenes 
6  Se Balaban 1993. Her finnes en grundig gjennomgang av hvordan tematikken mellom det dyriske og det 

edle (‘Between god and Beast’) blir utbrodert i Oz sine tidlige romaner.  
7  Romanen En panter i kjelleren har flere hentydninger mot begrepet ‘mørke’, som også gjenopptas i Oz store 

verk En fortelling om kjærlighet og mørke. 
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doble semiotikk blir tydelig; nasjonalisme næres av en form for rovdyr-mentalitet. 
Her finner vi Proffis to kamerater, Ben-Hur (etter action-helten) og Chita Reznik 
(‘Cheetah’?), som begge viser en gryende rovdyrmentalitet ved å dømme Proffi som 
forræder.8 Men som Rovner påpeker er Proffi «verken en militærhelt, slu dobbelt-
agent, eller en panter i kjelleren» (2023, 246). Hvor flere kommentatorer er tilbake-
holdne med å følge Oz sin fullverdige hyllest av forræderen (se Balaban 1993, Mazor 
2002, og til dels Rovner 2023), kan man også snu på tittelen: kun en forræder, med 
panterens egenrådighet, tør å utforske sitt eget mørke, sin egen kjeller.  

Legg merke til hvordan det i hovedsak er snakk om forræderen, og ikke forræderi, 
nettopp fordi det for Oz handler om konkrete, legemliggjorte personer (Quisling, 
Brutus, Judas). Derfor er det så viktig for bevegelser og grupper å stoppe og sank-
sjonere slike påfunn: «Den som stemples som forræder, er en forræder, og det var 
det. Det nytter ikke å forsvare seg.». For Oz er det et universelt poeng: «overalt og 
til alle tider». Og likevel, eller kanskje spesielt derfor, bærer Oz forræderi med seg 
som en æresutmerkelse. Det blir en kamp mellom gruppen og individet. Gruppens 
behov er å fastholde og bevare det bestående, og at alle marsjerer i takt. En som bry-
ter med ideologien og normene, et medlem som gjør opprør, setter hele gruppens 
eksistensielle betingelser på spill. Derfor har apostasi, frafall, ofte blitt møtt med 
strenge straffer, endog til dødsstraff i noen sammenhenger. 

For Oz, derimot, er forræderen en som handler med individualisme, mot og huma-
nitet. Slik bruker Oz forræderi i en dobbelt retorisk vending; både som et virkemiddel 
for å de-stabilisere kjente nasjonalistiske troper, men også som en inngang for å re-
stabilisere en ny form for humanisme som setter individets mot foran gruppens eksi -
stensielle panikk. Men et vel så viktig retorisk virkemiddel i denne sammenhengen 
er hvordan Oz bruker litteratur som assosiasjon, hvor han gjennom litteraturen søm-
løst kan reise på tvers av ulike assosiative nivåer, ikke bare fra romanens kontek-
stuelle intervensjon under Oslo-avtalens polarisering til unnfangelsen av 
nasjonalstaten på 1940-tallet, men like effektivt hvordan han bruker det intime per-
songalleriet i ungdomsromanen til å fremstå både som fullverdige mennesker, men 
også ulike retoriske posisjoner for hvordan å forstå forræderi som fenomen, også 
innenfor familiens fire vegger. Gjennom det assosiative nivået kan Oz reise over tid 
og sted, men også skape emosjonelle bånd til karaktergalleriet i romanen. Samtidig 
brytes romanen med en moden stemme som peker på metafysiske glør i Proffis emo-
sjonelle og sårbare streben med å bli stemplet som forræder.  

8  Ben Hur er en direkte henvisning til storfilmen Ben-Hur (1959), som også behandler forræder-tematikken. 
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Metafysikk: En panter i familien 
Da Amos forlot Jerusalem byttet han navn fra Klausner til Oz. Farens navn var Ye-
huda Arieh Klausner, en middelmådig akademiker og bibliotekar, men bror av den 
langt mer berømte og sagnomsuste Joseph Klausner, professor i hebraisk og presi-
dentkandidat i det første israelske valget i 1949 (som han tapte). Navnet hadde al-
lerede status, makt og gav gjenklang i forventningshorisonten til en ung gutt. Slekten 
hadde opphav i Litauen (Vilnius) og Polen (Odessa), før de flyktet til Israel, noe 
som er utfyllende behandlet i den biografiske romanen En fortelling om kjærlighet 
og mørke (2004), et verk som både nasjonalt og internasjonalt vil bli stående som et 
litterært epos omkring staten Israels tilblivelse. Slekten tilhørte den sekulære høy-
residen, men til tross for dette gikk Amos selv på en religiøs skole i barndommen 
(hvor slagordet ‘blod og ild’ ofte ble nevnt). Således gjorde ikke Amos Oz bare et 
opprør mot slekten, mot sine kjente familiemedlemmer, mot sin egen far, men også 
mot hele Jerusalem som messiansk idé, visjon og grunnstemning. Hans nye etternavn 
Oz kan oversettes med styrke eller mot.  

Mens Oz sine portretter av ulike kvinneskikkelser har blitt behørig kommentert av 
flere forskere, har etter hvert hans opplevelse av morens selvmord da han bare var 
tolv år gammel fått en større rolle i tolkningen av hans mange romaner. Karen Grum-
berg hevder at selv om Oz skildrer forholdet til faren oftere og mer utfyllende, så er 
det «morens karakter og ånd som gjenoppliver hans tanker, lengsler og minner» 
(2010, 377). Til tross for avstanden, er det hun som er den potente kraften, og denne 
hjemsøkingen destabiliserer de kjente og hjemlige rommene. Så er også En panter 
i kjelleren den første, og kanskje den eneste romanen, hvor Oz direkte skildrer tre-
kantforholdet mellom ham selv og foreldrene, især moren. Hvor moren er sensitiv, 
romantisk og intoner seg på sønnens følelser, er faren den logisk rasjonelle motsats, 
som kommer med satiriske, belærende forelesninger uten tanke på sønnens følelses-
messige reaksjoner. At Proffi selv, senere i romanen, slår opp i ordboken, unnskyld, 
encyklopedien, for å forstå ordet «forræder» er samtidig en hyllest av og ironisering 
over farens intellektuelle metoder. Er det da heller morens sentimentale forsvar – 
«den som elsker, er ingen forræder» – som er nøkkelen for å forstå forræderiets in-
nerste vesen? I et avsnitt presser den eldre fortellerstemmen seg gjennom teksten 
for å dosere om forræderi:   

Forræderiets innerste vesen består ikke i at forræderen plutselig står opp og 
forlater den tette kretsen av trofaste og hengivne. Bare en overflatisk forræder 
gjør det. En dyp forræder, en som er forræder innerst inne, det er han som blir 
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værende midt i kretsen. I selve hjertet: Den som ligner mest på de andre, den 
som er mest implisert, den som hører mest til. Den som er mest lik de andre, 
enda mer enn de andre. Den som virkelig elsker dem som han forråder, for 
uten kjærlighet – hvilket forræderi? (Oz 1999, 117). 

Oz er verken sin mor eller sin far, og han gjør opprør mot dem begge. Hvor moren 
prøver å beskytte sønnen, møte hans følelser, benekte anklagen – du er i deg selv 
uskyldig – så er faren på den andre siden anklageren, den moralsk rettskafne, den 
rettferdige dommeren. Mange forskere, spesielt Balaban (1993) og Mazor (2002), 
påpeker at Oz trekker ut ulike motsetninger i dramaturgien, for så på mange måter 
å løse dem, nøste dem videre, og ikke minst vise hvordan de gjenoppstår og bukter 
seg i ulike kriker og kroker og i brennende busker. Svaret finnes ikke i encyklope-
dien, forræderiet er mer enn summen av dets synonymer. En tilfeldig forbipasserende 
kan aldri være en forræder, fordi han i kraft av å være tilfeldig ikke har noen tilknyt-
ning. Denne tilknytningen er en nødvendig bestanddel i forræderiet. Således må man 
snu morens parabel på hodet – forræderiet er avhengig av et etablert kjærlighetsfor-
hold. Det er gjennom tilknytningen, kjærligheten om du vil, at forræderiet blir en 
mulighet. Uten kjærlighet, intet forræderi. Forræderiet er alltid et opprør, men for å 
kunne kalle seg en forræder må det kjærlighet og tilknytning til. Oz har flere ganger 
ytret at han bærer forræderianklager som en æresutmerkelse (El-Hussari 2019, 392). 

I sin korte essaysamling Hvordan helbrede en fanatiker siterer han like gjerne hele 
det første kapittelet av En panter i kjelleren, som jeg siterte fra i begynnelsen, før 
han videre kommenterer innholdet i dybden:  

Senere i romanen finner leseren kanskje ut at moren tar totalt feil: Kun den 
som elsker, kan bli en forræder. Forræderiet er ikke kjærlighetens motsetning, 
men en av dens mange muligheter. En forræder er den, tror jeg, som forandrer 
seg når andre verken kan eller vil forandre seg, som hater forandringen og 
ikke kan forstå den, selv om de alltid forsøker å få sine medmennesker til å 
forandre seg. Fra en fanatikers synsvinkel er enhver som forandrer seg med 
andre ord en forræder. Og det er ikke noe greit å velge mellom å være en fa-
natiker eller forræder. I en viss forstand er man fra fanatikerens ståsted forræ-
der, dersom man ikke også er fanatiker. Jeg har truffet mitt valg som det 
fremgår av En panter i kjelleren (Oz 2005, 20–21). 

Avsnittet kan leses som en mytologisk kamp mellom forræderi og fanatisme. På den 
ene siden ser man de politiske resonansene, hvor forræderi er et produkt av fanatis-
mens virkemidler og logikk – bare meg og bare mitt. Forræderi er på den andre siden 
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en mulighet ved tilknytning og kjærlighet, en følelse, en handling, rasjonell eller ir-
rasjonell, og i de fleste av romanene til Oz en kroppsliggjort erfaring. Nettopp her 
ligger kraften i En panter i kjelleren, hvor lille Proffi går fra barn til voksen ved å 
skjønne forræderiets underliggende karakter. Forræderiet har et humanistisk poten-
sial, hvor det å se ‘den andre’ som et helhetlig menneske står i motsetning til å se på 
dem som en fiende, en funksjon. Mens forræderiet forutsetter tilknytning, og således 
er en av mulighetene som springer ut fra kjærligheten, er en forræder dypest sett ‘en 
som forandrer seg’. En fanatiker har ikke et eksistensielt problem med sine fiender, 
de er gjensidig avhengig av hverandre for å kunne opprettholde sitt eget verdens-
bilde. Forræderen, derimot, er ur-fienden. Forræderen er den som truer hele ver-
densbildet, som kan få det til å kollapse, den som svikter i det dypeste, eller som 
faren påpeker: «Han er mer foraktelig enn en morder» (Oz, 1999, 8). I den korte 
ungdomsromanen ligger det metafysiske nivået, hvordan forstå forræderiets grunn-
strukturer, som åpne glør, og dette nivået har Oz utforsket både litterært og faglig 
også i kjølvannet av En panter i kjelleren.   

 

Etterspill: Forræder, Panter, Judas, Acher, osv.  
En panter i kjelleren er en ungdomsroman, men også en ungdomsroman hvor Amos 
Oz stadig forsnakker seg som en voksen. Samtidig er det en oppvekstroman, hvor 
han skildrer et liv som ligner sitt eget, fra sin egen barndom i Jerusalem, i Tel-Azra 
skogen, og sine første blikk av en moden jente, Yardena.9 På finurlig vis bemerker 
Proffi hvordan den opprinnelige graffitien på veggen – PROFFI BOGED SHAFEL 
– har en liten skrivefeil, hvor boged (forræder) også kan leses som boger (voksen). 
Det er gjennom å bli kalt, og faktisk bli, en forræder at lille Proffi våkner fra barn-
dommens uskyldighet og blir en voksen. Kaplan bruker selv En panter i kjelleren 
som et metodologisk unntak for å forstå resten av Oz sine politiske skrifter og selv-
biografiske utleveringer, nettopp fordi den er en fortettet gjenfortelling av egen barn-
dom, hvor forræderi både er et eksplisitt og implisitt tema gjennom fortellingen 
(Kaplan 2007, 123). Ved skrivefeilen fra boged (forræder) til boger (voksen) hevder 
lille Proffi at kameraten Chita har «begått en balaam», noe han videre oversetter 
med at «en forbannelse blir til en velsignelse». Oz bruker det retoriske prinsippet 
paradiastole, hvor man gjør noe heslig til noe vakkert, og transformerer begrepet 

9  Yardena er en karakter vi møter på i flere av Oz sine skjønnlitterære verk, både i Min Michael (1978), som 
en potensiell elskerinne for Hannahs ektemann Michael Goonen, i En panter i kjelleren som en eldre og 
forførerisk, men uoppnåelig, nabojente som introduserer Proffi for voksenlivets hemmeligheter, og til slutt 
i Judas (2018[2014]), hvor hovedperson Shmuel er i kjærlighetssorg etter å ha blitt forlatt av Yardena. Yar-
dena har også en seksualisert rolle i en av historiene i Historier fra et landsbyliv (2013). 



forræder fra å handle om en vederstyggelighet, til å bli en vesentlig, om ikke nød-
vendig del, av det å bli en fullverdig humanist. Det ligger altså en dyp humanisme 
i forræderiet, ved at man setter mennesket før ideologien. 

Hva satt jeg igjen med? Bare en liten bibel på hebraisk og engelsk som jeg 
hadde fått av ham [sersjant Dunlop], og den har jeg beholdt til denne dag. Det 
er en bibel som jeg ikke under noen omstendigheter kunne ta med i timen, for 
den inneholdt også Det nye testamentet, som etter hva herr Gihon sa, var en 
antijødisk bok (men jeg leste den og fant, blant annet, historien om forræderen 
Judas) (Oz 1999, 119). 

På sett og vis gir Oz allerede her i 1995 (utgitt i 1999 på norsk) et frempek på hvilke 
senere verk som skal komme, og i 2014 (2018 på norsk) gav han ut sin siste roman, 
Judas, som også forfølger tematikken rundt forrædere, og ikke minst Judas sin rolle 
som den legemliggjorte forræderen (se Hagen og Hertzberg 2023). I essaysamlingen 
Jews and words (2012) forteller Oz, og hans datter Fania Oz-Salzberger om den 
skriftlærde Elisha ben Abuya, som til tross for sin store lærdom i Torah ble en fra-
fallen fra tradisjonen (se side 17 og 124). Likevel ble hans lærdom inkorporert i Tal-
mud, men da ikke under eget navn, men som Acher, ‘den andre’. Ikke navngitt, men 
heller ikke glemt for sitt frafall. Tradisjonen måtte beskyttes mot hans innflytelse, 
og spesielt det utilgivelige valget om å forlate sin innerste krets til fordel for en 
annen retning. Oz argumenterer heller for at opprøret mot tradisjonen og autoritetene 
bringer verden videre, men tviholder likevel på at de religiøse fortellingene fortsatt 
har betydning: «We are the atheists of the book» (Oz og Oz-Salzberger 2012, 42).  

I romanen Judas utvider Oz horisonten for hvordan forræderi kan forståes langs 
ulike spor. På mange måter er Judas en speilroman til En Panter i kjelleren, da begge 
bøkene på ett nivå utforsker sammenhengen mellom personlige merkelapper som 
forrædere, med et dypere bakteppe opp mot nasjonalstaten Israels tilblivelse. Sam-
tidig rommer Judas en metafysisk dimensjon som det bare hintes til i En panter i 
kjelleren. Romanens hovedperson, Shmuel Ash, forsker på Judas-fortellingen, og 
Oz bruker dette som en parabel på hvordan jødene som religiøs gruppe og tradisjon 
vedvarende har blitt definert som ‘den andre’ i europeisk historie, og hvilke former 
for diskriminering og forfølgelser dette har ført til gjennom historiens gang. Samti-
dig, slik det ofte er i de ozske litterære universene, sliter Shmuel Ash med sine egne 
personlige relasjoner, og boken spinnes rundt et personlig trekantdrama hvor alle 
karakterene på ulikt vis bærer på sine egne byrder av forræderi, hvor man enten har 
blitt forrådt, eller selv blitt stemplet som en forræder. Hvor En panter i kjelleren er 
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en optimistisk ungdomsroman om forræderiets humanistiske potensial, så er Judas 
en lavmælt fortelling, en visne-hen-roman, om hvordan tre ulike karakterer alle bærer 
på personlige byrder i skyggene av forræderi. Slik følger Oz sitt livslange prosjekt 
om forræderi langs flere akser, det politiske, det gruppebaserte, det individuelle, i 
de personlige relasjoner, og innenfor religionens metafysiske grunnlag.  

 

Litteratur, retorikk, religionskritikk: Mellom forræderi, fanatisme 

og humanisme 
Utgangspunktet for denne teksten var å fremheve fire retorisk-affektive orienteringer 
som Amos Oz benytter seg av i En panter i kjelleren. Vi har sett på romanen som; 
1. en intervensjon i ordskiftet i kjølvannet av Oslo-avtalen, 2. integrasjon av individet 
i den kollektive fortellingen om nasjonen Israel, 3. hvordan de assosiative lagene 
rundt forræderi springer fra storpolitikk, til religionshistorie og til familie-intim dy-
neløfting, til det metafysiske nivået (4.) hvor forræderi blir en merkelapp for å skille 
mellom humanisme og fanatisme, hvor forræderen er den legemliggjorte ur-fienden. 
Hvordan bruker Oz litteratur som retorisk virkemiddel for å forstå forræderi som 
fenomen?  

Handler romanen egentlig om religionskritikk? Svært lite av romanens handlings-
forløp handler om religion direkte, med unntak av noen samtaler i boken mellom 
sersjant Dunlop og Proffi hvor de diskuterer Det gamle testamentet. Samtidig vil 
enhver leser, både i Israel og i verden ellers oppfatte boken som grunnleggende re-
ligionskritisk. Jeg vil hevde at bokens historiske kontekst, som en intervensjon til 
Oslo-avtalen i 1993, og dens assosiative lag som omhandler fanatisme og huma-
nisme, i sin helhet viser at boken har en klar religionskritisk brodd. Denne religions-
kritikken handler ikke om sannhet eller gud, men på et mer grunnleggende nivå 
hvordan grupperinger, herunder både religion, politikk og ideologier, skaper fiende -
bilder for å opprettholde sin eksistens. Dette er velkjente poenger, spesielt blant 
‘middelhavshumanistene’, og en vanlig kritikk av religion så vel som ideologier, for 
å skape polarisering og mot-grupper. Oz sitt unike bidrag innenfor denne sjangeren 
er å utvide og forstå betydningen av hvordan polarisering og fanatisme skaper dis-
tinkte utstøtelsesmekanismer, ikke minst ved å erklære de som samarbeider med 
motparten som ‘forrædere’. Som karakteren Ben Hur forklarer under rettsaken i 
boken: «Å elske fienden, Proffi, det er toppen av forræderi» (Oz 1999, 63). Slik bru-
ker Oz forræderiet som en retorisk fordobling av grunnstemningene kjærlighet og 
mørke: Som opprørets første beveger er forræderen den som tar et oppgjør med fa-
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natismens åk, deres konstante svart-hvitt tenkning, med å møte ‘den andre’ med et 
menneskelig blikk og forståelse. Oz viser oss at å bryte ut av fanatismens rigide ver-
densbilde har en omfattende kostnad, ved å bli utstøtt, utfryst og kalt forræder. Alt 
dette fordi man er villig til å møte den andre ansikt til ansikt, og slik forandre seg 
og sine synspunkter. I dypt polariserende konflikter er sann humanisme ofte kostbart. 
«Den som stemples som forræder, er en forræder, og det var det. Det nytter ikke å 
forsvare seg». Samtidig er forræderen for Oz dypt forbundet med tilknytning, kjær-
lighet og humanisme. I oppvekstromanen er søkelyset på forræderiets humanistiske 
potensial, og Oz ønsker selv å «begå en balaam», altså å gjøre en forbannelse (det å 
bli kalt forræder) til en velsignelse («jeg vil bære det som en æresutmerkelse»).  

Mens det å kunne se det menneskelige hos fienden er en åpning til et mer humanis-
tisk verdenssyn, så skildrer Oz hvordan denne øvelsen kan by på nye problemer. 
Proffis vennskap med sersjant Dunlop er ikke uskyldig, men en mulig eksistensiell 
trussel. Dette kan gi nye momenter for hvordan vi forstår begrepet retorisk medbor-
gerskap som normativ og deskriptiv størrelse. Det å gå imot sin egen gruppe til fordel 
for fienden er i mange sammenhenger gjenstand for sosiale sanksjoner, utfrysning 
og gjengjeldelse. Å bryte med fiendebilder som finnes i bestemte grupper kan gi 
høye sosiale kostnader for den enkelte, og Oz sine perspektiver kan kaste lys over 
gruppedynamikker man finner både innenfor religion, sekter, politiske grupper og 
ideologier, spesielt i polariserte omgivelser. Retorisk medborgerskap er ikke slik at 
alle posisjoner er av lik og samme verdi, men noen posisjoner er mer utsatt og gjen-
stand for større risiko enn andre. I kontekster med høy grad av polarisering og fien-
debilder er ‘forræderen’ en slik posisjon.  

Hvordan gir så litteratur som retorisk virkemiddel en ny dimensjon til å forstå forræ-
deri? Flere av passasjene omkring forræderi blir av Oz gjenbrukt både i litteratur og 
i essays, så hvilken effekt gir det å behandle dette litterært? Mazor (2002) hevder 
Oz sin doble fortellerstemme, den barnlige og den modne, gir en dynamisk innfalls-
vinkel til hvordan oppvekstromanen kan leses på flere nivåer som hele tiden sparrer 
mot hverandre. Denne perspektivrikdommen, det å åpne opp for ulike stemmer men 
samtidig skape et følelsesmessig engasjement for karakterene og fortellingen, bidrar 
til at litteraturen treffer på et følelsesmessig og ikke bare på et rasjonelt plan. Mens 
hans kronikker og essays fortrinnsvis fungerer som intervensjon og integrasjon, og 
hans mer filosofiske artikkelsamling (med datteren Fania Oz-Salzberger) Jews and 
Words (2012) fungerer på det metafysiske nivået, er det litteraturens assosiative po-
tensial som skaper flest retorisk-affektive orienteringer. Romanens sammensatte ka-
raktergalleri speiles mot en dobbel historisk kontekst (1947 vs. 1993, eventuelt 



DIN TIDSSKRIFT FOR RELIGION OG KULTUR NR. 2 – 2025 • 46

trippel om vi tar med 2022–2025), en ung gutts oppvekst, et lands tilblivelsesprosess, 
individet mot gruppen, og vi ser hvordan romanen vever lag på lag med komplekse 
assosiasjoner inn i fortellingen. Mens stemningen i ungdomsromanen En panter i 
kjelleren er en slags ‘håpefull humanisme’, skildrer Oz forræderiet gjennom en slags 
resignert bitterhet, som en visne-hen roman, i hans siste verk Judas.  

Siden 1980-tallet har skillelinjene mellom religiøse, herunder ultra-ortodokse, og 
venstre-orienterte sekulære i Israel blitt mer og mer polarisert, og våren og sommeren 
2023 var det store opptøyer og demonstrasjoner mot Benjamin Netanyahu og hans 
regjerings foreslåtte innskrenkning av rettsvesenets muligheter for å intervenere i 
politiske anliggender.10 Konflikten mellom Israel-Palestina har siden den gang yt-
terligere eskalert, både med et voldelig terrorangrep fra Hamas 7. oktober 2023, og 
en militær og politisk inngripen fra Israel som flere internasjonale aktører betegner 
som folkemord. Det er mange meninger om Oz sitt forfatterskap innad i Israel, og 
hans ettermæle har nok en renere klang internasjonalt. Samtidig vil hans romaner, 
artikler og essays alltid være en kilde til å forstå grunnstemningene og dynamikkene 
som utfoldet seg i Israel i statens formative periode. Slik setter ungdomsromanen 
En panter i kjelleren mange aktuelle problemstillinger til debatt for hvordan hand-
lingsrommet for retorisk medborgerskap kan utvikle seg, spesielt når totalitære ten-
denser i politikken får større gjennomslagskraft.  
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English abstract 
In the young adult novel Panther in the Basement, we meet Proffi and his peers who 
form an underground movement in 1947 to drive the British out of Jerusalem. When 
it is discovered that Proffi has befriended a British soldier, his comrades bring him 
to trial for treason. For Israeli author Amos Oz, this episode creates a lifelong rela-
tionship with traitors, which he links to affiliation, rebellion, and humanism. In this 
text, I aim to highlight four rhetorical-affective orientations employed by Oz in Pant-
her in the Basement: i. literature as intervention (in relation to the Oslo Accords in 
1993), ii. literature as integration (narratives about the nation-state of Israel), iii. li-
terature as association (Proffi’s personal betrayal), and iv. literature as metaphysics 
(the traitor as the embodied primal enemy). While Mediterranean humanist Albert 
Camus has explored alienation in literature, Oz seizes upon treason as a gateway to 
the human experience and the conflict between the collective and the individual. 
Treason becomes a badge of honor – a means to comprehend the distinction between 
fanaticism and humanism. 

Keywords: Treason, traitors, criticism of religion, humanism, fanaticism


