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Jeg traff Anne på et seminar om feministisk teori på Geilo i 1990. Våre 
faglige interesser sto på den tiden tilsynelatende langt fra hverandre: 
Annes doktorgradsarbeid om NRKs rolle i formidlingen av kristendom-
men og mitt pågående prosjekt om greske filosofers syn på blant annet 
det feminines rolle i reproduksjonen. Selv hadde jeg på den tiden ten-
denser til et visst faglig tunnelsyn, noe Anne tydeligvis ikke hadde. Hun 
spurte og gravde om det jeg arbeidet med, og viste en interesse, nysgjer-
righet og begeistring som nærmest overveldet meg. Både faglig og per-
sonlig ble dette for meg et sterkt møte, som ble starten på et langt og 
nært vennskap. Vi hadde på den tiden hver vår lille sønn, og våre faglige 
samtaler gikk ofte over i det personlige, om moderskap, fødsel og gra-
viditet. Selv om våre faglige referanser i utgangspunktet var ulike, var 
det ikke vanskelig å se forbindelseslinjer mellom greske filosofers og 
kristendommens syn på disse spørsmålene. Jeg skal i det følgende for-
søke å trekke en slik forbindelseslinje som jeg tidligere har ant, men som 
først nå, i tilknytning til dette festskriftet til Anne, har stått frem for meg 
i et klarere lys. 

Nøkkelord: khora, Jomfru Maria, Timaeus, klosterkirke, Platon 

I sin bok A History of Pregnancy in Christianity understreker Anne kontinuiteten 
mellom den greske antikken og kristendommen, ikke minst i synet på forholdet mel-
lom kjønnene som strengt hierarkisk og bestemt av dikotomiene ånd/materie og 
sjel/kropp (Stensvold 2015, 29). Det samme gjelder synet på mannens og kvinnens 
rolle i reproduksjonen: Mens mannens sæd inneholder kimen til det ferdige barnet, 
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fungerer kvinnens livmor kun som en slags beholder, hvor sæden kan utvikle seg til 
det ferdige barnet. Barnet er med andre ord farens barn, nærmere bestemt en kopi 
av faren. Det er interessant å lese Annes forklaring på hvordan Marias rolle som mor 
til Guds sønn passer inn i en slik oppfatning av reproduksjonen: 

According to the dogma of the Incarnation, God manifests himself in his son 
(Jesus), who is also the son of Mary. This was unproblematic according to the 
traditional biological model, in which Mary’s contribution to the creation of Jesus 
was limited to her providing a physical milieu for God’s seed to grow into its 
human form (Incarnation). Essentially, Christ was – like any other child – his 
father’s son. (Stensvold 2015, 117) 

At den som mottar, eller blir befruktet av, en hellig ånd og Guds kraft (jfr. Luk 1:35), 
forblir en uberørt jomfru, er ikke urimelig, og en kombinasjon av denne forestillingen 
og antikkens tradisjonelle syn på kvinnens minimale bidrag til reproduksjonen gir en 
slags forståelse for Marias tilsynelatende selvmotsigende roller som både uberørt jom-
fru og mor til Guds sønn. Noe bidro Maria likevel med: Guds sønn var også Marias 
sønn, det vil si, Jesus var både Gud og menneske, og hans menneskelige side var Ma-
rias verk: «Christ’s humanity was in the flesh, which he received from his mother 
(Mary), whereas his divinity came from the father (God)» (Stensvold 2015, 117). Jesu 
menneskelighet var altså knyttet til hans kropp og dermed også til hans forgjengelighet. 
Maria var, som enhver annen kvinne, skyld i sitt barns skrøpelige, forgjengelige kropp. 

Dermed består mysteriet og paradoksene: Hvordan kan Gud gjøre en kvinne fruktbar 
med en kopi av seg selv, hvoretter denne guddommelige kimen til et barn får en dø-
delig kropp, og hvordan kan en dødelig og kroppslig avgrenset kvinne motta det som 
må betegnes som noe uendelig i tid og rom, eller hinsides tid og rom? Slike spørsmål 
dukker ikke bare opp i forbindelse med historien om Marias guddommelige unnfang-
else og jomfrufødsel. De dukker også opp i en sentral tekst fra antikken: Platons dia-
log Timaios, hvor et grunnleggende begrep i dialogens beskrivelse av universets og 
menneskets tilblivelse, nemlig khora, deler Marias karakteristika som både jomfruelig 
og som mor til den guddommelige farens barn. Denne sammenhengen mellom Det 
nye testamentet og Timaios oppdaget jeg da jeg en gang for mange år siden besøkte 
en klosterkirke i Istanbul ved navnet Khora. «Khora» kan oversettes med «land» eller 
«mark», og kirken, som opprinnelig er fra 500–600-tallet, fikk dette navnet fordi den 
lå «på landet», det vil si utenfor bymurene til daværende Konstantinopel.  



DIN TIDSSKRIFT FOR RELIGION OG KULTUR NR. 2 – 2024 • 74

Khora fikk imidlertid også en annen betydning da kirken på 1300-tallet ble omfat-
tende restaurert og rikelig utsmykket med bysantinske fresker og mosaikker.1 Én av 
mosaikkene viser Maria med Jesusbarnet midt på magen, innkapslet i et slags egg. 
Mosaikken har denne innskriften: he khora tou akhoretou. I tillegg til «land» kan 
khora også oversettes med «sted» i betydningen «sted hvor noe befinner seg», «opp-
holdssted» (altså ikke tomt rom). Det siste ordet i innskriften, akhoretou, står i klar 
motsetning til khora og betegner det som ikke kan inneholdes (i noe annet), eller 
det som ikke kan befinne seg på et sted. Innskriften kan oversettes med «stedet for 
den som ikke kan være på noe sted». Her er det Maria som kalles khora (stedet), 
mens man må anta at det er Gud, eventuelt Jesus, som ikke kan være på dette stedet. 
Er det Platons khora som i denne klosterkirken fremstilles billedlig som Maria? Tan-
ken er nærliggende. Khora er imidlertid et vanlig ord, og bruken av khora i denne 
mosaikken kan tenkes å ha helt andre referanser enn til Timaios. Det finnes en rekke 
tekster om denne mosaikken som viser til khora i Timaios, men disse er først og 
fremst opptatt av å forstå betydningen av Maria som khora og diskuterer i mindre 
grad betydningen av khora i Timaios.2 De diskuterer også i liten grad rimeligheten 

1  Interiøret i kirken regnes som det vakreste og mest komplette kirkerommet som er bevart fra det bysantinske 
Konstantinopel (Ousterhout 1995, 91). Den ble brukt som moské da Konstantinopel ble en del av Det otto-
manske riket i 1453, og ble i 1945 gjort om til museum. I 2020 ble kirken igjen tatt i bruk som moské. Den 
står på Unescos verdensarvliste. 

2  Se for eksempel Isar (2009a og 2009b), Kordi (2014), Mannousakis (2007), Merantzas (2014).

Khora-kirken (foto: Gryffindor / Wikimedia Commons 2007) 
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av å tolke betydningen av en inskripsjon i en klosterkirke på 1300-tallet på bakgrunn 
av en tekst på 400-tallet f.Kr. Dette skal jeg forsøke å gjøre. Før jeg ser nærmere på 
Maria som khora, skal jeg si litt om den rollen khora spiller i Timaios. 

I denne dialogen forteller Timaios – antakelig en fiktiv karakter, som Platon frem-
stiller som en pythagoreer fra Italia – om universets og menneskets tilblivelse. I 
første del av dialogen beskrives verdens tilblivelse nærmest som et byggeprosjekt: 
Ved hjelp av de fire elementene – jord, vann, ild og luft – lager en guddommelig 
håndverker (demiurgen) sansbare kopier, eller etterligninger, av ikke-sansbare, in-
telligible og evige ideer, eller forbilder. Vår verden og alt som finnes i den, fremstår 
som en etterligning av en ideell verden. Her er det utelukkende fornuften som rår. 
Men omtrent halvveis i dialogen stanser fortelleren opp: Det er noe som ikke stem-
mer, han greier ikke å forklare hvordan håndverkerens materiale (de fire elementene) 
er blitt til. Timaios bestemmer seg for å begynne på nytt. Det var ikke tilstrekkelig 
å stole på fornuften (nous), en må også rette seg etter det som er nødvendig (ananke, 
Timaios 47e). I stedet for håndverksmodellen forsøker han seg på en biologisk mo-
dell: Timaios ser for seg en kjernefamilie, hvor vår sanselige virkelighet fødes. I til-
legg til de evige forbildene, som han nå kaller «far», og den sansbare virkeligheten, 
som han nå kaller «avkom», innfører han nå en tredje kategori, nemlig moren: 

I den nåværende situasjon må vi tenke gjennom tre klasser, nemlig det som blir 
til, det dette blir til i, og det som det tilblitte vokser frem fra som et avbilde. Det 
kunne være passende å sammenligne det mottagende med moren, det som det 
kommer fra med faren og den natur som er mellom dem, med avkommet. (Ti-
maios 50c-d)3 

Det er denne tredje klassen, moren, jeg skal se nærmere på. Hun blir altså innført i 
fortellingen som en nødvendighet, etter at fornuften er kommet til kort.4 Timaios 
trenger en morsskikkelse for å få fortellingen om verdens tilblivelse til å gå opp, 
men hun forblir, også for Timaios selv, en uklar, tåket, nærmest svevende skikkelse. 
Det er som om han gjerne skulle ha greid seg uten henne, men det greide han altså 
ikke.5 Denne kvinnelige skikkelsen blir benevnt med en rekke ulike navn, som alle 

3  Når ikke annet er nevnt, har jeg brukt Jens Braarvigs oversettelse av Timaios, med enkelte modifikasjoner 
(Platon 2005).

4  I sin Timaios-studie går John Sallis særdeles grundig inn på ananke (nødvendighet) som grunnen til at Ti-
maios ser seg nødt til å begynne på nytt og innføre en tredje klasse (Sallis 1999). Også Kristin Sampson har 
en inngående diskusjon av anankes sentrale betydning for en forståelse av khora (Sampson 2006). Sampsons 
innsiktsfulle analyse har vært viktig for min egen forståelse av khora.

5  Innføringen av khora i Timaios føyer seg inn i det Jean-Pierre Vernant har beskrevet som en «dream of a 
purely paternal heredity [which] never ceased to haunt the Greek imagination» (Vernant 1983, 134). I min 
bok Den greske drømmen om kvinnens overflødighet (Songe-Møller 1999) har jeg forfulgt dette temaet ved 
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bidrar til å beskrive hennes karakter. Ett av disse navnene er khora, som helt siden 
Aristoteles’ analyse og kritikk av Timaios er det navnet som stort sett brukes på 
denne problematiske og mye diskuterte størrelsen.6 Khoras problematiske karakter 
blir understreket gang på gang: hun er noe som bare «kan fattes med en slags uekte 
argumentasjon, knapt til å stole på, ikke avhengig av sansning, noe vi ser på som i 
en drøm» (Timaios 52b, min oversettelse). Platon advarer oss altså i vårt forsøk på 
å forstå khora: Khora bryter med vanlig logikk,7 og noen empirisk tilgang til henne 
har vi heller ikke. Det kan se ut som om Platon oppfordrer oss til på en eller annen 
måte å famle oss frem til betydningen av khora, selv om det vi måtte komme frem 
til, antakelig ikke synes helt overbevisende. 

Den aller første beskrivelsen av khora lyder slik: hun er «all tilblivelses mottaker, 
akkurat som en barnepleierske [tithene, som også kan oversettes med «amme»]» 
(Timaios 49a). Denne beskrivelsen står i kontrast til beskrivelsen av khora som mor 
ettersom en amme, eller barnepleierske, nettopp ikke er barnets mor. Hvordan skal 
vi forstå denne motsetningen? 

Det greske ordet for «mottaker» er hypodokhe og blir brukt om det å ta imot noen i 
sitt hjem, å vise gjestfrihet, men også om kroppens hulrom og mer spesielt om liv-
moren. Som «all tilblivelses mottaker» kan khora dermed tolkes som det sted hvor 
en slags universell unnfangelse finner sted, som en livmor som gjestfritt tar imot de 
barna hun måtte besvangres med. Verbet khoreo, som khora er knyttet til, betyr «å 
gi plass til en annen», «å trekke seg tilbake». Samtidig som khora mottar alt og tar 
det inn i seg, kan hun også sies å trekke seg tilbake fra alt: hun er selv ikke på det 
stedet hun åpner for sine barn, for alt som blir til. Dette «stedet» som er khora, er på 
sett og vis også et ikke-sted.8 

Khora mottar, forklarer Timaios, «kopiene av de intelligible evig værende ting» 
 (Timaios 51a). For å forklare hvordan dette skjer, innfører Timaios nok et navn på 
khora: ekmageion (50c). Dette ordet har to betydninger som bringer oss litt nærmere 
forståelsen av khora. På den ene siden betegner ekmageion «en masse som det lages 

å analysere tekster av blant annet Hesiod, Parmenides, Anaksimander og Platon. 
6  Aristoteles diskuterer betydningen av khora i Fysikken, 4. bok, 209b.
7 Jfr. Derrida 1995, 89: «It is well known: what Plato in the Timaeus designates by the name of khora seems 

to defy that ‘logic of noncontradiction of the philosophers’ of which Vernant speaks, that logic ‘of binarity, 
of the yes or no’.»

8  For en analyse av forholdet mellom romlighet og det feminine som tilværelsens opprinnelse i Timaios’ for-
telling om khora, se Økland (2008). Økland betegner khora som «et slags matrix for all annen Bliven» (49). 
Hun tar utgangspunkt i Luce Irigarays lesning av Timaios og anvender denne på Johannesevangeliets prolog. 
Øklands analyse avdekker en slags skjult, eller fortrengt, khora i Johannesevangeliets opphavsmyte: her er 
en spenning mellom «Johannesevangeliets innhold (som er fallogosentrisk) og dets chora-aktige tekstualitet» 
(59).



DIN TIDSSKRIFT FOR RELIGION OG KULTUR NR. 2 – 2024 • 77

avtrykk i» og på den andre siden «det som visker vekk, eller blir kvitt». Khora er 
altså både passiv og aktiv i denne særegne befruktningsprosessen: hun tar imot mo-
dellens avtrykk, men kvitter seg med det så snart den sansbare kopien er laget. Khora 
er selv både usynlig og formløs (amorfon, 51a), uten noen som helst egenskaper. 
Hun har med andre ord ingen likhet med avkommet sitt, som kun ligner på faren og 
dessuten bærer hans navn (52a). Til tross for at «barna» blir til i khora som et resultat 
av at hun tar imot modellen og hans «avtrykk», forblir hun upåvirket, eller uberørt, 
av disse avtrykkene (jfr. 50d-e), noe hun selv kan sies å bidra til ved å kvitte seg 
med avtrykkene. Som Maria er khora en jomfruelig, uberørt mor, og som Maria har 
hun ingen del i sine barn, som er en tro kopi av faren.9 Khora kan altså beskrives 
både som mor og amme. Ettersom hun ikke har noen del i avkommet sitt, er hun 
strengt tatt ikke moren, men som «all tilblivelses mottaker» kan hun likevel karak-
teriseres som en omsorgsfull barnepleier eller amme. En amme er en kvinne som 
overtar morens arbeid etter at barnet er født, som et middel, kan man kanskje si, til 
å gi barnet melk. Det er nettopp dette Timaios kaller «tilblivelsens (ev. fødselens) 
amme»: et instrument (organon, Timaios 52e, 53a). Khora er et instrument, et nød-
vendig instrument for å kunne forklare verdens og menneskers tilblivelse. 

Til tross for at Timaios gjør en rekke forsøk på å forklare khora og gir henne mange 
ulike navn, forblir hun en høyst uklar størrelse. Eller sagt på en annen måte: Timaios’ 
manglende evne til å kalle henne med ett og samme navn er nettopp et tegn på at 
hun ikke kan gripes (Sampson 2006, 134). Khora tilhører verken den intelligible 
sfære, som er reservert for faren, eller den sansbare sfæren, som tilhører barnet. Et-
tersom det ifølge Platons ontologi ikke finnes noen andre virkelighetssfærer enn 
disse to, faller khora på sett og vis utenfor enhver virkelighet. Jacques Derrida ut-
trykker det slik: «There is khora but the khora does not exist.» (Derrida 1995, 97). 
Khora er der fordi hun må finnes for å kunne forklare hvordan tilblivelse skjer, men 
man kan likevel ikke si at hun eksisterer. Khora er både en nødvendig og en umulig, 
eller ubegripelig, størrelse. Khora er, skriver Derrida, et navn, men et navn som ikke 
refererer til noe eksisterende.  

Khora er den som formidler mellom den evige, intelligible sfære og den sansbare, 
foranderlige og forgjengelige virkeligheten, samtidig som hun selv ikke tilhører noen 
av disse værensområdene. Sagt på en annen måte: Khora er det sted hvor disse to 
dimensjonene, som selv ikke har noe som helst felles, kan møtes, om enn på en ufor-
klarlig måte. Avkommets likhet med faren begrenses til formen og navnet; khora er 

9  Jfr. Derrida 1995, 95. Til tross for at Derrida kaller khora «virgin», insisterer han på at dette er «a virginity 
that is radically rebellious against anthropomorphism». 
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årsaken til at avkommet får et forgjengelig legeme eller en dødelig kropp. Liksom 
Maria er årsak til Jesu dødelige kropp, er khora årsak til at døden kom inn i verden. 
Men la oss ikke glemme den positive siden av dette: liksom Maria er den som gir 
liv til Jesusbarnet, er også khora den livgivende. Khora er fremfor alt «all tilblivelses 
mottaker». Det greske ordet for tilblivelse er genesis, som også kan oversettes med 
«fødsel». Alt som blir til, alt som fødes, er innom khora. Khora er den som rister, 
gir bevegelse og dermed liv til de evig selvidentiske formene som khora på etter 
eller annet vis mottar (Timaios 52e–53a). 10 Hvordan er alt dette mulig? Hvordan kan 
den intelligible modellen bli til en sansbar kopi i khora, som selv verken er intel-
ligibel eller sansbar? Sagt på en annen måte: hvordan kan khora, som selv verken 
er levende eller dødelig, gi både død og liv til de evige formene? Og hvordan kan 
khora, dette ubestemmelige stedet, ta imot den intelligible modellen, som unndrar 
seg enhver stedsbestemmelse? Spørsmålene står med andre ord i kø for den som vil 
forsøke å forstå khora og hennes funksjon i Timaios’ fortelling om verdens tilbliv-
else. 

Jeg skal her ikke gå videre inn på khoras rolle i Timaios, men se på hvordan den by-
santinske klosterkirken Khora i Istanbul fremstiller Maria som khora, det vil si, gir 
en billedlig fremstilling av det som ikke lar seg fremstille, lager en strålende mosaikk 
av det som ikke kan sanses. Men er det rimelig å anta at det finnes en sammenheng 
mellom den khora som finnes i Platons dialog og en kristen bruk av det samme ordet 
over 1700 år senere? Selv om det ikke finnes noen direkte kilder for en slik sam-
menheng, er det mye som tilsier at den finnes. I Bysants, eller Det østromerske riket, 
var det litterære språket gresk – ikke latin som i middelalderens vestlige Europa – 
og Platons dialoger ble naturligvis lest på gresk. Theodoros Metokhites, som på opp-
drag av den bysantinske keiseren sto for den omfattende utsmykningen av Khora-
kirken fra 1316 til 1321, sies å ha vært «probably the greatest scholar of his day», 
med inngående kjennskap både til Platons dialoger, som han skrev en kommentar 
til, og til Aristoteles’ verker, som han også skrev om (Ousterhout 2017, 31). Av sine 
samtidige skal han til og med ha blitt omtalt som «a reincarnation of Plato, in short, 
Philosophy personified» (Underwood 1966–67, 4:24). Betydningen av khora i Ti-
maios ble diskutert i Bysants på Metokhites’ tid (Bydén 2017), og det synes urimelig 
at Metokhites ikke skal ha hatt Timaios i tankene da khora-innskriftene ble utformet. 
Nærmere belegg for en forbindelse mellom khora i Platons dialog og Maria som 

10  I sin analyse av khora i Timaios legger Emanuela Bianchi særlig vekt på khoras bevegende, livgivende 
aspekt (Bianchi 2006, 133–135) og påpeker at den platonske kosmologi har «an irreducibly feminine mark» 
og i så måte adskiller seg fra Aristoteles’ maskuline begrep om den første beveger som kilde til kosmisk be-
vegelse (125). Samtidig beskriver hun khora som en dårlig mor: hun «does not tend or nurture, but the 
motion she provides is rather a shaking, like a bad mother shaking an infant» (134).
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khora skal jeg komme tilbake til. Det er uansett påfallende at khora i Timaios og 
khora i den mosaikkinnskriften jeg her skal se nærmere på, brukes på temmelig lik 
måte og med samme type paradokser, til tross for at ordet ellers har temmelig dag-
ligdagse betydninger. Det var, som allerede nevnt, en slik dagligdags betydning som 
opprinnelig ga navnet til selve kirken: Khora, kirken på landet.11 

På mosaikken som står over kirkens inngangsparti og dermed er det første som møter 
den besøkende, blir Maria fremstilt som khora. Mosaikken har to innskrifter. Den 
øverste innskriften lyder slik: M[et]er Th[eo]u, «Guds mor». Den nederste innskrif-
ten er den allerede nevnte: he khora tou akhoretou, som jeg oversatte med «stedet 
for den som ikke er på noe sted». I det som regnes som standardverket over Khora-
kirken, The Kariye Djami, oversettes innskriften slik: «the dwelling-place of the un-
containable» (Underwood 1966–67, 1:168). I tillegg til «uncontainable» (på norsk: 
«det som ikke kan inneholdes [i noe annet]»), kan det siste ordet i innskriften også 
bety «uendelig», «ubegrenset» og «ubegripelig» (Lampe 1961). En mulig oversett-

11  Den fremstillingen av Maria som vi finner i Khora-kirken – Maria med Jesusbarnet innkapslet i et egg, eller 
en medaljong – er beslektet med en type ortodokse Maria-fremstillinger som gjerne går under betegnelsen 
Maria Platytera, «Maria, den som er videre [enn himmelen]» og som tolkes på lignende måte som Maria 
som khora: som en himmelvid beholder som kan motta Gud, «the vessel of the Incarnation», en mellompo-
sisjon mellom Gud og mennesker og «the passage by which God came to earth» (Ousterhout 1995, 95). 
Adolf Weis sporer denne type Maria-fremstilling helt tilbake til den egyptiske gudinnen Isis. Han mener 
også at «den tredje klassen» som innføres i Timaios, tilhører forhistorien til Maria Platytera: Platon innfører 
den tredje klassen som «weibliche Partnerin des reinen Geistes (‘Empfangende’), und als ‘Mutter’ der realen 
Welt» (Weis 1985, 57). I sin diskusjon av Timaios nevner Weis flere av de navnene Timaios gir «den tredje 
klassen», som mor, amme og mottaker, men han nevner ikke khora.

Mosaikken med innskrifter. (Utsnitt, foto: byzantologist 2021, CC BY-NC-SA 2.0)  
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else av innskriften er derfor også «oppholdsstedet til den ubegrensede».12 Som et 
oppholdssted for en annen er khora samtidig den som tar imot og gir plass til en 
annen. En mulig oversettelse av innskriften er i tråd med dette «den som tar imot 
den uimottakelige».  

Innskriftene er betegnelser på jomfru Maria, og sammen med bildet av Maria med 
Jesusbarnet gir de en billedlig fremstilling av flere paradokser knyttet til Maria-
skikkelsen. Eller sagt på en annen måte: Mosaikken gir en billedlig fremstilling av 
det kristne mysteriet. Ifølge den ene innskriften er Maria Guds mor, samtidig som 
hun i den billedlige fremstillingen bærer på et barn som er innkapslet i et egg. Dette 
barnet, inni kroppen til en kvinne, er altså Gud. Mosaikken med Maria og Jesusbar-
net fremviser det umulige: Maria, en kvinne av kjøtt og blod, begrenset i tid og sted, 
dødelig og knyttet til den sansbare verden, omslutter Gud, som er uendelig og derfor 
ikke kan omsluttes av noe som helst. Maria er, som innskriften forteller, et «opp-
holdssted for den ubegrensede». Noe slikt sted kan ikke finnes, og liksom khora i 
Timaios er et slags ikke-sted, er også Maria her blitt tildelt en paradoksal posisjon. 

I denne mosaikken fremstilles Maria som gravid, og det er mulig å tolke khora som 
livmor, altså det sted hvor befruktningen skjer, og hvor den uimottakelige blir tatt 
imot. Som i Timaios er graviditeten, eller moderskapet, noe som ikke kan tenkes, 
noe ikke-rasjonelt (jfr. Bianchi 2006, 139). Selv om khora – livmoren og moren – 
på et ubegripelig vis har tatt imot Gud, er hun jomfru, uberørt av Gud. Og selv om 
hun er uberørt av Gud, er hun befruktet av ham, og det befruktede barnet er Gud, 
som sin far. Hun har gitt rom til den som ikke kan finnes i noe rom, den som er hin-
sides rom og tid. 

Som i Timaios er denne kristne khora den som formidler mellom det ikke-sansbare 
og det sansbare, mellom det evige og det timelige, foranderlige og forgjengelige. 
Som khora i Timaios kan Maria beskrives som et instrument for Guds inkarnasjon 
(jfr. Stensvold 2015, 117). Hun er nødvendig for å kunne forklare hvordan Gud 
kunne tre inn i denne verden som et menneske. Nettopp dette er det mosaikken kan 
sies å gi uttrykk for: Det er ved hjelp av Marias livmor at Gud kan bli til et lite barn 
og dermed bli en del av denne verden.13 Men mens khora i Timaios ikke har noen 
som helst del i barnet, har khora som Maria tross alt en forbindelse med barnet: De 

12  Kirken inneholder også andre mosaikker hvor khora forekommer. En mosaikk som fremstiller Maria med 
barnet på armen, har innskriftene «mor» og «khora». En annen mosaikk som fremstiller Jesus, har innskriften 
he khora ton zonton, «de levendes khora». Det er påfallende at Jesus her gis en feminin betegnelse, he khora 
(he er feminin bestemt artikkel). Jeg kommer ikke til å gå inn på disse mosaikkene.

13  Jfr. Manoussakis: «The iconic representation of Mary as khora is suggestive of her role as the instrument 
of the Incarnation» (Manoussakis, 2007, 92).
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er begge av kjøtt og blod. Det er her Platons khora adskiller seg fra Maria som khora: 
Mens det stedet den platonske khora viser til, ikke tilhører den sansbare verden, er 
Marias «sted» selv noe kroppslig, som hennes barn. 

Mosaikken i Khora-kirken ble neppe til i et kulturelt og religiøst vakuum. Det er en 
lang tradisjon i østkirken for å omtale Maria som khora både i hymner og prekener, 
en tradisjon som i hvert fall går tilbake til Clemens av Alexandria (ca. 150 – ca. 215) 
(Moutafov 2016, 201; Arentzen 2021, 136).14 Metokhites skrev selv hymner til Maria 
hvor han kaller henne khora, og ett sted også he khora tou akhoretou.15 Metokhites 
er ikke den første som bruker denne spesielle betegnelsen på Maria. Man finner den 
allerede i Akathistos, en populær bysantinsk hymne av en ukjent dikter trolig fra det 
5. århundre, en hymne som fremdeles er i bruk i enkelte gresk-ortodokse kirker (Ma-
noussakis 2007, 92). I en inngående analyse av denne hymnen argumenterer Thomas 
Arentzen overbevisende for en rekke likheter mellom den måten Maria beskrives på 
i hymnen og den rollen khora har i Timaios (Arentzen 2021, 140–41). Også mer in-
direkte viser han til slike likheter, blant annet ved å understreke at Maria her frem-
stilles «in more-than-human terms, to the degree [...] that her humanity is decentered, 
as if the whole creation had been groaning in labor pains» (132). Denne desentrer-
ingen er knyttet til beskrivelsen av Maria som khora, forstått som land, landskap og 
dyrket land: «We are invited to contemplate with awe, to venture through a landscape, 
a surrounding, which instead of a female human comes to resemble a land, a chora, 
the countryside of God» (134). Det er fremfor alt livmoren som lignes med landet, 
eller jorden, som blir befruktet, riktignok uten sæd: «a conception without seed», som 
det heter i hymnen (131). Hvis det stemmer, som Robert Ousterhout hevder, at bruken 
av he khora tou akhoretou i Khora-kirken sannsynligvis er tatt fra Akathistos-hymnen 
(Ousterhout 1995, 93, 95), kaster Arentzens analyse av Akathistos lys over betydnin-
gen av mosaikken i Khora-kirken. Khora, oppholdsstedet for den ubegrensede, er 
ikke bare betegnelsen på Marias individuelle livmor, og mosaikken er ikke bare et 
bilde på Marias graviditet og viser dermed ikke kun til Jesu fødsel: Khora viser sam-
tidig til hele Guds skaperverk. Marias livmor synes her å bli sidestilt med hele den 
skapte verden, hvor Gud utøver sin skaperkraft. Maria får i tråd med dette en lignende 

14  Andre som skrev hymner til Maria og som ga henne tilnavnet khora eller varianter av ordet, er Johannes fra 
Damaskus (675–749), Kosmas fra Jerusalem (8. århundre), Theofanes Graptos (775–854) og Josef hymno-
grafen (816–886) (Ousterhout 1995, 97). Jfr. Sotiria Kordi: «The word chora is used frequently in hymnog-
raphy in order to describe the Virgin and in most cases it means ‘field’ (unplowed, unsown, unfarmed, 
relating to Her virginity) or ‘container’ (of God)» (Kordi 2014, 43).

15  I en engelsk oversettelse av Metokhites’ dikt lyder det slik: «O you who became the chora of the achoretos, 
who is present everywhere and beyond everything,…» (Polemis 2017, 110).
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betydning som khora i Timaios: «all tilblivelses mottaker», det sted hvor all unnfang-
else og fødsel skjer. Maria er ikke bare Jesu mor, men også en universell mor.16  

Som jeg har forsøkt å vise, er det en rekke paralleller mellom khora, slik hun blir 
fremstilt i Timaios, og Maria fremstilt som khora i den bysantinske Khora-kirken, 
både i skrift og bilde. De blir begge fremstilt som et sted som gir rom til og på ett 
eller annet vis blir befruktet av en evig, uendelig og ikke-sansbar makt, som verken 
kan innta noe som helst sted eller fysisk reprodusere seg. Men det umulige inntreffer: 
De uberørte jomfruene føder barn, som riktignok er farens barn og bærer farens 
navn. Khora kan i begge tilfeller forstås som noe tredje, som en mellominstans mel-
lom den guddommelige og den forgjengelige verden, noe som trengs for å forklare 
hvordan den evige, uendelige makten kan materialisere seg i den forgjengelige sans-
bare verden. Eller sagt på en annen måte: Khora/Maria er nødvendig for å kunne 
forklare hvordan den evige, uendelige, ikke-sansbare makten kan skape den mate-
rielle verden. Kvinnen, eller mer presist: livmoren, trengs, men hun blir gitt en ufor-
klarlig rolle som bryter med all logikk, og som vi kun kan fatte «som i en drøm» 
(Timaios 52b). Man kan kanskje si at både hos Platon og i denne bysantinske tolk-
ningen av Guds inkarnasjon blir kvinnen brukt som et nødvendig middel – om enn 
et uforklarlig sådant – for å forklare både verdens og menneskets tilblivelse. 
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Abstract 
The paper discusses the relationship between, on the one hand, a 14th 
century mosaic and its inscriptions in the Byzantine Monastery Church 
Chora in Istanbul and, on the other, Plato’s use of chora in the Timaeus. 
In the Timaeus, chora is described as an enigmatic, undefinable, female 
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character, like a virginal mother who mediates between the invisible, 
eternal father and the visible, temporal offspring. Although chora is nec-
essary to explain the birth of the universe, she remains an irrational and 
inexplicable character. The paper argues that the paradoxes of Plato’s 
chora are of the same kind as the paradoxes of the discussed mosaic. 
The mosaic pictures the Virgin Mary as pregnant with the child and with 
the accompanying inscription «he khora tou akhoretou» («the dwelling-
place of the uncontainable»). The chora of the Timaeus has thus, it is 
argued, found its way into Christianity: it is Plato’s chora who is visu-
alized as the Virgin Mary in this Byzantine church. Plato’s chora may 
be said to be the basis of this visualization of the Christian mystery, a 
visualization of how God became human.  

Keywords: chora, Virgin Mary, Timaeus, Chora Monastery Church




