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Hva hører du på? Hva leser du helst? 
Hvilke filmer liker du? Slike spørsmål 
besvares ofte med en sjanger: Jeg fore -
trekker jazz, jeg leser Cli-fi for tiden og 
ser gjerne romantiske komedier. Svarene 
gir god mening i hverdagsspråket. De refe-
rerer til kategorier som de fleste kan for-
binde noe med, men i tillegg tenker vi ofte 
at de gir informasjon om personen som 
svarer: De formidler budskap om stil, om 
smak, om hvem man er – eller gjerne vil 
være – som person. I bokhandler, enten de 
er fysiske eller digitale, er sjangerinndel-
inger en del av systemene som holder 
orden og hjelper oss å finne fram. Men for 
å fungere, krever systemene en sjanger-
kompetanse av oss som kunder eller bru-
kere. Mange norske bokhandlere har for 
eksempel en hylle som kalles «okkupa-
sjonshistorie». De fleste av oss vet likevel 
at det ikke er dit vi skal gå på jakt etter 
bøker om Palestina-konflikten eller krigen 
i Ukraina. Bøkene i denne hylla er om den 
tyske okkupasjonen av Norge under andre 
verdenskrig. Sjangre og sjangersystemer 
er altså ikke bare praktisk kategorisering, 
men danner også en form for kulturelt 
kodespråk. Når vi lærer å snakke lærer vi 
også sjangersystemene som former talen 
vår og muliggjør meningsfull kommunika-
sjon. Og på samme måte som andre kultu-
relle koder forandrer sjangersystemer seg 
over tid og varierer mellom ulike kon-

tekster. Derfor kan de også misforstås. 
«Var dette en vits?», kan vi tenke når de 
andre ler og vi ikke skjønner poenget. «Er 
solar-punk virkelig en sjanger?» eller 
«Kan det stemme at nyheter ble publisert 
som sanger før i tida?» Sjangerkunnskap 
er en forutsetning for forståelse. I daglig-
språket utgjør den både et praktisk redskap 
for å sortere det folk faktisk sier, og et 
tolkningsverktøy for å gi det mening.  
   I folkloristisk fagtradisjon fungerer 
sjangrene på samme måte. De er praktiske 
redskaper for å arkivere innsamlet mate-
riale, og samtidig nøkler til faglig forstå-
else både ut fra sammenlignende og his-
toriske perspektiver: Kunnskap om sjang-
renes historie og variasjon er en forutset-
ning for å forstå enkeltytringer, mens 
mangel på slik kunnskap kan føre til store 
misforståelser. Sjangrenes historiske og 
kulturelle variasjon innebærer dessuten at 
det stadig foregår forhandlinger om dem, 
kanskje til og med en form for kamp om 
retten til å definere og bruke dem. Slike 
prosesser er i seg selv interessante fra 
folkloristiske perspektiver, fordi de også 
kaster lys over hvordan kommunikasjon 
foregår og formes kulturelt. 
   I sitt bidrag til dette temanummeret 
omtaler Susanne Österlund-Pötzsch sjan-
gertenkningen som en folkloristisk univer-
salnøkkel. Det er noen av dimensjonene 
ved denne nøkkelen som undersøkes i 
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dette temanummeret av Tidsskrift for kul-
turforskning. I denne innledningen skal vi 
kaste lys over sjangeranalysens sentrale 
ideer og vise hvordan sjangertenkningen 
har utviklet og endret seg gjennom faghis-
torien. I kortform kan disse endringene 
beskrives som en dreining fra tekst og vekt 
på folkekulturens formelle trekk, til et pro-
sessuelt perspektiv der sjanger sees som 
uttrykk for kommunikativ kompetanse. 
Parallelt med denne utviklingen har funk-
sjon, situasjon og meningsdannelse blitt 
stadig viktigere aspekter ved sjangertenk-
ningen. Likevel er det ikke slik at de nyere 
forståelsene har erstattet de eldre eller 
gjort dem ugyldige. De eldre måtene å for -
stå sjanger på, fungerer fortsatt som en 
klangbunn, samtidig som denne tenk-
ningen over tid er blitt stadig mer omfat-
tende, nyansert og analytisk. Som artik-
lene i dette temanummeret viser, er sjan-
gertenkning og sjangeranalyse i dag en 
viktig del av folkloristikkens metodolo-
giske verktøykasse. Artik lene viser 
hvordan slike verktøy kan brukes i under-
søkelser av vår egen tids folkekultur. De 
understreker at nye sjangre stadig oppstår, 
og fremhever i tillegg at sjangertenk-
ningen kan fungere som analyseredskap 
for helt andre uttrykksformer enn sang, 
dikt og fortelling som var det opprinnelige 
utgangspunktet.  
 
Folklorens sjangre 
Sjangertenkningen er like gammel som 
interessen for å studere folkelig diktning 
og fortelling. De tidligere folkloristenes 
interesse for folkekulturen var uløselig 
knyttet til bestemte sjangre. Da den tyske 
filosofen Johann Gottfried von Herder på 
1770-tallet jaktet på det han forstod som 
«folkeånden» i ulike europeiske språk, var 
det den folkelige sangdiktningen han gikk 
til. Disse sangene omtalte han som 

«Volks lieder» – folkeviser – og dette be -
grepet fikk gjennomslag i hele Europa. 
Folkevisene som Herder og andre tidlige 
innsamlere interesserte seg for, kunne ha 
nokså ulik form i ulike tradisjonsområder, 
og mange av dem ville vi for den saks 
skyld ikke kalle folkeviser i dag. Men 
felles for visene – mente Herder – var at de 
uttrykte folkets kollektive skaperkraft. 
Samtidig ble denne forståelsen av folk 
knyttet til ideer om nasjon, både hos 
Herder og andre. Dermed åpnet denne 
tenk ningen for at jakten på folkeviser og 
folkelig diktning også var en jakt på nasjo-
nalt spesifikke kulturformer og nasjonal 
skaperkraft. I sin innledning til Norske 
Folkeviser (1853) omtaler Magnus Bro -
strup Landstad folkevisene typisk nok som 
«Blomster med hjemlig Duft og Farve, 
udsprungne af den samme Rod og nærede 
af den samme Jordbund» som folket selv 
(Landstad 1968 [1853]:VI).  
   På samme måte som Herders folke-
visebegrep fikk brødrene Grimms skille 
mellom sagn og eventyr stort internasjo-
nalt gjennomslag. I innledningen til 
Deutsche Sagen (1816) beskriver de even -
tyr og sagn som sjangre med ulike karak-
teristiske trekk:  

 
Das Märchen ist poetischer, die Sage 
historischer; jenes stehet beinahe nur in 
sich selber fest, in seiner angeborenen 
Blüte und Vollendung; die Sage, von 
einer geringern Mannigfaltigkeit der 
Farbe, hat noch das Besondere, daß sie 
an etwas Bekanntem und Bewußtem 
hafte, an einem Ort oder einem durch 
die Geschichte gesicherten Namen. 
(Grimm 1816:III). 
 
Eventyret er mer poetisk, sagnet er mer 
historisk; det første står nokså trygt i 
seg selv, i sin medfødte blomst og full-
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kommenhet. Sagnet er ikke like farge-
rikt, men det har noe særskilt ved seg 
ved at det er knyttet til noe velkjent, 
som et sted eller et navn som er blitt 
bevart opp gjennom historien. 

 
Herders folkevisebegrep og Grimm-brød-
renes forståelse av eventyr og sagn kom til 
å danne utgangspunkt både for innsam-
lingen og studiene av folkedikting. Begre -
pene fungerte som navn på ulike former 
for folkediktning, samtidig som disse for-
mene ble forbundet med bestemte verdier, 
traderingsmåter og kulturformer. Skillet 
mellom sagn og eventyr, som vi finner i 
sitatet fra brødrene Grimm, viser dessuten 
hvordan den tidlige sjangertenkningen 
representerte en systematikk der ulike 
sjangre ble kontrastert mot hverandre, 
samtidig som de dannet en form for helhet.  
Med den økende interessen for innsamling 
og publisering av folkekultur gjennom 
1800-tallet ble sjangersystemet utvidet 
med flere sjangerkategorier – som gåter, 
ordtak, rim, ramser og leker. I tillegg ble 
sjangertrekkene ved sagn, eventyr og viser 
beskrevet mer utførlig og delt opp i under-
sjangre ut fra både innhold og form. 
Oppdelingen i henholdsvis historiske og 
naturmytiske sagn dreier seg om ulikheter 
i innhold. Når ramse-eventyr forstås som 
en egen sjanger, skyldes det derimot 
formen. Utviklingen gjorde at sjangersys-
temet gradvis fikk preg av å være et kart 
over den tradisjonelle folkekulturens 
muntlige uttrykk (jf. Moe 1925 [1880]). 
   Den tidlige innsamlingen ble på mange 
måter styrt etter interesse for sjangre. 
Omkring midten av 1800-tallet samlet 
Peter Chr. Asbjørnsen først og fremst 
eventyr og sagn, mens Sophus Bugge på 
sin side samlet folkeviser. I rapportene han 
leverte omtalte Asbjørnsen fortellersjang-
rene som om de skulle være planter: Ulike 

sjangre trivdes i ulikt jordsmonn, og mens 
noen av dem «sto i blomst», hadde andre 
visnet bort. Fra Aurdal i Valdres skrev 
Asbjørnsen at han hadde gjort seg kjent 
med «den friske sagnflor, der her endnu 
skyter frem af den naive Naturbetragtnings 
frugtbare Jord bund, med Rødder af 
Oldtidens Tro» (Asbjørnsen 1964 [1847]: 
11). Da Moltke Moe dro til Bø i Telemark 
i årene 1878 til 1883 samlet han inn bredt, 
og materialet fra denne reisen inneholder et 
rikt utvalg av en lang rekke sjangre. Da han 
noen år senere var på tre lange innsam-
lingsreiser til Mo i Vest-Telemark, var det 
derimot kun for å samle inn folkeviser. På 
gården Kvarvi traff han den 79 år gamle 
konen Margjit. Han noterer kort at: 
«Margjit Kvarvi kan ikke viser, men 
mange segner, ævinty og truòr (har sett 
tusser)» (NFS Moltke Moe 112:vedlegg). 
Disse sagnene, eventyrene og truene var 
åpenbart ikke det han var ute etter, og han 
skrev ikke opp noe etter Margjit. Arbeidet 
var spesialisert, og sjangertenkningen gav 
redskapene som gjorde denne spesialise-
ringen mulig. Samtidig gav den arbeidet et 
internasjonalt preg. Når samlere og fors-
kere fra mange land brukte samme 
begreper og baserte seg på de samme sjan-
gerinndelingene, ble det også mulig å sam-
menligne materiale fra ulike steder på en 
systematisk måte.  
   I Norge ble den sjangerbaserte inn-
samlingen styrket ved opprettelsen av 
Norsk Folkeminnesamling i 1914. Knut 
Liestøl, som ble samlingens første be -
styrer, presenterte sin plan for nyinnsam-
ling av folkeminner. Folkeviser fantes det 
ikke så mye av i levende tradisjon lenger, 
mente han. Med dette siktet Liestøl til de 
lange episke visene, middelalderballa-
dene. Heller ikke de lange flerepisodiske 
eventyrene fantes som muntlige fortel-
linger lenger. Derimot levde fortsatt dyre-
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eventyrene i muntlig tradisjon, det gjorde 
også sagnene. I tillegg kunne det fortsatt 
finnes varianter av eventyr som allerede 
var samlet inn, skrev Liestøl (Liestøl 
1914:117). Som vi ser av dette program -
met, tok Liestøl sjangrene mer eller mindre 
for gitt. Utfordringene som den nye 
Folkeminnesamlingen sto overfor dreide 
seg ikke om inndelingene i seg selv, men 
om hvorvidt de ulike sjangrene ennå 
«levde» og fremdeles kunne samles inn fra 
muntlig tradisjon. Dette hang tett sammen 
med Liestøls ambisjon om å lage systema-
tiske typekataloger der forhåndsdefinerte 
sagn- og eventyrtyper systematisk kunne 
samles inn av et nasjonalt korps av folke-
minnesamlere (Liestøl 1914:121). Planen 
ble aldri fullt ut realisert, men i 1917 gav 
Reidar Th. Christiansen, som på dette tids-
punktet var konservator ved Norsk Folke -
minnesamling, ut en veiledning for inn-
samling av folkeminner. Den fulgte i 
hoved sak de samme prinsippene som 
Liestøl hadde lagt til grunn, og var sys-
tematisk ordnet i sju hovedkategorier som 
dels var sjangerbasert, dels tematisk basert 
etter motiver. Veiledningen kom i ny og 
utvidet utgave i 1925, og ble brukt som 
håndbok av de fleste folkeminnesamlerne 
som leverte materialet sitt til Norsk Folke -
minnesaling (Christiansen 1917; Christian -
sen 1925). Samtidig fungerte veilederen 
som en systematisk katalog for innsamling, 
og den ble også lagt til grunn for Norsk 
Folkeminne samlings hovedkatalog. På 
denne måten ble materialet ordnet etter 
temaer, motiver og sjangre, og sammen-
fallet mellom veiledningen og hovedkata-
logen sikret at alt som ble hentet inn fra 
den «levende tradisjonen» passet som 
hånd i hanske med arkivets kategorier og 
inndelinger (se Kverndokk 2013:556–
560). Sjanger systemet ble naturalisert, det 
vil si at sjangertilhørigheten kom til å 

fremstå som en naturlig iboende egenskap 
ved det innsamlede materialet i seg selv. 
Christiansen la også ned en betydelig inn-
sats i å detaljregistrere eventyrene og 
vandresagnene (Christiansen 1921; 
Christiansen 1958). Arbeidet bidrog til at 
sjangerbestemmelse og sjangerorden 
fremdeles er den enkleste veien inn i 
Folkeminnesamlingens materiale. Inn -
samlet materiale som av ulike grunner falt 
utenfor systemet, eller som ikke har latt 
seg sjangerbestemme, er på sin side langt 
vanskeligere å finne fram til. Samtidig kan 
fraværet av sjangertilknytning medføre at 
slike praktiske problemer – som egentlig 
er skapt av det sjangerbaserte arkivsys-
temet – gi inntrykk av en mangel ved 
materialet selv. 
 
von Sydows sjangersystem 
Tendensen til å la sjangerbestemmelse lig -
ge til grunn for både innsamling og ord-
ning av muntlig materiale fra folkekul-
turen var ikke noe særnorsk fenomen, men 
var også vanlig internasjonalt. Til tross for 
den store betydningen som dette gav sjan-
gertenkningen, ble systemet i seg selv 
påfallende lite diskutert i den tidlige folk-
loristiske forskningen. Naturaliseringen av 
kategoriene og sjangerinndelingene gjaldt 
altså ikke bare arkivene, men også forsk-
ningen på materialet som ble oppbevart 
der. På 1930-tallet argumenterte den 
svenske folkloristen Carl Wilhelm von 
Sydow derfor for at det var nødvendig 
med en ny tilnærming til de mange fortel-
lersjangrene i muntlig kultur. I artikkelen 
«Kategorien der Prosa-Volksdichtung» 
(1934, svensk utgave 1971) sammenlignet 
han folkloristikken med zoologi og bota-
nikk. I disse vitenskapene ville det være 
umulig å få gode vitenskapelige resultater 
uten et nøye utarbeidet klassifiserings-
system i arter, familier, ordener og klasser. 
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von Sydow mente at det samme gjaldt fol-
ketradisjonen. «De olika traditionsfor-
merna är underkastade helt olika lagar, och 
utan att vara förtrogen med traditionernas 
system, de olika kategoriernas inbördes 
förhållanden och skilda livsvilkor osv. kan 
man inte nå något pålitligt forsknings-
resultat», skrev han (von Sydow 1971: 
110). Nettopp denne mangelen på en 
grundig avklaring av folklorens sjangre 
som klassifiseringssystem hadde vært et 
hinder for forskningen, hevdet han. Derfor 
satte han seg fore å utvikle et slikt system. 
Det gjaldt ikke bare skillet mellom eventyr 
og sagn, von Sydow innførte også nye 
sjangerbetegnelser som blant annet memo -
rat, kronikat, fabulat og dite (von Sydow 
1971; von Sydow 1948). Av disse er først 
og fremst memorat det begrepet som er 
blitt værende i det folkloristiske vokabu-
laret.  
   Sammenligningen med zoologi og 
botanikk indikerer at von Sydow gikk langt 
i å oppfatte sjangrene som naturlige størr-
elser. Forskerens oppgave var å identifisere 
dem og gi dem navn, slik at folkloren kunne 
ordnes på samme måte som Linné på 1700-
tallet hadde ordnet naturen i system. Det 
var altså ikke naturaliseringen av sjanger-
kategoriene von Sydow kritiserte, men sna-
rere at de (antatt) naturlige kategoriene ikke 
var blitt behandlet tilstrekkelig systematisk. 
Sjangersystemet som han utviklet for å bøte 
på dette, kan i dag virke rigid og i overkant 
scientistisk. Men samtidig bygger det på 
svært grundige kunnskaper om fortellertra-
disjon og fortellere. I sin artikkel i dette 
nummeret av Tfk skriver Stein Mathiesen 
at systemet også inneholdt «kimen til en 
dypere forståelse av den forbindelsen for-
telleren sto i til det som ble fortalt» (s. 56). 
von Sydows viktigste tilskudd til sjanger-
terminologien – memorat – er et svært godt 
eksempel. Dette begrepet satte nettopp for-

telleren og de personlige erfaringene i 
sentrum. von Sydow definerer memoratet 
som «folkets berättelser om egna rent per-
sonliga upplevelser» (von Sydow 1971: 
119). Han legger altså vekt på hvordan folk 
fortalte om sine opplevelser. Senere er 
memorat enda mer spesifikt blitt forstått 
som fortellinger om selvopplevde møter 
med det overnaturlige. På denne måten 
representerer memoratene forsøk på å gi 
underlige og uvanlige opplevelser en nar-
rativ form, og dermed på å skape mening.  
   Eksemplet illustrerer hvordan von 
Sydows sjangersystem ikke var rent lit-
terært. Det baserte seg ikke utelukkende 
på formkriterier, og forstod ikke folklore 
som mer eller mindre perfekt utformede 
tekstobjekter. von Sydow tok også fortel-
leren, fortellersituasjonen og fortellingens 
funksjon med i betraktning. Disse per -
spek tivene hadde flere viktige konse -
kvenser for sjangertenkningens videre 
utvikling. For det første bidrog de til å 
myke opp von Sydows egen oppfatning av 
sjangre som naturlig gitte og klart avgren-
sede kategorier som var underkastet rent 
mekaniske lover: Sjangrene kunne endre 
seg med fortellersituasjonen. For det andre 
ville samme fortellerstoff kunne endre 
sjangertilhørighet over tid eller avhengig 
av situasjon: Et memorat ville kunne bli  
til et sagn dersom det ble fortalt av andre 
og ble tradert videre og gradvis fikk sag-
nets faste og stereotype form. For det 
tredje gjorde von Sydows arbeid at sjan-
geranalysen ble en form for kildekritikk: 
De ulike sjangrene har ulik kildeverdi for 
den som vil forstå folketroen. Spesielt 
gjaldt dette forholdet mellom fortellin-
genes innhold og fortellernes tro og fore-
stillinger. Folketrosagnet (som von Sydow 
kalte trosfabulat) reflekterer folketro, men 
det er likevel ikke gitt at disse trosforestil-
lingene blir tatt på alvor av fortellere og 
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tilhørere. Sagnene kan også bli fortalt for å 
underholde eller for å advare mot farer, på 
samme måte som spøkelseshistorier frem-
deles kan bli fortalt fordi innholdet – 
kanskje? – kan være sant. Fortellingene 
reflekterer fascinasjon og interesse, men 
ikke nødvendigvis sterk tro eller over-
bevisning (von Sydow 1971:122–123). 
Med memoratene forholder det seg anner-
ledes. Nettopp fordi de forteller om det 
egenopplevde møtet med folketrosvesener 
kan de gi innsikt i folketroen. Fortel lingene 
inneholder tolkninger og forklaringer som 
fortelleren selv finner troverdige, men som 
samtidig er hentet fra folke troen og 
«prøves ut» mot den egne opplevelsen. 
Sagn og memorat er altså former med ulik 
kildeverdi, selv om innholdet i fortellin-
gene kan være temmelig likt.  
   Som vi skal se nedenfor er flere av im -
plikasjonene av von Sydows teorier blitt 
videreutviklet av andre forskere. På grunn 
av den vekten han la på forteller, forteller-
situasjon og lokale tradisjonsforhold, som 
etter hans mening kunne gi opp hav til 
særegne «ekotyper», kom arbeidet hans til 
å representere en viktig overgang mellom 
den eldre, tekstbaserte sjangerforståelsen 
og den nyere og mer prosessorienterte 
tenkningen.  
 
Sjangre som kommunikative former 
1960- og 70-tallets folkloristiske paradig-
matiske skifte fra spørsmål om opphav og 
vandringsveier til en interesse for folklore i 
bruk, fikk også betydning for forståelsen av 
sjanger (Eriksen og Selberg 2006: 54–56). 
Forskere som la vekt på bruk og perfor-
mans, påpekte at innsamlingsmetoder og 
arkiveringssystemer gjorde folkloren til 
objekter og var en form for dekontekstuali-
sering: Uttrykksformene ble tatt ut av sin 
performative sammenheng for å kunne 
dokumenteres og arkiveres som avgrensede 

former (jf. Bauman og Briggs 1990; 
Anttonen 2013). Den nye performansori-
enterte folkloristikken la i stedet vekt på 
sjangre som kommunikative verktøy og 
argumenterte for at fortellersituasjon og 
kulturelle sammenhenger ikke kunne løs-
rives fra forståelsen av sjangrene (se f.eks. 
Abrahams 1969). I første omgang førte 
dette til en ny interesse for kontekst, altså 
situasjonene der folkloren ble fremført og 
den enkelte fortellerens eller sangerens valg 
og kunnskap. Etter hvert, og mer radikalt, 
førte det også til en forståelse av slike for-
hold som en integrert del av folkloren selv.   
   I den videre teoretiske utviklingen kom 
den russiske litteraturforskeren Mik hail 
Bakthins begrep om talesjangre til å spille 
en viktig rolle (Bakhtin 1998; se Abra hams 
1987; Bauman 2004; Dorst 1983). Inspirert 
av Bakthins begrep har den amerikanske 
folkloristen Richard Bauman definert 
sjangre som «one order of speech style, a 
constellation of systematic related, co-
occurrent formal features and structures 
that serves as a conventionalized oriented 
framework for the production and reception 
of discourse» (Bauman 2004:3). Å være 
eventyrforteller betyr for eksempel ikke 
bare at man kjenner og kan gjengi even-
tyrets innhold, men at man også be hersker 
den kommunikasjonsformen og det perfor-
mative registeret som utgjør eventyrsjan-
geren. Et slikt perspektiv kan se ut til å 
ligge langt unna von Sydows «naturviten-
skapelige» sjangersystem. Sam tidig gir 
interessen for konkrete fortellersituasjoner 
viktige berøringspunkter. Om folketros-
sagnet (trosfabulatet) skriver von Sydow at 
det ene sagnet ofte tar det andre når noen 
begynner å fortelle. Slike én-episodiske for-
tellinger er del av samtalesituasjoner, mente 
han. De fler-episodiske fortellingene, slik 
som sammensatte sagn og under-eventyr, er 
på sin side mer rendyrkede fremføringer 
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der en forteller står foran et publikum. von 
Sydow oppfattet denne forskjellen i fortel-
lersituasjon som et viktig skille mellom 
sjangre, og han betraktet forskjellen 
mellom én-episodiske og fler-episodiske 
fortellinger som like betydningsfulle som 
den mellom sjangrene sagn og eventyr. 
Dette poenget er blitt videreført av andre, 
og i dag kalles slike én-episodiske fortel-
linger gjerne for samtalesjangre. 
   I forståelsen av hvordan sjangre kan 
endres er det derimot viktige forskjeller 
mellom von Sydows tenkning og de 
Bakhtin-inspirerte perspektivene. Med en 
metafor fra biologien hevdet von Sydow at 
selv om sjangre kunne blandes og kom-
bineres, var slike hybrider som oftest ikke 
fruktbare og ville ikke leve videre i tradi-
sjonen (von Sydow 1971: 126). Bakhtin-ori-
entert sjangerteori fremhever derimot at 
sjangre og sjangerkonvensjoner etableres 
gjennom språklig praksis, noe som inne-
bærer muligheten for at sjangre mer eller 
mindre kontinuerlig endres gjennom språk-
bruk og det som gjerne kalles sjangerfor-
handlinger. I sin artikkel i dette tema -
nummeret skriver Guro Flinterud og Ida 
Tolgensbakk at sjangre er prosesser (s. 66). 
Det vil si at talerens mulighet til å velge sin 
talestrategi er et sentralt aspekt ved de kon-
tinuerlige forhandlingsprosessene, og sam-
tidig at dette ikke dreier seg om sjangrene 
som går i oppløsning og forsvinner. I stedet 
sees endringene som en grunnleggende del 
av sjangrenes egen dy na mikk.  Flinterud og 
Tolgensbakk viser denne dynamikken ved å 
følge hvordan et såkalt internettmem 
utvikler og endrer seg. De argumenterer for 
at de sosiale me dienes algoritmer samspiller 
aktivt med de menneskelige tradisjons-
bærerne i utformingen og spredningen av 

memer og memesykluser. Algoritmene har 
en forsterkende effekt, og når memer deles 
hyppig, bidrar algoritmene til å gjøre dem 
enda mer synlige. Samtidig samspiller algo-
ritmene med folks forventninger til dem. 
«Erfarne nettbrukere vet at de kan gjøre ting 
for å fremme sitt eget innhold, som å legge 
ved bilder, sette stikkord etter en # emnek-
nagg, poste innholdet sitt på gitte tids-
punkter av dagen også videre», skriver de 
(s. 69). De forventningene internettbrukeren 
har til algoritmene, virker altså direkte inn 
på utformingen av memet. Algoritmene blir 
en adressat i Bakhtinsk forstand, som i neste 
instans også kan bli et digitalt talesubjekt 
som fører budskapet videre.  
   Det er et hovedpoeng i den Bakhtin-ori-
enterte sjangerteorien at sjangre er fler-
stemmige, nettopp fordi de utformes og 
endres gjennom bruk. Til tross for den fly-
tende og omskiftelige karakteren som dette 
innebærer, er det likevel mulig å tenke at 
sjangrene utgjør et system eller en form for 
nettverk. Det vil si at en sjanger utgjør et 
intertekstuelt mønster, der hvert enkelt 
sjangeruttrykk har forbindelser til andre 
ytringer som bygger på samme sjangerspe-
sifikke form (Briggs og Bauman 1992: 
147). Sjangerkonvensjonene og sjanger -
markører skaper relasjoner mellom enkelt-
ytringer og gjør dem gjenkjennelige og for-
ståelige. Sjangermarkører gjør det for 
eksempel mulig å kjenne igjen en vits som 
nettopp det, selv om man ikke helt forstår 
poenget eller ikke synes vitsen var særlig 
morsom. Bauman har også påpekt at sjan-
gerkjennetegn kan brukes bevisst på tvers 
av sjangre, og slik skape intertekstuelle for-
bindelser mellom sjangre. Han kaller dette 
fenomenet for sjangerdialoger (Bauman 
2004: 20; Dorst 1983).1 Et typisk eksempel 

1. John Dorst lanserte begrepet sjangerdialog i 1983, men Bauman har utviklet det teoretisk, og det er 
Baumans forståelse av begrepet som det gjerne vises til i forskningslitteraturen.
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er formelen «det var en gang», som er en 
velkjent sjangermarkør for eventyr. I dag 
blir denne formelen også brukt som virke-
middel blant annet i reklame, der den signa-
liserer en forbindelse til alt eventyr bringer 
med seg av positive assosiasjoner. En 
språkbruksorientert sjangeranalyse vil 
gjerne se nærmere på hvordan kom-
binasjoner av sjangerkonvensjoner eller 
mer eller mindre bevisste brudd på sjanger-
konvensjoner kan brukes som estetiske 
markører og retoriske virkemidler.  
   Interessen for folklorens brukere og 
brukssituasjoner hadde også andre konse -
kvenser for sjangertenkningen, for hvem 
er det egentlig som definerer og avgrenser 
sjangrene – samlere og forskere eller bru-
kerne selv? Når sjangerforhandlinger og    
-dialog står i sentrum for forskingsinter-
essen, blir det nærliggende at også katego-
riene som forskningen undersøker, må 
hentes ut av det kommunikative nettverket 
der forhandlingene og dialogen foregår. 
Gjennom 1960- og 1970-tallet falt denne 
interessen for etniske sjangre sammen 
med en mer generell interesse for å ut -
forske folkelige kategorisystemer og tak-
sonomier, særlig inspirert av kulturteori 
fra antropologer som Edmund Leach og 
Clifford Geertz. Innenfor folkloristikken 
førte disse perspektivene til en langvarig 
debatt om hvorvidt sjangre skulle forstås 
som vitenskapelige idealtyper, slik den 
finske folkloristen Lauri Honko hevdet, 
eller som etniske kommunikasjonssjangre, 
slik israelsk-amerikanske Dan Ben-Amos 
argumenterer for (Ben-Amos 1992; 
Honko 1989). Debatten kan ses som en 
konfrontasjon mellom eldre og nyere sjan-
gertenkning, men like viktig er det at den 
illustrerer ulike problemstillinger og 
forskningsinteresser innenfor studiet av 
muntlig folkekultur: Er det fortellinger og 
fortellingsmotiver i seg selv som står i 

sentrum, eller er det bruken og frem-
føringen av dem? Dermed dreier dis-
kusjonen seg heller ikke nødvendigvis om 
hva sjangre dypest sett er, men om hva 
slags spørsmål undersøkelsen av dem skal 
kaste lys over. Både Ben-Amos’ og 
Honkos forståelse av sjangre er fortsatt del 
av det folkloristiske begrepsapparatet. 
Deres sjangerbegrep åpner ulike ana-
lytiske muligheter, men begge represen-
terer relevante metodiske tilganger. De 
kan tjene som analytiske redskaper for 
ulike problemstillinger og spørsmål. 
 
Sjanger som metode 
I et kommunikasjonsorientert talesjanger-
perspektiv er sjangerkompetanse en del av 
den allmenne språkkompetansen. Sjanger -
formen vi ytrer oss gjennom er like men-
ingsbærende som de ordene som blir sagt. 
Å mistolke en sjanger vil kunne gjøre at 
hele meningsinnholdet i en ytring blir mis-
forstått. For kulturforskere er forståelse av 
sjangre dermed et premiss for å kunne 
forstå ytringer og for å studere menings-
dannelse. Å identifisere de sjangrene som 
er i spill blir del av analysen. von Sydows 
påstand om at grundig folkloristisk forsk-
ning avhenger av at forskeren må være 
fortrolig med folklorens sjangre, er frem-
deles gyldig. Men for dagens forskere 
dreier dette seg ikke først og fremst om 
kildekritikk og om å avdekke feilkilder. 
Snarere representerer det en inngang til 
kunnskap om hvordan sjangre inngår i dia-
loger og er gjenstand for forhandlinger. På 
den ene siden innebærer det at de ikke 
inngår i et stabilt og fastlagt system. På 
den andre siden vil forhandlingene og den 
kommunikative kompetansen som ligger 
til grunn for dem, i seg selv være gjen-
stand for forskerens interesse.  
   Med slike perspektiver kan sjanger-
tenkningen også overføres på områder der 
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det ikke er opplagt at det finnes sjangre. 
Som Susanne Österlund-Pötzsch viser i 
sitt bidrag her, kan den også gi fruktbare 
perspektiver på et materiale som ikke er 
språklig. Hun viser hvordan sjangertenk-
ningen har hjulpet henne med å forstå 
meningsforskjellene mellom ulike måter å 
gå på. En av hennes informanter er en tysk 
pilegrim som hadde gått 400 kilometer til 
Santiago de Compostela i Spania. Han for-
talte at han skulle gå ytterligere 90 kilo-
meter til Kapp Finisterre på nordvest-
kysten av Spania: «Nå begynner jeg min 
ferie». Slik dro han en skillelinje mellom 
vanlig vandring og pilegrimsvandring 
(ref.). Selv om selve gåingen hans tilsyne-
latende så lik ut, var turen før og etter 
Santiago de Compostela av forskjellige 
art. Österlund-Pötzsch argumenterer for at 
den folkloristiske sjangertenkningen har 
vært nyttig for å forstå det særegne ved 
pilegrimsvandringen og dermed å forstå 
hva denne forskjellen bestod i.  
   I vår tids folkloristikk er sjangerana-
lyse først og fremst en metode. Den kan 
hjelpe forskeren med å identifisere hva 
som er særegent ved en spesifikk uttrykks-
form i struktur, stil og retorikk, og gi indi-
kasjoner på hvordan uttrykksformen skal 
kunne tolkes. Samtidig hjelper sjangerper-
spektivet til med å sette enkeltytringer inn 
i større intertekstuelle sammenhenger, og 
det blir dermed et hjelpemiddel til å se det 
typiske og det særegne ved et kulturelt 
uttrykk. Dette forholdet mellom enkelt-
uttrykket og det intertekstuelle står sentralt 
i Stein Mathisens artikkel. Sjangeranalyse 
får danne utgangspunkt for drøftingen av 
hvordan folks fortellinger om egne opp-
levelser kan være viktige for arbeidet til 
«Kommisjonen for å granske fornorsk-
ningspolitikk og urett overfor samer, 
kvener og norskfinner, og skogfinner». 
Mathisen peker på at «fortellinger som 

allerede finnes i et miljø, vil være med på 
å prege både fortolkningen av egne opp-
levelser og utformingen av fortellingene» 
(s. 8). Dette mener han at bør være en del 
av den kildekritiske vurderingen. På den 
ene siden vil personlige erfaringsfortel-
linger innta en kjent form, på den andre 
siden vil det fortelleren mener det er verdt 
å fortelle om, være hendelser som blir 
betraktet som betydningsfulle i fortelle-
rens miljø. Fortellingene reflekterer der -
med kollektive holdninger og forståelser. 
Den sannheten som blir uttrykt i slike for-
tellinger «vil ikke være et destillat som 
kan trekkes ut av faktiske forhold som for-
midles i fortellingen, men tvert imot en 
mening som konstitueres og etableres 
nettopp ved hjelp av fortellingen» (s. 56).  
   Mathisen påpeker at et meningsinn-
hold både er kontekstavhengig og sjange-
ravhengig. Det innebærer ikke bare at 
sjangerkompetanse er nødvendig for å 
forstå og fortolke et kulturelt uttrykk. Det 
innebærer også at selve meningsdannelsen 
skjer gjennom bruk av sjangre. I dette 
temanummeret viser Camilla Asplund 
Ingemark hvordan sjangre er knyttet til 
erkjennelsesprosesser. I sitt bidrag under-
søker Ingemark spørrelistesvar om folks 
syn på klimaendringer og forestillinger om 
en klimaendret fremtid. I analysen viser 
hun hvordan svarenes sjangerform også 
virker inn på selve innholdet. Sjangre 
setter ikke bare rammen for et enkelt-
utsagns struktur og valg av motiver, «de 
tenderar också att uppmuntra vissa per-
spektiv och bortse från andra», skriver hun 
(s. 32). I artikkelen analyserer hun blant 
annet apokalyptiske klimafortellinger som 
en slik sjanger som fanger og former skri-
bentens fortelling inn i et visst mønster 
med visse perspektiver.  
   De fire artiklene i dette temanummeret 
viser at sjangeranalyse kan fungere som et 
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metodisk verktøy på flere ulike måter. Den 
kan være et redskap til å se nyanser i empi-
rien som ikke ellers ville kommet tilsyne. 
Og den kan gjøre det mulig å se forbind-
elser mellom tilsynelatende svært forskjel-
lige ytringer og dermed kunne analysere 
kulturelle mønstre på tvers av tid og rom. 
Samtidig kan sjangeranalyse også bidra til 
å forstå meningsdannende prosesser og 
kaste et kritisk lys over forskernes egne 
kategoriseringspraksiser. De ulike meto-
diske dimensjonene ved en sjangerbasert 
tilnærming er ikke bare interessante for 
folklorister. De er prinsipielt viktige for all 
fortolkningsvitenskap. Slik sett kan sjan-
gerbegrepet og sjangeranalysen være vik-
tige bidrag til tverrfaglig utveksling av 
analytiske innfallsvinkler og metoder i 
dagens humaniora og samfunnsvitenskap.  
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Genreindelning, och hur genrer kan an -
vändas analytiskt, var bland de första saker 
vi lärde oss inom grundstudierna i folklori-
stik. Jag minns ”wow!”-momentet när jag 
insåg att nyutkomna filmer var uppbyggda 
kring sagomotiv, hur reklam lånade friskt 
från klassiska folkloristiska genrer och hur 
vardaglig interaktion var ett smörgåsbord av 
folklore. Genrer fanns överallt! Och inte nog 
med det – nya genrer uppstår fortlöpande 
med nya medier och kommunikations-
former. Genresystemet framstod som en 
folkloristisk universalnyckel som visserligen 
i första hand användes för muntlig kultur 
som även kunde omfatta folklore som 
uttrycks i det vi skapar materiellt eller 
genom saker vi gör och saker vi tror.  

   Min egen forskning har endast i blyg -
sam mån berört den klassiska folkloristi-
kens muntliga genrer utan varit fokuserat 
på rörelse, i synnerhet olika former av 
gående. Men är gående överhuvudtaget 
folk lore? Det är definitivt ingen kategori 
som uppmärksammats i introduktions-
böcker till folkloristiken eller i traditions-
arkivens kataloger. Det är inte heller en 
text, skapad materiell produkt eller världs-
bild. Det var närmast till min egen för-
våning som jag märkte att det var med ett 
genre-influerat tänkande som jag närmade 
mig min växande dokumentation av olika 
slags gående. Den genreanalys jag begag-
nade mig av var varken konsekvent eller 
djuplodande men visade sig vara ett an -
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vänd bart verktyg för att urskilja olika 
karaktärsdrag i rörelsemönster. I den här 
artikeln vill jag, utgående från min tidigare 
forskning kring gångstilar,1 ta ett (analy-
tiskt) steg vidare genom att granska och 
utvärdera på vilka sätt genre kan användas 
som metod och analys för ett material 
genre systemet inte utvecklats för.2 Med 
dessa premisser säger det sig själv att med 
en snävt textbaserad definition av genre 
skulle mitt försök stranda innan det in -
leddes. Min egen operationella definition 
av begreppet är följaktligen den bredaste 
möjliga, omfattande form, innehåll och 
kontext av mänskliga uttryck men där 
användningen och själva bruket står i 
centrum.   
 
Genrer – en organisk typologi? 
Genrer är i grunden ett försök att skapa ord-
ning och kategorisera företeelser. Kopp -
lingen mellan kategoritänkande och studier 
av folklore går tillbaka till ämnets begyn-
nelse. Det handlade inte minst om konsten 
att urskilja värde. Det allra första uppropet 
för insamlande av svenskspråkig folklore i 
Finland, publicerat anonymt av Oskar 
Rancken 1848 i tidskriften Ilmarinen, inne-
håller sålunda en uppräckning av vad som 
uppfattades vara av vikt att samla in och stu-
dera: 

 
[v]idare, och hufvudsakligast, älske vi 
att få meddelanden om sagor, forn-
sånger, minnesmärken, historiska tradi-
tioner, folkbruk, seder och tidsfördrif, 
folkvisor af alla slag: romanser, bal-
lader, vallvisor, barn- och vaggsånger, 
skämtsamma qväden, sånger till lekar 
och danser, särdeles äldre, ordspråk, 
gåtor, provinsord och talesätt. (...) För 

öfrigt se vi gerna flera uppteckningar af 
t. ex. samma sång, ty mången vigtig 
sanning kan genom jemförelsen kom -
ma i dagen. (Rancken, Ilmarinen, 1 
April 1848:97) 

 
Rancken hade noga följt med det skandi-
naviska insamlingsarbetet och var väl 
bekant med bland annat Geijers, Afzelius, 
Hyltén-Cavallius och Stephens arbeten 
inom fältet. Ranckens uppmaning att vari-
anter av samma sång är välkomna visar att 
komparationen, jämförelsen av objekt 
inom samma genre, tidigt etablerades som 
analysmetod (Wolf-Knuts & Österlund-
Pötzsch 2022:489–491). När den folk-
loristiska insamlingen ett par decennier 
efter Ranckens upprop inleddes på bredare 
basis i svensktalande Finland (först via 
Svenska landsmålsföreningen och senare i 
Svenska litteratursällskapets regi) var det 
redan praxis att samla in och organisera 
materialet enligt genrer. De tidiga insam-
larna hade en klar uppfattning om att det 
rådde en hierarki bland genrerna – de 
verkliga skatterna var de äldre och mer 
episka formerna som folksagan och de 
medeltida balladerna. Genrer som var 
skämtsamma, modernare eller ansågs vul-
gära, som exempelvis många populära 
visor, stod mindre högt i kurs. Med tiden 
kom de mest dedikerade insamlarna ofta 
att koncentrera sig på specifika genrer. I 
linje med den allt mer professionaliserade 
och institutionaliserade folklore-insam-
lingen blev även akademiska forskare 
utpräglade genre-experter inom till exem -
pel folksagan, folkmusik eller folkmedi -
cin. Genresystemet kom härmed att på -
verka hur folklore samlades in, katalogise-
rades, studerades och publicerades. Inte 

1. Gångarter och gångstilar. Rum, rytm och rörelse till fots (2018). Göteborg: Makadam.
2. Mitt varma tack till detta temanummers redaktörer för inbjudan att tänka kring genrer och till de två ano-

nyma granskarna för generöst delande av observationer och hjälpsamma kommentarer.
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minst var genretänkande avgörande för 
hur traditionsarkiven organiserades. Något 
som fortsättningsvis präglar traditionsarki-
vens logik även om insamlingen numera 
har vidgats till att dokumentera teman som 
vardagsliv och kulturarv i mer allmän 
bemärkelse.   
   Genresystemet konstruerades som en 
form av motsvarighet till naturvetenskap-
liga klassificeringssystem, men det var 
redan tidigt uppenbart att det inte fun-
gerade på samma premisser. Folkloristiska 
genrer utgör inte de välavgränsade katego-
rier som man förväntar sig av ett natur-
vetenskapligt system, och har följaktligen 
varit under ständig omformulering och 
omtolkning. Även om man inom folklori-
stiken inledningsvis försökte konsolidera 
användningen, accepterades med tiden 
uppfattningen att klassificeringssystemet 
fortlöpande utvecklas och expanderar i 
olika riktningar i samverkan med discipli-
nens utveckling och uppfattningar om vad 
som utgör folklore. Försöken att definiera 
genrer fortsatte däremot. Begreppet genre 
har därtill använts och förståtts olika av 
olika forskare. Ett betydande skifte var det 
ökade intresset för att studera folklore som 
performans där själva görandet och den 
situationella kontexten är i fokus. Genren 
omfattar så inte bara texten utan allt som 
påverkade framförandet (se t.ex. Ben-
Amos 1976a:xv–xviii, xxxvi; Harris 1995: 
509–511). Tolkningen av vad som är en 
”text” har sålunda vidgats till att i högre 
grad omfatta icke-verbala uttrycksformer. 
Genrer ger ramverk för form, förståelse 
och tolkning av en mängd olika typer av 
kulturella uttryck. Åberopande av en spe-
cifik genre väcker klara förväntningar på 
det som framförs, trots att det framförda 
aldrig perfekt motsvarar den generiska 
modellen (Bauman 1999:84–85). En folk-
loristisk genre är alltså en porös, för-

änderlig och situationell kategorisering 
som speglar uppfattningar om vad som 
utgör folklore.  
 
Gående under luppen 
Låt oss först konstatera: gång är i sig inte 
en genre. Gående är först och främst ett 
tran sportsätt fundamentalt förknippat med 
mänsklighetens utveckling och historia. 
Men även universella och praktiska 
mänsk liga beteenden har kulturella varia-
tioner, det vill säga hur vi gör saker på -
verkas bland annat av hur de lärs ut och hur 
omvärlden reagerar på det vi gör. Likaså 
påverkar individuella faktorer våra rörelse-
mönster. Hur man går beror bland annat på 
kroppsbyggnad, styrka, ålder, hälsotill-
stånd och yttre omständigheter. Inom alla 
dessa ramar finns det många möjliga sätt 
att gå – medvetet eller omedvetet. Gående 
kan till exempel spegla sinnesstämningar: 
att gå hotfullt, att gå försiktigt, att gå gläd-
jefyllt. För en komplex samhällsvarelse 
som människan är rörelse mönster en källa 
till information och kommunikation.  
   Eftersom utförande formas efter före-
bilder finns inget naturligt sätt att gå, konsta-
terade antropologen Marcel Mauss i en 
berömd föreläsning vid Société de Psycho -
logie år 1934. Mauss baserade sin iakttagelse 
på en sjukhusvistelse i New York, då han 
hade noterat att sjuksköterskorna gick med 
samma manér som vid tiden populära film-
stjärnor. När han återvände till Paris upp-
täckte han att gångstilen även blivit ett mode 
bland franska kvinnor (Mauss 1973). 
Gående är alltså del av ett register för att 
framställa sig själv. Performansteoretikern 
Richard Schechner har förespråkat att all 
handling som är ”framed, presented, high-
lighted, or displayed is a performance”, samt 
att alla beteenden och handlingar därmed 
kan studeras som performans (Schechner 
2006:2, 38, 40). Det är denna kulturella och 



performativa dimension som öppnar upp för 
att förstå gående i form av genrer. 
   Även om gående som konstaterat ovan 
inte är ett centralt tema för folkloristiska 
studier finns det gott om humanistisk forsk-
ning som behandlar denna form av rörelse. 
I de allra flesta fall berör studierna en viss 
typ av gående i ett avgränsat sammanhang. 
Samma beteende – gående – kan ha olika 
utföranden, avsikter, attityder, tolknings-
ramar och arenor. När en särskild kombina-
tion av form, innehåll och funktion börjar 
upprepas kan ett gående bli igenkännbart 
och urskiljbart från övrigt gående. Man 
kunde säga att en folklig gång-genre har 
utvecklats (jfr Ben-Amos 1976b:215). En 
gång-genre är inget neutralt gående, utan ett 
gående som kommunicerar. Vi uppfattar 
exempelvis vanligen en pilgrims vandrande 
som något fundamentalt annat än en pro-
testmarsch. För att parafrasera Schechners 
förståelse av performans: olika slags 
gående kan studeras som genrer med sina 
egna normer och särdrag.  
   Eftersom mitt eget intresse av rörelse-
mönster cirklar både kring uttryck och 
upplevelse föreföll möjligheten att studera 
gående som genre vara en effektiv metod 
att skapa ordning i en stor materialmängd 
och samtidigt vara ett sätt att upptäcka 
betydelsebärande beståndsdelar i olika 
empiriska fall. På grund av att genre-
begreppet används på olika nivåer och 
enligt olika kriterier dras det med en med-
följande suddighet (Ryan 1981:176). När 
det gäller att applicera genretänkande på 
gåendepraktiker finns det dock en viss 
fördel i en sådan suddighet och mångsidig 
användbarhet. Genre kan förstås på olika 
sätt i samband med gående. Ett exempel är 
gångstilar som är explicit kopplade till 

litte rära genrer. ”Romantic walking” är ett 
etablerat begrepp inom den engelska litte-
raturen åsyftande den tidiga romantikens 
sammanvävda förhållande mellan dik-
tande och vandrande. Publiceringen av 
Lyrical Ballads (1798) uppfattas som 
början på den engelska litterära roman-
tiken och gjorde författarna William 
Wordsworth och Samuel Taylor Coleridge 
till fixstjärnor på det poetiska himlavalvet. 
De bägge diktarnas förkärlek för att göra 
långa strövtåg, promenera i vardagen, ta 
inspiration från naturvandring och allmänt 
hylla gåendet, bidrog till att vandrandet 
närmast kom att ses som ett sine qua non 
för en generation aspirerande romantiska 
poeter (se t.ex. Wallace 1993). En mycket 
olikartad typ av gående är grundvalen för 
flanörlitteraturen. Inom denna deciderat 
urbana genre drivs berättelsen typiskt 
framåt utifrån perspektivet av en protago-
nist som iakttar sin omgivning under långa 
planlösa promenader i staden. Flanerandet 
är ett speciellt förhållande till omvärlden 
där flanören å ena sidan uppgår i massan, 
å andra sidan ställer sig utanför (se t.ex. 
Kjellén 1985).  
   Även inom folkloristiska kategorier 
hittas uppenbara möten mellan genre och 
gående. Det gäller kanske främst ritualer 
där den huvudsakliga aktiviteten är 
gående. Givna exempel är pilgrimsvand-
ring, processioner och parader. Inom folk-
dans finns rörelsemönster där ”dansen” 
närmast är estetiserad gång, vanligast i 
gånglekar och danslekar.3 I andra fall kan 
budskap uttryckta i genreform eventuellt 
påverka hur vi går, som t.ex. övertygelsen 
att det betyder otur att gå under en stege 
eller ordspråk som ”step on a crack, break 
your mother’s back”. Det är inte heller 

3. Ett annat exempel är The Lambert Walk, en promenerande dansstil som blev enormt populär kring andra 
världskriget via musikalen Me and My Girl. Dansen/gångstilen imiterade och överdrev Cockneys (arbetar -
klassens Londonbor) stoltserande och struttande gång (se t.ex. Nicholson 2011:189).
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ovanligt att inslag av gående förekommer 
i traditioner, från att gå genom sju ängar 
för att plocka sju sorters blommor på mid-
sommarafton till folk drama-traditioner av 
att i maskering gå runt alla hus i grann-
skapet för att sopa ut julen. Gåendets var-
daglighet gör att det lätt förbises i studier 
av traditioner, även om det har en stor 
betydelse för upplevelsen.4  
   I det följande vill jag lyfta fram några 
exempel både från andras och mina egna 
studier av olika gåendesammanhang och 
gångstilar där jag funnit ett genretänkande 
användbart. I några fall har jag följt vad 
som kan ses som folkliga gång-genrer, det 
vill säga gåendepraktiker som har en egen 
benämning och uppfattas som en urskilj -
bar handling. I andra fall har jag applicerat 
genretänkande på gående som vanligen 
inte betraktats som en egen aktivitet. 
 
Gående som genre 
Att använda genreanalys på gående ligger 
närmast till hands i de fall där gåendet är 
en betydelsebärande aktivitet i en identifi-
erbar praktik, så som med den ovan 
nämnda pilgrimsvandringen. Pilgrims -
vandring har ofta genreklassificerats som 
övergångsrit (se Turner 1974). Pilgrims -
färder förekommer inom de flesta större 
religioner och innebär en resa till ett heligt 
mål, exempelvis som botgöring eller som 
ett allmänt åliggande för troende. I kristen 
tradition har vallfärd förknippats med 
resande till fots. Tidigare var vandring de 
fattigas sätt att resa och hade därför ett 
symboliskt värde som ödmjuk handling, 
åtminstone för dem som hade råd med ett 
alternativ till att använda de egna benen. I 
dag har vandringsaspekten fått en ny sig-

nifikans som en möjlighet att tillbringa en 
tid utanför sin vardag. I synnerhet San -
tiago de Compostelas enorma popularitet 
som pilgrimsmål hänger uttryckligen 
samman med intresset för att fotvandra 
längs Jakobsleden. När det gäller Camino 
de Santiago har resan, det vill säga vand-
ringen, kommit att överskugga anländan -
det till målet. I dag går det lätt och snabbt 
att resa med transportmedel som flyg, tåg, 
buss eller bil – att långsamt resa till fots är 
en anomali. Camino-pilgrimen tillbringar 
ofta flera veckor på vägen men stannar 
sällan mer än ett par dagar i Santiago de 
Compostela.  
   Pilgrimsvandringen är en medveten 
handling som kräver förberedelser. Alla de 
pilgrimer som jag samtalade med för min 
egen studie av Camino-vandring berättade 
att de inför sin pilgrimsfärd hade förberett 
sig genom att läsa webbsidor eller böcker 
och genom att tala med tidigare pilgrims-
vandrare. Det handlade om att få praktisk 
information och goda råd om långvand-
ring för de som inte tidigare gjort en så -
dan, men även specifikt om hur man skulle 
bete sig som pilgrim. Det finns nämligen 
en mängd oskrivna normer, förhållnings-
sätt och traditioner förknippade med ”kor-
rekt” beteende för pilgrimer. (Österlund-
Pötzsch 2018:182–188)  
   Folkloristen Dani Schrire observerar 
att många Camino-konventioner är lika 
mycket ideal som verklig praktik men 
utgör betydelsefulla förväntnings- och 
upplevelseramar för majoriteten pilgrimer. 
Pilgrimerna kan vara bekanta med prakti-
kerna i förväg eller lära sig dem av med-
pilgrimer under resans gång. Schrire lyfter 
bland annat fram Camino-traditioner som 

4. I sin studie av en pilgrimsfestival i Anderna fann antropologen Zoila Mendoza att när dansgrupperna som 
uppträdde vid pilgrimsmålet blev skjutsade dit med bil, saknade de det traditionella gemensamma vand-
randet som visade sig vara ett viktigt sätt att engagera sig i festivalen, platsminnen och de sociala gemenska-
perna (Mendoza 2015:138–142)
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att äta tillsammans, känna gemenskap med 
andra pilgrimer, vara generös, gå långsamt 
och eftertänksamt samt leva enkelt och 
nära naturen under vandringen (Schrire 
2006:76–82). Bland de pilgrimer jag själv 
har intervjuat var rytmupplevelsen och 
vandringstakten ett återkommande och 
grund läggande tema.  Långsamhet är ett 
centralt nyckelord för modern pilgrims-
vandring. Flera av informanterna berät-
tade att de strävat efter att komma in i en 
annan rytm och därför medvetet hade 
saktat ner sitt tempo under vandringen. En 
pilgrimsvandrare som var mycket stolt 
över sin goda kondition och gångkapa-
citet, medgav att hon efter sin Camino-
vandring ångrade att hon inte hade slagit 
av på takten eftersom hon var övertygad 
om att hon skulle ha fått ut mera av upp-
levelsen ifall hon gått långsammare och 
genom detta stärkt den andliga dimen-
sionen av vandringen. En annan informant 
berättade att hon mot slutet av sin 300-
kilometers vandring upplevde att hon 
lugnat ner sitt eget inre och började upp-
fatta pilgrimer som just inlett sin vandring 
som stökiga amatörer. Det finns alltså en 
tydlig norm för hur man borde vandra som 
pilgrim. Den som inte uppfyller genre-
konventionerna riskerar uppfattas som 
turist snarare än som en ”äkta” pilgrim 
(Österlund-Pötzsch 2018:185, 219–220).   
   Systemet av normer förknippade med 
pilgrimsvandring gör att den kan åtskiljas 
från andra typer av gående. Enligt samma 
princip som signalerande av en verbal 
genre introducerar förväntningar på hur 
berättelsen skall utformas, medföljer det 
förväntningar både på utförande och på 
upplevelsen av en pilgrimsvandring. När 
jag under mitt Camino-fältarbete talade 
med en tysk pilgrim efter ankomsten till 
Santiago de Compostela, berättade han att 
han efter sin 400-kilometer långa pilgrims-

vandring skulle fortsätta 90 kilometer till 
Finisterre. ”Nu börjar min ledighet”, kon-
staterade han och drog en klar skiljelinje 
mellan pilgrimsvandring och ”vanlig” 
vandring (ibid.:266). Att betrakta pilgrims-
vandring i form av gång-genre gav mig ett 
verktyg att analysera och förstå pilgrimers 
berättelser och upplevelser. För många är 
att gå Caminon en annan slags aktivitet än 
övrig långvandring, även om det i bägge 
fall handlar om att vandra. Urskiljandet av 
camino-vandring som genre är något som 
lärs ut bland annat via den omfattande lit-
teraturen. Mångfalden av berättelser under-
stryker att vandraren deltar i en tradition, 
det vill säga helt konkret går i fotspåren av 
otaliga pilgrimer genom århundradena. 
Fältet av pilgrimslitteratur omfattar såväl 
reseguider och instruktionsböcker som 
självbiografier och fiktiva berättelser. Ett 
genomgående tema är att vandringen är en 
stor utmaning och att Caminon på något 
plan förändrar en, företrädelsevis genom 
att hjälpa pilgrimen ta sig igenom en kris 
eller uppnå livsinsikter. De intertextuella 
förhållanden som karaktäriserar genrer i 
allmänhet gäller även Camino-narrativer 
(se Bauman 1999:84). Förståelsen av 
Cami non kan bland annat refereras till 
andra berättelser om (vandrings-)resor som 
fört protagonisten genom en livskris, men 
även till ett mer övergripande motiv av 
insikt-efter-prövning-berättelser.   
   Genre-begreppet kan appliceras också 
på mer vardagliga gåendetraditioner. I 
Italien och många spansktalande länder är 
sällskapliga eftermiddagspromenader po -
pu lära i urbana miljöer. På några orter har 
denna typ av promenader blivit ritualise-
rade performanser. Gio vanna P. Del 
Negros studie av passeggiata (ital. pro-
menad) i en mindre stad i Abruzzo, Italien, 
beskriver hur den lokala promenadtradi-
tionen är en komplex arena för uppvis-
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ningar och kommunikation. Det finns en 
mängd förhållningsregler för hur passeg-
giata skall utföras. Det är bestämda gator 
och avsnitt av staden som utgör scenen för 
det performativa gåendet. Att lämna detta 
område är att lämna passeggiata och gå in 
i en icke-passeggiata zon. De personer 
som väljer att delta förbereder sig bland 
annat genom att vara extra måna om sin 
klädsel och frisyr eftersom de är medvetna 
om att deras utseende kommer att grans -
kas av åskådare och andra deltagare. Men 
det är inte tillräckligt att vara elegant 
klädd – hållning, rörelsemönster, gester, 
uttryck och blickar kommer även att utvär-
deras. Många av de kroppsliga teknikerna 
som används i gåendet är knutna till ålder 
och kön (Del Negro 2004:24–34, 133). 
Del Negro beskriver passeggiata som en 
genre i linje med display events och lik-
nande performanser. Hon noterar dock att 
i motsats till framförande av en folksång 
eller folkdans kan det vara svårt för utom-
stående att uppfatta var gränsen mellan 
uppträdande och publik finns i passeg-
giata. De promenerande kan till exempel 
välja nivån på sin performans genom 
klädval och var på gatan man går – något 
som uppfattas och tolkas av de som är 
bekanta med traditionen (ibid.:123–124). 
   Att gå är ett utmärkt sätt att visa upp 
sig: kroppsbyggnad, hållning, gester och 
kläder kan bättre betraktas och beundras än 
från en sittande position. En viktig funk-
tion med passeggiata och liknande tradi-
tioner är att vara en tillåten arena för flir-
tande och sökande efter en partner. I sin 
studie av betydelsen och användningen av 
offentliga platser i Costa Rica återger 
antropologen Setha M. Low informanters 
beskrivningar av en äldre upp vakt -
ningsritual, retreta, där unga kvinnor och 
män på kvällarna gick runt en park, där 
männen gick sina varv på insidan och kvin-

norna på utsidan. Intresse av en person av 
det motsatta könet markerades genom att 
man ändrade sin position så att man kom 
att gå närmare, och slutligen direkt 
bredvid, varandra (Low 2000:226–232). 
   Ben-Amos utgår främst från ett verbalt 
och narrativt perspektiv i sin beskrivning 
av hur en genre utformar sitt innehåll, men 
principerna gäller också för icke-verbala 
genrer: 
 

As a form of discourse, any genre con-
stitutes an ontological entity with 
defined sets of relations between lan-
guage, symbols, and reality. Once a 
narrative motif or theme is incorpor-
ated into any such set, it is subject to 
the rules of discourse that prevail in the 
particular form. Thus genres are dis-
tinct entities, each dominated by 
unique qualities that transform all nar-
rative features in accordance with rules 
of discourse. (Ben-Amos 1976a:xxxi) 

 
För att delta i retreta eller passeggiata 
måste man kunna skönja detta gående 
bland övrigt gående och känna till de spe-
cifika normer och regler som är i spel (se 
t.ex. Ryan 1981:121). En gång-praktik 
som kan sägas vara en genre står i en sär-
skild relation till omgivningen, traditioner 
och symbolik, och utförandet måste 
anpassas därefter. 
   Ett tredje exempel på en tydligt ur -
skiljbar gång-genre, d.v.s. ”distinct entity” 
i Ben-Amos beskrivning, är kollektivt 
målinriktad rörelse som parader, festtåg, 
processioner och marscher. Uttrycks -
formens effektivitet återspeglas i dess 
popu laritet och mångfald. Kollektivt 
gående förekommer på alla nivåer i sam-
hället, som statlig performans och på gräs-
rotsnivå. Det kan vara en maktdemonstra-
tion eller en protest. Det kan vara ett hög-
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tidligt och sakralt gående, eller ett upp-
sluppet och utmanande. Denna spännvidd 
av uttryck talar för att dela in det kollek-
tiva tågandet i olika undergenrer. Ett 
gemensamt drag är dock att deltagandet 
kräver ett visst mått av kroppsligt under-
ordnande till gruppens rytm och riktning. 
Men där några undergenrer fordrar ett 
totalt synkroniserat och kontrollerat rörel-
semönster, till exempel en militärparad, 
kan andra former uppmuntra till kreativitet 
och individuella uttryck, till exempel ett 
karnevalståg (Österlund-Pötzsch 2018: 
171–174). 
   Att kontrastera de genrespecifika kon-
ventionerna för olika typer av gemensamt 
tågande ger en god grund för analys av 
underliggande budskap. Ray Cashman har 
beskrivit protestantiska parader (Orange 
marches eller Orange walks) på Nord -
irland som parataktiska narrativ och en 

komplex genre bestående av en mängd 
folkloristiska uttryck. Via den kraft som 
finns i genrer (”the power of genre”) 
under stöder de protestantiska paraderna en 
viss typ av ideologiskt tänkande, i detta fall 
sektarianism (Cashman 2016:390–392). 
   En viktig aspekt av att uppfatta budskap 
i kollektivt tågande är att se på graden av 
interaktion mellan uppträdande och publik. 
Här framträder även något som gäller för 
många folkliga artistiska uttryck, nämligen 
att de kan höra till flera genrer samtidigt (se 
t.ex. Harris 1995:524; Cashman 2016:390). 
En religiös procession kan vara del av eller 
i sig utgöra en ritual. I dessa fall följer van-
ligen deltagarnas rörelser ett föreskrivet 
mönster och interaktionen med åskådarna 
är i de flesta fall begränsad. I karnevalen 
kan gränsen mellan publik och tågande 
däremot vara mycket flytande. I denna 
undergenre av kollektivt gående kan det till 
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och med höra till konventionen att utmana 
normer. Den lekfulla attityden och öppen-
heten för att experimentera med identiteter 
och roller gör att karnevalståget passar väl 
in under både leken och ritualen som över-
gripande genre (Österlund-Pötzsch, 2022b, 
under utgivning).  
   Pilgrimsvandring, passeggiata och 
paraden är alla avgränsbara aktiviteter – 
antingen deltar man eller så gör man det 
inte. Det upprepade beteendet ger perfor-
manserna både en synkron och en diakron 
aspekt. Deltagande fungerar samtidigt som 
en demonstration av tillhörighet, även om 
det är en tillfällig sådan (Noyes 2017:40–
44). Min uppfattning är att det är genre-kva-
liteterna i de ovan diskuterade gångprak-
tiker som gör dem till funktionella ramverk 
för att producera budskap och narrativ.   
 
Gående som kommunikation 
Vi sitter i en mörk teatersalong och ser för-
väntansfullt mot scenen. Ridån går upp, en 
person träder fram och går utan att yttra ett 
ord fram och tillbaka över scengolvet. Trots 
att vi inte vet något om pjäsens handling 
har vi antagligen redan i detta skede dragit 
slutsatser om karaktären utgående från hur 
hen rör sig. Är stegen otåliga eller nervösa? 
Är personen beslutsam eller tvekande till 
sin natur? Är hen kanske uppslukad av sina 
egna tankar? Att det som Mauss konstate-
rade inte finns något neutralt sätt att gå och 
att gående har en kommunikativ potential 
är uppenbart för en skådespelare som för-
söker ”hitta” sin karaktär. Men att gående 
kan hävdas vara performativt gör det natur-
ligtvis inte till en genre. Inte heller är det 
särskilt analytiskt produktivt att se allt 
gående som performans (cf. Noyes 
2017:80–81). Perfor mans perspektivets nu -
varande dominans inom folkloristiken har 
kritiserats bland annat av Simon Bronner 
som istället för fram ett analytiskt per-

spektiv baserat i praktiker (practice theory). 
Bronner menar att ett överbetonande av 
performans visserligen lyfter fram folk-
lorens estetiska och konstnärliga aspekter 
men gör vardagen osynlig, samt att verbala 
genrer därmed privilegieras på bekostnad 
av ett kulturellt helhetsperspektiv (Bronner 
2016, 2019). Bronners uppmaning att 
beakta det kulturella helhetsperspektivet 
och det icke-verbala är angelägen, men för 
att komma åt de sätt som vi kommunicerar 
via gående är eventuellt en framkomligare 
väg att se performans som en självklar del 
även av vardagen och vardagens praktiker. 
Här stöder jag mig på Schechners generösa 
syn på performativt beteende, men även på 
äldre performansteori som Erving Goff -
mans definition av performans som ”all the 
activity of a given participant on a given 
occasion which serves to influence in any 
way any of the other participants” (1971: 
26) och Michel de Certeaus beskrivning 
av vardagliga praktiker som en arena för 
att uttrycka personlig kreativitet (1984: 
xix). De Certeau jämförde urbana fotgäng-
ares rörelsemönster med språkliga ytt-
randen, där gåendet uppvisar motsvarig-
heter till talets ordvändningar, referenser 
och citat (ibid.:34–39). Det är alltså i ljuset 
av ett dylikt brett performansperspektiv 
som jag argumenterar kopplingen vardag 
– performans – genre och föreslår att även 
vardagligt gående kan förstås i form av 
genre. Poängen är att hålla det kulturella 
helhetsperspektivet, det vill säga inte iso-
lera genrer från sammanhang utan se dem 
som en del av situationen. 
   Antologin Folklore: Performance and 
Communication (1975) var ett av flera verk 
som markerade övergången från en text-
centrerad till en kontext-centrerad folklori-
stik. I förordet till volymen identifierar 
redaktörerna Dan Ben-Amos och Kenneth 
S. Goldstein de moment som förvandlar 
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talare och lyssnare till framförare (”per-
former”) och publik som grundläggande 
för analysen av folklorens kommunikativa 
process. Det kontextuella tillvägagångs-
sättet är koncentrerat på upptäckten av tal- 
och beteendeegenskaper som ändrar 
”reporting into narrating, stating fact into 
stating proverbs, inquiring into riddling, 
and describing this transition as it happens 
is one of the main objects of the study of 
folklore in context” (1975:4). Med andra 
ord ett fokus på det som förvandlar ”icke-
genre” till genre. Att an vända sig av genrer 
kräver en viss nivå av kunskap om och 
behärskande av konventioner och regler. 
Det kan vara att kunna läsa kontexten (i 
den här situationen passar det att berätta en 
specifik vits), att känna till formen (en vits 
skall inte vara för lång eller innehålla onö-
diga detaljer) och att behärska utförandet 
(berätta vitsen effektfullt och maximera 
slutpoängen). En sådan ”genre-känsla” 
förekommer ofta i våra rörelsemönster 
utan att vi reflekterar över det. Olika typer 
av situationer förutsätter olika slags 
gående. Det är ett inlärt beteende, barn blir 
till exempel tillsagda att inte springa 
omkring vid högtidliga tillfällen där vårt 
gående förväntas vara långsamt och vär-
digt. Olika typer av miljöer kan vara för-
knippade med olika gångstilar: man fla-
nerar i staden och vandrar i skogen. Att 
iklädd högklackade sandaler långsamt 
strosa i armkrok med sin väninna är ”rätt” 
för Promenade des Anglais, men ”fel” för 
en vandringled. Delvis handlar det om vad 
som är praktiskt – men även om att demon-
strera kompetens inom olika slags gående. 
Genre-kompetens gäller inte enbart gång-
teknik utan kan omfatta materiella aspekter 

som att ha rätt sorts vandringskängor 
(gärna lagom nötta för extra ”cred”).  
   Stil och utförande har en avgörande 
betydelse för kommunikation via genrer. 
En utpräglad gångstil kan både demon-
strera grupptillhörighet och vara en del av 
att framställa den egna personen.5 Då vissa 
sätt att gå på har haft ett symboliskt värde 
under en längre tid, finns det även exem -
pel på mer lokala och kortlivade trender. 
Manchester var under 1990-talet för-
knippat med framgångsrika rockband (the 
”Madchester scene”) som bland annat 
Happy Mondays, The Stone Roses och 
Oasis. Det prononcerade sätt som band-
medlemmarna, i synnerhet frontperso-
nerna, gick på (utvridna fötter och knän, 
tillbakalutat, gungande och med sväng-
ande axlar och armar) började kallas the 
Manchester Walk (alt. Mancunian Walk). 
Gångstilen var del av en macho-attityd av 
uppkäftighet och nonchalans.6 Även inom 
rap-kulturen är attityd något som för-
medlas via gång och rörelsemönster i 
nästan samma grad som i verbala perfor-
manser. Desto högre performansgrad des -
to mer markerat gångmönster.  
   En gångstil uppfattas ofta som indika-
tion av karaktär. Något som även syns i 
vårt språkbruk: att beskriva någon som 
”rakryggad” är att lyfta fram dennes mora-
liska integritet. Många sträcker omedvetet 
på sig och modifierar sin gång i situationer 
de vet att de är iakttagna. En god hållning 
och rakryggad gång är dock mindre viktigt 
idag än det var för ett antal decennier till-
baka då ungdomar uppmanades träna att 
gå balanserandes en bok på huvudet.   
   Utförandet, det vill säga faktorer som 
stil, rytm, hållning och rörelsekoordina-

5. Se t.ex. Roger D. Abrahams klassiska studie Deep Down in the Jungle (1970) om betydelsen av stil, genre 
och gruppidentitet.

6. I videon till The Verves stora hit ”Bitter Sweet Symphony” ses sångaren Richard Ashcroft mot slutet av 
videon alltmer falla in i the Manchester Walk. 
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tion, är centrala för att kommunicera via 
gående. Men det är inte det enda sättet att 
förmedla budskap i form av gång. Även 
omständigheter som plats, tidpunkt och 
frekvens för gående kan vara performativt 
kommunicerande. Patrullerande förknip -
pas kanske i första hand med myndigheter 
som poliser och gränsvakter. Men det är 
även en traditionell genre med syfte att 
göra platsanspråk och markera gränser. 
Rituella inspektionsrundor var exempelvis 
ett praktiskt sätt att fysiskt och visuellt 
inpränta gränsdragningar för deltagarna 
före kartor blivit vanliga (se t.ex. Ryden 
1993:26). Den med jämna tidpunkter upp-
repade ritualen fungerade som ett bekräf-
tande av en ordning. Fotstegen skriver 
konkret in gränslinjerna i landskapet. 
   Patrullerande som en fysisk manifes-
tation av anspråk på platser och social 
kontroll används även som medel i speci-
fika lägen och situationer. Olika medbor-
garinitiativ har ibland tagit detta uttryck. 
Vintern 2016 började invandrarfientliga 
grupper under namnet ”Soldiers of Odin” 
arrangera patruller i flera finländska städer 
för att ”skydda kvinnor och barn” från 
påstått farliga flyktingar från förläggning-
arna i närheten. Inte långt därefter började 
det också dyka upp patruller i clown-
utstyrsel under namnet ”Soldiers of Odin” 
som en protestaktion mot extremhöger-
gruppens försök att dominera landskapet 
(Österlund-Pötzsch 2018:174–175). Dessa 
olika typer av gående för att uttrycka 
anspråk på platser är inte slumpmässiga 
utan visar en folklig genre-kunskap. Vad 
vi ser är att ”ägendets gångart” och andra 
gång-genrer utgör en del av ett större 
förråd av verbala och icke-verbala genrer 
som vi kan välja att bruka i olika situa-
tioner.  
 
 

Gång, genre och genus 
I en berömd scen i Billy Wilders klassiska 
komedi Some like it hot (1959) vinglar 
Jerry (Jack Lemmon) och Joe (Tony 
Curtis) fram över en tågplattform i höga 
klackskor och kvinnokläder efter att de 
tagit anställning i en kvinnlig orkester för 
att gömma sig från maffian. ”How do they 
walk in these things”, väser Jerry. Strax 
efter springer Marilyn Monroes karaktär 
förbi i skyhöga klackar och kvinnligt 
svängande höfter. Jerry utbrister: ”Look 
how she moves! That’s just like Jell-O on 
springs – must have some sort of built-in 
motor or something. I tell you, it’s a whole 
different sex!” Den komiska effekten av 
att de manliga huvudpersonerna miss-
lyckas med att ”gå som kvinnor” är ett 
typiskt exempel på könsmässiga förvänt-
ningar på rörelsemönster.  
   Vad som uppfattats som lämplig 
manlig eller kvinnlig gång har varierat i 
olika kulturer och olika tider. Köns -
mässiga skillnader i gående är delvis ana-
tomiskt betingade men likaså beroende av 
kulturella faktorer. Kvinnors gående har 
hindrats av klädmoden som korsetter, kri-
noliner, turnyrer, släp, snäva kjolar, små 
skor och höga klackar. Men framför allt 
har kvinnors rörelsemönster och rörelseut-
rymme begränsats på grund av sociala och 
kulturella uppfattningar om att kvinnors 
plats i första hand är hemmets sfär. För en 
kvinna att ensam röra sig i det offentliga 
rummet har ansetts olämpligt under många 
skeden av den västerländska historien. 
Signifikant nog har kvinnor genom tiderna 
hittat kryphål till begränsade rörelseut-
rymmen genom att använda gång-genrer 
till sin egen fördel. Även om kvinnlig pil-
grimsvandring tidvis varit motarbetad, 
eller förbjuden, har pilgrimsväsendet 
erbjudit kvinnor ett godkänt sätt att resa. 
Vid vissa medeltida pilgrimsmål var 

25Att gå för långt?



kvinnliga pilgrimer till och med i majo-
ritet. En annan gång-genre som erbjöd 
kvinnor från de övre klasserna en utökad 
personlig rörelsefrihet var 1700- och 
1800-talens kurortsmiljöer. Promenerande 
var en av de huvudsakliga aktiviteterna 
vid kurorterna och hade förutom hälso-
aspekten en viktig social funktion. Det var 
i parken man träffade och konverserade 
med de andra gästerna. Faktum är att 
kurorter ofta bedömdes efter de pro-
menadfaciliteter de kunde erbjuda. I dessa 
avgränsade miljöer luckrades konventio-
nerna i någon mån upp och societets-
kvinnor kunde vandra i brunnsparkerna i 
ledig klädsel och utan ledsagare (Öster -
lund-Pötzsch 2018:202–205). 
   Kvinnor som rörde sig i stadsrummet 
före 1900-talets ökade emancipation för-
väntades strikt kontrollera sina rörelse-
mönster. Framför allt var det inte tillrådligt 
för kvinnor från de övre klasserna att röra 
sig ensamma. Därtill skulle de iaktta 
dekorum genom att gå värdigt, inte för 
snabbt och inte för långsamt, undvika kon-
takt med omvärlden och hålla blicken 
sedesamt nedslagen. Den ritualiserade 
familjepromenaden blev under 1800-talet 
en central institution – och en gång-genre – 
för den övre medelklassens självframställ-
ning. Familjepromenaden var en offentlig 
uppvisning av respektabilitet, status och 
borgerliga värderingar. Även här gällde 
olika regler för pojkar och flickor, där dött-
rarna uppmanades hålla sig nära familjen 
medan sönerna uppmuntrades till egna 
avvikningar (ibid.:205–206). 
   Det har ofta diskuterats huruvida en 
kvinnlig motsvarighet till den manliga fla-
nören, en flâneuse, var möjlig. Många 
fors kare har uppfattat kvinnligt flanörskap 
som en paradox, men det har även fram-
förts att kvinnor har kringgått begräns-
ningar och taktiskt skapat egna aktörsposi-

tioner som flanerande subjekt. En person 
som definitivt manipulerade normerna var 
författaren Georges Sand (född Aurore 
Dupin) som klädd i manskläder rörde sig 
fritt i Paris stadsrum och fick tillgång till 
teatrar och restauranger som vanligtvis var 
stängda för kvinnor. Vaktmästarna till 
nöjesanläggningarna visste helt enkelt inte 
hur de skulle reagera på denna genre- och 
normbrytande kvinna och släppte i sin för-
virring in henne i lokalerna (ibid.:207). 
   Att se på förhållandet mellan genus 
och gående i ett genre-perspektiv är bely-
sande då konventionerna kring olika gång-
sammanhang tydligt framträder. Det har 
funnit klara regler för kvinnors och mäns 
gående, hur utförandet skall se ut men 
även vem som överhuvudtaget får delta i 
olika gång-genrer. Ännu idag gäller olika 
förhållanden: kvinnor som ensamma ger 
sig ut på äventyrliga långvandringar be -
trak tas med misstänksamhet (Elsrud 2006) 
och kvinnor uppmanas undvika röra sig 
ensamma nattetid i vissa områden – för sin 
egen säkerhet (Koskela 2009). Däremot 
domineras andra gång-genrer av kvinnliga 
utövare. Nordiska Camino-pilgrimsvand-
rare är till två tredjedelar kvinnor, oftast i 
åldern fyrtio- till femtioåringar (se t.ex. 
Gemzöe 2012).  
   Richard Bauman konstaterade att 
generisk intertextualitet producerar olika 
stora intertextuella glapp. Under olika 
tider och i olika samhällsförhållanden står 
specifika genrer i en ledigare eller en snä-
vare relation till ett generiskt reglemente. 
Vissa genrer kan därmed få en större ideo -
logisk uppmärksamhet. Bauman under-
stryker att ”these factors will be closely 
tied as well to hierarchies of value and 
taste (which genres are evaluated as 
relatively higher, better, more beautiful, 
more moral) and to the social regimenta-
tion of access to particular generic forms 
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(who can learn them, master them, own 
them, perform them, and to what effect)” 
(Bauman 1999:86). Vem som ägnar sig åt 
vilken gång-genre, och vilka förvänt-
ningar som knyts till olika personers 
gående berättar om maktförhållanden och 
hierarkier, men även om trender och 
sociala och kulturella omständigheter. 
 
Slutdiskussion: En återvändsgränd? 
Är genretänkande och genreanalys en 
lämplig metod för ett brokigt material med 
gående som gemensam nämnare? Svaret är 
både ”ja” – och ”nja, kanske”. Faktum är att 
en grundläggande metodologisk nivå av 
genreanalys är svår att undvika i studier som 

rör en specifik form av gående – även om 
gåendet inte benämns genre blir det urskilt 
på samma sätt som en genrekategori. Den 
folkloristiska ur-definitionen av genre 
gällde verbala framställningar, men har i 
takt med att definitionerna av folklore bred-
dats, utökats att omfatta en allt bredare 
palett av diskurser och uttryck, bland annat 
dans, folkkonst och mattradition (se t.ex. 
Ryan 1981:116; Harris 1995: 524; Jones 
1990:279–280). I detta per spek tiv fungerar 
genreanalys på en mängd olika gångprak-
tiker och gångtraditioner. Att använda gen-
reanalys på gående i de fall när praktiken i 
sig utgör en tradition är inte långsökt. Men 
en stor del av det gående jag intresserat mig 
för faller inom vardagliga praktiker där inga 
uppenbara genrer är i bruk. Här blev genre-
analysen ett inramningsverktyg: en metod 
att skilja kommunicerande element om -
givna av eller invävda med ”icke-genre”. 
Genom genrekompetens och behärskande 
av genrestilar kan rörelsemönster användas 
intertextuellt, till exempel som pastisch eller 
rörelse-citat. Man kunde befogat fråga om 
inte en stor del av de exempel jag diskuterat 
egentligen handlar om stil snarare än genre. 
Genre är dock ett större begrepp som även 
uppmärksammar det relationella och kon-
textuella, och förhåller sig till ett upprepat 
idealmönster.  
   Gåendepraktiker kommer naturligtvis 
inte i närheten av att vara ett så infor-
mationstätt och nyansrikt kommunika-
tionssystem som text och tal, men har, inte 
minst via de kroppsliga, sensoriska och 
rytmiska aspekterna en mycket stor verkan 
som förmedlare av budskap. Genre är inte 
enbart en skrivbordskonstruktion utan ett 
folkligt sätt att kommunicera. En genre är 
ett kommunikationsmodus (Ben-Amos 
1976:xxxix, xxxi). Fjällvandringar och 
skogspromenader kan exempelvis ses som 
genrer inom en tradition av nordiskt fri-
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Före de könsneutrala skyltarna – en 
antydan att den kvinnliga gångaren är ute 
på shoppingrunda med hatt och lång 
kappa, medan den manliga gångaren är 
utrustad för långvandring med praktiska 
skor, vandringskäpp och ryggsäck.  
Foto: B. Lönnqvist, SLS 2138_foto_456, 
Svenska litteratursällskapet i Finland.



luftsliv, som kommunikationsmodus be -
kräftar de friluftsliv som ett nordiskt kul-
turarv (Österlund-Pötzsch 2022a, kom-
mande).  
   Ett uppenbart problem i min använd-
ning av genre-begreppet har varit att hålla 
analysen på samma nivå. Jag har använt 
många olika skalor och tagit fasta på vari -
erande bedömningsgrunder. Någon one-
size-fits-all modell av genre fungerar inte 
för att studera rörelsemönster allmänt. 
Men genre har heller aldrig varit ett själv-
klart begrepp. Många olika kriterier har 
används inom folkloristiken för att defi-
niera genre, allt från form och innehåll till 
social spridning och kontext (Briggs och 
Bauman 1992:144). Vissa av de förete-
elser jag använt genretänkande på, kunde 
kanske mera korrekt omtalas som ”genre-
aktiga” eller som innehållande genre-ele-
ment.  
   Det finns många exempel på begrepp 
som med tiden fått en utvidgad eller för-
ändrad användning, helt enkelt för att det 
motsvarat ett behov av att lyfta fram vissa 
aspekter av en företeelse. Ett typiskt folk-
loristiskt exempel är ”ritual”, som från en 
tämligen snäv religiös definition börjat 
användas för vardagliga återkommande 
praktiker (”secular rituals”). Då det å enda 
sidan inte är analytiskt önskvärt att tänja 
ett begrepp tills det mister sin skärpa, kan 
det å andra sidan finnas en analytisk vinst 
i att använda begreppet utanför dess 
ursprungliga definition. Jag menar att 
genre är just ett sådant begrepp. Om det 
lönar sig att använda det eller inte beror 
slutligen på de frågor vi vill ha besvarade. 
Genrer ingår i vår repertoar av uttryck och 
kommunikationsverktyg som vi kan välja 
att använda i olika situationer. Ett strate-
giskt användande av genreanalys kan 
hjälpa oss att se den kommunikativa po -
ten tialen, att uppfatta särdrag men även se 

hur olika handlingar förhåller sig till andra 
handlingar. Ett gående kan vara ett uttryck 
tillräckligt effektivt för att upprepas, och 
för att få en form som kan uppfattas, tolkas 
och bedömas – som genre.  
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Hur ger man narrativ form till något som 
både är och inte är, och som är så kom-
plext att ingen enskild människa kan över-
blicka helheten i alla dess detaljer? Det är 
en fråga som har upptagit mig mycket 
under de senaste åren, då jag studerat ett 
frågelistmaterial om människors syn på 
klimatförändringar som en del av forsk-
ningsprojektet The Future Is Now, finan-
sierat av Norges forskningsråd 2017–
2021. Syftet med projektet var att studera 

temporalitetens roll i diskurser om klimat-
förändringar, betraktade inom ramen för 
en senmodern historicitetsregim (Hartog 
2015). Ytterst handlade det om att försöka 
utröna huruvida föreställningar om tid 
utgör hinder för eller möjligheter till att 
hantera klimatförändringar. Mitt uppdrag 
var att fokusera på folkligt berättande 
utifrån ett frågelistmaterial, som i slut -
änden inbegrep svar från Finland, Norge 
och Island.  
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Abstract  
This article applies four different genre labels to an empirical material consisting of 
responses to qualitative questionnaires on climate change. The basic assumption is that 
genres shape our understandings of climate change, and accordingly that different genre 
labels highlight certain features of the texts while obscuring or ignoring others. 
Beginning with the term survey discourse as a subgenre of climate change narratives, 
this genre label stresses the underlying narrative structure of the responses, even though 
they are not narratives in a strict sense. The second term, prophecy or rather the pro-
phetic mode, pinpoints the peculiar double temporality of many responses, resulting in 
a temporal loop in which the catastrophic future overshadows and partially determines 
the present while still leaving space for action. The third genre label, apocalypse, is 
more extreme than the prophetic mode, as its favoured temporality forecloses the possi-
bility of influencing the future in any way. The fourth genre term, polyphonic interior 
monologue, underlines structural similarities of the responses with the literary interior 
monologue, and emphasizes their dialogical nature as they acknowledge the existence 
of other points of view. 
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   Bland det mest anmärkningsvärda med 
detta material var att det i stort sett sak-
nades berättelser om hur man föreställer 
sig en klimatförändrad framtid, i varje fall 
i den sedvanliga folkloristiska bemär-
kelsen av en berättelse, det vill säga som 
en avgränsad diskursiv helhet med en 
intrig som åtminstone består av en bak-
grundorientering, komplikation och upp-
lösning och som förutsätter en i grunden 
linjär progression av händelser samman-
hållna av orsak och verkan (Palmenfelt 
2017:206–207). Följaktligen är det korta 
svaret på frågan ovan: det gör frågelistres-
pondenterna inte, eller kanske rentav: det 
förmår de inte. Vad gör de då istället och 
hur kan vi som folklorister analysera det? 
Hur påverkar de genrebegrepp vi använder 
våra tolkningar av frågelistsvaren? Dessa 
frågor utgör utgångspunkten för min när-
läsning av frågelistsvaren, och de huvud-
sakliga forskningsfrågorna rör följakt-
ligen: 1) vilka genremarkörer kan be -
traktas som inbäddade i texterna och vilka 
konsekvenser får de? 2) hur tolkar jag som 
läsare dessa genremarkörer? 
   Studiet av form i vårt empiriska mate-
rial är en grundläggande aspekt av det 
folkloristiska hantverket, och har så varit 
sedan disciplinen uppstod. Den jäm-
förande ansats som funnits ända sen 
begynnelsen byggde ofta på att forskaren 
urskilde likheter och skillnader i form 
liksom i innehåll (se t.ex. Grimm 1857), 
ursprungligen för att kunna uttala sig om 
släktskap mellan traditioner och däri-
genom i förlängningen ursprung och 
sprid ning, senare om vad form och inne-
håll kommunicerar och hur, liksom även 
varför (det vill säga funktion). Hur våra 
egna klassificeringar av form, innehåll och 
funktion påverkar våra tolkningar är också 
något som har diskuterats länge (för goda 
sammanfattande diskussioner se till exem -

pel Skott 2008:17; Frog, Koski och 
Savolainen 2016). Frågan om vad genre-
beteckningar gör med oss som tolkare är 
därmed inte ny, men den har sällan ställts 
gällande denna typ av innehåll.  
   Varför är det då viktigt att undersöka 
detta? Bortsett från den metodologiska 
dimensionen som rent vetenskapligt är 
betydelsefull i sig, handlar det ytterst om 
hur vi närmar oss en av vår tids stora 
ödesfrågor. Min utgångspunkt är att genrer 
formar vår förståelse av klimatföränd-
ringar eftersom de är performativa (Bau -
man och Briggs 1990:63–64), de skapar 
det de hänvisar till. Därutöver tillhanda-
håller de mönster för struktur, funktion 
och urval av motiv (jämför Kverndokk 
och Eriksen 2021:6), och de tenderar 
också att uppmuntra vissa perspektiv och 
bortse från andra. Detta är särskilt tydligt 
när det gäller genrer med en lång historia.  
   Följaktligen betraktar jag genre som 
en historiskt och socialt situerad praktik 
för produktion och tolkning av tal eller 
text i bred bemärkelse (Bachtin 1986; 
Briggs och Bauman 1991), det vill säga 
både den som talar/skriver och den som 
tolkar förhåller sig till genrebegrepp och 
olika genreförväntningar. Därför har jag 
valt att fokusera på båda dessa aspekter 
här, men med övervikt mot den första. 
Frågelistsvar kan ses som en genre i sig, i 
detta fall kan de sägas utgöra en så kallad 
sekundär eller komplex genre som absor-
berar andra primära eller enkla genrer 
(Bachtin 1986:61–62; Ingemark 2021:51). 
Detta gör dem inneboende dialogiska, i 
och med att de samtidigt med att de absor-
berar dessa andra genrer även inkorporerar 
deras perspektiv, vilka kan skilja sig från 
de egna (Frog, Koski och Savolainen 
2016:23). Som vi kommer att se medför 
dessa dialogiska processer att det finns 
många olika genremässiga tidslager i 
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svaren, och vart och ett av dem för med sig 
sina performativa egenskaper: de formar 
vår verklighetsbild, och i förlängningen 
vår verklighet, på skilda sätt.  
   Samtidigt är det också viktigt att kom -
ma ihåg att svaren formulerats i förhål-
lande till såväl frågelistans frågor som till 
hur människor i allmänhet förväntas tala 
om och förhålla sig till klimatförändringar, 
särskilt med tanke på den tydliga mora-
liskt tvingande dimensionen (jfr Kvern -
dokk 2017:36) som är svår att frigöra sig 
ifrån. Hur enskilda skribenter hanterar 
detta varierar, och det kan se väldigt olika 
ut beroende på om skribenten utgår ifrån 
att klimatförändringar existerar eller om 
denne förnekar deras existens (för en när-
mare diskussion av dessa aspekter, se 
Ingemark 2021). Här kommer jag för 
enkelhetens skull att begränsa mig till svar 
som förutsätter att klimatförändringar exi-
sterar.   
 
Material och metod 
Diskussionen i denna artikel bygger på 
den norska frågelista vi använt i projektet. 
Frågelistan utarbetades av en arbetsgrupp 
bestående av Kyrre Kverndokk, Lone Ree 
Milkær och mig själv, och fick sin slutgil-
tiga utformning under överinseende av 
Audun Kjus på Norsk Etnologisk Grans -
king/Norsk Folkemuseum. Målet med frå-
gelistan (NEG 0263, 2018) var att få in 
berättelser om respondenternas eventuella 
erfarenheter av klimatförändringar och 
försök att motarbeta dessa, liksom hur de 
föreställde sig framtiden och huruvida de 
tyckte det fanns andra, större hot. I arbetet 
hade vi stor nytta av den finlandssvenska 
frågelistan  som samlades in av Svenska 
litteratursällskapets i Finland Folkkulturs -
arkiv. Dess huvudfokus var väder (SLS 
2303, 2015–2016), och den fråga som 
gällde klimatförändringar gav en försmak 

av hur det empiriska underlaget kunde 
gestalta sig. Den norska frågelistan inspi-
rerade sedan den isländska, som utfor-
mades av Águst O. Georgsson på Islands 
nationalmuseum (Þjóðminjasafn Íslands, 
ÞMS 125, 2018).  
   I det följande diskuterar jag ett urval 
av frågelistsvar, där det främsta urvalskri-
teriet har varit att de är tillräckligt utför-
liga för att möjliggöra en analys i ljuset av 
olika genrer. Det praktiska tillvägagångs-
sättet är sådant att jag prövar att ge fråge-
listsvaren olika genrebeteckningar, i denna 
artikel av utrymmesskäl begränsade till 
fyra, och försöker se vad som händer när 
de betraktas ur olika genresynvinklar. Jag 
har valt norska exempel här eftersom jag 
finner det lämpligt när artikeln skall ingå i 
en norsk tidskrift, men motsvarande ten-
denser finns i det övriga materialet. Varje 
avsnitt inleds med en redogörelse för 
teorin bakom genrebeteckningen, därefter 
diskuteras en utvald text med hjälp av 
teorin. Jag gör inga anspråk på att göra en 
komplett inventering av möjliga genrebe-
teckningar och inte heller att ge en full-
ständig tolkning av varje text. Med andra 
ord är andra genrebeteckningar möjliga, 
men jag har valt de fyra som syns tydligast 
i materialet. 
 
Frågelistsvaren som enkätdiskurs 
Frågelistsvaren jag har undersökt kan 
betraktas som en form av enkätdiskurs 
(survey discourse), en genre som har be -
nämnts som sådan och undersökts av 
Kjersti Fløttum och Øyvind Gjerstad 
(2017). De har samlat in ett material som i 
många avseenden liknar mitt, nämligen 
fritextsvar på en fråga om vad responden-
terna personligen anser bör göras åt kli-
matförändringar. Fløttum och Gjerstad 
diskuterar enkätdiskurs som en av flera 
undergenrer av narrativ om klimatföränd-
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ringar (climate change narratives), till-
sammans med FN-rapporter, sammandrag 
av IPCC-rapporter för beslutsfattare samt 
grönböcker och vitböcker.  
   Eftersom de övriga undergenrerna är 
mer politiskt orienterade utgör enkätdis-
kursen på sätt och vis en udda fågel i sam-
manhanget, men författarna visar skickligt 
att de trots sina skillnader kan analyseras 
med samma narratologiska verktyg. Dessa 
består av två huvudsakliga delar som fått 
inspiration från olika håll. Den första, 
hämtad från den franske lingvisten Jean-
Michel Adam, berör intrigens samman-
sättning och liknar William Labovs (1972: 
363) klassiska berättelsemönster, men 
innehåller något fler element: initial situa-
tion, komplikation, reaktioner, upplösning 
och slutsituation, eventuellt kompletterad 
med en moralisk poäng (Adam 1992:57; 
Fløttum och Gjerstad 2017:3). Tillägget av 
reaktioner är betydelsefullt för deras 
analys, eftersom just det elementet är 
framträdande i många texter om klimatför-
ändringar, särskilt när det handlar om hur 
vi ska möta dem, vilket inte är det samma 
som det resultat man tänker sig av an -
strängningarna. Att inte klumpa ihop reak-
tioner med upplösningen har därför en klar 
analytisk poäng. Adam poängterar även 
vikten av att det finns en spänning eller 
dramatik mellan handlingar, aktörer och 
händelser: utan den finns det ingen intrig 
(Fløttum och Gjerstad 2017:3). 
   Den andra delen grundas på en analys-
metod som utvecklats inom ramen för the 
Narrative Policy Framework (NPF). 
Fastän namnet antyder att den främst är 
utvecklad för politiska narrativ, är mycket 
överförbart till enkätdiskurs. NPF tar 
hänsyn till berättelsernas inramning av 
förgivettagna fakta (setting), aktörer och 
huruvida de kan betraktas som hjältar, 
offer eller skurkar, intrig och moralisk 

poäng. Den sistnämnda sammanfaller 
mestadels med tilltänkt politisk lösning 
(Fløttum och Gjerstad 2017:2, 3–4). Fram -
förallt aktörerna blir enligt min mening 
viktiga i Fløttums och Gjerstads analys, 
eftersom de är synnerligen viktiga för tex-
ternas retoriska effekt. Aktörerna är inte 
heller nödvändigtvis människor, utan kan 
också vara fenomen eller dylikt. 
   Det finns en inbyggd spänning i denna 
kombination av teoretiska verktyg vilken 
grundar sig i hur berättelser definieras. 
Den textlingvistiska definitionen, repre-
senterad av Adam, ligger nära den av folk-
loristiken allmänt accepterade och skiljer 
mellan berättelser och andra typer av tex -
ter, såsom argumenterande, förklarande 
och beskrivande texter samt dialoger. NPF 
däremot tillskriver även dessa typer av 
texter en inneboende narrativ struktur, 
som visserligen yttrar sig annorlunda lin -
gvistiskt och strukturellt, men de inne-
håller ändå en underliggande intrig 
(Fløttum och Gjerstad 2017:3–4). Idén om 
vad en berättelse kan och bör vara är följ-
aktligen bredare. Hur en sådan intrig kan 
se ut skall vi undersöka närmare härnäst 
med hjälp av följande frågelistsvar: 

 
[Hva forbinder du med menneskes-
kapte klimaendringer?]  
Varmere vær, mer uforutsigbarhet, 
flom, tørke. Folke vandringer, jordras, 
lett å få litt katastrofetankegang. 
Mindre mat p.g.a. store nedbørs-
mengder, ødelagte avlinger. Smelting 
av isbreer, høyere vannstand, bebodde 
øyer under vann, større forskjeller 
mellom flo og fjære, ørkenutbredelse, 
store hull i bakken fordi permafrosten 
smelter (som i Sibir). Ja, i det hele tatt 
ikke morsomt. 
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[Har du selv opplevd noen følger av 
klimaendringer?]  
Har påvirket meg i form av savn etter 
den gammeldagse vinteren, hvor det 
var snø og kaldt, slik som i barn-
dommen. Har mest påvirket tanke-
gangen gjennom lesning og infor-
masjon. Er forsiktig med å være for 
mye i solen. Hver sommer er det 
«århundrets verste flom» i området 
hvor jeg har hytte. 

 
[Gjør du noe for å redusere klima-
endringene?]  
Jeg har ikke bil, tar kollektive trans-
portmidler. Det tror jeg betyr noe bare 
hvis flere tenker likt. Har vel mest 
betydning for å vise at man kan leve 
uten bil uten å være helt merkelig.  
   Men jeg tar fortsatt fly, selv om det 
er skjelden. Tror ikke det har noen 
betydning at jeg flyr lite, for flyet går jo 
uansett.  Jeg bruker ikke alltid kortreist 
mat, selv om jeg vil. Det har med øko-
nomi å gjøre [...] 

 
[Er det andre samfunnstrusler du 
tror er større enn klimaendringene?] 
Jeg tror klimaendringene er den største 
samfunnstrusselen, men også grå-
dighet, ekstrem nasjonalisme og de 
økende forskjellene mellom fattig og 
rik.  Klimaendringene må føre til at 
mennesker blir nødt til samarbeide på 
en ny måte. 

 
[Hvordan ser du for deg fremtiden?] 
Klimaendringene bekymrer meg, med 
tanke på kommende slekter. Jeg tenker 
man må ha en mulighet til dyrking av 
egen jord. Det viktigste spørsmålet i 
politikk og fordeling burde være vann-
tilførsel til alle. Det burde være mulig, 
siden man planlegger bosetning på den 

ugjestmilde planeten mars. Det er 
bedre å konsentrere seg om hva vi har, 
nemlig jordkloden. Før i tiden var man 
redd for dommedag, nå har klimaend-
ringene tatt over. Jeg opplever disse 
endringene som reelle. Har lenge tenkt 
at man må lytte til naturfolkene, det er 
de som skulle bestemme hvordan man 
skal leve best mulig. De som lever tet-
test på naturen og registrerer forand-
ringene. Men dette er vel umulig, siden 
de ikke har makt og pengeressurser. De 
som trår varsomt i naturen og lytter til 
forandringene er de man skulle høre på. 
Er litt pessimistisk med tanke på fram-
tiden, desverre. At det finnes klimafor-
nektere undrer meg […] 
(NEG 0263/00040. Oslo, kvinna född 
1958) 

 
   Svaret på den första frågan kan 
måhända betraktas som en inramning i 
NPF:s bemärkelse: det handlar om för-
givettagna fakta om klimatförändringar 
som respondenten associerar kring. Det 
finns också en moralisk poäng, att dessa 
konsekvenser av klimatförändringar inte 
är särskilt trevliga. Det finns kausala sam-
band, varav alla går tillbaka på klimatför-
ändringar som yttersta orsak, men det 
finns även samband mellan dem i varie-
rande grad. Varmare väder sätter igång en 
kedja av andra händelser som påverkar 
naturen och människan. De flesta me -
ningar hänvisar till en mer sammanhållen 
räcka av händelser, medan de sinsemellan 
inte alltid följer en kausal sekvens.  
   Om klimatförändringar utgör detta 
narrativs komplikation såsom de gör i 
Fløttum och Gjerstads exempel, vilket är 
rimligt att tänka sig, kan svaret på frågan 
om respondenten själv upplevt följder av 
klimatförändringar ses som en moralisk 
poäng. Dylika emotionella reaktioner, som 
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att känna saknad efter en gammaldags 
vinter när det verkligen var snö och kallt, 
förekommer ofta i materialet. I svaret på 
följande fråga kommer reaktioner på kli-
mathotet: att åka med kollektivtrafik och 
flyga sällan, men tyvärr inte alltid att 
handla närodlat, då av ekonomiska skäl.  
   Beträffande andra samhällshot anses 
klimatförändringar som det största hotet, 
och det framgår inte riktigt om det finns en 
koppling mellan dem och girighet, extrem 
nationalism och ökade skillnader mellan 
fattig och rik eller om de skall ses som 
separata men inte lika allvarliga. Däremot 
kan klimatförändringar få en oförutsedd 
positiv effekt, att vi kommer att bli tvung -
na att samarbeta på nya sätt, vilket kan 
betraktas som en form av reaktion eller 
möjligen resultat.  
   Inför framtidsvisionen återkommer 
respondenten till sina känslomässiga reak-
tioner på klimatförändringar: de bekymrar 
henne. Därefter går hon raskt över till en 
möjlig upplösning, att alla får chansen att 
odla själva. En politisk reaktion hon 
förordar är att man ser till att ordna vatten 
till alla, vilket inte borde vara omöjligt om 
vi rentav kan planera bosättningar på 
Mars. Ursprungsfolken har den tydligaste 
hjälterollen i denna text. Det är dem vi 
borde lyssna på, eftersom de lever närmast 
naturen och uppfattar förändringarna. 
Detta utgör även en moralisk poäng. 
Dessvärre kan de inte verka som hjältar 
fullt ut, då de saknar makt, status och eko-
nomiska resurser, och vår värld ser ju ut 
som den gör i det avseendet: vi lyssnar 
mest på dem som redan har ett övertag.  
   Såsom John Ødemark (2019) har visat, 
spelade föreställningar om ursprungsfol-
kens hållbara liv en avgörande, om än 
undanskymd, roll när begreppet hållbar 
utveckling lanserades brett i den så kallade 
Brundtland-rapporten, Our Common 

Future (1987), och denna koppling har 
förblivit stark sedan dess. Den bygger på 
att ursprungsfolken uppfattas som varande 
utanför modernitetens framsteg, och att de 
tillhör en annan, mer ursprunglig tid, då 
människan ännu var ung som art och levde 
på naturens villkor (Ødemark 2019:378–
380). Det är denna annorlunda position 
som gör att de kan fungera som roll-
modeller för invånare i ”mer utvecklade” 
samhällen, och hjälpa dem att föreställa 
sig hur en hållbar framtid kan bli möjlig 
(Ødemark 2019:382–383). Medan skri-
benten gärna vill tillskriva dem en lik-
nande position i sitt svar, tvivlar hon 
sålunda på de verkliga möjligheterna att 
förändra någonting, då rollmodellernas 
marginalisering upplevs som för stark och 
svår att övervinna. Fastän marginalise-
ringen kan sägas vara en förutsättning för 
deras status som rollmodeller, undergräver 
den samtidigt möjligheten till verklig för-
ändring. 
   För att återgå till temat hjältar intar 
dessa överlag en vansklig position i kli-
matsammanhang. Även om vissa forskare 
hävdat att berättelser med tydliga hjältar 
uppfattas som mer övertygande (Jones 
2013), kan en hjälteposition när det gäller 
just klimatet lätt avfärdas som pretentiös 
eller rentav förljugen. I denna text finns 
inga direkt utpekade skurkar, även om det 
kan vara underförstått att det är mänsklig-
heten i allmänhet, och inte heller ett tydligt 
offer – kanske naturen eller alla som bor 
på planeten?  
   Såsom framgått av såväl själva fråge-
listsvaret som denna diskussion saknar 
texten en linjär temporalitet, både som en 
övergripande helhet och oftast också i sina 
delar. Det förstnämnda är egentligen inte 
konstigt, eftersom varje fråga besvarats 
separat. Kausaliteten är komplex och ofta 
outtalad. Den narrativa strukturen måste 

36 Camilla Asplund Ingemark



sålunda rekonstrueras genom att räta ut 
kausaliteten och temporaliteten, och de 
enskilda elementen måste arrangeras om. 
För att nå en grundläggande narrativ 
struktur innefattande komplikationen ”kli-
matförändringar”, reaktionen ”vi borde 
lyssna på ursprungsfolken” och (det impli-
cita) resultatet ”en mer hållbar värld” 
behöver vi också abstrahera innehållet i 
texten kraftigt och supplera en del. Det 
innebär att det är mycket som inte ryms in 
inom den strukturen, det representerar 
enbart en liten del av själva texten. Det 
behöver inte nödvändigtvis vara ett pro-
blem. Fördelen med att abstrahera fram en 
intrig är att budskapet i svaret blir klarare 
och mer avskalat, samtidigt som det är 
möjligt att visa att just detta frågelistsvar 
är en av många variationer på samma 
grundintrig. 
   Parallellt med denna grundstruktur ser 
vi komplikationen ”klimatförändringar”, 
reaktionen ”människor måste börja sam-
arbeta på nya sätt” och resultatet ”en mer 
hållbar värld”. Den här intrigen är mer 
hoppingivande än den andra eftersom den 
inte är behäftad med några tveksamheter 
kring genomförbarheten, men då ”lyssna 
på ursprungsfolken” kommer sist färgar 
det av sig på slutkommentaren, som är mer 
pessimistisk.  
 
Frågelistsvaren som profetior/pro-
fetiskt modus 
Medan beteckningen enkätdiskurs utgår 
ifrån hur frågelistsvaren samlats in, kastar 
benämningen profetia eller profetiskt 
modus istället ljus över en specifik formell 
aspekt av dem. Svaren uppfyller inte krite-
rierna för att kallas profetia i egentlig 
bemärkelse, eftersom det är en genre som 
kännetecknas av att profeten mottar ett 
budskap direkt från Gud genom visioner, 
auditioner och så vidare (Reddish 2020: 

30–31), och någon sådan kommunikation 
med Gud förekommer i allmänhet inte. 
Frågelistsvaren har ändå vissa likheter 
med profetior. En av dem är att de liksom 
profetian fokuserar på denna världen och 
dess problem. Fastän de är framtidsori-
enterade handlar det inte om en framtid 
bortom tid och rum utan inom ramen för 
en historisk process, och inte heller om 
regelrätt förutsägelse av framtiden utan 
mer om en kommentar till samtidens poli-
tiska och sociala belägenhet (Reddish 
2020:31; Holm 2021:92–93).  
   En annan likhet ligger i tidsuppfatt-
ningen. Isak Winkel Holm har i en diskus-
sion av TV-serien True Detective pekat på 
att det även finns en mer allmänt spridd 
profetisk estetik som han benämner det 
profetiska eller profetiskt modus (Holm 
2016:91–92), och jag kommer härefter att 
tala om frågelistsvaren som profetiskt 
modus istället för som profetior. Det spe-
ciella med det profetiska, menar han 
vidare, är att det uppvisar en dubbel tem-
poralitet: från nuet blickar vi framåt mot 
en framtida katastrof, samtidigt som vi 
blickar tillbaka mot nuet från denna kata-
strofala framtid. Vi betraktar därmed nuet 
som något som har varit, eller snarare som 
kommer att ha varit. Detta dubbelseende 
kan leda till att vi upplever katastrofen 
som något ödesbestämt, men inte nödvän-
digtvis oundvikligt (Dupuy 2013:33; 
Holm 2016:93–94). Motstånd är följakt-
ligen inte meningslöst, och det etiska 
handlandet i nuet blir därför oerhört vik-
tigt (Holm 2021:104).  
   Detta är en karaktäristik som passar 
väl in på många av frågelistsvaren. Det är 
vanligt att framtiden framställs som kata-
strofal, och att det påverkar hur nuet 
beskrivs, upplevs och hanteras. Det är ofta 
komplexa känslor och resonemang som 
kommer till uttryck, vilket vi kan se ett 
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utmärkt exempel på i följande utdrag ur ett 
frågelistsvar:     
 

[Hvordan ser du for deg fremtiden?]  
Vi fikk vårt første barn i april i år. 
Lenge var vi usikre om vi ville ha barn, 
både m[ed] t[anke] p[å] det fotav -
trykket ett barn faktisk er på vår over-
befolkede klode, men også det å sette 
ett uskyldig individ på denne kloden 
med terror og miljøtrusler. Jeg har 
snudd det til å tenke annerledes. Jeg vil 
at denne lille gutten skal lære seg å 
verdsette vår planet, fordi det finnes 
ingen planet B. Jeg har tro på at vi kan 
snu, eller har jeg det? Jeg vet ikke. Men 
jeg MÅ ha troen på det, ellers kan jeg 
bare gi opp. Jeg vil fortsette å gjøre hva 
jeg kan for å stoppe miljøtrusselen. Jeg 
blir redd når jeg ser all plasten i havet, 
jeg blir skremt når jeg ser hvor lite 
noen bryr seg eller av at folk reiser til 
syden flere ganger i året og i tillegg tar 
fly til langhelger hit og dit. Da betyr det 
liksom så lite at jeg ikke har flydd på 
flere år, men jeg vet det i hjertet mitt. 
At jeg vertfall har prøvd å bidra det jeg 
kan. Den lille dråpen i havet. 
(NEG 0263/00019. Inget kön eller 
födelseår angivet.) 

 
Denna diskussion av framtidsvisioner tar 
avstamp i det första barnets födelse. 
Därefter blickar respondenten tillbaka till 
en tid när det inte var en självklarhet att 
skaffa barn, både för att barn uppfattas 
som ett miljöhot i sig och för att barnet kan 
utsättas för olika faror, såsom terror och 
andra former av miljöfaror. Den dubbla 
temporaliteten gör sig påmind, både i för-
äldrarnas tvekan att sätta barn till världen 
och i de faror som sannolikt väntar i fram-
tiden. Samtidigt markerar barnets födelse 
en förändring i tänkesätt: den lille pojken 

ska faktiskt lära sig det vi själva inte lyc-
kats lära oss, att verkligen värdesätta vår 
planet för att vi inte har någon annan (även 
om vi ibland drömmer om bosättningar på 
Mars). 
   Såsom Kyrre Kverndokk har visat är 
barn och barnbarn en betydelsefull trop i 
olika klimatdiskurser, och den fyller flera 
funktioner. En av de viktigaste i detta sam-
manhang är att den binder samman nuet 
och framtiden och gör en annars diffus kli-
matförändrad framtid mer påtaglig och 
erfarenhetsnära. Den hänvisar också till en 
cyklisk familjetid, som skiljer sig markant 
från den vanligtvis förhärskande linjära 
tidsuppfattningen (Kverndokk 2020:148). 
Skribenten skriver här om det oskuldsfulla 
barnet som kommer att utsättas för kon-
sekvenserna av föregående generationers 
försummelser. Kanske kan förhoppningen 
om att den lille pojken skall lära sig värde -
sätta vår planet betraktas som en förhopp-
ning om att rättvisa mellan generationerna 
en dag kommer att bli verklighet, när hans 
generation växt upp och tagit över ledande 
roller i världen (jfr Kvern dokk 2020:149, 
155).  
   Kanske kan den också ses som en mot-
berättelse till berättelsen om klimatkata-
strofen, genom att en alternativ framtid – 
med ett lyckligt slut – ges form och uttryck 
(jfr Kverndokk 2020:152). Även här finns 
sålunda ett inbyggt narrativ, eller egent-
ligen flera eftersom berättelsen om klimat-
katastrofen hela tiden förhåller sig till den 
alternativa berättelsen om barnet som 
kanske kan få framleva sitt liv i en dräglig 
värld, trots allt. Skribenten växlar också 
ständigt mellan dessa berättelser, ibland är 
katastrofen starkare, ibland barnet och 
dess framtid. 
   Därefter resonerar skribenten kring sin 
tillit till att människan kan ställa om och 
börjar med att säga att det finns tillit, men 
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blir sedan osäker. Samtidigt finns det inget 
reellt alternativ till att hysa tillit: då är det 
bara att ge upp alla ansträngningar, främst 
för egen del men kanske också för hela 
mänsklighetens, och det leder ju ing-
envart. Tillit är sålunda något man måste 
hysa. Denna vacklan kan kanske också 
kopplas till den dubbla temporaliteten, att 
den ständigt närvarande framtida kata-
strofen har en tendens att undergräva vår 
tillit till nuet och beröva oss möjligheten 
till en stabil, varaktig närvaro i nuet 
(Blanchot 2003:79). Den gör att vi tappar 
fotfästet i tillvaron.  
   Skribenten är ändå fast besluten att 
kämpa emot den känslan och ge sitt lilla 
bidrag till omställningen, till exempel 
genom att låta bli att flyga fastän andra 
flyger söderut flera gånger om året och 
även flyger på långhelger. Det finns en till-
fredsställelse i att åtminstone ha försökt, 
fastän det kan uppfattas som en liten 
droppe i havet. Exakt hur pessimistiskt 
detta uttryck skall tolkas är jag osäker på; 
å ena sidan är en droppe i havet försvin-
nande liten, och en liten droppe ännu 
mindre, å andra sidan skapar många drop -
par tillsammans ett stort hav. Kanske 
tänkte skribenten också på biståndsorgani-
sationen Dråpen i Havet som grundades i 
samband med flyktingtillströmningen till 
Grekland 2015 (Dråpen i Havet 2022), 
vilket kan ha gett uttrycket positiva asso-
ciationer.   
 
Frågelistsvaren som apokalyps 
Frågelistsvarens profetiska modus kan 
öppna för flera möjligheter gällande 
utvecklingen i framtiden, där både positiva 
och negativa utvecklingslinjer kan skön -
jas. Som genrebeteckning betraktad täcker 
den en del av materialet, men den passar 
inte in på alla svar. Ännu mer begränsad i 
sin tillämplighet är benämningen apoka-

lyps, men jag har valt att inkludera den här 
eftersom den lätt sätter tonen i de texter 
där den förekommer. Apokalyps är, liksom 
profetian, en genre med bibliska associa-
tioner, och den bygger också på att en 
uppenbarelse förmedlas av en övernaturlig 
agent till en människa. I Bibelforskningen 
görs således en åtskillnad mellan dessa två 
genrer.  
   Den övernaturliga agenten i apoka-
lypsen behöver inte vara Gud själv, det 
kan även röra sig om en ängel eller andra 
översinnliga varelser som leder runt per-
sonen i en övernaturlig sfär där händelser 
vid tidens slut avslöjas. Den temporala 
eller den rumsliga aspekten kan överväga 
och påverka apokalypsens form (Reddish 
2020:21). Apokalypsen har en narrativ 
struktur som i praktiken inte alltid är lätt 
att skönja, men det finns ofta en bak -
grunds orientering, en händelsesekvens 
och en upplösning där Guds rike slutligen 
härskar (Reddish 2020:22). Den person 
som får se framtiden i apokalypsen känner 
inga rumsliga eller tidsliga gränser, utan 
kan röra sig fritt mellan olika världar och 
tider. På så sätt är apokalypsen gränslös, 
och den berättas utifrån ett gudomligt per-
spektiv (God’s-eye view) på mänsklighe-
tens historia och aktiviteter (Vines 2007: 
113). 
   Till skillnad från profetian eller pro-
fetiskt modus är apokalypsens tempora-
litet mindre komplex och även mer enkel-
riktad. Den rör sig obönhörligt mot under-
gången och därefter upphör tiden att exi-
stera (Holm 2021:103). I de sekulärt sin-
nade frågelistsvaren utgör den yttersta 
katastrofen dock inte början på ett nytt liv 
för de rättfärdiga hos Gud, utan snarare 
slutet på slutet. Efter det finns inget liv, 
eller åtminstone inget liv värt att leva, som 
i detta frågelistsvar: 
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[Hvordan ser du for deg fremtiden?] 
Jeg er pessimist. Jeg tror nok ikke vi 
klarer å gjøre de endringene som må til. 
Menneskeheten ser ikke ut til å klare å 
organisere seg godt nok, komme raskt 
nok til en felles forståelse av hvor 
alvorlig dette er, så vi klarer ikke å 
endre på alt vi gjør galt i dag, og derfor 
vil det ikke fungere; vi klarer ikke å 
snu. Jeg tror ikke at vi skjønner alvoret, 
særlig her i Norge hvor vi fortsatt er så 
skjerma for følgene av endringene. 
 
En annen sak er hva vi skal erstatte 
dagens globale kapitalistiske økonomi 
med – for den er jo svært ødeleggende 
for kloden? Hvordan skal vi gå fra et 
samfunn som dagens hvor vi lever av å 
lage ting og tjenester til hverandre på 
en måte som bruker opp ressursene og 
ødelegger miljøet og hvor målet er at vi 
hele tida skal forbruke mer og mer og 
til noe nytt som ikke gjør det og likevel 
klare å skaffe alle arbeid og inntekt? 
Det begriper jeg ikke. 
 
Så jeg tror vi går mot en katastrofal 
framtid hvor menneskenes samfunn 
kollapser og menneskeheten gradvis 
går til grunne. Hvordan skal vi f.eks. 
klare å skaffe nok mat til oss alle når 
det biologiske mangfoldet blir så redu-
sert/ødelagt at økosystemene bryter 
sammen? Jeg tror ikke vi kan overleve 
i en ødelagt verden, og jeg håper at vi 
ikke kan. Jeg syns det er forferdelig å 
se hvor egoistisk vår art er; vi snakker 
om plante- og dyrearter som er invade-
rende og ødelegger sitt nye miljø, men 
vi har jo gjort det sjøl; vi oversvømmer 
kloden og bruker opp ressursene uten 
tanke på morgendagen. 
 
Mange ganger tenker jeg at det var feil 

av meg å få egne barn for hva slags 
verden overlater jeg til dem? Deres liv 
blir dårligere enn mitt har vært. For 
deres skyld igjen håper jeg at de velger 
å ikke få barn. Å leve med barn i den 
verdenen jeg ser komme i framtida 
framstår som umulig.  
(NEG 0263/00010. Kvinna född 1970)    

 
Skribenten inleder sitt svar på denna fråga 
med att betona sin position som pessimist. 
Omställningen går inte tillräckligt fort, 
och mänskligheten är för oorganiserad för 
att klara av de utmaningar som väntar. 
Denna pessimism utgör utgångspunkten 
för den apokalyptiska framtidsvision som 
gradvis framträder i texten. Klimatför -
ändringarna kommer att åstadkomma stora 
samhälleliga omvälvningar, till exempel 
måste vi överge vårt nuvarande globalise-
rade kapitalistiska system att byta varor 
och tjänster med varandra, och hur ska vi 
då försörja oss? Mänsklighetens existens 
hotas från två håll, dels gäller det klimat-
förändringarna och deras allt allvarligare 
konsekvenser, dels omöjligheten att skaffa 
försörjning till alla om vi förändrar vårt 
ekonomiska system i grunden. Många 
skulle komma i kläm.  
   När den katastrofala framtiden och 
samhällets kollaps introduceras som tema 
sker detta i nära anslutning till ekosyste-
mens kollaps, och återigen aktualiseras 
tanken på svårigheten att försörja alla, 
denna gång mer konkret i form av tillgång 
på mat. Att vi själva är en invasiv art – 
något vi främst beskyller andra djur- och 
växtarter för att vara – rättfärdigar slut-
satsen att det vore bättre om mänsklig-
heten inte kunde överleva i en ödelagd 
värld. Slutligen tänker respondenten på 
sina barn och att de inte kan få samma 
möjligheter som hon själv fått, och ut -
trycker en önskan om att de i sin tur inte 
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ska få barn då den värld hon föreställer sig 
i framtiden inte går att leva i.     
   Flera aspekter av detta svar för tan-
karna till antropocenbegreppet, som intro-
ducerades av Paul Crutzen och Eugene 
Stoermer för att framhäva människans 
genomgripande påverkan på geosystemet, 
vilken de ansåg berättigar oss att tala om 
en ny geologisk epok (Crutzen och 
Stoermer 2000). Det antropocena anslaget 
handlar dels om hur mänskligheten – 
omtalad som ett universellt ”vi” – fram-
ställs som en aktör som själv förstör den 
planet den bor på. Såsom John Ødemark 
har påtalat fyller mänskligheten som nar-
rativ figur i berättelsen om antropocen 
egentligen två roller samtidigt: å ena sidan 
är mänskligheten hjälten, eller subjektet i 
berättelsen för att tala med A.J. Greimas 
(1966), å andra sidan motståndaren som 
står i vägen för sig själv i strävan efter en 
hållbar framtid (Ødemark 2019:378). Just 
denna dubbelhet är avgörande för hur 
texten struktureras.  
   Dels rör det sig om den apokalyptiska 
temporaliteten i svaret, som påminner om 
Julia Nordblads (2021) beskrivning av 
antropocenbegreppets temporalitet, och 
framförallt dess konsekvenser för männi-
skors förmåga till politisk handling. Nord -
blad menar att idén om antropocen bygger 
på att man betraktar samtiden ur en syn-
nerligen fjärran framtids synvinkel, där 
den tänkta observatören är en geolog som 
avläser Jordens av människan förändrade 
stratigrafi (Nordblad 2021:331–332). På 
så sätt liknar antropocenbegreppets tem-
poralitet den dubbla temporalitet som Isak 
Winkel Holm skriver om i samband med 
profetiskt modus. Skillnaden, uppfattar jag 
det som, ligger framförallt i hur öppen 
framtiden är. I profetiskt modus finns ännu 
möjligheter att påverka framtiden, medan 
den möjligheten försvinner i antropocen. 

Denna temporalitet sluter framtiden, 
menar Nordblad, och arbete för förändring 
känns meningslöst (Nordblad 2021:333). 
Istället landar man i total uppgivenhet.  
   Därutöver verkar framtiden i profetiskt 
modus ligga närmare nuet än vad antro-
pocens ofta gör. Så är dock inte fallet i 
detta frågelistsvar, eftersom skribenten 
relaterar den förstörda framtiden till sina 
barns – och förhoppningsvis inga barn-
barns – livstid. Som vi sett ovan är refe-
rensen till familjetid ett vanligt grepp för 
att göra klimatförändringarna konkreta 
och greppbara, och det utgör också en dra-
matisering av framtiden, såsom Kyrre 
Kverndokk påpekat. Den katastrofala 
fram tiden flyttas i tiden, så att den kom -
mer närmare nuet än den annars skulle 
vara (Kverndokk 2020:155).  
   Framtidsvisionen i denna text är inte 
så symbolisk och visuell som den ofta är i 
bibliska sammanhang, till exempel i 
Uppenbarelseboken eller Daniels bok, där 
visioner och auditioner beskrivs konkret 
och detaljerat och sedan måste uttolkas för 
att kunna förstås. Respondenten kopplar 
istället framtidsvisionen till något mer 
abstrakt, tanken om det moderna konsum-
tionssamhället och dess konsekvenser. 
Detta är förvisso i linje med det moralise-
rande perspektiv på nutiden som ofta före-
kommer i antropocensammanhang, där 
”de perversa effekterna” av just konsum-
tionssamhället poängteras (Nordblad 
2021:332). Samtidigt finns den inbyggda 
spänningen i svaret som kommer sig av en 
uppfattad brist på reella alternativ.  
   En biblisk apokalyps är avsedd att 
tolka nuvarande jordiska förhållanden i 
ljuset av framtiden och en övernaturlig/ 
gudomlig värld, och syftet är ytterst att 
påverka både förståelser och beteenden 
hos en samtida publik (Yarbro Collins 
1986:7). Något liknande kan sägas om kli-
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matapokalypser, med den skillnaden att 
det generellt inte finns en gudomlig värld 
att sträva mot. Eftersom jordelivet i de bib-
liska apokalypserna omgärdas av pes-
simism och svikna förhoppningar om rätt-
visa, förflyttas allt hopp om en bättre till-
varo till framtiden i Guds rike, då rättvisa 
åter ska råda (Vines 2007:113–114). Det 
hoppet finns inte i klimatapokalypsen. 
Detta faktum gör att apokalypsens egent-
liga funktion – att få sin publik att bättra 
sig – blir omöjlig att fylla. Om man istället 
hade följt den profetiska logiken, hade 
bilden av den hota(n)de framtiden kunnat 
fungera som en väckarklocka och kanske 
fått människor att åstadkomma de föränd-
ringar som krävs. En annan skillnad mellan 
biblisk apokalyps och klimatapokalyps är 
att den dom som meddelas under 
Domedagen alltid är individuell i den först-
nämnda (Collins 2016:25) men kollektiv i 
den sistnämnda. Det är mänskligheten som 
ett kollektivt ”vi” som får bära straffet.  
 
 
Frågelistsvaren som polyfon inre 
monolog 
Frågelistsvaren skulle också kunna 
betraktas som en variant av inre monolog 
där respondenten resonerar med sig själv 
kring klimatförändringar utifrån frågelis-
tans frågor. Liksom den inre monologen 
präglas svaren av anföring i första person 
– det är ett ”jag” som talar, ofta i presens 
eftersom respondenterna uttrycker sina 
tankar i skrivande stund, och språket 
representerar otvetydigt deras eget sätt att 
uttrycka sig (jfr Chatman 1980:182–183). 
Det som skiljer dem från en renodlad inre 
monolog är att de faktiskt vänder sig till en 
mottagare (jfr Chatman 1980:183); texten 
byggs upp dels genom att respondenten 
vänder sig till en tänkt läsare och talar till 
den som en föreställd publik (narratee, 

Chatman 1980:150–151), dels relaterar 
aktivt till andra åsikter än sina egna och 
bemöter dem på olika sätt, vilket skapar 
den polyfona ansatsen. På så sätt präglas 
de av en grundläggande dialogism, som 
också visar sig i det språkliga uttrycket 
(Riccioni och Zuczkowski 2012:267–
268).  
   Ilaria Riccioni och Andrzej Zuczkowski 
(2012:269) har studerat polyfoni i inre 
monologer, och de identifierar olika språk-
liga markörer som kan tyda på förekomsten 
av polyfoni, till exempel växling mellan 
olika pronomen (jag, du, vi), att olika eller 
rentav vitt skilda åsikter placeras sida vid 
sida i en mening samt bruk av ord som 
”men”, ”ja”, ”naturligtvis inte”, ”nej” och 
så vidare. Även Kjersti Fløttum och Øyvind 
Gjerstad har diskuterat språklig polyfoni, 
då mer specifikt i klimatförändringsberät-
telser (Fløttum och Gjerstad 2017; Gjerstad 
2019), och de lyfter också fram hur en 
analys av språkliga markörer – såsom nega-
tioner, bindeord som ”men”, indirekt anfö-
ring och så vidare – kan ge en fingervisning 
om vilka andra uppfattningar talarna eller 
skribenterna förhåller sig till och hur.  
   Ofta skapar dessa andra uppfattningar 
även alternativa narrativ, som ofta är dia-
metralt motsatta deras egna (Gjerstad 
2019:6–12). Det är sällan som de andra 
rösterna och narrativen förknippas med 
namngivna personer, även om detta vari -
erar beroende på genre. I officiella tal av 
statschefer på FN-möten till exempel är 
det ytterst ovanligt, kanske för att det för-
blir viktigt att behålla en diplomatisk ton i 
sådana sammanhang, medan tidnings-
artiklar kan tillåta sig en högre grad av 
utpekande personifikation (Gjerstad 2019: 
12–13). Mina frågelistsvar är mer lika de 
officiella talen i detta avseende, eftersom 
de sällan knyter en enskild person till en 
motsatt åsikt, som i detta svar:  
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[Hvordan ser du for deg fremtiden?] 
Jeg er overbevist om at Parisavtalens 2-
graders mål eller mindre ikke nås.  
 
3-4 grader er langt mer … sannsynlig. 
Følgen er konsekvenser vi ikke overser 
i dag; selv om enkelte forskere har 
regnet på slike effekter tror jeg forhol-
dene blir langt verre enn deres pro-
gnoser. Fordi alt henger sammen med 
alt. Og beregninger lett overser sekun-
dære og tertiære virkninger.  
 
Jeg pleier å tenke at min generasjon, de 
født på 50-tallet i Skandinavia, er den 
heldigste i historien. Vi opplevde fred 
(i Norge), materiell fremgang, velferd 
og sosial trygghet, relativt lav arbeids-
løshet, frigjøring på det sosiale og kul-
turelle feltet.  
 
Min sønn på 25 er også heldig, men 
han får det tøft når han når min alder 
(jeg er i 60-årene). Om han får barn, vil 
de stå overfor enda større utfordringer. 
Stabiliteten i politikk og samfunnsliv, 
som jeg har tatt for gitt i mitt voksne 
liv, vil bli borte.  
 
Virkningene av klimaendringene vil 
gripe inn i alle sider av samfunnet. 
Europa kan ikke og bør ikke holde 
utenfor de migranter/miljøflyktninger 
som vil søker seg hit i store antall. 
Samfunnene blir mer heterogene.  
 
Jeg ønsker selvsagt raskere og mer 
drastiske tiltak mot klimaendringene, 
også om det går på bekostning av 
enkelte friheter. Norge og andre land 
må bli mer villige til å inngå globalt 
samarbeid om tvingende regler. 
Effektene av klimaendringene er gren-
seoverskridende, å drive med den type 

nasjonalt selvstyre vi ser i de enkelte 
land har ingen merkbar effekt mot kli-
maendringer. Disse vil betinge alle de 
viktigste politiske beslutningene i de 
neste hundre år.  
 
De neste to-tre generasjonene vil legge 
alt ansvar på vår generasjon for at vi 
ikke handlet i tide. 
(NEG 0263/00024. Man f. 1955) 

 
   Svaret har en klart resonerande och 
argumenterande struktur, och skribenten 
inleder med en tydlig positionsmarkering i 
jag-form: han tror inte att Parisavtalets 
tvågradersmål är möjligt att nå längre, 
utan tror mer på tre–fyra graders uppvärm-
ning. Den tänkta läsaren av den inre mo -
no logen förväntas acceptera detta faktum, 
inte bara för att han säger det, utan tack 
vare den förklaring han sedan ger för sin 
ståndpunkt, nämligen att effekterna är 
svåra att överblicka och därför inte heller 
går att förutspå korrekt. Redan här går 
respondenten i dialog med forskare som 
har försökt skapa klimatmodeller. Han 
erkänner visserligen deras arbete som legi-
timt, men pekar också på svårigheten att 
förutsäga sekundära och tertiära effekter, 
vilket gör prognoserna otillräckliga. 
Därför tror han att framtiden blir värre än 
vad prognoserna visar.  
   Därefter går han över till resonemang 
baserade på generationer och familjetid. 
Hans egen generation intar en särställning 
som den mest lyckligt lottade i historien, 
och detta sägs i presens: han ”pleier å 
tenke” att det är så. Den unika kombina-
tionen av fred, materiellt välstånd, sociala 
trygghetssystem, låg arbetslöshet och fri-
görelse på olika arenor har möjliggjort ett 
ovanligt gott liv, och minnet av dessa för-
måner förmedlas i imperfekt, vilket är 
vanligt i inre monologer (Chatman 1980: 
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183). För sonen, som var 25 år när detta 
skrevs, är livet bra nu men förutsätts bli 
sämre när han når faderns ålder, och ännu 
värre blir det för eventuella barnbarn. För 
dem finns inte längre den stabilitet och 
trygghet han själv upplevt, utan en annan 
värld kommer att ha tagit form, och den 
kommer att präglas av politisk och social 
instabilitet.  
   I och med att klimatförändringarna 
kommer att påverka alla aspekter av sam-
hällslivet, blir det också nödvändigt att 
Europa tar sitt ansvar och tar emot klimat-
flyktingar. Här argumenterar skribenten 
emot dem som inte vill göra det, genom att 
säga att ”Europa kan ikke og bør ikke” 
hålla dessa människor utanför sina grän -
ser. Ett sådant flyktingmottagande skulle 
göra samhällena mer heterogena, och det 
verkar inte bekymra respondenten efter -
som han inte kommenterar detta ytterli-
gare.  
   I följande stycke går skribenten in på 
vad som bör göras för att motverka klimat-
förändringar, och hela stycket formas i 
mångt och mycket av andra åsikter som 
han ständigt förhåller sig till. Han önskar 
sig snabbare och mer drastiska åtgärder, 
till skillnad från dem (oljelobbyn?) som 
föredrar långsamma och mindre märkbara. 
Han förespråkar detta även om det innebär 
inskränkningar i våra friheter. Fastän 
många förbehållslöst skulle hålla med om 
det första, är frågan om inskränkningar av 
friheter sannolikt mer kontroversiell. Det 
skulle kunna utgöra en intressekonflikt att 
behöva välja mellan klimatåtgärder och 
demokratiska fri- och rättigheter, eftersom 
bådadera anses nödvändiga för en hållbar 
utveckling vilket framgår av FN:s globala 
mål (nr 13 och 16).  
   Skribenten menar också att ”Norge og 
andre land må bli mer villige til” att ingå 
samarbeten om mer tvingande regler, 

underförstått att så förhåller det sig inte i 
nuläget och att andra kanske inte vill se 
förhandlingar om tvingande regler utan 
föredrar att förlita sig på frivillighet. 
Respondenten anser dock att den typ av 
nationellt självstyre vi har idag inte rår på 
globala gränsöverskridande problem som 
klimatförändringar, till skillnad från dem 
som tycker att det är varje nations ensak 
att avgöra om och hur man vill bidra till 
klimatomställningen. 
   Klimatförändringarna uppfattas som 
så viktiga att de kommer att dominera 
politiskt beslutsfattande de närmaste 
hundra åren, ett motargument mot dem 
som vill ge dem en mer undanskymd roll i 
det politiska livet.  
   Som även Fløttum och Gjerstad har 
framhållit, är det ofta väldigt oklart vem 
som hyser de åsikter respondenterna argu-
menterar mot. Ibland anar man, som 
nämnts ovan, att det finns tydliga mål -
tavlor men att man inte vill nämna dem vid 
namn, ibland verkar det snarare handla om 
en tillskriven logik bakom de oreflekte-
rade bevekelsegrunder människor har för 
att fortsätta leva som förut. I sådana fall är 
det kanske inte så många som skulle 
erkänna att de hyser dessa åsikter på ett 
medvetet och artikulerat plan, även om 
resultatet av deras handlingar skulle vara i 
samklang med ett sådant synsätt.  

 
Genrebenämningar och genremotiv 
Det är tydligt att de olika genrebenäm-
ningarna riktar vår uppmärksamhet mot 
olika aspekter av frågelistsvaren. I denna 
artikel har jag diskuterat genrer ut ett dub-
belt perspektiv, där min tolkning av fråge-
listsvarens genre(r) avhandlas med hänvis-
ning till de formmässiga stildrag som 
tillhör varje genre och som jag därmed 
tagit fasta på i tolkningen. Eftersom jag 
anser det möjligt att tolka svaren i relation 
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till andra, och kanske mer oväntade 
genrer, hade andra stildrag också varit 
möjliga att lyfta fram. Jag har dock i detta 
sammanhang, som tidigare nämnts, valt 
just dessa fyra då de är vanligt förekom-
mande och utrymmet inte medger att jag 
behandlar fler. 
   Beträffande de fyra genrerna, som kan 
överlappa varandra med undantag av pro-
fetiskt modus och apokalyps, kan sägas att 
de kastar ljus över olika strukturella och 
funktionella element i frågelistsvaren. I 
enkätdiskursens fall handlar det kanske 
närmast om en slags generativ grammatik 
för hur ”berättelser” om klimatföränd-
ringar produceras, där en övergripande 
och ganska schematisk grundstruktur fylls 
med ett specifikt och varierat innehåll. 
Profetiskt modus och apokalyps styr 
istället blicken mot temporaliteter och 
deras konsekvenser för vår syn på fram-
tiden, liksom människans möjligheter att 
åstadkomma förändring. Eftersom en 
sekulär apokalyps inte tillhandahåller 
något bättre att se fram emot efter den 
stora katastrofen, är detta en genre som 
skapar hopplöshet i dagens värld. Det är 
en form som vi lätt blir fångna i eftersom 
den inte ger någon utväg, men också för 
att det är ett nästan självklart sätt att tala 
om kriser på, då det har en flertusenårig 
historia (jfr Ingemark 2021). Om genren 
betraktas som performativ och att den 
skapar den verklighet vi förväntar oss, 
innebär detta att bruket av apokalyps som 
genre bidrar till att skapa den allmänna 
handlingsförlamning inför klimatföränd-
ringarna många av oss ondgör oss över. 
Den polyfona inre monologen, slutligen, 
belyser sådana aspekter av frågelistsva-
rens struktur, tilltal och språkliga utform-
ning som hänför sig till deras roll som 
inspel i en ständigt pågående, större sam-
hällelig diskussion av klimatförändringar, 

där andra röster är svåra att undvika att 
förhålla sig till på olika sätt.  
   Frågelistsvaren bygger på en närmast 
global repertoar av element som kan 
beskrivas som återkommande motiv 
(Ingemark 2019) eller inramningar 
(Hulme 2017). Vissa genremotiv har vi 
också sett återkomma i flera av de svar 
som diskuterats. Familjetid och genera-
tionstänkande är ett sådant återkommande 
motiv i många olika typer av texter om kli-
matförändringar (se Kverndokk 2020), 
och den förekommer i alla frågelistsvar 
jag tagit upp här, om än i varierande grad. 
Barn och barnbarn, eller ibland mer 
abstrakt ”kommande släkten”, introdu-
ceras ofta i texterna när moraliska spörs -
mål aktualiseras. Såsom Kyrre Kverndokk 
har framhållit, konkretiserar familjetiden 
den moraliska plikt att motarbeta klimat-
förändringar i nuet som klimatkrisen ger 
upphov till (Kverndokk 2017:38), genom 
att denna plikt knyts till personer i männi-
skors närhet som de redan har ett starkt 
emotionellt band till.  
   Barnen kan kanske betraktas som en 
av få samlande symboler (Ortner 1973: 
1339–1340) i kampen mot klimatföränd-
ringar, eftersom de representerar den 
framtid vi önskar oss. Det är när glappet 
mellan den önskade framtiden och den vi 
tror att vi sist och slutligen får ökar som 
självanklagelserna kommer, att efterföl-
jande generationer kommer att klandra oss 
för att vi gjort för lite. Ibland gör de det 
förstås också i verkligheten. Kverndokk 
har påpekat hur just det faktum att barnet 
varit så väletablerat som trop i diskurser 
om klimatförändringar har gett klimatakti-
vister som Greta Thunberg och Fridays for 
Future en effektiv retorisk plattform att stå 
på (Kverndokk 2020:145).  
   För att ta förhållandet mellan apoka-
lypsgenren och barntropen som exempel, 
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kan de betraktas som två potentiellt mot-
stridiga krafter som skapar flera olika möj-
ligheter för hur respondenterna föreställer 
sig framtiden och det handlingsutrymme 
människan tillskrivs i formandet av denna 
framtid. Fylls barntropen med ett över-
vägande positivt innehåll ser mänsklighe-
tens framtid ljusare ut, färgas den däremot 
av det apokalyptiska framträder framtiden 
i katastrofal dager. Jag menar att vi folk-
lorister har en av våra analytiska styrkor i 
studiet av hur texter som dessa byggs upp, 
dels i ett samspel mellan genrenivå och 
motivnivå, dels mellan den kollektiva 
repertoaren och individuella preferenser, 
eftersom detta är en typ av analys vi utfört 
länge. Av utrymmesskäl har jag dock tonat 
ner den kollektiva aspekten här. 
   Detta specifika exempel visar också 
varför en sådan analys är viktig. Om vi 
okritiskt anammar de genrer tal om kli-
matförändringar generellt kläs i, är risken 
att vi samtidigt begränsar vår förmåga att 
motarbeta dem för att våra egna föreställ-
ningar står i vägen. I och med att skilda 
förhållningssätt till framtid, förändring, 
kris, hopp och hopplöshet  också gestaltas 
genom olika genrer, såsom vi sett, 
påverkar valet av genre vår möjlighet att 
agera på ett påtagligt sätt. Det är därför av 
vikt att vi fortsätter diskutera hur berät-
telser om klimatförändringar ges form, 
och även försöker förändra vårt sätt att tala 
om klimatförändringar om det är nödvän-
digt. Detta är något som också behöver ske 
utanför forskarvärlden. 
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Abstract: 
In the Norwegian truth- and reconciliation commission («Kommisjonen for å granske 
fornorskingspolitikk og urett overfor samer, kvener og norskfinner, og skogfinner»), 
appointed 2018, much emphasis is on giving those affected by the so-called ‘politics of 
Norwegianization’ an opportunity to tell their narratives about the consequences of this 
policy (usually said to have taken place during the duration of 1850–1950). In the man-
date, formulated by the Norwegian Parliament, the commission is urged to provide 
opportunities for those affected to share their personal experiences and narratives of the 
Norwegianization policy. The narratives are collected and documented through inter-
views and open meetings. Partly based on the work of other similar truth commissions, 
this article will examine how such collected narratives have been interpreted. From a 
folkloristic point of view, what kind of narratives can they be categorized as, and what 
happens when the context for dissemination changes from the private space to a public 
investigation? Can folkloristic research in any way support the understanding and 
appreciation of these narratives? 
 
 
Fortellingene og den aktuelle kon-
teksten 
Fortellinger har blitt et undersøkelsesom -
råde som har kommet i sentrum innenfor 
fler og fler fagområder (Klein 2006; 
Somers 1994). Innenfor det som var et 
kjerneområde for studier først og fremst 
innenfor litteraturorienterte fag og folk-

loristikk, foregikk det fra 1970-tallet en 
«narrativ vending» innenfor både sam-
funnsvitenskap og historie, innenfor psy-
kologi og medieforskning, politikk og 
konfliktforskning, og etter hvert også 
innenfor markedsføring og reklame. Teo -
riene om hva en fortelling er, og ikke 
minst hva den kan brukes til, har derfor 

1. Artikkelen er knyttet til arbeidet i prosjektet TRUCOM, akronym for: Expectations, Truth and Reconciliation 
in a Democratic Welfare State: The Indigenous Sámi and the Kven/Norwegian Finns Minority in Norway, finan-
siert av NFR 2020–2023. Prosjektet studerer og følger arbeidet i Den norske sannhets- og forsoningskom-
misjonen. Noen resonnement hviler også tungt på erfaringer fra prosjektet IMMKven, akronym for: 
Intangiblization, Materializations, and Mobilities of Kven Heritage: Contemporary Articulations in Family, 
Museums, and Culture Industries, finansiert av NFR 2017–2021.
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utviklet seg i mange forskjellige retninger. 
Denne artikkelen skal ikke sette seg som 
mål å klargjøre dette mildt sagt uoversikt-
lige feltet, men i stedet prøve å undersøke 
om den folkloristiske kunnskapsforstå-
elsen knyttet til fortellinger kan ha et 
potensiale innenfor et nokså avgrenset 
område. Det dreier seg om det pågående 
arbeidet til den norske sannhets- og for-
soningskommisjonen, der det i kommisjo-
nens mandat blir lagt stor vekt på å bruke 
folks muntlige fortellinger som kilde. Eller 
mer spesifikt: Kan arbeidsmåter som er 
utviklet innenfor den folkloristiske viten-
skapen, som for eksempel den klassiske 
(og etter hvert mer tilpassede) sjangerana-
lysen være anvendelig eller nyttig for 
kommisjonens forståelse av fortellingenes 
kildeverdi i et slikt arbeide?  
   Sannhets- og forsoningskommisjonen 
(som mandatet foreslår som korttittel, det 
offisielle navnet er «Kommisjonen for å 
granske fornorskingspolitikk og urett 
overfor samer, kvener og norskfinner» 
(Innst. 408 S – 2017–2018:2), ble opp-
nevnt av det norske Stortinget i 2018.2 De 
tolv medlemmene av kommisjonen er ikke 
oppnevnt ut fra politiske posisjoner, eller i 
egenskap av å være aktive innenfor ur -
folks- eller minoritetsorganisasjoner. Alle 
har akademisk utdanning eller yrkesbak-
grunn, og noen har hatt framstående kirke-
lige og politiske posisjoner. I mandatet til 
kommisjonen formuleres sammensetnin -
gen slik: «kommisjonen skal være sam-
mensatt av fremstående fagpersoner innen 
fagfelt som er særlig relevante for kom-
misjonens arbeid» (Innst. 408 S – 2017–
2018:4). Når det gjelder arbeidet i kom-
misjonen, legger mandatet stor vekt på at 
de som har vært berørt av de gjennomførte 

tiltakene knyttet til denne politikken, skal 
gis anledning til å fortelle om sine og 
familiemedlemmers erfaringer med for-
norskingspolitikken (som i innstillingen 
tidfestes fra «rundt 1800 og frem til i dag» 
(Innst. 408 S – 2017–2018:3). Det kom-
misjonen også bes om å dokumentere, er 
hvilke konsekvenser denne politikken kan 
ha for de utsatte gruppene i dagens situa-
sjon. I mandatet til kommisjonen for-
mulerer det norske Stortinget det slik:  
 

Kommisjonen skal sørge for å bringe 
personlige erfaringer og historier frem i 
lyset ved å legge til rette for at enkelt-
personer som selv har erfaringer å dele, 
får mulighet til å fortelle sin historie, 
herunder om urett som ble begått mot 
dem personlig eller andre nærstående, 
og hvordan virkningene av uretten har 
påvirket eller påvirker deres livssitua-
sjon. (Innst. 408 S – 2017–2018:3) 

 
Det sier seg selv at om hele fornorskings-
perioden skal dekkes, kan det ikke bare 
dreie seg om at personlige erfaringer og 
fortellinger skal utgjøre kildegrunnlaget 
for disse undersøkelsene. Mandatet nevner 
da også at kommisjonen skal bygge på 
skriftlige kilder og eksisterende forskning 
knyttet til fornorskingspolitikken (op.cit.). 
Når mandatet likevel legger så stor vekt på 
at personlige erfaringsfortellinger skal til-
legges stor vekt i dette arbeidet, kan det 
henge sammen med at tidligere forskning 
om fornorskingspolitikken (Minde 2003) 
har understreket at det er akkurat her det 
mangler forskning, når det gjelder de kul-
turelle og sosio-kulturelle konsekvensene 
på individ- og familienivå. Derfor er også 
mandatet forholdsvis detaljert når det 

2. I 2019 ble fornorskingspolitikken overfor skogfinnene lagt til kommisjonens mandat (https://uit.no/kom-
misjonen). [besøkt 15.11.2021]
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kommer med forslag til hvordan denne 
dokumentasjonen av muntlige kilder bør 
foregå rent metodisk: 
 

Kommisjonen skal samle inn indivi-
ders og gruppers egne historier knyttet 
til fornorskingspolitikken gjennom 
bl.a. å arrangere møter og/eller inter-
vjuer og legge til rette for at enkeltper-
soner kan fortelle sine historier ved å 
levere/sende dem inn i skriftlig form, 
som lyd- eller videopptak eller i andre 
egnede formater. Innsamlingen av slike 
fortellinger kan helt eller delvis utføres 
av kvalifiserte samarbeidspartnere ved 
forskningsinstitusjoner, i lokalmiljøene 
eller andre steder. Slik kan komm i -
sjonen ta utgangspunkt i gruppenes 
egen forståelse av sin historie. (Innst. 
408 S – 2017–2018: 4) 

 
Det gis altså mulighet for de berørte til å 
legge fram fortellinger på åpne møter, som 
kommisjonen arrangerer i samarbeid med 
forskjellige lokale aktører. Noen av disse 
møtene strømmes også digitalt, eller 
legges ut på nettet og er tilgjengelige på 
YouTube. Men siden en stor del av det folk 
vil fortelle om kan være personsensitivt, 
finnes det også muligheter for å gjøre en 
avtale om intervju med en av kommisjons-
medlemmene, eller en representant for 
sekretariatet. Dermed kan materiale som 
man av ulike årsaker ikke ønsker å legge 
fram på offentlige møter samles inn 
gjennom slike intervju, eller sendes inn til 
kommisjonen i skriftlig eller annen 
mediert form. I tillegg er det bestemt at det 
innsamlede intervjumaterialet skal være 

taushetsbelagt i 100 år, dersom ikke annet 
er avtalt med informantene.3 Men det 
finnes også eksempler på slike brev til 
kommisjonen som har blitt publisert i 
aviser (Dervo 2019), og til og med i bok-
form (Johansen 2020), og dermed gjort 
offentlig tilgjengelig etter forfatternes 
ønske. Fortellingene er tenkt å fungere 
som en del av historisk dokumentasjon, 
men også som en viktig kilde til de be -
rørtes opplevelse av fornorskingspoli-
tikken, og muligens som en del av en for-
sonende og terapeutisk prosess.4 I forbind-
else med intervjuene tilbyr kommisjonen 
støttesamtaler med fagfolk i SANKS5, 
som «yter spesialisthelsetjenester i psy-
kisk helse og gir kulturkompetent medi-
sinskfaglig rådgivning» (Sannhets- og for-
soningskommisjonen 2020b:4). På et møte 
i Alta 6. februar 2022 opplyste kommi -
sjons medlem professor Anne Julie Semb 
at ca. en fjerdedel av de som var blitt inter-
vjuet hadde søkt slik hjelp, og en del av 
kommisjonsmedlemmene hadde også søkt 
hjelp etter intervju som hadde vært særlig 
opprivende. I begynnelsen av januar 2022 
opplyste kommisjonen på sin hjemmeside 
at de hadde fått inn godt og vel 500 fortel-
linger om fornorsking og urett fra folk.6 
Fristen for å komme med fortellingene 
sine til kommisjonen muntlig ble da satt til 
1. mars 2022, mens skriftlige fortellinger 
fremdeles kunne sendes inn ut kalender-
året. 
   Det er forståelsen av de fortellingene 
som kommisjonen på disse måtene skal 
samle inn, som vil være hovedfokuset for 
diskusjonen i denne artikkelen. Hvilken 
status kan de tenkes å få som materiale for 

3. https://uit.no/kommisjonen/presse/artikkel?p_document_id=735000 [besøkt 15.11.2021]
4. https://uit.no/kommisjonen/deldinhistorie [besøkt 15.11.2021]
5. SANKS/SANAG: Samisk nasjonal kompetansetjeneste – psykisk helse og avhengighet (https://finnmarks-

sykehuset.no/fag-og-forskning/sanks) [besøkt 25.11.2021]
6. https://uit.no/kommisjonen/presse/artikkel?p_document_id=759212 [besøkt 25.11.2021]
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kommisjonens videre arbeide, og hva kan 
de brukes til som dokumentasjon i kom-
misjonens sluttrapport? Dette kan denne 
artikkelen (som skrives våren 2022) ennå 
ikke gi annet enn hypotetiske svar på. 
Sluttrapporten fra kommisjonen vil, blant 
annet på grunn av forsinkelser i arbeidet 
forårsaket av Corona-pandemien, ikke 
fore ligge før juni 2023. Selve fortellingene 
vil det heller ikke være mulig å se nær-
mere på, for de vil ennå være båndlagt i et 
eget arkiv i minimum hundre år. Siden 
kommisjonens sluttrapport ikke foreligger 
enda, vil den diskusjonen som følger her 
ha et annet utgangspunkt. Å få fram sann-
heten om det som skjedde under fornorsk-
ingen av urfolk og nasjonale minoriteter i 
Norge er en hovedoppgave for kommisjo-
nens arbeid, det ligger jo så å si i selve 
navnet. Her kan også den folkloristiske 
forskningen ha et bidrag å komme med når 
det gjelder å forstå hvor sannheten i fortel-
lingene befinner seg. 
   Men hva så med det siste leddet i 
arbeidet: forsoning? Her er mandatet langt 
mindre klart i sine formuleringer. Kom -
misjonen kan legge fram forslag til tiltak 
som kan skape større likeverd mellom 
majoritets- og minoritetsbefolkningen. 
Men det virker som om det finnes en for-
ventning om at framleggingen av den 
endelige rapporten i seg selv skal skape en 
felles forståelse av fortiden og den felles 
historien, og dermed legge grunnlaget for 
forsoning (Innst. 408 S – 2017–2018:4). 
Den folkloristiske forskningen har inter-
essert seg for den terapeutiske verdien av å 
fortelle om traumatiske opplevelser (for 
eksempel Ingemark 2013), men her vil det 
også være snakk om prosesser som går ut 
over det individuelle planet. Derfor kan 
det være viktig å plassere sannhets- og for-
soningsprosessen i en videre sammen-
heng. Først etter en kort oversikt over for-

norskingspolitikken, er det derfor grunn til 
å vende tilbake til spørsmålet om den folk-
loristiske fagkunnskapen kan ha noe å til-
føre forståelsen og anvendelsen av disse 
fortellingene?  
 
Fornorsking som assimilasjon eller 
kulturell utslettelse?  
Den mørke bakgrunnen som den norske 
sannhets og forsoningskommisjonen under -
søker, er konsekvensene av det som har 
blitt betegnet som en «fornorskingspoli-
tikk». Dette i og for seg nøytrale begrepet 
har av enkelte i ettertid blitt assosiert med 
samfunnets alminnelige modernisering og 
utviklingen av et sosialdemokratisk likhets-
samfunn. Ut fra en slik tankegang var ho -
mo gene identiteter det som skulle danne 
grunnlaget for både likebehandling, øko-
nomisk vekst og velstandsutvikling. Men 
det rommer likevel så mange negative opp-
levelser for de etniske minoritetene i Norge 
som ble rammet av politikken, at konse -
kvensene i ettertid har skapt behov for både 
undersøkelser, dokumentasjon, og kom-
penserende politiske forhandlinger. Dette 
henger sammen med de tvangspregede 
metodene som ble tatt i bruk for å gjennom-
føre fornorskingen. Fornorskings politikken 
var ikke bare et angrep på det språket 
samer, kvener og skogfinner snakket. Det 
innebar også en sterk og om fattende ned-
vurdering av nesten alle andre sider ved 
minoritetenes kultur. I sin tur førte så dette 
til dyptgripende og alvorlige identitetskon-
flikter for mange av de som tilhørte disse 
minoritetsgruppene. Men i hvor stor grad 
har egentlig disse traumatiske konse -
kvenser av den statlige politikken egentlig 
blitt dokumentert og undersøkt? Når det 
gjelder tidligere forskning om fornorsk-
ingspolitikken overfor samene, ga histori-
keren Henry Minde en oversikt over denne 
forskningen fram til begynnelsen av 2000-
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tallet (Minde 2003). Han konstaterte alle-
rede innledningsvis med at: 
 

…the state’s efforts to make the Sami 
drop their language and change the 
basic values of their culture and 
national identity have been extensive 
and long lasting. On the other hand, the 
consequences for the victims of this 
policy, both economically and social-
psychologically, have so far been 
examined to a small extent. (Minde 
2003: 121) 

 
Historiske, institusjonelle og politiske 
studier av fornorskningen er relativt 
omfattende, særlig når det gjelder sikker-
hetspolitikk i forhold til den kvenske nas-
jonale minoriteten (Eriksen og Niemi 
1981) og skolepolitikk i forhold til samer 
og kvener (Dahl 1957; Hoëm 1976). Men 
Henry Minde understreker at det mangler 
mer inngående forskning når det gjelder 
de kulturelle og sosiale konsekvensene av 
fornorskingspolitikken, og hvilken inn-
virkning den fikk på lokalsamfunn- og 
individnivå: 
   

While the minority policy in itself has 
been given considerable attention, the 
cultural and socio-cultural con-
sequences of the policy of norwegian-
ization have received far less attention 
(…). (Minde 2003:124) 

 
For fornorskingen i skolen har det etter 
hvert kommet mer omfattende dokumen-
tasjon både på institusjonsnivå og når det 
gjelder individuelle opplevelser (Lund et 
al. 2005–2013). Men i noen områder var 
effektene av fornorskingspolitikken vold-
somme. For eksempel viser tall fra Sta -
tistisk sentralbyrå at mellom 1930 og 1950 
ble den samiske befolkningen i Kvæn -

angen redusert fra 44 % til 0 % (Bjørklund 
1985:12). Dette innebar ikke at samene i 
fysisk forstand hadde forsvunnet fra dette 
området, men at (selv)tilskrivelsen i folke-
tellingene var endret fra samisk til norsk. 
Og denne utviklingen kunne man se i 
mange lokalsamfunn i Troms og Finn -
mark. Særlig tydelig var det i de områdene 
som man i forbindelse med iverksettingen 
av fornorskingspolitikken hadde betegnet 
som «overgangsdistrikter», altså områder 
der det fantes både en norsktalende og en 
samisktalende befolkning. Man kan ane at 
de virkemidlene som hadde blitt tatt i bruk 
under fornorskingen i disse områdene 
hadde vært kraftfulle, siden de hadde så 
stor effekt.  
   Denne formen for kolonialiserende 
språkpolitikk med formål å utrydde språk 
og kultur blant urbefolkninger og nasjonale 
minoriteter er ikke noe som er enestående 
for Norge, men har også vært praktisert 
overfor slike grupper i en rekke land. I den 
seinere tid har dette også ført til opprettelse 
av sannhetskommisjoner for å under søke 
de overgrepene som en slik såkalt assimile-
ringspolitikk førte til. Det er nærliggende å 
vise til de kommisjonene som var i arbeid 
på Grønland, og i Canada (Niezen 2017). I 
det nordiske området har det kommet 
ansatser som har kunnet berede grunnen 
for videre undersøkelser, en samling 
artikler i to store bind har blitt kalt «vit-
boken» om forholdet mellom den svenske 
kirken og samene (Lindmark & Sundström 
2016), og en undersøkelse om meänkieli-
språkbrukeres erfaringer fra Tornedalen 
bygger på intervju (Persson 2018). I skri-
vende stund er sannhets- og forsonings-
kommisjoner også i ferd med å opprettes i 
Sverige og i Finland. Kommi sjonene har 
noe forskjellig omfang og innretning. 
   Selv om det ennå er assimilasjons-
begrepet som blir mest brukt når man skal 
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omtale fornorskingspolitikken, vil mange 
mene at et slikt begrep i for stor grad 
dekker over det elementet av overgrep, 
tvang og vold som er knyttet til en slik 
politikk. Etter hvert har mange forskere og 
politikere valgt å bruke andre betegnelser. 
Inspirert av diskusjoner rundt «settler 
colonialism», velger noen, som Patrick 
Wolfe å bruke betegnelser som «structural 
genocide» (Wolfe 2006:403) eller struktu-
relt folkemord. Andre tar utgangspunkt i 
angrepene på nettopp språkene, og snak -
ker om kulturelt eller språklig folkemord 
(se for eksempel Skutnabb-Kangas 2012; 
Vars 2017). Dette innebærer, som vi skal 
komme tilbake til, at politikken med for-
norsking kan sees i et langt videre per-
spektiv. Politikken kan forstås som noe 
som har foregått også på et globalt plan, 
der kolonialiseringen av urfolks og nasjo-
nale minoriteters bruksområder og res-
surser ble gjennomført nettopp ved hjelp 
av systematiske nedvurderinger og øde-
leggelser av lokale kulturelle uttrykk 
(Chakrabarty 2000; Mignolo 2000). I et 
slikt de-kolonialiserende perspektiv, er det 
ikke bare språk som blir frarøvet urfolk og 
nasjonale minoriteter. Det som blir be -
tegnet som en fornorskingspolitikk er bare 
en del av et mer gjennomgripende angrep 
på de rettighetene som disse folkene burde 
ha muligheter for å opprettholde i en de -
mo kratisk nasjonalstat. Mahmood Mam -
dani peker i boka Neither Settler nor 
Native på at den volden som knyttes til 
nasjonsbygging både kan ses på som kri-
minelle handlinger og som politiske hand-
linger, i det første tilfellet kan ansvaret 
individualiseres og straffes, mens det 
andre tilfellet må møtes med ny og alter-
nativ politikk (Mamdani 2020:15). Dypest 
sett henger dette også sammen med hvilke 
metafortellinger folks fortellinger settes i 
forbindelse med. 

Spørsmål om sannhet og sjanger 
Hva kan egentlig disse personlige erfa-
ringsfortellingene som kommisjonen etter-
lyser brukes til? Den fornorskingsperioden 
som skal undersøkes strekker seg både 
over et tidsrom på mer enn hundre år, den 
omfatter et stort geografisk område, og 
kommisjonens arbeide skal undersøke 
konsekvensene for flere etniske og nasjo-
nale minoriteter, både samer, kvener og 
norskfinner, og endelig også skogfinner. 
Alle disse gruppene skal undersøkes og 
intervjues om fornorskingens konse kven -
ser. I tillegg til at det vil finnes store regio-
nale variasjoner, kan man også regne med 
at erfaringene med fornorskingen kan ha 
vært svært ulike for mange individer, til og 
med for individer som tilhører samme 
familie. Dette er vel en av grunnene til at 
det i mandatet legges så stor vekt på at 
kommisjonen skal bidra til å bringe fram i 
lyset fortellinger om personlige erfaringer 
med fornorskingspolitikken (https://uit. 
no/kommisjonen/deldinhistorie), og det 
samsvarer også med de manglene ved tid-
ligere forskning som Henry Minde pekte 
på i sin artikkel (Minde 2003). Men Henry 
Minde peker også på noen av de proble-
mene som knytter seg til å skaffe til veie 
pålitelige kilder til de personlige erfarin-
gene med fornorskingen. Emnet er både 
komplekst og omgitt med fortielse. Det er 
også knyttet til svært smertefulle opplev-
elser, og dokumentasjonen vil reise en 
rekke etiske problemstillinger: 
 

On the one hand, considerable famili -
arity with the informants is required to 
be able to collect information and data 
and establish a dialogue with them. 
And on the other hand, the information 
obtained by the researchers in this way 
is so intricate and ambiguous and liable 
to hurt the informant that it should be 
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used only with the utmost caution. 
(Minde 2003:125) 

 
Selv om det Minde skriver om innsamling 
av slike fortellinger om erfaringer med for-
norsking ikke relaterer seg direkte til det 
arbeidet sannhetskommisjonen gjør nesten 
20 år seinere, er det likevel svært relevant. 
Det finnes etter hvert også en omfattende 
litteratur som har tatt opp forskjellige 
aspekter ved de muntlige overleveringene 
som arbeidet i sannhetskommisjoner rundt i 
verden oftest har måttet støtte seg på (for 
eksempel Andrews 2003; Buckley-Zistel 
2014; Cole 2010; Niezen 2017; Ross 2002), 
som viser at fortellingene inngår i kompli-
serte sammenhenger, og at det ikke uten 
videre er problemfritt å skulle trekke fakta-
opplysninger om det som tidligere har fore-
gått av overgrep ut fra et slikt sammensatt 
og ofte ambivalent materiale. Men også at 
slike fortellinger gjerne utvikler en «mal» 
(«template», Niezen 2017) for hvordan 
erfaringer bør formidles. Hvorvidt den 
normen som denne malen representerer 
utvikles innen for gruppen av informanter, 
eller i møtet mellom informanter og kom-
misjonen, må nødvendigvis undersøkes i 
den konteksten der de har blitt overlevert.  
   Når fortellingene blir forstått som en 
viktig kilde til det arbeidet kommisjonen 
skal utføre, blir dermed fortellingenes 
status som kilde viktig. Hva slags kilder er 
det snakk om, og er de pålitelige? Siden det 
er snakk om en sannhetskommisjon, er 
selvsagt spørsmålet om hvilken relasjon 
det er mellom sannhet og fortelling helt 
grunnleggende. Men hva slags sannheter 
vil det være man får tilgang til gjennom de 
fortellingene som kommisjonen samler 
inn? Dette synes å være et helt sentralt 
spørsmål. 
   I en rettsprosess, eller i rettslignende 
høringer innenfor kontekster som ligner de 

juridiske, ville man måtte legge hoved-
vekten på å få fram faktiske sannheter, 
som enten bygger på etterprøvbare kilder 
eller på bevismateriale. Det er dette man 
på engelsk ville kalle «forensic truths» 
(Buckley-Zistel 2014:144). At slike kilder 
i et lengre historisk perspektiv (slik det er 
snakk om her) ikke nødvendigvis i ettertid 
framstår som urokkelige sannheter, er 
likevel nokså opplagt. Det som i en his-
torisk kontekst framstår som beviselig, er 
heller ikke alltid gyldig i andre kontekster 
eller andre tider. Det kan være nok å min -
ne om de vitnemålene om hekseri som ble 
framført i hekseprosessene i Europa på 
1600-tallet, enten det dreide seg om bevis 
ved hjelp av «vannprøven» eller tilståelser 
etter «pinlige forhør» (se for eksempel 
Willumsen 2010). 
   Fortellingene har blitt formidlet innen -
for kulturelle, sosiale og etniske sammen-
henger, der det til enhver tid også vil 
finnes bestemte normer og vurderinger for 
hvordan en fortelling skal formidles, og 
for hvilken sjanger den blir plassert innen -
for. Helt fra folkloristikkens tekstori-
enterte start, der hovedfokus var på folke-
diktningen og dens ulike kategorier, var 
forståelsen av de ulike sjangrenes kilde-
verdi viktig. Det er akkurat dette som ble 
denne vitenskapens viktigste undersøk-
elsesområde, og som var med på å øke for-
ståelsen for at folkediktningen besto av 
ulike sjangre, og at disse sjangrene for-
midlet trosforestillinger og myter, så vel 
som opplysninger og kunnskap på ulik 
måte. Det pionerarbeidet som den svenske 
folkloristen Carl Wilhelm von Sydow 
gjorde (von Sydow 1934) fikk i ettertid 
stor betydning, selv om hans forsøk på å 
etablere en internasjonal systematikk over 
folkediktningens ulike former på samme 
måte en annen svenske (Carl von Linné) 
tidligere hadde gjort med botanikken, ikke 
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var helt vellykket. Men i arbeidet til von 
Sydow fantes også kimen til en dypere for-
ståelse av den forbindelsen fortelleren sto 
i til det som ble fortalt. Betegnelsen 
memorat, som var en fortelling om over-
naturlige opplevelser som fortelleren selv 
hadde hatt, fikk stor betydning fordi det 
kunne brukes som en primærkilde til de 
trosforestillingene som var rådende i et 
kulturområde. Dette forholdet mellom for-
telling og opplevelse får også godt fram 
hvordan fortellinger som allerede finnes i 
et miljø, vil være med på å prege både for-
tolkningen av egne opplevelser og utform-
ingen av fortellingene. Som alle kulturelle 
og menneskeskapte former vil fortellin-
genes sjangre hele tiden befinne seg i en 
dynamisk endringsprosess, parallelt med 
at alminnelige oppfatninger i samfunnet 
og kulturen omkring endrer seg. 
   Siden det her dreier seg om en kom-
misjon som har sannhet i navnet, er selv-
følgelig også spørsmålet om sannhet i for-
tellinger viktig. I folkloristikken har for-
ståelsen av forholdet mellom fortelling og 
sannhet særlig blitt diskutert i forhold til 
de historiske sagnene. Her var jo nettopp 
forholdet det at ved særlig dramatiske 
hendelser ville det også finnes skriftlige 
kilder, for eksempel i form av rettsproto-
koller. Da var det mulig å sammenligne 
den muntlige kilden, slik hendelsen var 
omtalt i et historisk sagn, med de skriftlige 
historiske kildene der slike fantes i form 
av rettsdokumenter (se for eksempel 
Hodne 1973). Det er som oftest ikke sam-
svar mellom de ulike kildene, men hvilke 
sannheter er det man har fått tilgang til? 
   Brynjulf Alver hadde lagt vekt på at de 
historiske sagnene som oftest var et parts-
innlegg, der man kunne få et inntrykk av 
hva folk i et område mente om de hend-
elsene som hadde funnet sted: 
 

Den sanninga som vi finn i dei his-
toriske segnene er ikkje den same som 
den vi møter i rettsprotokollar og his-
toriebøker. Dei offisielle dokumenta 
treng så langt ifrå å vera «objektive» 
referat av det som har gått føre seg. I 
mange tilfelle må vi sjå på dei som 
saksdokument frå den eine parten. Men 
også den folkelege segntradisjonen er 
partsinnlegg. Her møter vi allmugen si 
oppfatning av hendingane. I episk 
ikleding gjev dei oss allmugen sine 
reaksjonar og refleksjonar, allmugens 
inntrykk og røynsler, og kanskje ikkje 
minst allmugen sin dom over og forkla-
ring av det som har hendt. (Alver 
1962:112) 

 
På samme måten kan man tenke seg at de 
fortellingene som kommisjonen samler 
inn kan vurderes forskjellig, alt etter 
hvilken synsvinkel de blir sett fra. Selv om 
ikke alle detaljer er korrekte, representerer 
fortellingene likevel sannferdige versjoner 
av det folk har opplevd i møtet med en for-
norskingspolitikk som grep hardt inn i 
hverdagslivet til folk, og på måter som det 
var vanskelig å forstå, eller akseptere. 
Med utgangspunkt i fortellingenes ver-
sjoner av sannheter om fornorskingens 
virk ninger, kan narrativ teori være en 
egnet innfallsvinkel til å forstå akkurat de 
spesifikke måtene fortellingene formidler 
dette på. Sannheten vil ikke være et 
destillat som kan trekkes ut av faktiske 
forhold som formidles i fortellingen, men 
tvert imot en mening som konstitueres og 
etableres nettopp ved hjelp av fortelling. 
Susanne Buckley-Zistel har skrevet om 
narrative sannheter i sannhetskommi -
sjoner, og formulerer noe lignende: 
 

There is no simple truth to be uncov-
ered, but truth is the outcome of this 
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process of narration. The truth about a 
violent past is constituted by the narra-
tives uttered in a truth commission. 
(Buckley-Zistel 2014:147) 

 
Formidlingen av fortellinger er selvføl-
gelig også et samspill mellom forteller og 
tilhører/intervjuer. Fortelleren vil merke 
seg tilhørerens reaksjoner, og kanskje til-
passe fortellingene slik at positive rela-
sjoner kan skapes. Dette vil være noe som 
gjelder både i den lokale konteksten der 
fortellingene blir formidlet (dersom de i 
det hele tatt har blitt fortalt), og i forhold 
til kommisjonen (dersom de som har vært 
rammet av fornorskingen skulle velge å 
fortelle dette til disse fagfolkene som 
kommer utenfra). Derfor er det ofte av -
gjørende å legge vekt på nøyaktige be -
skrivelser av de sammenhengene som for-
tellingene har blitt formidlet i, og hvordan 
disse sammenhengene har blitt skapt av 
intervjuere, forskere og andre tilhørere. 
 
Minner og personlige opplevelses-
fortellinger 
Med dreiningen i folkloristikken på slutten 
av 1970-tallet fra studiet av tekster og over 
mot framføringer eller performans, kom 
også en større interesse for de sammen-
hengene eller kontekstene som de folk-
loristiske tekstene ble framført i. Kon -
tekstene var viktige for hvordan de ulike 
sjangrene ble forstått og tolket. Men denne 
dreiningen førte også til at man fikk 
øynene opp for at det fantes sjangre som 
man ikke tidligere hadde rettet like stor 
oppmerksomhet mot, siden de ikke hadde 
blitt definert som en av den etablerte fol-
kediktningens kategorier eller sjangre. En 
slik gruppe av fortellinger som særlig den 
amerikanske folkloristen Sandra Dolby 
Stahl kom til å rette oppmerksomheten 
mot, var «personal narratives» (Stahl 

1977; 1989), eller det man på norsk kunne 
kalle personlige opplevelsesfortellinger. 
Disse fortellingene hadde som oftest et 
autobiografisk utgangspunkt, men kunne 
likevel ha en forbindelse til det folkloris-
tene hadde vært opptatt av som mer tradi-
sjonelle fortellinger (Stahl 1977:17). 
Forståelsen av disse fortellingene ligger 
nær opp til det som i sannhetskommisjo-
nens mandat presenteres som «personlige 
erfaringer og historier» (Innst. 408 S, 
2017–2018:3), og som vektlegges som en 
viktig kilde for kommisjonens arbeid. I 
kommisjonens egen plan for innhenting av 
kilder (Sannhets- og forsoningskom-
misjonen 2020a) og intervjuguide (Sann -
hets- og forsoningskommisjonen 2020b) 
legges det vekt på at det de kaller narrativt 
intervju eller personlige fortellinger, betyr 
at «personer får fortelle sin historie fritt 
uten vesentlig inngripen fra intervjuer» 
(Sannhets- og forsoningskommisjonen 
2020a:4). Det understrekes også at «[s]ub -
jektive beretninger gir et større og mer 
mangfoldig bilde av de berørte miljøenes 
erfaringer og belyser samtidig historiske 
hendelser (op.cit.). 
   Det er altså forholdet mellom ofte 
svært smertelige erfaringer og fortellin-
gene om dem som interesserer i denne 
sammenhengen, og det er fordi fortellin-
gene også henger sammen med spørsmål 
om identitet. Når det gjelder disse person-
lige fortellingene, blir de formidlet av folk 
som har opplevd at deres identiteter er 
under press. Erfaringene med fornorsk-
ingspolitikken har gitt form til fortel-
lingen, men fortellingene har også blitt 
viktige for dannelsen av fortellerens iden-
titet. Dette betyr ikke at det er åpent for å 
formidle hvilke erfaringer som helst i slike 
fortellinger. Både på et lokalt plan, og 
antagelig også i kommisjonen, vil det 
finnes tanker om hva som er gyldige erfa-
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ringer. Dette er virkelighetsforståelser som 
fortellerne må forholde seg til, dersom 
deres erfaringer skal framstå som virkelige 
eller autentiske. Og det er noe som også 
påvirker utformingen av de personlige er -
faringsfortellingene, både på et innholds-
messig og på et formmessig plan. 
   Når Sandra Stahl peker på sammen-
hengen mellom utformingen av mer tradi-
sjonelle fortellinger og de personlige erfa-
ringsfortellingene, så er det nettopp slike 
innholdsmessige og formmessige spørs -
mål hun legger vekt på. Innenfor narrativ 
forskning har fortellingens strukturering 
blitt forsøkt forstått ved hjelp av begrep 
som «plot» og «emplotment» (White 
2003), eller fabula og sjuzet hos de russ-
iske formalistene. Stahl trekker fram et 
kjennetegn som absolutt må være til stede 
i en personlig opplevelsesfortelling, og det 
er en klar «attitude» eller holdning. Uten 
en holdning eller det at det blir tatt stilling 
til noe, ville en fortelling ikke ha noen 
mening (Stahl 1977:23). Det er også denne 
holdningen som forbinder både fortelleren 
og fortellingen med den felles tradisjonen 
i et område, eller hos en gruppe. Eller tvert 
imot ikke. 
 

If the teller is to keep within the per-
sonal narrative tradition, he will have 
to make up a plot based on personal 
experience and regard it himself as rep-
resentative of ‘the truth’. (Stahl 1977: 
18) 

 
Dette vil si at også de personlige fortellin-
gene må inneholde kjente elementer som 
kan føre til gjenkjennelse både når det 

gjelder de erfaringene som det fortelles 
om, og når det gjelder den formen som de 
fortelles i. Det er dette som eventuelt kan 
betegnes som en sjangermessig plassering. 
De personlige fortellingene om kon-
sekvensene av fornorskingspolitikken 
finnes ikke som allerede etablerte sjangre 
innenfor folkloristisk vokabular. Men de 
vil likevel være gjenkjennbare innenfor 
mer omfattende kategorier, som for 
eksempel minnefortellinger eller person-
lige fortellinger. I det lokale miljøet der 
fortellingene har sirkulert, kan de gjen-
kjennes nettopp som en bestemt kategori, 
og som «fortellinger om erfaringer med 
fornorskingspolitikken». Eller fortellin-
genes tematikk kan gjenkjennes og knyttes 
til fornorskingen fordi de foregår på 
bestemte arenaer eller institusjoner, som 
for eksempel et offentlig kontor, eller en 
internatskole. Fortellingens «emplotment» 
er det som gir den en holdning eller en ten-
dens. Det vil være stor forskjell på om for-
telleren iscenesetter hovedpersonen (enten 
det er hen selv eller en slektning) som et 
offer for fornorskingspolitikken, eller som 
en «overlevende»7, altså en som til tross 
for motgangen har klart seg greit. Og det 
er denne struktureringen av fortellingen 
som lettere kan gjøre tilhørerne oppmerk-
somme på hvilken holdning det er fortel-
lingen prøver å formidle. 
   Dette leder også opp mot spørsmål om 
hvordan disse fortellingene blir knyttet 
opp mot andre større og mer omfattende 
metafortellinger, som vil være med på å gi 
retning til hvordan fortellingene i en viss 
tidsperiode blir fortolket og forstått. Men 
disse metafortellingene vil også være i en 

7. Overlevende er ikke mye brukt som begrep i Norge, men i Canada kaller de som gikk på Indian Residential 
Schools seg for ‘survivors’ (Niezen 2017). Og det er ikke så overraskende, når man tar de seinere oppdagel-
sene av hemmelige massegraver i nærheten av skolene i betraktning. Skoleledelsen hadde gjennomgående 
hevdet at elevene hadde rømt fra skolen. For en oversikt over hvordan slike forståelser har beveget seg fra 
psykiatriske undersøkelser relatert til ofre for Holocaust til nye forståelser av folkemord i urfolksforskning, 
se Niezen 2017, 18f.
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dynamisk endringsprosess, og danner der -
med også grunnlaget for at fortellingenes 
betydningsinnhold transformeres og kan 
forstås på nye måter. 
 
Kontekster og metafortellinger 
Når sannhets- og forsoningskommisjoner i 
de seinere år har blitt opprettet internasjo-
nalt, så har det oftest hatt med opprivende 
politiske omveltninger i forkant å gjøre. 
Det fører til et behov for å dokumentere og 
undersøke de misgjerningene eller feilene 
som har blitt begått av et forutgående 
styre sett. Andre ganger er det ikke snakk 
om voldsomme omveltninger på det poli-
tiske planet, men om et behov for å korri-
gere en tidligere politikk som urettmessig 
har rammet noen av landets innbyggere. Et 
pre miss som ikke alltid blir like klart uttalt 
i slike sammenhenger, er at det også har 
foregått et opprør mot tidligere metafortel-
linger som lå til grunn for de avgjørelsene 
som ble foretatt av «det forrige regimet». 
Eksempler på slike omdefineringer av 
stater kan være Øst-Tyskland fra folke-
styre/demokrati til kommunistisk diktatur 
(Andrews 2003:51ff.), eller Sør-Afrika fra 
apartheid til demokrati (Cole 2010; Ross 
2002). Endrede forståelser av overgrep 
mot minoriteter og urbefolkninger henger 
selvfølgelig også sammen med nye for-
tolkninger av hvordan minoriteter i en 
nasjonalstat skal behandles, enten det er på 
Grønland eller i Canada (Niezen 2017). 
   Innenfor folkloristikken har man sett 
på hvordan studiet av folks fortellinger, og 
innsamlingen, dokumentasjonen og kate-
goriseringen av dem som ‘folkelige’ eller 
‘tradisjonelle’, har inngått i større politiske 
fortellinger og prosjekter. Disse koblin-
gene har også fått betydning for hvordan 
fortellingene har blitt tatt ut av noen sam-
menhenger (dekontekstualisert) og satt inn 
i noen nye sammenhenger (rekontekstuali-

sert) (Briggs og Bauman 1992). Det som 
har opptatt mange forskere er først og 
fremst hvordan de folkelige fortellingene 
som var folkloristikkens forsknings-
område, ble samlet inn og i mange land 
transformert til å bli en del av ideologiske 
nasjonsbyggende prosjekt, for eksempel i 
Finland (Anttonen 2005; Wilson 1976), 
Irland (Ó Giolláin 2000) og Hellas 
(Herzfeld 1982). Men også hvordan disse 
nasjonsbyggende prosjektene hang sam -
men med konstitusjonen av moderniteten 
(Bauman og Briggs 2003). Og endelig 
hvor dan utviklingen av det moderne 
nasjonsbyggingsprosjektet også var helt 
avhengig av det kolonialistiske prosjektet 
(Mignolo 2012; Mamdani 2020), og hvor -
dan dette ble bestemmende for synet på og 
innsamlingen av fortellinger blant koloni-
serte folk og urfolk (Briggs og Naithani 
2012). Det er viktig å være klar over hvor -
dan disse sammenhengene også kom til å 
prege utformingen av både lokale prak-
siser og fortellinger, selv om det ikke alltid 
ble etablert slike eksplisitte forbindelser. 
Men det er derfor det blir så viktig å forstå 
fortellingene, også de personlige, i et mer 
utvidet perspektiv enn bare den konkrete 
fortellersituasjonen. 
   Derfor finnes det også en metafortel-
ling bak fornorskingspolitikken, som 
hadde stort gjennomslag, og som gjorde 
det enklere å få aksept politisk for de til-
takene som ble satt i verk. I nasjonsbygg-
ingens begeistring ble urfolk og nasjonale 
minoriteter også i Norge tildelt roller som 
«de andre». De ble utpekt til roller som 
majoritetenes nasjonale verdier kunne 
speile seg mot, fortegne og forvanske, for 
så å definere ut og kontrastere seg mot 
(Mathisen 2000). Dette er både baksiden 
av og den uttalte hensikten med fornorsk-
ingspolitikken i Norge. Som altså ikke 
bare var en språkpolitikk, men som langt 
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mer omfattende rettet seg mot urfolk og 
nasjonale minoriteters kulturelle og 
sosiale organisasjonsmåte. Det var en poli-
tikk som skulle få disse gruppene til å 
skamme seg over at de ikke var norske nok 
til å kunne leve opp til de standardene som 
krevdes for å være en skikkelig borger av 
den moderne og fremskredne norske 
nasjonalstaten. For å bli likeverdige med 
den homogeniserte norske majoriteten, 
måtte de ikke bare beherske det norske 
språket. De måtte også legge bort særegne 
kulturelle skikker og vaner, og oppføre seg 
og tenke som norske borgere av en 
moderne stat. Ellers ville de representere 
en potensiell trussel mot et slikt forestilt 
nasjonalt fellesskap (Anderson 1983). 
   Et stadig mer globalisert og kulturelt 
heterogent samfunn har gjort det vanskelig 
å opprettholde de overgripende narrativene 
om et enhetlig og absolutt homogent 
grunnlag for dannelsen av en nasjonalstat. 
I nåtidige statsdannelser vokser det fram 
nye normer om at mennesker med ulik kul-
turell og etnisk bakgrunn må være i stand 
til å arbeide sammen. Derfor må det tas et 
oppgjør med den gamle metafortellingen 
om grunnlaget for den nasjonale enheten, 
og den må erstattes av en ny. Det må legges 
til rette for en samfunnsdannelse der det er 
plass til både etniske og nasjonale minori-
teter, urfolk og den nasjonale majoriteten. 
Det er kanskje også slik at når alle fortel-
lingene om kulturell og etnisk forskjell 
kommer fram i lyset, så blir det samtidig 
synlig at den nasjonale homogeniteten som 
nasjonsbyggingen en gang hadde som sitt 
omdreiningspunkt, er mer forestilt og for-
talt enn virkelig. Når de sammensatte erfa-
ringene fra å leve i etnisk sammensatte kul-
turelle sammenhenger får lov til å komme 
til uttrykk i offentligheten, blir det også 
tydelig at et eldre narrativ om en homogen 
nasjon er i ferd med å erstattes av et nytt 

narrativ som åpner for at en nasjonalstat 
godt kan inneholde en etnisk og religiøst 
sammensatt befolkning. Men en slik ny 
metafortelling om en norsk statsdannelse 
som skal bli forstått på en ny måte, kan 
ikke forventes å få et umiddelbart og plut-
selig gjennomslag. Det vil kreve at nye for-
tellinger slipper til på alle plan, både blant 
minoritetene og majoriteten, og det vil ikke 
minst kreve gjennomgripende politiske 
endringer i hvordan man tenker om rela-
sjoner mellom majoritet og minoritet. En 
absolutt forutsetning for at det i det hele 
tatt skal finnes muligheter for at oppret-
telsen av en sannhetskommisjon også skal 
kunne føre til forsoning, synes å ligge i at 
det virkelig også finnes en vilje til endring 
av den politikken overfor urfolk og nasjo-
nale minoriteter som fornorskingspoli-
tikken var et uttrykk for. Det er neppe 
mulig med en forsoning selv om sannheter 
kommer fram, dersom det ikke følges opp 
av politiske endringer, og uretten fortsetter 
som før. 
 
Fortelling, sjanger og forsoning? 
Noen forskere som har interessert seg for 
fortellingenes rolle i sannhets- og forson-
ingskommisjoners arbeid, har pekt på for-
tellingenes mulige terapeutiske funksjon. 
Bare det at de som har vært utsatt for over-
grep får en mulighet til å fortelle om de 
traumene de har gjennomlevd kan tenkes å 
ha en helbredende eller rensende funksjon 
(Moon 2006). En kathartisk effekt av for-
telling ble diskutert allerede av Aristoteles 
med referanse til den greske tragedien, og 
senere anvendt som en metode i psykoana-
lysen av Sigmund Freud. Dette var også et 
aspekt som ble framhevet i forbindelse 
med arbeidet i den sør-afrikanske sann-
hetskommisjonen, som også hevdet at i 
denne kulturen hadde den muntlige his-
toriefortellingen en kulturelt særlig viktig 
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stilling som var med på å gjøre fortelling 
til en særlig viktig metode i arbeidet med 
å få fram sannheten (Krog 1999; Ross 
2002:78f.). Når prosessen i Sør-Afrika ble 
så pass vellykket som forsoning, har det 
også vært pekt på den viktige rollen som 
religiøse ledere som Desmond Tutu spilte 
som leder for kommisjonen. Men andre 
har kritisert dette perspektivet, og pekt på 
at fokuset på ofrenes og overgripernes 
individuelle opplevelser kan ha dratt opp-
merksomheten bort fra å forstå apartheid 
som politiske forbrytelser mot mennes-
keheten, og ikke bare som kriminelle over-
grep mot individer (Mamdani 2002:34). 
Det er en fare for at en individualisering av 
både overgriper og offerrollen ikke fører 
til de nødvendige og mer gjennomgri-
pende oppgjørene med en urettferdig og 
feilslått politikk som har hatt kon-
sekvenser for store grupper av befolk-
ningen (Briggs 2007). Dersom man igjen 
vender oppmerksomheten mot den doku-
mentasjonen som innsamlingen av fortel-
linger om personlige erfaringer skal støtte 
opp under, så blir det viktig å ha en forstå-
else av mulige sammenhenger mellom for-
telling og forsoning. Kanskje er det ikke 
bare nærheten i de personlige erfaringsfor-
tellingene, og de tette beskrivelsene av 
traumatiske opplevelser som skal vekt-
legges. Slik Sandra Stahl (1977) diskuterer 
det, er det viktigste å få tak i det som de 
personlige erfaringsfortellingene for-
midler av holdninger til de hendelsene 
som det fortelles om. Det er noe som 
kommer fram når man ser nærmere på 
hvordan de har blitt strukturert og 
utformet, og når man analyserer hvem som 
fortelles fram som overgripere og med-
skyldige, og som ofre og overlevende. Og 
det er noe av det samme som Brynjulf 
Alver hevdet når det gjaldt sannhetsinn-
holdet i de historiske sagnene. Det vik-

tigste er å få tak i de holdningene som folk 
har hatt til hendelser, og som fortellingen 
av sagnene gir uttrykk for.  
   Med et slikt perspektiv på fortellingene 
som kommer inn til kommisjonen, kan også 
den folkloristiske kunnskapen som er 
bygget opp rundt fortellingenes kategorier 
og sjangre være til hjelp for å forstå de 
mange måtene meningsinnhold formidles 
på i muntlig kommunikasjon. I utgangs-
punktet er det i og for seg ikke så viktig 
hvilken sjanger denne kommunikasjonen 
blir overlevert i, for muntlig kommunika-
sjon byr på mange muligheter til å uttrykke 
seg. Men meningsinnholdet er i høyeste 
grad kontekstavhengig. Særlig i en inter-
kulturell eller inter-etnisk sammenheng, 
som forholdet mellom majoritet og mino-
ritet vil være preget av, er det viktig å være 
oppmerksom på de nyansene som finnes i 
meningsinnhold mellom ulike sjangre. 
Fortellinger som er anekdotiske og mor-
somme og framkaller latter, kan formidle 
holdninger på samme måte som de person-
lige erfaringsfortellingene som er tragiske 
og framkaller gråt. Det vil likevel være 
avgjørende at tilhørerne forstår den sam-
menhengen som fortellingene blir formidlet 
innenfor. Dette gjelder den nære kon-
teksten, og forholdet mellom forteller og 
tilhører. Men det gjelder også i en videre 
sammenheng, som angår forholdet mellom 
majoritet og minoritet, og hvilken politisk 
og sosial mulighet disse gruppene har til å 
påvirke sin egen livssituasjon i dag. 
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Abstract:  
As an unintended consequence of the business model of social mediacompanies, a new 
actor has entered the process where tradition creates new genres: the algorithm. 
Platform algorithms live dynamic lives in intimate connection with their human users. 
They sort and filter, rank, amplify and conceal, and they affect what, how and when we 
share. They are non-humans who enter into the domain of human creativity. As such, 
they can be used analytically to understand the processual aspect of genre: Algorithms 
are alteringmechanisms that create continuity. This article will highlight the role of algo-
rithms as actors in the process of tradition and discuss how this can elucidate genre as 
process. As example, we use the digitally born genre «Internet memes». We suggest a 
Bakhtinian framework to elucidate what role algorithms play in making the meme one 
of the most characteristic genres of connective cultures. 
 
  
Tradering og sjangre på den digitale 
allmenningen 
Folkekulturen kjennetegnes ved at den er 
ikke-institusjonell eller uformell, at den 
spres og at den endres. Den har alltid vært 
påvirka av, og påvirka, teknologiske ny -

vinninger. Det er ikke mindre sant etter at 
kommunikasjon begynte å skje også på 
Internett og sosiale plattformer. På nettet 
ser vi hvordan eldre folkelige sjangre 
vider eføres i den nye kommunikasjons-
hverdagen, at de endres, og at det også 

1. Forfatterrekkefølgen er alfabetisk ettersom begge forfatterne har vært like mye involvert i å skrive artikkelen. 
Mens Flinterud har hatt hovedansvaret for den teoretiske delen, har Tolgensbakk hatt hovedansvaret for ana-
lysen av empirien.  

2. Vi vil takke de to anonyme fagfellene for gode innspill, og temaredaktørene for denne sjansen til å skrive 
om et tema vi synes er både interessant og faglig viktig!
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skapes nye former. De nye medieteknolo-
giene er i utgangspunktet globale, og man 
kan argumentere for at det til en viss grad 
har blitt skapt en egen, internasjonal nett-
kultur. Samtidig kan nettbaserte sosiale 
plattformer legge til rette for spesifikke 
lokale tradisjoner innad i ulike nettsam-
funn. Folkekulturen er kollektivistisk, i 
den forstand at taleren er underordna fel-
lesskapet. Talentfulle vitsemakere, san-
gere eller fortellere løftes fram i den for-
stand at deres produkter spres og traderes 
mer, og tas vare på lengre enn andres, men 
de individuelle fortellerne er ikke hoved-
saken. Hovedsaken er den gode fortel-
lingen, den fengende melodien eller den 
virkningsfulle vitsen. Folkekulturen opp-
står, verdsettes, vurderes, endres og går til 
grunne i kollektivet.  
   Sjanger er et begrep som brukes ana-
lytisk i studier av språk og kultur, men 
som fenomen er det en grunnleggende del 
av hvordan vi som individer og som kol-
lektiv er i stand til å tolke verden. Språk -
lige uttrykk og kulturelle former samler 
seg i gjenkjennbare mønstre, og forteller 
oss som språkbrukere hva slags intensjon 
som ligger bak ytringene og hvordan vi 
skal forstå dem. I folkloristikken har 
sjangre vært en analyseenhet som på 
mange måter blir tatt for gitt. Disku -
sjonene har sjelden handla om hva sjanger 
egentlig er, men heller om de gjeldende 
sjangersystemene fortsatt er relevante (se 
for eksempel Klintberg 1981). Fram -
veksten av digitale kommunikasjonsmåter 
har vært et av de viktigste utgangspunk-
tene for denne siste diskusjonen de siste 
tiårene, og det med god grunn (se for 
eksempel Melnikova et al 2020). Som ana-
lyseenhet vil sjanger alltid forstås ut fra 
kontekst. Den radikale kontekstendringen 
digitale kommunikasjonsformer har ført 
med seg – der kommunikasjon delvis fra-

kobles tid og sted – gjør det naturlig å 
stille spørsmål om hvilke analyseenheter 
som er relevante. Kanskje bør vi analysere 
det som skjer på nett som varianter av tid-
ligere fortellings- og kommunikasjons-
måter, men det kan også hende at det opp-
står former som må forstås som noe helt 
nytt. Framveksten av digitalt mediert kom-
munikasjon tydeliggjør også at sjanger 
som analyseenhet rommer mer enn form 
og innhold: Sjanger er også prosess 
(Bauman 1999:84). Spørs målet om hvilke 
former vi skal gå ut fra og hvilke kategori-
seringer som er relevante når vi gjør våre 
analyser av folkekultur er også spørsmål 
om hvordan formene endres og konser-
veres over tid, hvordan, eller om, de for-
svinner og nye oppstår.  
   I denne artikkelen foreslår vi et bakh-
tinsk rammeverk for å forstå samspillet 
mellom form og prosess i sjangerdannelse 
på nett. Det betyr at vi vil operere med to 
samtidige forståelser av begrepet sjanger; 
på den ene siden som en folkloristisk ana-
lyseenhet som tar utgangspunkt i form, og 
på den andre siden som talesjanger, som 
en forståelse av språkbruk og kommunika-
sjon som kan analyseres med utgangs-
punkt i ytringer. Det teoretiske argumentet 
i artikkelen tar utgangspunkt i filosofen 
Mikhail Bakhtins teori om at alle områder 
for kommunikasjon utvikler relativt sta-
bile måter å uttrykke seg på som kan for-
stås som talesjangre (Bakhtin 1998). I 
denne sjangerforståelsen er det bare én 
analyseenhet, nemlig ytringen. Analysen 
avhenger både av ytringens innhold og 
kontekst, fordi hver ytring inneholder spor 
fra den ytringen er retta mot, og den sam-
menhengen ytringen inngår i. Denne for-
ståelsen bærer i seg samspillet mellom 
kontinuitet og prosess, ettersom effektiv 
kommunikasjon avhenger både av at ytrin-
gens innhold bærer med seg elementer 
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som er gjenkjennbare for mottageren 
(kontinuitet) samtidig som den uttrykker 
ytrerens individuelle, kreative tolkning av 
de elementene som er felles (prosess). 
Bakhtin bruker kjede som et bilde for å 
fange de tilsynelatende motstridende 
mekanismene ved talesjangrene (Bakhtin 
1998:27). Dette må imidlertid ikke forstås 
som at kommunikasjon er en lineær pro-
sess, men heller som en metafor for å 
håndtere analytisk nettopp det at kom-
munikasjon ikke er lineært: Hver ytring 
rommer et nettverk av foregående og kom-
mende ytringer. Hver ytring er full av 
andres ord, både de som allerede er uttalt 
og de som skapes av forventningen til lyt-
teren, som ytreren på ulike måter har tatt 
til seg og omarbeidet, bevisst eller ube-
visst (Bakhtin 1998:33). Kommu ni ka -
sjons kjeden er en måte å sortere dette nett-
verket på for å analysere det. Ytringer 
kjedes sammen ved at de forholder seg til 
og viderefører uttalte eller implisitte kon-
vensjoner. Leddene i kjeden henger 
sammen fordi de er like, men de er alli-
kevel ikke den samme. Hver ytring i 
kjeden vil alltid bære med seg spor av tid-
ligere ytringer og foregripe kommende 
ytringer (kontin uitet), men de vil også 
uttrykke ytrerens individuelle tolkning av 
denne sammenhengen (prosess). Eksem -
pelet vi presenterer i denne artikkelen tar 
utgangspunkt i en klassisk folkloristisk 
forståelse av sjan ger, som en analyseenhet 
bestående av ulike identifiserbare former 
for folkelig kreativitet. Med dette utgangs-
punktet tar vi i bruk Bakhtins talesjanger-
forståelse og spør: hvordan tar teknolo-
gien del i sjangerdannende prosesser i 
digitalt mediert kommunikasjon?  
   I dag er de fleste sosiale plattformer på 
nett styrt av algoritmer: teknologier som 
administrerer innholdet på nettsidene hvor 
brukerne samhandler med hverandre. Med 

utgangspunkt i et samspill mellom pro-
grammatiske regler og brukernes hand-
linger er algoritmen med på å bestemme 
hva som blir synlig. På bakgrunn av dette 
foreslår vi at algoritmen må forstås som en 
del av det folkelige kollektivet. Et sentralt 
trekk ved plattformenes algoritmer er at de 
er lærende, de endrer atferd i samspill med 
brukernes ytringer. Dette gjør at algorit-
mene, til tross for at de handler etter mate-
matiske regler, tar aktivt del i kommunika-
sjonen på sosiale plattformer og fort-
løpende sorterer og rangerer, dels på bak-
grunn av de reglene de er konstruert med, 
og dels på bakgrunn av det innholdet de 
møter. Algoritmen påvirker hva vi ser. Den 
utbredte bruken av algoritmestøtta sosiale 
plattformer verden over gjør at denne 
mekanismen blir en del av vår samtids 
folke kultur, en aktør i det tidlige 2000-tal-
lets traderingsprosesser. 
   I det videre vil vi først presentere ram-
meverket for å forstå algoritmer som 
aktører, før vi eksemplifiserer ved en ana-
lyse av det som kan betegnes som en digi-
talt født sjanger, memer, og diskuterer på 
hvilke måter sjangerbegrepet er nyttig for 
forståelsen av folkekultur i kulturer hvor 
kommunikasjon på sosiale plattformer har 
blitt en integrert del av hverdagen.  
 
Algoritmer som traderingsaktører 
Dagens Internett er prega av muligheten 
for medskaping og samhandling, det som 
har fått merkelappen web 2.0 (O’Reilly 
2007). Konseptet web 2.0 er en samle-
betegnelse på den teknologiske utvik-
lingen som gjorde det mulig å bruke én 
nettbasert plattform fra flere ulike enheter, 
for eksempel muligheten til å laste ned 
applikasjoner som gjør at man kan kom-
munisere enkelt og sømløst med kontak-
tene sine på den samme sosiale platt-
formen fra både PC, mobiltelefon og nett-
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brett. Når vi videre i artikkelen bruker 
begrepet «sosiale plattformer» er det disse 
type nettstedene vi refererer til, altså det 
som på folkemunne gjerne kalles sosiale 
medier. Tanken om Internett som et sted 
for fri utfoldelse og demokratisering har 
vært med siden det ble tilgjengelig for all-
mennheten på 1990-tallet, men det var 
først med web 2.0 at det ble utviklet 
verktøy som var enkle nok til at stort sett 
hvem som helst reelt sett kunne bruke 
dem, med et minimum av opplæring. 
Parallelt med denne utviklingen har også 
algoritmene fått en mer markant rolle i 
internettkommunikasjon. Begrepet algo-
ritme brukes forskjellig i ulike sammen-
henger (Gillespie 2016). Rent teknisk kan 
det defineres som en oppskrift, en kode 
som beskriver et programmatisk hand-
lingsforløp: hvis dette skjer, gjør slik. Hvis 
ikke, gjør noe annet. Programvare -
utviklere bruker ofte ikke termen i det hele 
tatt, de kan for eksempel snakke om as -
pek ter ved prosessen og bruke ordet loop, 
som gir et mer ikke-teknisk bilde av hva 
som skjer: En oppskrift på hvordan et 
vilkår fører til en handling som skjer om 
og om igjen helt til vilkåret ikke er gjeld-
ende lenger, for så å starte opp igjen hvis 
vilkåret igjen inntreffer. Denne prosessen 
er helt mekanisk.  
   Det kultur- og samfunnsforskere som 
studerer de sosiale aspektene ved Internett 
gjerne snakker om som algoritmer, er store 
og komplekse sammenstillinger av denne 
type oppskrifter, med hundre- eller tusen -
vis av vilkår som påvirker hverandre gjen-
sidig og ofte med konsekvenser som ikke 
var tilsiktet fra de som produserte dem. I 
denne sammenhengen rommer begrepet 
algo ritme ikke bare det tekniske hend-
elsesforløpet, men også de verdiene og 
forestillingene som er kodet inn i dem og 
som produseres underveis i prosessen. 

Algoritmene på sosiale plattformer er pro-
grammert til å tilpasse seg hva som skjer 
på de sosiale plattformene og endre vilkår 
deretter. De styrer kommunikasjon på 
sosiale plattformer i samspill med bru-
kerne, og til tross for sin mekaniske egen -
art blir de i praksis skapende, ettersom 
kompleksiteten blir så stor at utfallet aldri 
kan la seg forutsi med sikkerhet. Når vi 
bruker begrepet algoritme videre i denne 
artikkelen er det i den siste betydningen.  
   De aller fleste sosiale plattformer 
bruker i dag algoritmer for å håndtere inn-
hold. For mange er det en helt nødvendig 
teknologi. Populære plattformer som 
Facebook og Twitter ville rett og slett ikke 
kunnet fungere slik de gjorde i starten, 
med tidslinjer som ble oppdatert med nye 
innlegg i sanntid. Den enorme mengden 
med innhold som postes til enhver tid gjør 
det nødvendig å ha en mekanisme for å 
sortere og filtrere. Skal dette fungere, må 
det også gjøres noen valg. Hva skal med, 
hva skal ut? Administrerende direktør i 
Meta, tidligere Facebook, Mark Zucker -
berg, har poengtert at det ikke er et medie-
selskap (Gillespie 2018: 7). Dette har vært 
ment som en begrunnelse for at det ikke er 
opp til selskapet å aktivt redigere inn-
holdet som postes; de produserer tek-
nologi, ikke innhold. Samtidig er det klart 
at de to sosi ale plattformene som tilhører 
selskapet, Facebook og Instagram, alli-
kevel er gjenstand for en inngående form 
for redigering, bare ikke en som kjenne-
tegnes av den redaktørstyrte utvelgelsen 
som kjennetegner de tradisjonelle medi -
ene. Platt formene redigeres algoritmisk, 
og etter et mangfold av ulike, til tider mot-
stridende og stadig endrede logikker. Det 
Zucker berg imidlertid har helt rett i, er at 
dette er noe ganske annet enn den aktive, 
personstyrte redigeringen som skjer i tra-
disjonelle medier. De sosiale plattfor-
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menes algoritmer lages av en stor gruppe 
mennesker som ikke nødvendigvis jobber 
sammen, og selv om arbeidet deres styres 
av en overordnet plan om hva som skal 
prioriteres, er det ingen som har full-
stendig oversikt over hva algoritmene gjør 
i praksis.  
   Tar man utgangspunkt i Bakhtins teori 
om at kommunikasjon kan forstås som 
kjeder av ytringer, vil det være naturlig å 
forstå det til enhver tid gjeldende skjerm-
bildet på en sosial plattform som en ytring; 
algoritmens ytring. Bakhtin skiller mellom 
primære og sekundære talesjangre, hvor 
de sekundære talesjangrene utgjøres av  
komplekse ytringer som inneholder et 
ubegrensa antall primære ytringer (Bakh -
tin 1998:3ff). Skjermbildet av en gitt 
sosial plattform vil derfor kunne leses som 
en sekundær ytring som for hver oppdate-
ring viser en algoritmisk kuratert sammen-
stilling av andre brukeres primære yt -
ringer. Forstått på denne måten faller for-
ståelsen av teknologi og innhold som to 
separate enheter sammen; i praksis produ-
serer teknologien innhold. Kommunika -
sjonen på algoritmestyrte sosiale platt-
former går ikke direkte fra menneske til 
menneske, det er aldri gitt at et menneskes 
ytring vil nå andre mennesker, eller hvilke 
mennesker det vil nå. Teknologien på sosi -
ale plattformer er ikke bare et medium for 
våre ytringer, men en teknologisk aktør 
som deltar i den meningsskapende og 
sjangerdannende prosessen (se for ek -
sempel Barad 2003). Denne teknologien er 
på sin side skapt av programmerere og fir-
maene som eier de sosiale plattformene, 
men i denne sammenhengen er vi primært 
interessert i algoritmenes agens i sam-
handling med menneskelige brukere av 
sosiale plattformer. Det som er sentralt i 
vår sammenheng er at algoritmen som 
aktør primært jobber ut fra likhet. Det gir 

mening at firmaene bak de sosiale plattfor-
mene ønsker å filtrere bort de minst popu-
lære ytringene, men det er også slik at tek-
nologien jobber med dem på dette punktet. 
Det er rett og slett teknisk vanskelig å pro-
grammere algoritmer for å fremme varia-
sjon. Algoritmene kan dermed forstås som 
aktører i traderingsprosessen som kontinu-
erlig fremmer «mer av det samme». 
Samtidig er det ikke algoritmene i seg selv 
som bestemmer hva «det samme» består 
av: Det er hele tiden de menneskelige 
aktørenes bidrag som styrer hva algorit-
mene prioriterer. Algoritmen framstår som 
en tradisjonsbærer i ekte folkloristisk for-
stand, som en aktør som konserverer og 
bringer videre folkets felles stemme 
(Flinte rud, kommende). Å videreføre tra-
disjon vil alltid innebære å gjøre et utvalg, 
enten den videreføres av mennesker eller 
ikke-mennesker – i teknologisk språk: en 
filtrering, rangering og forsterking. Her 
spiller algoritmene en aktiv rolle i nåtidas 
tradisjonsoverføring.   
   Medieviter Taina Bucher har påpekt at 
det sentrale for å forstå algoritmene på 
sosiale plattformer ikke dreier seg om å 
vite akkurat hvordan de fungerer, men å 
forstå hvordan brukerne forestiller seg at 
de fungerer, og hvordan dette påvirker 
brukernes atferd (Bucher 2018). Buchers 
empiriske undersøkelse blant brukere av 
sosiale plattformer viser at mange er klar 
over at det de ser er algoritmestyrt, og 
mange har en formening om at algorit-
mene er filtreringsmekanismer, som frem -
mer noe innhold og gjemmer annet. De 
fleste har også en formening om at dette til 
en viss grad er styrt av brukernes hand-
linger. Erfarne nettbrukere vet at de kan 
gjøre ting for å fremme sitt eget innhold, 
som å legge ved bilder, sette stikkord etter 
en # emneknagg, poste innholdet sitt på 
gitte tidspunkter av dagen, og så videre. 
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De vet også at de kan styre hva de ser på 
nett gjennom innholdet de interagerer 
med; hvilke typer saker de klikker på, liker 
eller deler. Med et bakhtinsk utgangspunkt 
kan vi si at dette er en av måtene ytringer 
på sosiale plattformer rommer algoritmens 
ytring, gjennom at brukerne av plattfor-
mene tilpasser (eller ikke tilpasser) sin 
ytring til det de forventer at algoritmen vil 
svare. Bucher viser hvordan aktive bru-
kere av Facebook og Twitter på ulike 
måter justerer atferden sin på plattformene 
for å styre algoritmene, og hvordan de 
gjennom dette lærer algoritmene å kjenne 
som aktører som spiller med i kommuni-
kasjonen på nett. Dette perspektivet tyde-
liggjør at algoritmenes påvirkning på 
spredning av innhold på sosiale platt-
former gjør seg gjeldende på flere nivåer. 
På ett nivå er de teknologiske aktører 
skapt for å gjøre en konkret, mekanisk 
jobb i kommunikasjonen mellom men-
nesker, på et annet er vissheten om at de er 
nettopp dette noe som i seg selv påvirker 
kommunikasjonen mellom mennesker. 
Med utgangspunkt i Bakhtin kan vi si at 
algoritmen er en fullt ut integrert del av 
kommunikasjonen på sosiale plattformer, 
både som en aktør som skaper ytringer, og 
som en aktør som kan gjenfinnes i men-
neskenes ytringer.  
   Vi vil altså hevde at algoritmene ikke 
styrer kommunikasjonen på sosiale platt-
former, men at de spiller med. De er 
aktører som legger til rette for sjanger-
tenkning og sjangerutvikling, noe som 
gjør kommunikasjon på sosiale platt-
former til et godt utgangspunkt for å stu-
dere traderingsprosesser og sjanger-
danning.  

En digitalt født sjanger 
På den digitale allmenningen har internett-
memer3 blitt en av de mest synlige sjang-
rene, og en av sjangrene som i størst grad 
har prega digital sosialitet de siste to ti -
årene.  Formen oppsto tidligere, men som 
folkelig begrep på et gjenkjennbart feno -
men, bør memene sannsynligvis da teres til 
web 2.0, da store sosiale plattformer ble 
lansert og gjort til hverdagslig allemann-
seie. Ulike plattformer ble populære ulike 
steder og i ulikt tempo, etter geografi, 
språk og demografi. De hadde det til felles 
at de gjorde vanlige folk i stand til å obser-
vere de nye nettsjangrene, og etter hvert 
både beherske dem og tilpasse dem sine 
behov. Fra rundt 2010 hadde alminnelige 
nettbrukere ikke bare tilgang til de digitale 
plattformene, men også den grunnleg-
gende teknologien som gjør det enkelt og 
gratis å laste opp og ned bilder, video og 
tekst, endre dem og sende dem videre (se 
for eksempel Lyon 2018: 17).  
   Det finnes gode grunner til å være 
skeptisk både til begrepet mem i seg selv, 
og til det vitenskapelige tankegodset som 
begrepet baserer seg på. Det har blant 
annet folkloristen Elliot Oring diskutert i 
tvillingartiklene «Memetics and Folkloris -
tics: The Applications», og «Memetics and 
Folkloristics: The Theory» (2014). På 
mange måter ser begrepet mem ut til å 
være nytale for noe svært gammelt som vi 
allerede har både folkelige og vitenskape-
lige ord til å beskrive (Tolgensbakk 
2017:122). Ordet meme ble introdusert av 
atferdsbiologen Richard Dawkins i 1976, i 
boka The selfish gene.4 Dawkins lanserte 
begrepet som en del av et forslag om å 
bruke prinsipper fra evolusjonsbiologien 
til å forstå kulturelle fenomener. Kultur -

3. Det engelske begrepet er meme, dannet av ordet for gen, gene, og vi oversetter det derfor til mem. I det føl-
gende vil vi bruke mem synonymt for «internettmem». 

4. Her og i det påfølgende avsnittet er diskusjonen basert på Tolgensbakk 2017.
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elementer beveger seg fra person til 
person, og Dawkins foreslo altså å se disse 
bevegelsene som en parallell til hvordan 
gener oppfører seg i befolkninger når de 
utvikler seg gjennom tilfeldig mutasjon og 
seleksjon. Først langt seinere utdypa 
Dawkins den opprinnelige ideen. I en 
introduksjon til psykologen Susan Black -
mores bok The Meme Machine beskriver 
han hvordan faren hans lærte ham å brette 
en båt i origami, og hvordan han selv lærte 
det videre til skolekamerater. «Memer be -
veger seg longitudinelt gjennom genera-
sjoner, men de beveger seg horisontalt 
også» skrev han, «som virus i en epidemi» 
(i Blackmore 1999:ix). I prinsippet kan et 
slikt mem være alt fra et slanguttrykk til en 
hel, kompleks religion – men interessant 
nok har de konkrete eksemplene tilheng-
erne av ideen om memer bruker stort sett 
vært ganske enkle, uformelle kulturele-
menter av den typen kulturforskere ville 
kalt «folklore».  
   Noe av det mest problematiske med 
studier som tar i bruk Dawkins’ begrep, 
har vært at det ofte er uklart om parallellen 
til genetisk spredning og geners utvikling 
er ment bokstavelig eller som metafor. Om 
vi bruker ideen helt konkret, fjerner vi 
agens fra utøvere og brukere av kulturele-
menter. Vi ender opp med å betrakte 
hvordan sangene, lekene, språket og reli-
gionen beveger seg gjennom oss, ikke 
omvendt. Om vi bruker ideen metaforisk 
må vi spørre oss om den overhodet er til 
hjelp. Blackmore beskriver hvordan kul-
turelementer overføres fra hjerne til hjerne 
gjennom imitasjon. I likhet med Dawkins’ 
egoistiske gener er de beste memene de 
som er i stand til å spre seg uten å endres, 
gjennom befolkninger og generasjoner. 
Memene fester seg («stick») eller er spred-
bare («spreadable») som andre memfors-
kere formulerer seg (se Heath & Heath 

2008, eller Jenkins 2014). Det er kan 
hende et godt bilde. Men det bringer oss 
ikke spesielt langt videre i en forståelse av 
hva det er som skjer når kultur sprer, 
utvikler og endrer seg. Selve begrepet 
mem har uansett festet seg: Dawkins’ idé 
har levd videre som et ord for visse typer 
internettfenomener. Memer forstås av og 
til bredt, men oftest som humoristiske 
kombinasjoner av bilder og tekst som 
deles på nett (Osterroth 2015). Det gjelder 
både i forskning (se for eksempel Foote 
2007; Davidson 2012; Peck & Good 
2020:628) og i populærkulturen. Nett -
brukere flest ser ut til å forestille seg 
memer som en egen humorsjanger. De 
kjenner den igjen når de ser dem, og de 
samler på memer, sprer dem og refererer 
til dem.  
   Helt fra folkloristikken og andre fag-
felt fatta interesse for folkelig kommuni-
kasjon på nett, har et tilbakevendende 
tema vært hvorvidt teknologien har gitt 
opphav til noe genuint nytt (digitalt fødte 
kulturelementer, sjangre og kommunika-
sjonsformer) eller om det er mer fruktbart 
å se likhetene med avlogga kommunika-
sjon (Heyd 2009:240). Memet som sjanger 
er kanskje blant det som kommer nærmest 
å likne noe nytt, selv om det har åpenbare 
forgjengere i xeroxlore og forskjellige 
andre avlogga humorformer (Preston 
1994). En analyse av memer kan med 
andre ord vise at det ikke primært er rele-
vant å spørre seg om dette er nytt eller 
gammelt, men at det nok er mer fruktbart 
å se på samspillet mellom kontinuitet og 
endring i samtidas påkobla kultur. I det 
følgende bruker vi memsyklusen som 
oppsto rundt et skipshavari i Suezkanalen 
for å se nærmere på hvordan tradering på 
algoritmestyrt nett foregår.  
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Ever Given 
Ett år etter at koronapandemien stengte 
ned de fleste land i verden, inntraff en ny 
hendelse, atskillig mindre, men med vidt-
rekkende konsekvenser, denne gangen på 
verdens globale transport- og handelssys-
temer. Et konteinerskip ved navn Ever 
Given satte seg fast i Suezkanalen på for-
middagen den 23. mars 2021. Samme dag 
posta en mariningeniør på et av skipene 
bak Ever Given, Julianne Cona, et bilde av 
situasjonen på Instagram, og ikke lenge 
etterpå samme dag ble twitterbrukere opp-
merksomme på situasjonen (Know Your 
Meme 2021).  
   Ever Given-situasjonen ble raskt en 
krise for global handel, siden så mye som 
over 13 prosent av verdens frakt passerer 
gjennom Suezkanalen (Lee & Wong 
2021). Samtidig ble skipet som satt fast i 
kanalen et internettfenomen av den typen 
som for en kortere eller lengre stund blir 
gitt oppmerksomhet både i konvensjonelle 
nyhetsmedier og på sosiale plattformer. 
Både nyhetsoppdateringer om hva som 
foregikk, bilder og forklaringer av situa-
sjonen og internettmemer ble delt i høyt 
tempo på Twitter, Instagram og Facebook. 
Emneknaggene som ble brukt var stort sett 
#evergiven og #suezcanal, saklige og 
informative emneknagger uten særlig mye 
variasjon. Emneknagger er en av måtene 
nettbrukere krever plass i det digitale rom -
met, og det er en effektiv måte å knytte seg 
til andre nettbrukere på når man beveger 
seg på åpne plattformer. De kan brukes til 
å bygge fellesskap og til å oppfordre til 
handling (McNeill 2020). Selv om bruken 
av emneknagger i utgangspunktet kan for-
stås som sosialt betinga er det også helt 
konkret en måte å kommunisere med tek-
nologien for å nå ut til eller skape et felles-
skap. Emneknaggtegnet, #, kan ses på som 
en form for sosial metadata som gjør den 

søkbar, den forteller søksalgoritmene på 
for eksempel Twitter at posten skal settes i 
sammenheng med andre poster som har 
samme bokstavrekke knytta til emne -
knaggtegnet (Zappavigna 2015). Fra dette 
perspektivet er emneknaggen en helt kon-
kret måte å fortelle en algoritme hva den 
skal gjøre med resten av innholdet: Vis 
dette til alle de andre som har vist at de er 
interessert i #evergiven og #suezcanal.  
Samtidig vil populære temaer ofte føre til 
variasjon i emneknagg-bruken. Å lage 
passende emneknagger er en måte for den 
enkelte å vise kreativitet og sette sitt 
merke på diskursen (Thomas 2018:106). 
Variasjoner vil vanligvis brukes sammen 
med den «opprinnelige» emneknaggen, 
for å holde på koblingene. I Ever Given-
memsyklusens tilfelle var disse forholds -
vis få variasjonene #everstuck og (seinere) 
#evergiving.  
   At Suezkanalen var blokkert var selv-
sagt en nyhetssak globalt, særlig, men ikke 
bare, i medier som ellers skriver om inter-
nasjonalt næringsliv. Som i de fleste til-
feller der et nettfenomen når en viss størr-
else ble også Ever Given-memene gitt 
oppmerksomhet i nyhetsmedier. I dette til-
fellet ble memene omtalt både på nett-
steder som har spesialisert seg på å gjengi 
morsomheter fra Twitter og andre av de 
store plattformene (e.g. Reinstein 2021) 
og i vanlige medier (e.g. Warner 2021). 
Norske medier holdt seg stort sett til Ever 
Given som transportnyhetssak, men 
nevnte også Ever Given som netthumorfe-
nomen. Aftenposten skrev allerede 25. 
mars: «Bilder frigitt av kanalmyndighe-
tene viser at det brukes en eldre og relativt 
liten gravemaskin i forsøket på å grave ut 
baugen på det enorme skipet, og dette har 
allerede rukket å bli en humorføljetong i 
sosiale medier», med referanse til twitter-
profilen @SuezDiggerGuy og en mor-
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somhet fra Sveriges utenriksminister Carl 
Bildt (Hanssen 2021).  
   Ever Given kom seg løs fra sand-
banken hun satt fast i etter seks dager, ble 
taua til Bittersjøene, og normal transport 
gjennom kanalen kunne gjenopptas. 
Google feira dagen med å legge inn et lite 
algoritmisk påskeegg5 som gjorde at om 
man søkte på «Suez Canal» eller «Ever 
Given» spratt det opp små båter på siden. 
Skipet fortsatte imidlertid å være et tema i 
media, i populærkulturen og i folkloren i 
flere uker. I tillegg har skipet dukka opp 
igjen med jevne mellomrom i tida som har 
gått siden hendelsen. For eksempel ble 
Ever Given et populært tema for Hallo -
ween-kostymer høsten 2021, og skipet 
skapte ny oppmerksomhet, og ble utgangs-
punkt for nye memer, da hun igjen skulle 
gjennom Suezkanalen i desember 2021.  
   For denne artikkelen tar vi utgangs-
punkt i et bekvemmelighetsutvalg. Da 
Ever Given satte seg fast, var forfatterne 
av denne artikkelen isolert på hjemme-
kontor. So siale plattformer var en intens 
del av hverdagen. Og som folklorister flest 
drev vi bevisst eller ubevisst samling 
(Löfgren og Tolgensbakk 2021). Uten 
noen spesifikk hensikt, men drevet av en 
voldsom nysgjerrighet både for interna-
sjonal konteinertransport og på folkekultu-
rens uendelige kreativitet, lagra Tolgens -
bakk en mengde skjermdumper og ned-
lasta memer på sin mobiltelefon. De fleste 
er henta fra Twitter, men det finnes også 
eksempler på bilder fra Facebook, Insta -
gram og ting hun ser ut til å ha fått tilsendt 
via meldingsapper. Mellom 23. mars og 
23. april 2021 lagra hun 46 bilder og 39 
skjermdumper. Av disse er 40 – altså 
omtrent halvparten – Ever Given-rela -

terte6. Selv om dette utvalget ikke repre-
senterer Ever Given-memsyklusen som en 
systematisk helhet, kan de brukes som 
illustrerende eksempel på hvordan en 
internasjonal humorsyklus treffer inter-
nettvanene til én internettbruker på et gitt 
tidspunkt. De mest nærliggende alternati-
vene til å bruke dette nokså tilfeldige 
utvalget memer hadde enten vært å bruke 
et maskinstøtta utvalg, eller å gjøre manu-
elle søk (på emneknagger og nøkkelord, 
eller i enkeltbrukeres historikk). For først-
nevnte metode hadde vi gått glipp av den 
store mengden poster som verken bruker 
emneknagger eller andre typer søkbar 
tekst. I utvalget vi bruker er det flere 
eksempler på poster som ikke ville vært 
mulige å finne med maskinstøtta metoder. 
For sistnevnte metode – søk i ettertid på 
tema eller i enkeltbrukere – er faren stor 
for at brukerne har sletta poster som ville 
vært interessante for formålet vårt. For 
begge metoder er vi avhengige av algorit-
menes søkemekanikker og utvalgsstrate-
gier.  
   Å ta utgangspunkt i sin egen praksis er 
imidlertid ikke en helt uvanlig måte å løse 
utfordringen med å skulle studere en algo-
ritmepåvirka prosess ved hjelp av inn-
holdet som produseres. Bucher har for 
eksempel studert Facebookalgoritmen 
EdgeRank med utgangspunkt i skjerm-
dump av sin egen nyhetsfeed (Bucher 
2018). Dette utgangspunktet gir utvalget et 
preg av autoetnografi, hvor også de 
kropps lige og følelsesmessige sidene ved 
prosessen kan redegjøres for i større grad 
enn om man hadde måtte støtte seg på tek-
nologiske spor som gjenfinnes i etterkant. 
Den tilsynelatende tilfeldige og uvitenska-
pelige samlingen på Tolgensbakks mobil-

5. Begrepet «påskeegg» er hentet fra engelskspråklig tradisjon, og brukes om ulike typer overraskelser og skjulte 
bonuser som gjemmes i programvare.

6. Ett Ever Given-mem er lagret to ganger, og noen nedlastninger inneholder mer enn ett Ever Given-mem.
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telefon har selvfølgelig åpenbare svak-
heter.  Den vesle samlingen gir likevel et 
øyeblikksbilde som nok er nærmere en 
reell nettbrukers inntrykk av Ever Given-
syklusen enn det andre framgangsmåter 
hadde gitt oss. Som virtuell-etnografi-pio-
neren Christine Hine har påpekt helt siden 
nittitallet, vil pålogga i likhet med avlogga 
etnografisk arbeid, alltid være partielt (e.g. 
Hine 2015). Vi har bare tilgang til deler av 
det globale nettet om gangen, og til det 
algoritmene gir oss tilgang til der og da.  
   Tolgensbakk lagra ingen ting om Ever 
Given den 23. mars. På dette tidspunktet 
var hun sannsynligvis helt uvitende om 
den internasjonale transportkrisa som 
hadde oppstått. Men den 24. mars og de 
neste dagene ble telefonen fylt opp med en 
mengde lagringer. Først lagra hun et par 
bilder fra nyhetsoppslag og kart over tra-

fikkorken i Suezkanalen. Den første lag-
ringen vi finner som er av typen «humor-
istisk kombinasjon av bilde og tekst på 
Internett», altså et mem, er dette: 
   Nettopp dette bildet (figur 1) av den 
vesle gravemaskinen ved siden av det 
gigantiske skipet (og noen svært liknende 
fotografier med samme motiv) utgjør stør-
stedelen av memene i materialet. 18 av de 
40 Ever Given-relaterte nedlastningene 
bruker dette formatet.7 Det komiske i noe 
som så ut som et dødsdømt forsøk på å 
løse et stort problem appellerte tydeligvis 
til mange, i alle fall til Tolgensbakks lag-
ringsiver. Bildet kunne brukes til mange 
typer kommentarer om andre ting som 
føles overveldende, og fikk stor utbredelse 
og variasjon. Som memet i figur 1 antyder 
kan det hende at det var nettopp dette som 
var noe av appellen til memsyklusen: Over 

7. På andre plass kommer memer som bruker Julianne Conas fotografi (7), på tredje ulike varianter av illust-
rasjoner av Ever Given som sperrer den smale kanalen sett ovenfra (6 memer).
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Figur 1: Det første memet 
i Tolgensbakks samling. 

Bildet viser akterenden av 
frakteskipet Ever Given 

som har satt seg fast, og 
en liten gravemaskin som 

forsøker å hjelpe til med å 
løsne skipet. I stor tekst 
over skipet står det «A 

whole goddamn year of 
pandemic-induced overw-

helming anxiety». I mindre 
tekst over gravemaskinen 
står det «A new spreads-

heet to track daily writing 
goals». 



hele verden var folk overvelda av en 
global pandemi og alt den medførte, og 
følte seg små i sammenhengen.  
   Noen timer etter lagringen av memet i 
figur 1, ser vi av materialet vårt at Tolgens -
bakk ville finne mer, og søkte twitter med 
termen «suez meme» (figur 2).  
   De to eksemplene som er synlig på 
denne skjermdumpen er av et format og 
innhold som ble grunnstammen i Ever 
Given-memsyklusen. De var enkelt gjen-

kjennbare, og det var snart ikke nødvendig 
å eksplisitt referere til Suez eller navnet på 
skipet for at folk skulle forstå hva det 
handla om. Memer kan ikke ta i bruk en 
helt ubegrensa mengde bilder eller bilde-
formater og samtidig være gjenkjennbare. 
I tilfellet Ever Given var memene sentrert 
rundt bilder av selve båten og/eller logoen, 
sammenstilt med i sammenlikning små 
ting (som gravemaskinen) eller Suezka -
nalen selv. Andre motivkretser kan være så 
fokusert på en figur i bildet – slik som 
fotografiet av den amerikanske senatoren 
Bernie Sanders på en klappstol under pre-
sidentinnsettelsen i 2021 – at figuren kan 
løsrives og plasseres sammen med prak-
tisk talt hva som helst og være gjenkjenn-
bart. Andre ganger er det ikke bildet som 
gjør memet, men det tekstlige elementet, 
et ord eller frase, slik vi i skrivende stund 
opplever det med utsagnet «russian war -
ship, go fuck yourself» i forbindelse med 
den russiske invasjonen av Ukraina.  
   Den ene twitterbrukeren i skjerm-
dumpen i figur 2 er fra Arkansas, den 
andre fra Bristol. Memet spredde seg raskt 
gjennom hele den engelskspråklige twit-
terverdenen, en verden som inkluderer 
dem som har engelsk som morsmål så vel 
som de som bruker det som Internetts 
lingua franca. Imidlertid skriver de fleste 
også på sitt eget nasjonalspråk på nett. 
Tolgensbakk følger enkelte twitterbrukere 
og har kontakter på Facebook og Insta -
gram som skriver på dansk, svensk, fær -
øysk, japansk, nederlandsk og spansk. I 
samlingen finnes det likevel bare to språk 
representert, engelsk og norsk. Denne 
observasjonen sammenfaller med utvalget 
av memer i en tysk studie av utbredelsen 
av de såkalte «Merkel-memene» under 
G7-møtet i 2015, basert på et bilde hvor 
Angela Merkel ser ut til å være i ferd med 
å omfavne en smilende Barack Obama 
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Figur 2: Tolgensbakks søk på «suez 
meme» den 24.mars.



som sitter lett henslengt på en benk 
(Johann og Bülow 2018). Artikkelen pre-
senterer et utvalg memer med både eng-
elsk og tysk tekst, men tematiserer ikke 
videre hvilken effekt bruk av ulike nasjo-
nalspråk kan ha på spredningen. Det at 
forfatterne med stor selvfølgelighet be -
hand ler engelske og tyske memer som det 
samme kan gjenspeile at utviklingen av 
lokale varianter oppleves som en naturlig 
og lite oppsiktsvekkende del av mem-
humorsyklusenes liv. Dette er åpenbart et 
felt som det er potensiale for å studere i 
større detalj.   
   Allerede den 25. mars fant og lagra 
Tolgensbakk norske varianter over Even 
Given-memet (figur 3 og 4). 
 
Lokalspråkvarianter av engelskspråklige 
internasjonale mem-humorsykluser faller 
hovedsakelig i to kategorier. For det første 
oversettelser til det lokale språket av vitser 
og tekster som fungerer like godt i den 
hjemlige konteksten som den internasjo-
nale. For det andre, memet satt inn i en 
helt ny lokal kontekst, brukt til å kommen-
tere lokale forhold. Det første memet her, 
figur 3 om klasseforskjeller, kan i prin-

sippet ha blitt oversatt nesten direkte fra 
engelsk (selv om det også kan ha vært 
twitterbrukerens individuelle kreativitet 
som kom til syne). Det passer inn i tema-
tikken fra figur 1 og 2, kontrasten mellom 
store problemer og små, fåfengte tiltak. 
Det neste memet, figur 4 om Postnord, er 
en kommentar til en på det tidspunktet 
pågående twitterdiskurs om den lave kva-
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Figur 3: Samme fotografi 
som i figur 1, nå med teks-
tene «Klasseforskjeller som 
går i arv mellom genera -
sjoner» og «du kan komme 
ut av det hvis du bare vil det 
nok».

Figur 4: Skjermdump av tweet med teksten 
«Melding fra Postnord. Din pakke er på 
vei.», illustrert med Julianne Conas første 
bilde av Ever Given tatt fra et annet skip.



liteten på norske post- og pakketjenester. 
Det er et mem som ikke ville gitt særlig 
mening utafor Norges grenser, og twitter-
brukeren har heller ikke gjort noe forsøk 
på å knytte seg til den internasjonalt pågå-
ende syklusen ved hjelp av emneknagger 
eller liknende. Han skriver på norsk, for et 
norsk publikum, men bruker det lett gjen-
kjennbare bildet til Julianne Cona for å få 
fram poenget sitt. Han fikk, som man kan 
se av hvor mange ganger innlegget ble likt 
og delt, også relativt stor respons og 
utbredelse innafor sitt twittermiljø.  
   På et tidspunkt var Ever Given-memet 
så gjenkjennbart at det kunne løsrive seg 
fra de opprinnelige billedformatene og 
kun løst refereres til uten å miste det 
humoristiske (figur 5). 
   I dette memet kombineres Suezkrisen 
med et norsk internettfenomen. Bildet av 
en strålende blid stortingsrepresentant for 
Fremskrittspartiet, Bård Hoksrud8, ble tatt 
av Vegard M. Aas / NTB i forbindelse med 
et arrangement i Norsk Vannscooter for -
bund året før. Det har blitt gjenbrukt i en 
mengde ulike memformater (Wathne 
2020). Etter som dagene gikk, gjennom-
gikk de opprinnelige Ever Given-memfor-
matene en mengde transformasjoner. Som 
de fleste internasjonale memsykluser ble 
de blanda med andre tidligere memfor-
mater. Disse hybride, sammensatte me -
mene gir komisk effekt i seg selv. I tillegg 
legger de på en ekstradimensjon ved 
humorsjangeren: Vi som ser dem må forstå 
flere lag av humor for å skjønne poenget. I 
eksempelet i Figur 5 trengte man både 
kjennskap til krisen i Suezkanalen og 
memene som hadde blitt laget om den, og 
Hoksrud-fotografiet og memene som 
hadde blitt laget av det. Figur 6, 7 og 8 er 
flere eksempler på samme fenomen: For å 

forstå humoren må man kjenne til både 
den pågående humorsyklusen og dens 
motivkrets og tidligere sykluser og enkelt-
motiver. Memer av denne typen blir en 
form for rebuser, der man må avkode flere 
lag av mening. Peck og andre har pekt på 
hvordan memer i bunn og grunn er gjen-
takende, pålogga, folkelige praksiser 
(Peck 2020:88). Som tradisjonsprosess er 
de avhengige av individuell kreativitet og 
kollektivets invitt, korreks og kontinuer-
lige deltakelse. Det er viktig å understreke 
at svært få av enkeltmemene i vår vesle 
samling ser ut til å ha blitt spesielt vidt 
spredd. De var lokale varianter av den 
store memsyklusen, brukt i helt konkrete 
sammenhenger i helt spesifikke sosiale 
kontekster, og ble ikke hver for seg gjen-
stand for noen massiv spredning. Hvert 
enkelt mem var i stor grad leilighets-
humor. Det var syklusen som spredte seg 
som virus, ikke hver vits. Dette kan ses i 
sammenheng med at algoritmene opp-
arbeider seg kunnskap om brukere i sine 
kontekster, hvor hver bruker opplever å 

8. Navnet er stava feil, og emneknagg er brukt selv om det ikke automatisk lenkes til tekst på bilder. 
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Figur 5: Fotografi (Vegard 
M. Aas / NTB) av Bård 
Håksrud på vannscooter, 
med teksten «Bård Hoksrød 
på vei for å løse krisen i 
#Suezkanalen».



finne varianter av memsyklusen tilpasset 
historikken i ens egen krets (figur 6, 7 8). 
   Hvis vi definerer memer som en 
funksjonelt definert sjanger på Internett, 
vil det si at vi betrakter den som relativt 
stabil, gjenkjennbar over tid og i alle fall 
til en viss grad på tvers av språklige og 

kulturelle miljøer (Heyd 2009:241). Ever 
Given-memsyklusen må da måtte forstås 
som en formdefinert motivkrets innenfor 
sjangeren. Slike vil ofte være mer av -
grensa i tid og mer utsatt for raske end-
ringer. I dette tilfellet ser vi et eksempel på 
hvordan de enkelte internettmem-motiv-
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Figur 6: Eksempel på mem som erstatter 
Ever Given med Bernie Sanders som blo-
kade i Suez.

Figur 7: Ever Given plassert inn i memfor-
matet ofte kjent som Steal his look, med 
forslag til hvordan kle seg som skipet.

Figur 8: Ever Given plas-
sert inn i memformatet 
Distracted Boyfriend.



kretsene svært ofte hybridiseres og 
blandes med andre mem-motiver. På 
mange måter er dette noe av det som defi-
nerer memene som humorform: Å forstå 
dem krever ofte mange lag av bakgrunns-
kunnskap. Humor i seg selv er i stor grad 
et spørsmål om å ha innsidekunnskap, det 
er en måte å definere dem som er sosialt 
innafor og dem som er utafor –  hvis du ler 
av dette er du en av oss. Memer kan slik 
sett ses på som internettkulturens egen 
internhumor. Noen av motivkretsene, som 
Hoksrudmemene, må man være del av en 
liten lokal krok av det store, globale nettet 
for å forstå. Andre, som Ever Given-
memer, var en liten periode forståelige for 
en stor del av det engelskspråklige nettets 
brukere. Etter hvert som flere memfor-
mater kombineres kreves det stadig høyere 
grad av avkoding og kunnskaper om meta-
nivåer i humoren for å forstå den. Her 
ligger nok mye av den allmenne attrak-
sjonen til memene; det er tilfredsstillende 
å kjenne igjen den distraherte arkivfoto-
kjæresten, en memsyklus fra 2017, og se 
at noen har kombinert den med skipet i 
Suez Suezkanalen. Det gir rett og slett 
mestringsfølelse.  
   En vitsesyklus av den typen Ever 
Given-memene utgjør, er på mange måter 
en metakommentar på hendelser og feno-
mener i samtida (Jorgensen og Lee 
2020:140). Samtidig som plattformene vi 
ytrer oss gjennom på Internett er kommer-
sielle, overvåka og styrt av teknologien, 
befolkes de av et kreativt folk som bruker 
kommunikasjonsmulighetene plattformene 
representerer til å uttrykke seg om det de 
ser og opplever. Utvekslingen mellom de 
ulike aktørene på Internett er dialogisk. Det 
kan like gjerne være folket som plukker 
opp et bilde henta fra en hendelse i trans-
port- og handelssektoren, som et trans-
nasjonalt selskap som plukker opp den fol-

kelige humoren og tar den inn i sine tje-
nester, slik Google gjorde med søkeord-
påskeegget da skipet endelig kom seg løs. 
Folkloristen Robert Glenn Howard skriver 
i en artikkel hvordan sekstitallets (ame-
rikanske) motkultur var med på å helt fra 
starten påvirke hvordan Internett utvikla 
seg som teknologi (Howard 2012). Det fol-
kelige og motkulturelle har vært til stede 
helt fra begynnelsen av – sammen med det 
kommersielle, institusjonelle og overvåk-
ende. I memenes tilsynelatende tilfeldige, 
organiske liv og utvikling kommer dette til 
uttrykk, uten at dette livet noen gang kan 
eksistere uten den mekaniske algoritmen 
og den underliggende kommersielle tek-
nologien. De virker sammen, tilsynela-
tende i opposisjon til hverandre, men i 
prak sis sammenfiltret, sammenvevd og 
fly tende.    
 
Sjangerdannende prosesser 
Mange folkloristiske sjangre har vært 
karakterisert ved sin språklighet eller 
tekstlighet: ulike former for fortellinger og 
språklig kommunikasjon analysert som 
framføringer eller nedtegnelser. Memene, 
derimot, kjennetegnes samtidig ved et 
tydelig visuelt element. Språkviteren 
Andreas Osterroth har tatt til orde for at 
mem som sjanger kan forstås som språk-
bilde-tekst, der helheten kan tolkes i lys av 
et utvida tekstbegrep, men hvor samspillet 
mellom språk og bilde er sentralt for å 
forstå memenes funksjon (Osterroth 
2015:33). Som utgangspunkt for å forstå 
spredning på sosiale plattformer er det 
verdt å dvele litt ekstra ved det visuelle 
aspektet. Som nevnt har spredningen av 
bilder økt med web 2.0, i og med utvik-
lingen av teknologier som har gjort det 
enklere å lage og spre slikt innhold. Du 
trenger bare en smarttelefon for å ta eller 
lagre et bilde, redigere det og legge til 
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tekst, og poste til et stort utvalg sosiale 
plattformer. Medieviteren Nathan Jurgen -
son påpeker at dette har ført til en endring 
i bildenes rolle på Internett (Jurgenson 
2019). Da det krevde mer teknisk kom-
petanse å publisere bilder online var det i 
større grad kunst- og dokumentarfotogra-
fier som fant veien ut på Internett, altså 
bilder som på en eller annen måte kunne 
kjennetegnes ved sin fotografiske kvalitet. 
Med de sosiale plattformene har det visu-
elle tatt over som en mer generell kom-
munikasjonsform. Bilder publiseres i dag i 
store mengder for å beskrive situasjoner 
eller hendelser, ofte som et alternativ til en 
fortellende tekst og med få eller ingen 
krav til fotografisk kvalitet. Memenes 
framvekst, som en sjanger som i stor grad 
gjenkjennes ved det visuelle, må forstås i 
denne sammenhengen.  
   Selv om tekst oftest er en nødvendig 
del av memenes budskap inngår også 
denne i en visuelt gjenkjennbar form med 
store bokstaver over et bilde, gjerne en 

kort linje i toppen av bildet og en i bunnen, 
som signaliserer at dette er en spesifikk 
form for underholdning. Noen memer 
består utelukkende av tekst eller utelukk-
ende av et bilde, men gjenkjennes som del 
av den større sjangeren «internettmemer» 
ved et gjenkjennbart visuelt format, ved et 
gjenkjennbart motiv fra en etablert mem-
motivkrets eller andre tilknytninger til 
Internetts humorformer. Det være seg lett 
underholdning eller en bekmørk humor 
blanda med andre intense følelser, som i 
det nevnte eksemplet med memet 
«Russian warship, go fuck yourself» (figur 
9). 
   Man trenger i utgangspunktet ikke lese 
teksten for å gjenkjenne figur 9 som et 
mem. Det er det visuelle uttrykket – kvad-
ratisk bilde, hvit tekst i to linjer – som 
skaper den umiddelbare gjenkjennelsen, 
mens tekstens innhold bidrar med ytter-
ligere kontekst og variasjon. Bildet konsti-
tuerer motivkretsen ved at memet blir 
gjenkjennbart, mens teksten gir rom for 
kreativitet. Det kan også fungere omvendt. 
Først når motivkretsen har blitt gjen-
kjennbar og humorsyklusen er etablert kan 
bildet og tekstene endres substansielt, eller 
hybridiseres med andre memsykluser.  Alt 
dette understreker bildets sentrale rolle i 
hvordan nye sykluser i sjangeren blir etab-
lert og tradert: ikke bare oppfatter og gjen-
kjenner mennesker visuelle uttrykk lettere 
enn tekstlige, vi er også i ferd med å bli 
sosialisert inn i en kultur hvor vi i økende 
grad bruker visuelle elementer for å kom-
munisere.  
   Den menneskelige siden ved hvorfor 
memer har blitt en populær sjanger er godt 
forstått og analysert (se for eksempel 
Tolgensbakk 2017, Jorgensen og Lee 
2020). Det som sjeldnere har blitt tatt i 
betraktning i denne sammenhengen er 
rollen algoritmene spiller i prosessen. Vi 

80 Guro Flinterud og Ida Tolgensbakk

Figur 9: Typisk memformat 
med hvit tekst i to linjer på 
et kvadratisk bilde, i dette 
tilfellet med sitatet fra 
krigen i Ukrainas første 
uke, «Russian war ship» og 
«go fuck yourself».



kan ikke vite om de ulike sosiale plattfor-
mene på noe tidspunkt har programmert 
sine algoritmer til å favorisere visuelt inn-
hold, men vi kan si med nokså stor sik-
kerhet at de fleste plattformene har algo-
ritmer som favoriserer innhold som likes 
og deles mye av brukerne. Når bilder likes 
og deles mye, er algoritmenes forster-
kende effekt at bilder blir mer synlige enn 
ren tekst. Det er likevel slik at noen bilder 
prioriteres fram, mens mange prioriteres 
bort. Vi trekkes kan hende mot det som er 
enkelt prosessert og underholdende – og 
algoritmene støtter opp om den tendensen 
–, men langt fra alle memer med poten-
siale for å si noe om samtiden blir popu-
lære sykluser. De memsyklusene som fak-
tisk sprer seg bredt og raskt kan det være 
grunner til å påstå at representerer en 
felles forståelse. De store og populære 
syklusenes utbredelse antyder at de har 
blitt likt fordi de uttrykker noe kjent, og 
ved at de som etablert syklus i seg selv 
skaper noe felles. Algoritmenes aktive del-
takelse i kommunikasjonskjedene på de 
sosiale plattformene spiller en viktig rolle 
i prosessen som fører fram til dette felles-
skapet, og dette aspektet er viktig å ta 
høyde for når man skal analysere memer 
som kulturuttrykk.  
   Analysen av Ever Given-syklusen 
viser at de sosiale plattformenes algo-
ritmer deltar sømløst i traderingspro-
sessen. Det er umulig å vite nøyaktig hvor 
stor rolle algoritmene spilte i at noe som i 
utgangspunktet var en hendelse som hadde 
betydning for internasjonal handel og 
transport ble til et verdensomspennende 
humorfenomen. Ettersom algoritmens på -
virkning er usynlig i denne prosessen 
utover at vi vet at den må ha hatt en på -
virkning, kan memsyklusen fint ana-
lyseres med utgangspunkt i tradisjonelle 
folkloristiske teorier om sjanger og trade-

ring, helt uten å ta høyde for teknologien 
og mediets særegenheter. Med dette 
utgangspunktet vil man kunne bruke me -
mene til å få kunnskap om produktet heller 
enn produksjonen – hvilke temaer opptar 
folk, hvilke verdier uttrykkes? Ved å 
inkludere algoritmen utvides analysen fra 
å handle om produktet til å også omfatte 
prosessen. Fra å kun si noe om hva mem-
syklusen består av kan vi stille spørsmål 
om vilkårene som skapte den. De senere 
års utvikling av retningen som har fått 
navnet «computational folklore» er også 
bidrag som helt konkret er med på å vise 
hvordan tradisjoner sprer seg i digitale 
fora, og hvordan programmatiske teknolo-
gier kan være med på å skape mønstre i 
folkloristisk materiale (se for eksempel 
Abello, Broadwell og Tangherlini 2012; 
Tangherlini 2016). Vårt argument her er 
imidlertid at en bevissthet rundt algorit-
mene og teknologienes agens ikke bare er 
nyttig i programmatisk sammenheng, men 
også er sentralt i tradisjonelle, kvalitative 
folkloristiske undersøkelser. Dette er ikke 
fordi vi har noen mulighet til å gjenskape 
prosessen i detalj, men fordi det åpner for 
å tenke analytisk rundt de mekanismene 
som nåtidas kommunikasjon på digitale 
enheter tilfører traderingsprosesser og 
sjangerdanning.  
   Begrepet «amplification», eller for-
sterkning, har vært brukt for å beskrive 
den gjensidige påvirkningen mellom men-
nesker, medieredaksjoner og algoritmer 
som gjør at noe innhold får veldig stor 
spred ning, med det resultat at enkeltsaker 
kan framstå som mer betydningsfulle enn 
de i utgangspunktet var (Peck 2020). Dette 
har særlig vært diskutert i forbindelse med 
fenomenet «fake news», hvor kultur- og 
samfunnsforskere har søkt å etablere en 
forståelse for hvordan de algoritmestyrte 
mediene legger til rette for kampanjestyrt 

81utformet ved samarbeide av talløse slegter og folkefærd



spredning av falskt innhold, eller for å få 
saker som i utgangspunktet ville fått liten 
oppmerksomhet fra tradisjonelle medier til 
å framstå som noe et flertall i befolk-
ningen er opptatt av. Folkloristen Andrew 
Peck skriver at forsterkning kan være et 
rammeverk for å forstå hvordan populære 
fenomener oppstår i digital kommunika-
sjon (Peck 2020:335). Hans påstand er at 
den forsterkende prosessen må forstås som 
en selvforsterkende feedback loop, hvor 
alle deler av prosessen – mennesker, tradi-
sjonelle medier og algoritmer – er nødven-
dige, og hvor det dermed ikke er nok å 
forstå og forklare rollen til bare ett av ele-
mentene. Denne trekanta loopen er spesi-
fikt utviklet med tanke på falske nyheter. 
Vi hevder at det ikke er sikkert at svingen 
innom tradisjonelle medier er nødvendig 
for spredning av alle digitale sjangre. Selv 
om memer slik vi forstår dem her, som 
digitale fenomener, gjerne overskrider 
både mediegrenser og formale grenser, er 
ikke de tradisjonelle medienes godkjent-
stempel noe kjennetegn ved populære 
mem-sykluser. Det at Peck skriver ut fra 
en konkret sjanger, men samtidig på gene-
rell basis presenterer modellen sin som en 
modell for digital folklore viser hvor 
viktig det er å utvikle sjangertenkningen 
for å forstå mangfoldet og kompleksiteten 
i digital folklore.  
   Det at forsterkning som mekanisme og 
prosess er sentralt for å forstå spredning av 
innhold, verdier og verdensanskuelser i 
digitaliserte kulturer virker både riktig og 
viktig, men som modell kan det se ut til at 
den algoritmestøtta prosessen må forstås 
mer dynamisk enn den som presenteres av 
Peck. Vi vil argumentere for at å ta høyde 
for sjanger kan bidra til å gjøre forsterk-
ning til en mer anvendelig modell. Tanken 
om en feedback loop sammenfaller i stor 
grad med beskrivelsen vår av algoritmen 

som deltaker i en bakhtinsk ytringskjede 
tidligere i artikkelen. Hvilke aktører som 
inngår i denne loopen er imidlertid ikke 
gitt, men er avhengig av kontekst. Peck 
skriver om falske nyheter, og advarer om 
at de tradisjonelle medienes godkjent-
stempel på saker som har blitt forsterket i 
digitale kanaler er en sentral del av gjen-
nomslagskraften for denne sjangeren. Han 
befinner seg innenfor en sjanger definert 
av fakta og alvor, og ser at det digitale 
spiller sammen med det tradisjonelle for å 
oppnå status som nyheter: noe som er sant. 
Memene, derimot, har helt andre sjanger-
krav. Memenes popularitet avhenger av 
deres evne til å skape fellesskap gjennom 
lett gjenkjennelige referanser, deres status 
som memer bekreftes av den enkelte ved 
gjenkjennelse; at man ler. Denne type inn-
hold er også gjenstand for forsterkning, 
men forsterkningen – traderingsprosessen 
– tar en helt annen form. En bevissthet 
rundt sjangerbegrepet i digitale kanaler, 
med alle sine definisjonsproblemer og grå-
soner, kan dermed bidra til mer fokuserte 
analyser av digital folklore. Bevissthet 
rundt hva innholdet er og hvilke kjenne-
tegn det har, kan som sådan bidra til å øke 
bevisstheten rundt prosess, og dermed 
åpne for rikere analyser av kulturuttrykk i 
pålogga kulturer. Den algoritmestyrte 
digi tale kommunikasjonen har noen helt 
spesifikke særegenheter, og vi vil argu-
mentere for at disse best forstås i samspill 
med eksisterende kunnskap om sjanger og 
tradering.  
 
Talløse slegter og folkefærd 
Da folkloristen Moltke Moe i 1908 publi-
serte sin artikkel «Eventyrvandring og even-
tyrforvandling», var hans innledende poeng 
at eventyret er en kosmopolitt: Det har opp-
stått som sjanger overalt på kloden, og har 
blitt spredt, tilpassa og endra seg i møte med 
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alle de menneskene som har fortalt det. Det 
har fått formen sin gjennom å bli fortalt og 
gjenfortalt av folk med ulike levekår, ulike 
holdninger og erfaringer. Det har blitt bevart 
opp gjennom tidene, og spredt seg geogra-
fisk, i fortellerkunsten til det Moe påpeker 
er talløse slekter og folkeferd. Og, legger 
Moe til, disse folkeferdene inkluderer både 
de mindre og de mer «siviliserte». Utvik -
lingen av verdensveven (WWW) og den 
stadig økende internett-tilgangen verden 
over har blitt beskrevet som én av årsakene 
til globaliseringen av samfunnet (Castells 
2009), men Moes tekst viser at den globale 
spredningen av fortellertradisjoner har lange 
historiske røtter. Tempoet har økt, og den 
geografiske spredningen av de enkelte nye 
motivene har akselerert, men de sjangerska-
pende prosessene som foregår på nett, hvor 
fortellinger spres, justeres og gjenfortelles, 
er gjenkjennbar. Det som er nytt i denne 
sammenhengen er at på enkelte sosiale sam-
lingspunkter på nett har det kommet til en 
ny aktør i traderingsprosessen, nemlig algo-
ritmen. Moes henvisning til mindre sivili-
serte folk høres klart kolonialistisk ut i 
dagens kontekst, selv om det ut fra hans his-
toriske ståsted nok må forstås som en aner-
kjennelse av at alle tar del i disse proses-
sene, uansett status og utdanning. Lest med 
et posthumanistisk blikk kan vi trekke dette 
poenget videre, og si at dette også gjelder 
ikke-menneskelige aktører. Algoritmene tar 
aktivt del i kommunikasjonen på mange 
sosiale plattformer, og derfor må de regnes 
som aktører i traderingsprosessen til tross 
for det noen nok kan oppfatte som en 
mindre sivilisert tilnærming.    
   Når nye sjangre og undersjangre tar 
form på den digitale allmenningen, deltar 
algoritmene som selvstendige aktører. Ved 
å forsterke, først og fremst gjennom gjen-
takelse, styrker algoritmen visse deler av 
den større fortellingen, samtidig som den 

svekker andre mulige biter og retninger 
fortellingen kunne ha tatt. I tilfellet vi har 
sett på, en enkelt motivkrets av den digi-
talfødte sjangeren memer, ser det ut til at 
algoritmene forsterker det allerede kjente, 
det visuelt og/eller humoristisk slående. 
Men dette vil avhenge fra gang til gang og 
hva de enkelte algoritmene har blitt pro-
grammert til å gjøre, og hvordan de men-
neskelige aktørene samhandler og for-
holder seg til innholdet. Algoritmene for-
sterker, understreker og bygger opp, og 
sprer i de nettverkene de virker i – sam-
tidig som andre elementer svekkes, og 
andre nettverk ikke nås.  
   Algoritmene er åpenbart mennes-
keskapte, og de er mekaniske. Men måten 
de opererer på i samvirkning med en 
mengde andre menneskeskapte algoritmer, 
og i samvirkning med nettets utallige indi-
vider og grupper, gjør at de er uforutsig-
bare og vanskelige å kontrollere eller ha 
oversikt over. Som mekanisk handlende 
pro grammer må man kanskje forstå algo-
ritmene som mindre siviliserte, men vevd 
inn i den skapende kommunikasjonen på 
den digitale allmenningen framstår de alli-
kevel som aktører som utfordrer tanken 
om at folket alene skaper sine sjangre.   
   Folkloren og dens sjangre har alltid 
operert i samvirkning med tilgjengelig 
teknologi. Et åpenbart eksempel er at den 
har spredd seg fra muntlige fortellerformer 
til litteraturen og tilbake igjen. Folkloren 
har blitt påvirka av sjangre fra andre 
domener, og den har påvirka institusjo-
nelle former. Den har levd videre og endra 
seg gjennom en mengde ulike aktørers 
handlinger. I algoritmene har den fått en 
ny, kraftfull aktør, som det gjenstår å se de 
fulle konsekvensene av handlingene til.  
   Den digitale allmenningen er nesten 
global, mens samtidig ytterst lokal. Den er 
delvis engelskdominert, men også eks-

83utformet ved samarbeide av talløse slegter og folkefærd



tremt flerspråklig. Nettets befolkning er 
som folk flest: kreative og støyende, pas-
sive og lavmælte, med en mengde krys-
sende og motstridende intensjoner – og 
med masse humor. Ikke minst inkluderer 
Internetts talløse slekter og folkeferd også 
minst én kategori av ikkemenneskelig, 
menneskeskapt, men kanskje ikke helt 
menneskekontrollert forteller. 
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Bokanmeldelser    
 
Sara Ahmed, 2021. Gledesdrepende 
essays. Oslo: Cappelen Damm 
Akademisk, 142 sider  
 
 
Anmeldt av Lisa Hammelbo Søyland og 
Harmeet Kaur 
 
Den nylig oversatte Gledesdrepende 
essays introduserer arbeidene til britisk-
australske Sara Ahmed (f. 1969), en av vår 
tids fremste interseksjonelle feministiske 
forskere. Ahmeds arbeid er fokusert på 
kritisk raseteori, skeiv teori, lesbisk femi-
nisme og postkolonialisme, alt i en feno-
menologisk linse. I 2016 sa hun opp stil-
lingen sin som professor i Race and 
Cultural Studies ved Goldsmiths, Univer -
sity of London i protest mot institusjonens 
manglende håndtering av formelle klager 
om seksuell trakassering. Ahmeds arbeid 
rundt temaet lykke vokste ut av forsk-
ningen hennes om mangfoldstiltak i 
høyere utdanning og hvordan mangfold 
som «lykkeobjekt» tilslører pågående 
rasisme og sexisme (s.137). Tematisk 
henger arbeidene hennes tett sammen, 
også i denne essaysamlingen.  
   Boka består av tre essays, for første 
gang oversatt til norsk og utgitt sammen: 
Affektive økonomier (2004); En hvithetens 
fenomenologi (2007); og Å drepe lykke: 
Feminisme og lykkens historie (2010). 
Forordet, skrevet av Stine Helene Bang 
Svendsen og Hannah Helseth, gir et godt 
overblikk over essayenes hovedargu-
menter og tematikker, samt en introduk-
sjon til Ahmeds forskning og teori. Felles 

for essayene er det fenomenologiske 
fokuset på hvordan kropper orienterer seg 
i verden, og mulighetene og begrensnin-
gene ulike kropper møter på, fysisk og 
sosialt. Ahmed skiller seg ut i det intersek-
sjonelle, anti-rasistiske og skeive feminis-
tiske feltet med dette fenomenologiske 
perspektivet, og kommer derfor med et 
intellektuelt bidrag både til kritisk feno-
menologi og til interseksjonell feminisme. 
Kritiske analyser av rasisme og sexisme er 
en rød tråd i alle tekstene, selv om En hvit-
hetens fenomenologi orienterer mot rasia-
lisering og Å drepe lykke mer mot kjønn. I 
kjent stil vever hun egne og andres levde 
erfaringer sammen med filosofiske og lit-
terære kilder som Aristoteles, Rousseau, 
og Virginia Woolfs Mrs. Dalloway. 
   Affektive økonomier tar for seg hvor -
dan følelser og delte forestillinger sirku-
lerer mellom mennesker, og hvordan sir-
kulasjon kan bidra til å klistre ord og nar-
rativer på visse kropper. Teksten er spe-
sielt fokusert på hvordan «hatskikkelser 
uten referent» eller «fryktobjekter» kon-
strueres gjennom ord, assosiasjoner, vage 
narrativer og affekt. Hun beskriver hvor -
dan forskjellige ord blir forbundet med 
hverandre på måter som skaper et falskt 
inntrykk av kausal sammenheng (metony-
misk glidning): Ord som «terrorist» blir et 
symbol som fylles med kulturell mening 
og bilder som knyttes til spesifikke 
kropper. For Ahmed er fryktobjektet «den 
andre» en aktiv konstruksjon som aldri 
kan finnes i et enkelt individ, men som 
likevel klebes til noen grupper og indi-
vider. Disse kan deretter «legitimt» mis-
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tenkeliggjøres, fremmedgjøres og gjøres 
skumle innenfor den affektive øko-
nomiens rammer. På denne måten kan 
affektens sirkulasjon begrense visse 
kropper og gi plass og mobilitet til andre.    
   En hvithetens fenomenologi bygger 
videre på disse innsiktene. Her undersøkes 
en effekt av hvordan affektive økonomier 
fungerer, nemlig hvordan rom og institu-
sjoner struktureres for å imøtekomme 
hvithet. Mens den klassiske fenomenolo-
gien for eksempel tar for seg hvordan 
kropper opplever å kunne bevege seg i 
rom, å kunne gjøre (noe med) ting, under-
søker Ahmed hvordan rom også er ori-
entert slik at visse kropper ikke kan bevege 
seg, ikke kan gjøre ting uten å bli stoppet, 
mistenkeliggjort, eller fremmedgjort. En 
hvithetens fenomenologi retter blikket mot 
den ellers usynliggjorte hvitheten for å 
undersøke hvordan forskjellig rasialiserte 
kropper (også hvite) orienterer seg eller 
blir desorientert, føler seg hjemme eller 
blir fremmedgjort i rom tilpasset hvithet.  
   I Å drepe lykke: Feminisme og lykkens 
historie vender Ahmed lykkebegrepet på 
hodet, slik flere feminister før henne har 
gjort. Hun skifter fokuset fra lykke som 
følelse, til affektene, intensjonene og de 
forventningsfylte orienteringene mot det 
som regnes som «lykkeobjekter»: midler 
til å oppnå målet lykke. Ahmed stiller seg 
kritisk til gjengse, positivt ladede oppfat-
ninger av lykke. Hun belyser hvordan 
disse kan fungere som skjult tvang når det 
er sosiale krav om å dele lykkeobjekter, 
altså å forstå de samme tingene som 
lykke bringende. Videre utforsker hun 
ambivalensen og fremmedgjøringen i å 
ikke dele utbredte lykkeobjekter. Lykken 
feminister kjemper for, frigjøringen av 
roller på tvers av kjønn, går ofte imot de 
tradisjonelle ideene om et lykkelig liv for 
kvinner. Hva som regnes som et lykke-

objekt er dermed betinget av relasjonelle 
og kulturelle maktstrukturer. Feministen 
som påpeker sexisme, og den svarte femi-
nisten som påpeker rasisme innenfor femi-
nistiske sirkler, dreper andres lykke. Den 
som påpeker ulykke i lykkens domener får 
skylden for den, mens volden i det som 
skjer forblir ubemerket (s. 122). Ahmed 
tar tilbake denne feministiske gledesdre-
peren som «ødelegger den gode stem-
ninga» ved å påpeke ulykke eller urettfer-
dighet, som bryter med delte lykke-
objekter, og som tar plass i rom hvor deres 
rolle tradisjonelt har vært å smile pent og 
gå stille i dørene. 
   Lene Auestads oversettelse er impo -
nerende og gjør Ahmeds tekster mer til-
gjengelige for et norsk publikum. Over -
settelsen flyter godt og ivaretar Ahmeds 
poetiske og skarpe skrivestil. Der ordspill 
og nyanser går tapt i oversettelsen, be -
merkes dette slik at leseren likevel får et 
klart inntrykk av originalteksten. Spesielt 
gjelder dette der Ahmed analyserer etymo-
logien til engelske ord, som når hun skri -
ver om ordet «happiness», vokst ut av 
«hap» som betyr hell, tilfeldighet eller 
kontingens (s. 109). Ord tas fra hverandre 
for å påpeke kulturelle forbindelser. Ved å 
tilføye norrøn etymologi og nynorsk 
(«hap», «heppe») til dette, utvider overset-
teren teksten og knytter den til en annen 
språklig kontekst. 
   En norsk oversettelse av disse 
essayene kommer på et godt tidspunkt. 
Siden #metoo og Black Lives Matter-
demonstrasjonene, har det blitt enda tyde-
ligere at vi mangler et felles språk for å 
snakke om rasisme, sexisme, homofobi og 
andre former for undertrykkelse i norsk 
offentlig debatt. Vi mangler teoretiske 
rammeverk for å forstå hvordan represen-
tasjon, kulturelle forestillinger og forskjel-
lige former for makt/vold henger sammen. 
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Ikke minst mangler vi artikuleringer av 
disse problemstillingene som bruker ord 
og begreper tilpasset til det norske språket 
og norsk kontekst. Med andre ord er denne 
oversettelsen svært relevant for debatt og 
forskning fordi den bringer kritisk teori og 
filosofi knyttet til viktige problematikker 
inn i det norske språket. Det er imidlertid 
en kompleks oppgave og oversetteren 
bommer noen ganger, for eksempel ved å 
oversette «Women of Color» til «fargede 
kvinner» (s. 125), som gir assosiasjoner til 
det utdaterte engelske begrepet «colored 
people». 
   Alt i alt bidrar denne oversettelsen til 
pågående diskusjoner om hvordan vi kan 
formulere og oversette gode, hensiktsmes-
sige begreper til bruk i anti-rasistisk og 
interseksjonell feministisk forskning, 
kamp og dialog i Norge. Gledesdrepende 
essays gir relevante innsikter for alt fra 
medie-etikk, til forskning, til hverdagslige 
diskusjoner og samtaler. Gjennom alle 
essayene utvider og nyanserer Ahmed hva 
som regnes som vold og hvordan under-
trykkende strukturer fungerer og oppleves 
i forskjellige modus og «grader». Ved å 
sette fokus på affekt bidrar Ahmed til å 
undersøke hvordan følt erfaring preger 
folk og sosiale rom. Det er et feministisk, 
anti-rasistisk og skeivt prosjekt å ta tilbake 
disse erfaringene som gyldige grunnlag 
for å hevde noe om hvordan den sosiale 
verdenen og maktstrukturer virker og 
hvordan de virker inn på individer. 
Utvalget av essays gir innblikk i Ahmeds 
filosofisk-politiske univers, som er fullt av 
lærerike og brukbare begreper. Sammen 
vekker essayene både ettertanke og affekt; 
sorg, sinne og inspirasjon.

Susanne Österlund-Pötzsch, 2018. 
Gångarter och gångstilar. Rum, rytm 
och rörelse till fots. Forlaget Makadam, 
Göteborg, 293 sider 
 
 
Anmeldt av Anne Leonora Blaakilde 
 
Denne bog handler om det at gå, om van-
dring og bevægelse til fods, og kommer 
med dette egentligt – skulle man tro – ret 
snævre fokus, vældigt bredt omkring. Når 
man i indledningen læser, at forfatterens 
(SÖP) interesseområde er «folkliga rörel-
sesmönster i de nordiska länderne, med 
tyngd på Sverige och (Svensk)-Finland», 
kommer der et forvarsel om, at bogens 
tema ikke alene handler om mennesker 
som går og om måder, vi går på. SÖP 
skriver også, at bogen er et folkloristisk 
studie med analysetemaerne genrer, tradi-
tion, performance og fortællinger.  Derud -
over mener jeg, at man med god ret kan 
tilføje, at bogen rummer kulturhistorie, 
faghistorie, samt studier af sted, materia-
litet og mobilitet. 
   Hvert kapitel rummer et antal numme-
rede afsnit med forskellige indfaldsvinkler 
i forhold til kapitlets tema. Kapitel 1 udgør 
en præsentation af forskellige teorier, som 
har været inspirationskilder til bogen med 
dens mange forskellige indfaldsvinker. 
Der er bevidst valgt en «eklektisk og asso-
ciativ» tilgang, og metoden beskrives som 
«materialet er metoden». I afsnit 2 og 3 får 
læseren nogle spændende informationer 
om kulturhistoriske og teoretiske tilgange 
til det at gå og forholde sig til et sted i 
bevægelse. Her anlægges det gennemgå-
ende perspektiv for bogens tilgang til 
emnet; nemlig forholdet mellem rum, tid 
og bevægelse.  
   Kapitel 2 er en slags «vandringens kul-
turhistorie». Det er virkelig interessant 
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læsning om vandringer blandt forskellige 
befolkningsgrupper i historisk tid, bl.a. 
navere, intellektuelle, adelige, pilgrimme 
og flanører, og minsandten om der ikke 
også er et afsnit om vestlig havekulturhi s -
torie og -arkitektur, i og med at havekunst 
også indebærer havevandringer. Sund -
heds idealer, som knyttes til bevægelse i fri 
luft, berøres også i dette kapitel.  
   Kapitel 3 drejer sig om, hvordan det 
geografiske område Norden er blevet 
itale sat som et i særlig grad friluftsel-
skende og naturdyrkende sted. I historisk 
perspektiv repræsenteres naturdyrkelse 
som noget oldgammelt her i Norden af et 
begreb som «allemandsret». Det findes 
desværre ikke i Danmark, men er kun for 
nylig blevet indført sporadisk som adgang 
til overnatning i særligt udvalgte skove i 
det danske landskab. Nationalromantikken 
og senere modernitetens kropsdyrkelse har 
medvirket til en opblomstring af idealerne 
om at dyrke krop, ånd og bevægelse i 
naturen, hvilket også udfoldes i opfin-
delsen af «Nordic Walking» fra Finland i 
1990erne. Norden repræsenterer dog også 
i historisk tid en helt klar klassemæssig 
forskel mellem mennesker, der var frie til 
at bevæge sig, og mennesker, som ikke 
var, bl.a. livegne, fæstebønder og kvinder. 
På linje med Nordic Walking er pilgrims-
færd også blevet mere udbredt i de nor-
diske lande i nutiden, ligesom friluftsakti-
viteter som bærplukning, vandringsture og 
sport er populære. 
   Kapitel 4 er et kortere kapitel med 
særlig interesse for folklorister og andre, 
som interesserer sig for opbygningen af 
nationalstaterne i det 19. og 20. århund-
rede ved hjælp af indsamlingen af folk-
lore, her i særlig grad Finland. Der er per-
sonlige fortællinger og fotos af de fod -
vand rende folkemindeindsamlere, som i 
nationalromantikkens navn gennemplø-

jede Finland for at indsamle svensk-
sproglig folklore, og man forstår, at dette 
arbejde har udgjort en fysisk og mental 
udfordring for disse nationalhelte.  
   Kapitel 5 handler om, hvordan man 
bevæger sig i det udendørs rum. Skønt det 
at gå kan synes en hverdagslig beskæfti-
gelse, som gøres uden omtanke, er selve 
bevægelsen indlært og tilpasset kulturelle, 
fysiske, sociale og arkitektoniske forhold. 
Her undersøges, hvordan turisters gang 
udfolder sig, eller hvordan boligområder 
eller andre områder med særlig arkitekto-
nisk plan inviteret til særlige måder at 
bevæge sig på, også afhængigt af tids-
punkt på dagen eller året. Gåendes rytmer 
tilpasses underlaget, årstiden, omgivel-
serne, udbuddet af seværdigheder, sociale 
sammenhænge, eller interesser og hobbier 
som fx urte- og bærsankning eller fugle-
kigning. I visse tilfælde kan man endda 
«samle» på steder, man har gået, fx hvis 
man er turist eller ornitolog – eller folke-
mindeindsamler.  
   Kapitel 6 drejer sig især om ritualer i 
offentlige rum udendørs. Det kan være 
demonstrationer og politiske marcher, det 
kan være pilgrimsvandringer, og det kan 
være mere lokale, historiske traditioner 
som natteløb, fastelavnsløb eller helligtre-
kongersløb. Der er også søndagsprome -
nader såvel som den vante rejse mellem 
arbejde og hjem. I dette kapitel komme 
SÖP også ind på indre rejser ifm. fysiske 
vandringer, som fx filosoffer og kunstnere 
udfolder intentionelt i naturlige såvel som 
i urbane landskaber, et emne der også 
bliver berørt i flere af bogens kapitler i 
øvrigt. Afslutningsvis bringer dette kapitel 
et feministisk indslag med vinklingen af 
kvinders begrænsede bevægelsesret i 
historisk perspektiv, som måske nok er 
forbedret en del i nutiden, der ikke desto 
mindre også rummer en nutidig «rædslens 



geografi», nemlig det faktum, at kvinder 
færdes med større frygt end mænd i åbne 
rum og landskaber, naturlige såvel som 
urbane.  
   Kapitel 7 hedder «rum, rytm, sinne 
och minnen» og det er en blandet bolche-
pose med godbidder af netop dette tema. 
Baseret på Henri Lefebvres spændende 
tanker om rum og rytmer handler kapitlet 
bl.a. om, hvordan vi påvirkes af langsom 
gang, hurtig gang og undersøgelser af, 
hvilke befolkningsgrupper der, generelt 
set, bevæger sig hurtigst i gangart? 
Hvilken varierende status har langsom vs. 
hurtig gang ift. tid, rum og social klasse, 
køn og alder? Hvilke symboler knytter vi 
til denne hastighed? Hvordan påvirker 
gangarten vores mentale tilstand? SÖPs 
undersøgelser viser, at mange mennesker 
opfatter gåture som mentalt helende, fx 
ifm. kriser i livet, mens andre bruger 
gåturen til at løse intellektuelle problemer, 
og så er vi tilbage til filosoffer og kunst-
nerne, som blev nævnt i tidligere kapitler, 
hvor Søren Kierkegaard er et oplagt 
eksempel. Også trappens kulturhistorie 
bliver der plads til i dette kapitel, og så 
afsluttes kapitlet med en sektion om land-
skabers betydning for minder.  
   I et afsluttende kort kapitel nævner 
SÖP forskellige magtaspekter relateret til 
gående, fx knyttes vandring ofte til frihed 
og det at kunne vælge sin vej, mens visse 
befolkningsgrupper, som tatere og vaga-
bonder, skønt de har levet i denne tilstand 
med vandrerens frihed, ikke har haft status 
eller magt. 
   Bogen om vandringens mange veje og 
vildveje er overordnet set spændende og 
inspirerende læsning med et væld af kilder 
og informationer fra vidt forskellige 
områder. Det faktum, at SÖP har valgt 
nogle tværgående temaer i de forskellige 
kapitler, giver interessante vinkler, men 

ulempen kan være, at mange af de behand-
lede emner, såsom pilgrimsvandring, fol-
kemindeindsamlere og turisme, gentages i 
mange af kapitlene, som regel fordi der til-
føres nye vinkler på de pågældende emner, 
men ikke desto mindre kan det af og til 
virke gentagende. Det nævnes i indled-
ningen, at perspektivet især er nordisk og 
set fra en svensk-finsk vinkel. Som sådan 
er bogen en kulturhistorisk perle fra det 
nordlige, østlige hjørne. Dette perspektiv 
fra den vestlige kultur overskygger dog 
også dermed et aspekt, som kunne have 
fået langt mere opmærksomhed, og som i 
det hele taget burde have været nævnt, 
nemlig nomadekulturer. Med det svensk-
finske perspektiv er det måske ikke lige-
frem nødvendigt at inddrage indfødte fra 
Australien og deres vandringskulturer, 
men de nordlige nomader, samerne, ville 
have været spændende og relevante at 
læse om i en bog som denne. 
 
 
 
Elin Franzén. Radio. Vardagsliv tillsam-
mans med ett massmedium. 
Mediehistoriskt arkiv 51. Lund 2021. 
319 sider. Diss. ill. English Summary.  
 
 
Anmeldt av Anders Gustavsson 
 
Elin Franzén har vid Stockholms univer-
sitet lagt fram en doktorsavhandling i 
etnologi om radiolyssnande i Sverige. 
Praxis i vardagen som även omfattar 
helger står i centrum. Det rör sig om 
möten mellan människor och materiell 
kultur i form av radioapparater. Dessa har 
i stor utsträckning förändrats alltsedan de 
började användas på 1920-talet. Berät -
telser om erfarenheter och upplevelser är 
det viktiga i avhandlingen.  
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   Genom att erfarenheter och upp-
levelser står i centrum för undersökningen 
har det varit fruktbart för författaren att 
teoretiskt sett använda fenomenologiska 
perspektiv. Författaren nyttjar konsekvent 
de fenomenologiska tankarna i sina ana-
lyser. Hon skriver: «Frågan vad radio är 
som upplevt fenomen implicerar dels 
objekt som kan upplevas och dels subjekt 
som upplever» (s. 13). Genom fenomeno-
login är också intersubjektivitet ett fram-
trädande begrepp. Den sociala omgiv-
ningen blir viktig. «Världen upplevs 
därmed inte bara som min värld, utan vår 
värld» (s. 27). Inga andra teoretiska per-
spektiv har prövats i avhandlingen, t ex. 
aktör-nätverksteori, ANT. Eftersom under-
sökningen gäller massmediet radio rela-
terar författaren till en del medieveten-
skapliga undersökningar. Avhandlingen är 
starkt inriktad på radiolyssnande utan 
några direkta jämförelser med undersök-
ningar av TV-tittande. 
   Materialet utgörs dels av svar på två 
frågelistor och dels författarens egna inter-
vjuer med arton personer, sex kvinnor och 
tolv män, som är aktiva radiolyssnare. 
Åldersfördelningen sträcker sig från 26 till 
90 år. Upprop med intresseförfrågan om 
intervjudeltagande skedde bl.a. på de 
sociala medieplattformarna Facebook och 
Twitter. Den äldsta frågelistan Radio 
sändes ut till Nordiska museets meddelare 
1967. Där finns uppgiftslämnare som hade 
minnen från radions första tid på 1920-
talet. Den andra frågelistan har författaren 
utarbetat i samarbete med de etnologiska 
arkiven på Nordiska museet i Stockholm 
och i Göteborg. Drygt 200 skriftliga svar 
kom in mellan 2017 och 2019. De flesta 
meddelarna utgjordes av kvinnor födda 
mellan 1940 och 1980. Blott en meddelare 
var född utanför Sverige. Detta sentida 
material utgör enligt författaren det hu -

vud sakliga analysunderlaget (s. 37). På så 
vis är undersökningen främst en samtids-
studie på 2010-talet med historiska till-
bakablickar så långt som meddelarnas 
minnen sträcker sig.  
   Efter det första inledande kapitlet ges i 
kapitel två och tre en radiohistorisk oriente-
ring kring apparatur och lyssnandeformer 
med start på 1920-talet. AB Radio tjänst 
fick tillstånd att sända program första 
gången på nyårsdagen 1925. Fram till 1955 
fanns endast en kanal att välja på. Då 
tillkom P2 förutom P1. Från början fanns 
stationära kristallmottagare med hörlurar. 
Grannar kunde samlas i ett hushåll för att 
lyssna. Förutom kristallmottagarna före -
kom det elektronrörmottagare som bestod 
av en stor låda med högtalare i stället för 
hörlurar, men de var betydligt dyrare i 
inköp. Radioapparaten blev en möbel i 
hemmet där familjen samlades. Det upp-
levda rummet benämner författaren space 
till skillnad från place som utgör det fysiska 
rummet. Om det inte fanns elektricitet var 
apparaterna batteridrivna. Det gick också 
att lyssna på ut ländska sändningar. Särskilt 
nämns Radio Luxemburg. 
   Batteridrivna mobila transistorradio-
apparater började förekomma på 1950-
talet. Då kunde lyssnaren ta med sig radio-
apparaten dit man förflyttade sig. 1964 
tillkom en tredje kanal P3 som inriktade 
sig på populärmusik. I slutet av 1970-talet 
etablerades lokalradiostationer. De kom 
från och med 1980-talet att sändas i en 
egen radiokanal P4. Lyssnarna kunde då få 
regelbunden information från sitt eget 
geografiska område. 1993 upphörde det 
stat liga radiomonopolet och många nya 
radiokanaler startades. Radion blev på så 
vis mer och mer kommersialiserad genom 
att vara reklamfinansierad. 
   På 2010-talet har det blivit vanligt med 
podcastformat och webbsidor. Då kan 
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lyssnaren ladda ned internetplattformar 
och lyssna i mobiltelefon eller dator i fick-
format vid valfri tidpunkt i efterhand på 
radioprogram som redan sänts eller innan 
de blivit sända. Särskilt nämns appen 
Sveriges Radio Play. En central kom-
ponent i det mobila radiolyssnandet är hör-
lurar liksom under radions första tid. En 
fördel är att lyssnaren inte stör omgiv-
ningen ute bland andra människor. För -
fattaren benämner den tidigare utsänd-
ningsformen som fortfarande finns kvar, 
för linjär och den senare varianten för 
poddlyssnande. Inom den linjära formen 
kan programmen både vara direktsända 
och inspelade i förväg.  
   Kapitel fyra avser innehållet i de pro-
gram som meddelarna lyssnat på. I många 
fall tar de fasta på en kanal. Intresset kan 
förändras genom åren. Enligt meddelarnas 
berättelser har musik varit extra viktig för 
dem under ungdomsåren. Ibland söker 
lyss narna ny information, men det finns 
även ett socialt inslag genom att radion 
blir en hjälp vid upplevd ensamhet och när 
man inte kan somna om kvällen. 
   Kapitel fem lägger en tidsaspekt på 
lyssnandet. Subjektiva upplevelser av tid 
blir framträdande. Genom att kunna lyssna 
i efterhand eller i förväg behöver man inte 
längre passa tider och riskera att gå miste 
om program som redan har sänts. En för -
del med radio jämfört med TV är att man 
kan uträtta andra sysslor samtidigt med 
lyssnandet. Författaren skriver: «Köra bil, 
promenera, diska, laga mat, sortera, hänga 
och stryka tvätt, måla, sticka, teckna, rensa 
ogräs eller plocka bär från buskar i träd-
gården är några av alla de sysslor som del-
tagarna ägnar sig åt medan de lyssnar på 
radio» (s. 197). TV däremot måste man se 
på hela tiden. 
   Morgonen är den tid på dygnet då lin-
jära direktsändningar av nyheter är mest 

aktuella medan podcastformatet domi-
nerar senare på dagen. Lyssnandet skiljer 
sig också mellan vardagar och helg. 
Populära helgprogram är «Ring så spelar 
vi» och «Melodikrysset» på lördagar som 
har förekommit sedan 1960-talet. Radio -
bruket kan i sådana fall bidra till upprätt-
hållandet av rutiner som ger en upplevd 
trygghet. Till frågan om tid hör även med-
delarnas radiominnen. Vissa av dem har 
etsat sig fast. Dit hör t. ex. rapporteringen 
om Olof Palmes död och program där man 
hörde Hitlers röst men även barnpro-
grammet «Barnens brevlåda». 
   Avhandlingen är välskriven och läsar-
vänlig. Ibland kan framställningen bli något 
omständlig med en del upprepningar. 
Empirin kommer väl till användning både 
genom referat från meddelarnas utsagor 
och direkta citat. Det fenomenologiska 
teori perspektivet finns med i hela framställ-
ningen. Lyssnarnas personliga upplevelser 
kring sina erfarenheter står i centrum. 
Meddelarna diskuteras med avseende på 
ålder. Däremot beaktas inte uppgiftsläm-
narnas sociala tillhörighet och inte heller 
olika sociala och regionala miljöer i städer 
eller på landsbygd. Sådana aspekter skulle 
kunna ha anlagts eftersom både intervjuer 
och frågelistsvar innehåller uppgifter om 
social och regional tillhörighet. Könsaspekt 
är också frånvarande som analysredskap. 
Kvinnors och mäns lyssnande verkar i alla 
fall ha varit olika. En kvinna kunde enligt 
ett par utsagor lyssna på söndagsgudstjäns-
terna medan hennes man följde nyhetssänd-
ningarna (s. 151, 154). Detta är egentligen 
enda gången som program med religiösa 
inslag omnämns, trots att radiogudstjänster 
har förekommit sedan 1925. Jag saknar 
vidare att lyssnande på sportprogram inte 
omnämns eller kommenteras i avhand-
lingen. Det har varit viktigt för många med 
mig sedan uppväxtåren. 
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   Som slutomdöme vill jag framhålla att 
avhandlingens resultat utgör ett viktigt 
bidrag till medieetnologisk forskning. 
Boken kan dessutom rekommenderas till 
en bred läsekrets. De flesta människor bör 
kunna känna igen sig och relatera till egna 
upplevelser av radiolyssnande. 

 
 
 

Fredrik Skott, 2021. Vardagsskrock. 
Från abrakadabra till önskebrunn 
Polaris Fakta. 318 sider 
 
 
Anmeldt av Kathrine Klinkenberg 
 
Dette er en bok jeg har gledet meg til å 
lese, og når den kom i postkassa en vin-
terdag forsto jeg straks hva som var i 
pakka. Det er en egen glede å pakke ut en 
ny bok. Førsteinntrykket er fysisk; en 
iskald bok med kondens på speilet på for-
siden, og den deilige lukten av nytrykka 
bok. Hvis man skal dømme en bok etter 
utseendet lover denne godt. Boka har en 
usedvanlig lekker design. Den er tykkere 
enn jeg hadde sett for meg, og illustra-
sjonen med det sprukne speilet på frem-
siden både setter stemning og illustrerer 
innholdet i boken godt. Den er rikt illust-
rert av Lukas Möllersten, som har gitt 
boken omslag, grafisk form og illustra-
sjoner. Forsiden, som er rødkrakkelert 
med et sprukket speil, og forsatsbladene 
med et ekorn foran og en sølvskje bak, er 
både dekorative og passer bokens tema 
godt.  
   Forfatteren er kulturhistorikeren og 
folkloristen Fredrik Skott, som til daglig er 
leder for Avdelningen för arkiv og forsk-
ning i Göteborg ved Institutet för språk og 
folkminnen, gjør i bokens innledning rede 
for bruken av ordet skrock, et ord vi ikke 

kan direkteoversette til norsk. Hverdags -
magi vil nok være nærmest. Skrock er det 
ordet som oftest brukes til å ringe inn fore-
stillingene boken handler om, skriver 
Skott. Ordet har røtter i gammelsvensk, og 
begrepet er ikke uproblematisk, ettersom 
det historisk har vært brukt nedsettende 
om andres tro og oppførsel. I dag brukes 
ordet like ofte for å beskrive forestillinger 
man selv støter på i hverdagen, og det er i 
denne betydningen Skott bruker ordet, og 
markerer at boka handler om magi i vår 
egen hverdag. 
   Boka består av to deler. I den første 
delen, Perspektiv på vardagsskrock viser 
Skott hvordan magiske forestillinger frem-
deles har en plass i vår tid, og hvordan det 
som tidligere har vært forbeholdt det alter-
native nå har gått inn i mainstreamkultur. 
”Hverdagsmagien kan fungere som red-
skap for å kontrollere det som oppfattes 
som ukontrollerbart og håndtere det tilsy-
nelatende uhåndterlige”, skriver Skott. 
Med rik bruk av kildemateriale fra tid-
ligere forskning og spørrelister, gjør han 
rede for rollen magi, religion og vitenskap 
spiller i dagens samfunn. Her er det gjen-
kjennelige eksempler som at man ikke 
skal gå under en stige, at det betyr lykke å 
finne en firkløver eller at man skal spytte 
hvis man ser en sort katt. Det er også inter-
essante eksempler jeg selv ikke kjenner 
igjen, som at det er allment kjent i Sverige 
at det betyr uhell å legge nøkler på bordet. 
Og den som har sett filmen Fucking Åmål 
kjenner kanskje igjen svenskenes forhold 
til hvilke kumlokk man bør og ikke bør 
tråkke på. 
   Bokas andre del, Från abrakadabra 
till önskebrunn, er en alfabetisk oppslags -
del som presenterer og diskuterer et hund-
retalls ulike eksempler på hverdagsmagi. 
Jeg gjenkjenner formen fra måten tradi-
sjonsinnsamling er presentert tidligere, i 
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for eksempel Norsk Folkeminnelags 
skrifter, men i motsetning til disse, som 
gjerne presenteres som noe folk drev med 
’før i tiden’, er materialet i Vardagsskrock 
plassert og gjort rede for både historisk og 
i nåtid. Hver skrock blir grundig presentert 
med sitt eget avsnitt, som regel over minst 
to sider. Slik kan boken også sammen-
lignes med Jan Harold Brunvands Ency -
clo pedia of Urban Legends, og fungerer 
meget godt som oppslagsverk når man 
støter på hverdagsmagi som for eksempel 
katter, kløe og speil, eller om man vil 
forstå hva som er greia med A-lokk og K-
lokk, hvilke man bør trå på og hvilke man 
bør unngå. 
   Skott viser hvordan folklore og fore-
stillinger knytta til gjenstander og magi 
fremdeles er levende og praktiseres. De 
brukes som varsler, og til å tyde, spå og 
ønske. Noe kjenner jeg igjen fra min egen 
familie. Hvis noen mister en kniv i gulvet 
sier min mor: ’Nå kommer det en mann på 
besøk’. Under Bestikk kan jeg lese at dette 
og lignende forestillinger har vært kjent i 
Sverige langt tilbake i tid, at mistet bestikk 

også kan varsle ulykke eller død, og at lig-
nende forestillinger også finnes i Norden, 
Baltikum, Russland, Storbritannia og 
USA. Det er veldig interessant å lese utfyl-
lende om hvert enkelt begrep. Det over-
rasker meg hvor mange av de hundretalls 
oppføringene som er kjent for meg, meng -
den viser også hvilken stor del overtroen 
og hverdagsmagien fremdeles har i hver-
dagen. Både som noe vi ler av, men også 
som noe vi forholder oss til for sikkerhets 
skyld.  
   Tankene mine går til tidligere tiders 
innsamlere. Det ligger et enormt stort 
arbeid bak boka, både av tidligere innsam-
lere og av Fredrik Skott. Å samle og sys-
tematisere de ulike formene for hverdags-
magi på en så oversiktlig og lettfattelig 
måte som Skott har gjort er imponerende. 
Boka er rettet mot den brede allmenn-
heten, men for en kulturhistoriker med 
interesse for folketro og magi blir nok 
denne boka liggende fremme i lesebunken 
heller enn å stå i bokhylla. Innholdet står 
helt klart til omslaget.
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