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I det vi går inn i den andre sommeren av en tid vi vil huske som full av høyst uvanlige van-
lige dager, kommer årets første nummer av Tidsskrift for kulturforskning. Det er et tema-
nummer med tittelen Koronakultur, som inneholder syv tekster av norske og nordiske kol-
legaer om hvordan vi som enkeltindivider og som fagfellesskap har håndtert Covid-19.  

Jeg overlater med dette ordet til temaredaktørene Jakob Löfgren og Ida Tolgensbakk. 
 
Inntil vi møtes igjen – god lesning! 
Line Esborg 
Redaktør
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Da koronapandemien traff Skandinavia 
våren 2020 snudde den opp-ned på mange 
aspekter ved hverdagslivet. Den stengte folk 
ute fra arbeidsplasser, sosiale møtesteder og 
vante rammer. Den endra måten vi kunne 
forholde oss til hverandre på. Noen kjempa 
for liv, helse og livsgrunnlag. Andre var iso-
lert på hjemmekontor eller med hjemme -
skole. De fleste av oss fulgte nyhetene kon-
tinuerlig for oppdateringer fra myndig -
hetene.  

Høsten 2020 inviterte vi kolleger i 
Norden til å sende inn bidrag til å forstå 
hvordan pandemien ble opplevd og hånd-
tert på et individuelt og kollektivt plan. Vi 
ba om kulturforskningsperspektiver på pan-
demiens praksiser, opplevelser og uttrykks-
former. Vi forventa oss studier av ekspressive 
former, siden det var det vi sjøl hadde jobba 
med. I en krise som den koronaviruset 
hadde skapt hadde det ikke overraskende 
dukka opp mange kreative uttrykksformer: 
regnbuetegninger i vinduer, konserter på 
balkonger, klapping for helsepersonell, kje-
debrev og ‘utfordringer’ på Facebook, bryl-
lupsfeiringer via videokonferanse. En 
mengde nye og gamle kulturelle former ble 
tatt fram eller skapt, spredd og tatt i bruk.  

Bidragene vi fikk inn som svar på invita -
sjonen vår – der noen av dem blir presentert 
i dette nummeret av Tidsskrift for kultur-
forskning – var likevel først og fremst sen-
trert rundt det hverdagslige: nyorganise-

ringen av dagliglivet. Dagbøker, minner og 
de nære fortellingene. De første, dramatiske 
og redde dagene ble jo på mange måter raskt 
avløst av rutinen. Pandemiens omkalfatring 
av alle slags aktiviteter gikk ikke over etter 
det første sjokket, men måtte håndteres over 
tid, og krevde en tålmodig og sakte omorga-
nisering. Over hele Norden måtte folk 
håndtere den nye hverdagen, enten det var i 
arbeidsliv eller fritid, fest eller protest. I 
dette volumet får vi et bilde av den nordiske 
hverdagen og de nye kulturelle praksisene 
som utvikla seg i løpet av pandemien. 
Viruset og den ennå pågående pandemien 
har satt spor i arbeidsliv, bevegelsesmønstre 
og tidsoppfatning, i fortellingene våre og i 
ritualene våre.  

Hva vi ønsker å vise fram i dette spesial-
nummeret er en samtidig dokumentasjon av 
pandemien, i realtid, slik den har blitt sett 
av folklorister og etnologer i Norden. I dette 
nummeret kan man dermed lese studier av 
‘den nye hverdagen’ som har oppstått, dens 
nye rutiner, fortellinger, festskikker og 
humor, i Norge, Sverige, Finland og Dan -
mark.  

I Lena Marander-Eklunds og Fredrik 
Nilssons bidrag får vi et innblikk i hvordan 
man under pandemien skapte mening i de 
aller første ukene av et korona-nedstengt 
Finland. Gjennom en analyse basert på Mary 
Douglas’ forståelse av Kaos og Orden leder 
artikkelen oss gjennom konstruksjonen av 
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nye rutiner, kroppsligheter og romligheter i 
den finske hverdagen – og viser fram de 
nega tive kulturelle stereotypiene som oppsto 
om Hamstreren og den Reis ende. 

Tine Damsholt gir i bidraget sitt et 
innsyn i hvordan selve tiden så ut til å 
stoppe opp under lockdown i Danmark. I 
teksten sin beskriver Damsholt de nye 
rutiner, ritualer og følelser som oppsto i og 
med nedstengingen av det danske sam-
funnet. Gjennom å se på de kolliderende 
temporalitetene mellom den tidligere og 
den nåværende normaltilstanden får vi et 
innblikk i hvordan den danske hverdagens 
mikropraksiser endra seg i et nesten stille -
stående Danmark.  

Når hverdagen har blitt radikalt forandra 
på grunn av Covid-19-virusets ankomst, har 
mennesker blitt nødt til å omvurdere og 
finne kreative løsninger under de ulike 
restriksjonene som til enhver tid har rådet i 
de nordiske landene. Det har ikke bare 
påvirka hverdagen, men også festen. 
Susanne Nylund Skogs artikkel tar tak i 
relasjonen mellom tradisjon og kulturarv, 
med utgangspunkt i hvordan koronapande-
mien endra julefeiringen i Sverige i 2020. 
Gjennom å analysere dagbokmateriale viser 
Nylund Skog hvordan tradisjonene tilpassa 
seg restriksjonene, gjennom ulike kreative 
romlige og digitale praksiser, men også 
hvordan visse symboler for den svenske jula 
ikke kan vike.  

En pandemi skaper forestillinger og for-
tellinger på ulike måter og fra ulike syns-
vinkler. I sin artikkel analyserer Tove 
Ingebjørg Fjell hvordan pandemien har gitt 
opphav til motfortellinger og protester mot 
den norske regjeringens offisielle narrativ og 
kommunikasjon under pandemien. I Fjells 
analyse av berettelser fra tradisjonelle og 
digitale sosiale medier kan man lese hvordan 
pandemien også i Norge førte til at det ble 
satt spørsmålstegn ved myndighetenes 
handlinger i 2020. 

En unntakstilstand som den vi nå er 
oppe i gir næring til humor online. I vårt 
eget bidrag i dette nummeret har vi valgt å 
studere den humoren som vi folklorister og 
etnologer har valgt å samle inn og spre i 
sosiale medier. Vi viser hvordan vårt eget felt 
raskt gikk i gang for å samle inn de nye 
praksiser og fortellinger som pandemien ga 
opphav til. Samtidig viser vi hva som 
kommer til syne i hva slags memer og annen 
humor vi har valgt å samle inn: vår egen 
felles arbeidsplasshumor og spøkefulle 
relasjon til pandemien og den nye digitale 
hverdagen.  

Flere av forskerne som her presenterer 
sine studier baserer analysen sin på vanlige 
menneskers egne fortellinger om livet under 
pandemien. Damsholt bruker dagbøker. 
Nilsson og Marander-Eklund bruker svar 
sendt inn på en spørreliste fra arkivet 
Cultura. Nylund Skog har sett på dagbøker 
levert inn til et dokumentasjonsprosjekt i 
regi av Institutet för språk och folkminnen. 
De to siste bidragene baserer seg på medie-
materiale, inkludert digitale og sosiale 
sådanne. Vi mener at tekstene til sammen 
gir et verdifullt bilde av hvordan pandemien 
ble håndtert i Norden, individuelt og kol-
lektivt. Samtidig viser bidragene at også 
forskere har blitt nødt til å omstille seg og 
finne nye veier i en annerledes og til dels 
vanskelig hverdag. Kulturfagene har hel-
digvis etablerte former for kontakt ut i 
verden – gjennom spørrelister og liknende 
metoder – som lot seg gjennomføre selv i et 
nedstengt samfunn. Informantene våre har 
jo faktisk vært utilgjengelige annet enn 
gjennom skjermer. Empirien vår har måttet 
bli henta fra det som til enhver tid har vært 
mulig å få tak i digitalt. Fysiske arkiver så vel 
som fysiske mennesker har vært avskåret fra 
oss. 

Vi ser fram til å møte hverandre igjen.  
Fram til vi møtes, håper vi dette num-

meret av Tidsskrift for kulturforskning kan 
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minne om hvordan vi alle har samla, 
arbeidet, levd og blitt påvirka av den nye 
hverdagen, og at dette nummeret kan få stå 
som et dokument over hvordan vi i Norden 
sammen håndterte Covid-19. I stadig kul-

turell prosess og med et gedigent etnografisk 
arbeid: praktisk, kreativt, fortellende og med 
glimt i øyet. 

 
Jakob Löfgren og Ida Tolgensbakk
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I butikerna är hyllorna 
tomma. Ärtsoppan var slut i 
förra veckan. Nu är också 
malet kött slut. Även brödhyl-
lorna var tomma! Vad håller 
folk på med? Jag har inte 
hamstrat nånting. Epidemin 
har inte kommit till vår stad 
ännu! (112 K f.1963).
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“Vad håller folk på med?” 

En studie av Coronaviruset, självreglering och  kulturella 
stereotyper 

Fredrik Nilsson 
Åbo akademi 
E-post: jtf.nilsson@abo.fi  

Abstract 
In the spring of 2020, the novel Corona virus was about to change everyday life in Finland. 
On March 12, the government recommended that people, if possible, should avoid going 
to the office and instead work from home. Activities considered non-essential was restricted 
in order to reduce the spread of the virus. On March 16, a state of emergency was declared. 
The normal rhythm and order of everyday life became unpredictable and chaotic, empty 
shelves in grocery stores became headline news. 

The aim is to investigate how the virus resulted in new practices, routines and narratives 
that to some extent re-established a sense of cultural and existential order. Inspired by Mary 
Douglas, we show how routines such as going to the grocery store, taking the bus or was-
hing hands became re-organized and charged with new cultural meaning; the virus resulted 
in intense attention to bodily practices and thus self-regulation. Furthermore, we discuss 
how Othering became integral in a narrative strive to regain a sense of control.  

The article is based on a questionnaire focusing on how Corona affected everyday life 
in Finland. It was published on March 12 and some 350 answers were received in just under 
a week. Most of the answers are dated March 15, i.e. the day before a state of emergency 
was declared.

Keywords: 
Corona •
virus •
questionnaire •
everyday life •
uncertainty•

Lena Marander-Eklund 
Åbo akademi 
E-post: lena.marander-eklund@abo.fi
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Våren 2020 blev man i Finland, liksom i 
resten av världen, allt mer medveten om att 
Coronaviruset var på väg att förändra var-
dagen. I mars syntes de första signalerna om 
ett kommande undantagstillstånd. Rege -
ringen rekommenderade den 12 mars att de 
som återvände från epidemiområden skulle 
stanna hemma från arbetet i två veckor och 
om möjligt skulle verksamheter övergå till 
distansarbete. Semesterresor skulle helst 
ställas in eller skjutas på framtiden. All verk-
samhet som ansågs icke-nödvändig, bland 
annat hobby- och fritidsverksamhet, skulle 
också begränsas i syfte att minska 
smittspridning. Några dagar senare, den 16 
mars, meddelade regeringen att undantags-
tillstånd hade införts och beslut om att 
stänga skolor fattades; offentliga samman-
komster begränsades till tio personer och; 
museer, restauranger och idrottsanlägg-
ningar, bland mycket annat, stängdes. 

Som framgår av citatet ovan, hämtat från 
frågelistan Coronaviruset i vardagen utsänd 
av det Kulturvetenskapliga arkivet Cultura 
vid Åbo Akademi, väckte viruset starka 
känslor. Människor hade, för att knyta an till 
vad Doreen Massey (2005) kallar ”thrown -
togetherness”, stött samman med en ny och 
obekant aktör. Begreppet beskriver en 
rumslig process där människors rörelserikt-
ningar eller linjer löper samman och i detta 
möte kan något nytt spira. Mötet är emel-
lertid oförutsägbart och kan omfatta en (till-
fällig) känsla av oordning, vilket anas i den 
frustrerade frågan i citatet. I föreliggande 
artikel, som behandlar situationen i Finland 
våren 2020, tar vi avstamp i begreppet för att 
belysa hur mötet mellan människa och virus 
resulterade i en destabilisering av invanda 
rutiner samtidigt som nya vardagspraktiker 
etablerades i syfte att återskapa ordning. 
Dessa rutiner omfattade rumsliga rörelserikt-
ningar, men också vardagliga mikropraktiker 
såsom handhygien samt, inte minst, hur 
man talade om andras (o)vanor. Syftet är att 

förstå hur denna simultana destabilisering 
och återetablering av ordning genomström-
mades av kulturellt meningsskapande. För 
att fördjupa analysen av detta meningsska-
pande knyter vi an till Mary Douglas antro-
pologiska perspektiv på social ordning. I 
Renhet och fara (1997) påpekar Douglas att 
binära oppositioner formar människors sätt 
att klassificera omgivningen och hur de ori-
enterar sig i vardagen. Vi tar fasta på idén om 
det binäras betydelse och med kaos-ordning 
som metodologisk utgångspunkt studerar vi 
de vardagspraktiker som människor etable-
rade till följd av det oförutsägbara mötet 
med viruset. På vilka sätt försökte människor 
ordna och förstå den nya vardag som upp-
stod genom mötet? Hur inrättade de sitt liv i 
relation till det kaos som tycktes uppstå till 
följd av att man plötsligt hade ett potentiellt 
dödligt virus som oönskat sällskap? Vad höll, 
annorlunda uttryckt, folk på med när viruset 
spreds? Analysen baseras på svaren från ovan 
nämnda frågelista. 

Redan under 2020 skrevs det en del om 
Coronaviruset och sjukdomen Covid-19, 
det mesta ur en medicinsk synvinkel. En 
kulturanalytisk ingång till hur Corona-
viruset påverkade vardagslivet i Finland 
finns dock i ett temanummer av tidskriften 
Laboratorium för folk och kultur (2/2020). 
Artiklarna är ett resultat av en kurs, som 
ingår i kandidatutbildningen i kulturanalys 
vid Åbo Akademi, där studenterna hade 
som uppgift att analysera svaren på Culturas 
frågelista med utgångspunkt i olika teore-
tiska perspektiv. Blanka Henriksson var 
ansvarig för kursen och hennes bidrag i tid-
skriften berör översiktligt virusets rumsliga 
aspekter och hur vardagens mikropraktiker 
förändrades (Henriksson 2020). Vårt bidrag 
fördjupar den analys som Henriksson 
påbörjat. Miia Halme-Tuomisaaris (2020) 
studie Kaikki kotona. Kun korona mullisti 
maailmamme [Alla är hemma. När coronan 
förändrade världen] behandlar Corona ur 
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ett antropologiskt perspektiv och belyser 
bland annat hur viruset omtalades som 
något unikt och samtidigt allmänmänskligt. 
Studien lyfter även fram hemmets skiftande 
betydelser när viruset hade nått Finland. Att 
så många människor världen över, både fri-
villigt och av tvång, drog sig inom hemmets 
fyra väggar, ofta med ensamhet och ångest 
som följd, ser hon som en förenande erfa-
renhet (Halme-Tuomisaari 2020:8–9). 
Studien gör det möjligt för oss att skapa en 
bredare kontext kring svaren på frågelistan 
och därmed även en djupare förståelse av de 
mönster som träder fram i frågelistan.  

Samtidigt som kulturvetenskaplig forsk-
ning om Corona ännu är i sin linda så 
saknas det inte studier av tidigare epidemier. 
Ett exempel är The Avian Influenza 
Pandemic: Discourses of Risk, Contagion and 
Preparation in Australia (Abeysinghe & 
White 2011) som visar hur fågelinfluensan 
konstruerades diskursivt som en samhällelig 
och kollektiv angelägenhet, vilket förutsatte 
förberedelser på ett nationellt plan och 
ansvarskrav på individuell nivå. Studien 
belyser också hur diskurser om försiktighet 
och risk ingick i samtalsordningen kring 
sjukdomsutbrottet. I motsats till The Avian 
Influenza Pandemic, som utgick från medie- 
och myndighetsmaterial, arbetar vi med 
människors erfarenheter, känslor och berät-
telser. Men inte desto mindre väcker vi 
frågan om huruvida liknande samtalsord-
ningar kom till uttryck under våren 2020 
och på vilka sätt dessa i så fall bidrog till ett 
kulturellt meningsskapande kring relationen 
människa-virus. 

Artikeln utgår som nämnts från svaren 
på frågelistan Coronaviruset i vardagen1. 

Listan publicerades den 12 mars 2020. 
Drygt 350 svar kom in under en knapp 
vecka och studien avgränsas till att omfatta 
206 svenskspråkiga svar, de flesta skrivna av 
unga, relativt välutbildade kvinnor2. 
Merparten av svaren är daterade 15 mars, 
dvs. dagen före undantagstillstånd infördes i 
Finland. I frågelistan uppmanades männi-
skor att beskriva sin vardag i relation till 
viruset och svaren speglar därför känslor, 
tankar och vardagliga praktiker i en bryt-
ningstid. Dessa svar förstår vi som berät-
telser som producerar ordning och som 
därmed ingår i ett kulturellt meningsska-
pande. Människor uppfattas alltså inte som 
viljelösa offer fastlåsta i en oönskad relation, 
utan i enlighet med kulturanalytisk tradi-
tion betraktar vi människan som ett subjekt 
ständigt delaktig i skapande av kulturell ord-
ning (t.ex. Nilsson & Marander-Eklund 
2018). 

Med utgångspunkt i detta material foku-
serar vi sålunda hur det oväntade, oförutsäg-
bara och oönskade mötet mellan människa 
och virus genomströmmades av kulturellt 
meningsskapande. Artikeln inleds med en 
analys av virusets rum, tid och tempo. 
Därefter avhandlar vi hur viruset gav 
upphov till en intensifierad uppmärksamhet 
på kroppsliga praktiker samt därmed också 
självreglering eller disciplinering. Detta följs 
av ett par avsnitt som undersöker några kul-
turella stereotyper som återkommer i mate-
rialet. Rumslighet i någon form löper 
genom nästan hela materialet, vilket innebär 
att rumsliga aspekter diskuteras i flera av -
snitt. 

1. Svaren utgör samling KIVÅ M6236:1-229 i Kulturvetenskapliga arkivet Cultura vid Åbo Akademi. Den 
15.3 inkom flest svar, 146 stycken. 

2. Av de svenskspråkiga svar som inkom är 168 skrivna av kvinnor och 58 av män. De flesta (53 st.) är födda 
på 1990-talet men i materialet ingår svarare födda på 1940-talet fram till 2000-talet. De flesta som svarat 
har hög utbildningsgrad, antingen en lägre eller högre högskoleexamen. I svaren är hela Svenskfinland repre-
senterat med en viss tyngdpunkt på Österbotten. I samband med citaten hänvisas till numret på svaret, K 
som står för kvinna eller M som står för man, samt till informantens födelseår.
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Ju närmare, desto otäckare. Virusets 
rum, tid och tempo 
I frågelistan efterlystes berättelser om när 
människor blev uppmärksamma på att 
viruset existerade och vilka reaktioner det 
väckte hos dem. Svaren är påfallande lika. 
Inledningsvis uppfattades viruset som ofar-
ligt, med hänvisning till ett betydande geo-
grafiskt avstånd: ”Det kändes lugnt, det var 
ändå så långt borta så jag kände att man får 
se tiden an” (41 K f.1968). Oron ökade 
emellertid i takt med att viruset rörde sig 
mot Finland: ”Men långsamt började det gå 
upp för mig, att det här kommer att drabba 
Europa, och sen insåg jag att vi inte ens i 
Finland är tillräckligt långt borta” (100 K 
f.1966). Linjerna var på väg att korsas, för 
att återknyta till Massey, och därmed var 
risken för en nära relation med viruset över-
hängande.  

Först hörde jag om det på nyheterna, att 
det fanns i Kina. I Wuhan. Då tänkte jag 
inte särskilt mycket på det. Sedan bör-
jade det spridas till andra länder, det 
kändes ganska overkligt och i det läget 
inte så skrämmande ännu. Men ju när-
mare det kom, desto läskigare blev det. 
Först var jag rädd för att insjukna av 
viruset, nu är jag mer rädd för efterfölj-
derna av det (98 K f.1989). 

När rummet komprimerades förändrades 
alltså känslolandskapet, lugn ersattes av oro 
eller rädsla. Känslolandskapets förändring 
handlade emellertid inte enbart om en kom-
primering av tidsrummet, utan också om att 
viruset förknippades med två olika tempon. 
Det första tempot var långsamt: ”Först 
tänkte jag att det inte är så allvarligt, att det 
finns nu där i Asien men angår egentligen 
inte oss. [...] Sen har det ju krupit närmare 
Finland hela tiden och nu är det här” (100 
K f.1966). Viruset rörde sig alltså långsamt, 
men obönhörligt och försåtligt krypande 

mot Finland. Den långsamma rörelsen 
väcker associationer till en tyst fiende som är 
svår att upptäcka och vars snara närvaro 
endast kan anas. I denna samtalsordning 
ryms till viss del en parallellitet till de käns-
loladdade diskussioner som uppstod i 
Europa hösten 2015 då människor på flykt 
undan striderna i Syrien korsade gränsen till 
Schengenområdet och sedan sakta, inte 
sällan till fots, rörde sig från de södra delarna 
av Europa till eller i riktning mot Norden. 
Deras långsamma rörelse norrut fick allt 
större utrymme i medierna och successivt 
uppstod en oro i samhället inför deras 
ankomst (Magnusson Staaf, Nilsson & 
Åkerman 2017). Men hösten 2020 var lång-
samhet alltså inte det enda tempot som ska-
pade ängslighet, utan det gjorde även viru-
sets höga hastighet. 

Jag tänkte först att corona främst 
kommer att påverka människor i Asien, 
eftersom viruset började i Kina [...] Men 
vartefter att rapporteringen blev mer 
intensiv och det stod klart att viruset 
spreds fort och hade en högre dödlighet 
än vanlig influensa kändes det mer och 
mer olustigt. När de första fallen upp-
täcktes i Europa kände jag på mig att 
detta även kan sprida sig till Finland och 
då blev jag lite orolig (47 K f.1994). 

Det är förstås inte överraskande att viruset 
snabba spridningstakt skapade oro. I den 
spännande studien The Culture of Speed. The 
Coming of Immediacy visar kultursociologen 
John Tomlinson (2007) att hög hastighet 
sedan länge associerats med positiva vär-
deringar såsom vitalitet, intelligens och 
dynamik, men höga hastigheter förknippas 
också med en känsla av förlorad kontroll. 
Hastighetens kulturella dimensioner ska 
alltså inte underskattas när viruset rörde sig 
mot Finland. I detta fall kan känslan av för-
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lorad kontroll dessutom knytas till att 
viruset inte lät sig hindras av nationsgränser. 

I en del svar ställs virusets höga sprid-
ningstakt i kontrast till ett förment långsamt 
agerande av myndigheterna: ”Jag är rädd för 
att myndigheterna inte reagerat tillräckligt 
starkt tillräckligt snabbt” (97 K f.2000). 
Även om tilliten till myndigheterna före-
faller svag i detta svar så bör det påpekas att 
berättelserna överlag kännetecknas av stark 
tillit till myndigheterna, men inte desto 
mindre skapar kontrasten en förtätad stäm-
ning som understryker hur virusets tempo 
medförde en känsla av förlorad kontroll: 
”Jag har en känsla av att Finland kanske rea-
gerat lite långsamt och viruset är utom kont-
roll redan” (191 K f.1977). I de följande 
avsnitten undersöker vi hur enskilda indi-
vider på olika sätt försökte återerövra en 
känsla av kontroll och ordning. Vi inleder 
med att belysa hur det oförutsägbara mötet 
med viruset resulterade i ett nytt förhåll-
ningsätt till kroppen samt en serie självregle-
rande mikropraktiker. 

Handen, hygienen och kroppens kultu-
rella laddning 
Samtidigt som viruset successivt vann mark 
i Finland så kunde livet, i mitten av mars, 
till vissa delar fortsätta som tidigare, med ett 
väsentligt undantag för vardagliga hygienru-
tiner: ”Annars har jag inte agerat annor-
lunda än normalt, dock fäst mera uppmärk-
samhet på att tvätta händerna ofta och nog-
grant” (12 K f.1990). Handhygienens bety-
delse återkommer i svaren och i en del fall 
var händerna föremål för energisk uppmärk-
samhet och åtgärder: ”Just nu går jag inte ut 
mer än jag måste, skolan är på distans och 
jag tvättar händerna konstant” (104 K 
f.2000). I ytterligare andra svar knyts hand-
hygienen till en känsla av att befinna sig i ett 
undantagstillstånd med krav på extrema 
åtgärder: ”Är mest hemma. [...] Tvättar hän-
derna extremt mycket” (171 K f.1967). 

Handen – ordet förekommer i nästan samt-
liga svar på frågelistan – träder på detta vis 
fram som en särskilt betydelsebärande del av 
kroppen och belyser samtidigt hur mötet 
med viruset omgående resulterade i själv-
reglering: Den enskilde individen bedömde, 
kontrollerade och anpassade den egna 
kroppen efter normer som cirkulerade i 
samhället. I mötet laddades därmed 
kroppen med ideologisk eller moralisk bety-
delse. I en del svar är det exempelvis uppen-
bart att handhygien sågs som en solidarisk 
handling: ”Tvätta händerna bör man göra 
varje dag [...] Mantrat ’vi skall hjälpa 
varann, respektera varann’ gäller ju alla 
dagar, inte bara vid influensa-tider” (79 K 
f.1981). 

När människans rörelseriktning hade 
korsat virusets så blev alltså kroppsdisciplin 
en väsentlig del av vardagen: Tvättning ofta, 
noggrant, konstant och extremt mycket 
utgjorde viktiga inslag i självregleringens 
mikropraktiker. Det finns här anledning att 
påminna om att kaoshantering i likhet med 
krislösning kan ha rituella drag (jfr 
Hornborg 2005) och i föreliggande fall 
utgör handhygienen lösningen på pro-
blemet. Utöver denna disciplinering så blev 
handen även föremål för särskild uppmärk-
samhet i andra avseenden: ”Jag är noggran-
nare än vanligt med handtvätt och försöker 
att inte röra vid ansiktet så mycket (det 
brukar jag inte bry mig om att vara försiktig 
med i ’vanliga’ influensatider)” (3 K f.1983).     

Det var inte enbart handen som i sti-
gande grad betraktades som ett potentiellt 
problem, utan nya kroppsliga praktiker 
utvecklades även med utgångspunkt i risken 
för att bli betraktad som potentiellt smitt-
bärande: ”Låter bli att hosta eller nysa bland 
folk [...] för direkt när nån hostar eller nyser 
så hoppar alla till och vissa drar upp tröjan 
för halva ansiktet” (37 K f.1984). I en del 
fall internaliserades positionen som poten-
tiell smittbärare på ett drastiskt vis: ”Jag [...] 

13“Vad håller folk på med?”



andas knappt när jag är i butiken. Jag är inte 
rädd för viruset, men jag är rädd att jag ska 
ge eller sprida det på något sätt till andra” 
(160 M f.1967). 

Den ökade uppmärksamhet som riktades 
mot kroppen utvecklades inte i ett vakuum. 
Kroppens laddning som potentiellt problem 
var knuten till rörelsemönster och kontak-
tytor i offentliga rum. 

Jag undviker onödiga sociala kontakter, 
jag tvättar händerna mycket mera än 
tidigare och jag tänker två gånger före jag 
använder mig av kollektivtrafik. Dess -
utom undviker jag att röra på allmänna 
föremål såsom dörrhandtag, kranar o.d. 
med bara händer. Jag har skaffat både 
engångshandskar samt desinficerings-
medel (4 K f.1976). 

I det offentliga rummet förmodades vissa 
punkter vara särskilt farliga. Dörrar var en 
sådan punkt där ett annars osynligt virus 
tycktes materialiseras och risken för kon-
taminering intensifierades: ”Medvetenheten 
att inte beröra dörrar osv på offentliga 
platser är betydligt större än för cirka två 
veckor sedan” (10 K f.1957). Människor 
föreföll röra sig i offentliga rum med en för-
höjd sensibilitet och såväl mellanmänskliga 
relationer som förhållandet till vardagliga 
materialiteter var under kulturell omvand-
ling: ”Tänker mer på baciller i offentlig-
heten, t.ex. på trappräcken och dylikt” (126 
M f.1991). I en del fall tycks relationen till 
materialiteter rent av präglas av berörings-
ångest: ”Klart att ens agerande nu är lite 
annorlunda, tänker noggrannare på handhy-
gien, undviker kontakt med livsmedel/grejer 
som folk har kunnat röra vid” (58 M 
f.1997). Eftersom omvärlden tycktes alltmer 
hotfull så behövde gränsen mellan kropp 
och omgivning förstärkas. 

Jag har alltid varit noga med handhygien 

men extra noga nu. Käsidesi [desinfek-
tionsmedel] med i väskan och tar käsi-
desi då jag varit till butiken, rört handtag 
osv. Sånt har jag aldrig gjort förr (25 K 
f.1989). 

Den lilla flaskan med desinfektionsmedel 
ges nästan rollen av en skyddande amulett, 
men det var inte den enda strategin som syf-
tade till att stärka gränsen mellan kropp och 
omvärld: ”Jag använder vantar i bussen så 
att jag inte i misstag ska röra i sätena/stäng-
erna/knapparna med bara händer” (122 K 
f.1994). För andra blev handsken en själv-
klar del av butiksbesöket: ”Men nu tvättar 
jag händerna varje gång jag varit utanför 
mitt hem och jag ser till att jag har handskar 
på när jag går till butiken” (66 M f.1998). 
Handsken, eller vanten, som en skyddande 
gräns förefaller även viktig i kollektivtra-
fiken, men i svaren förekommer också osä-
kerhet rörande gränsens hållbarhet: ”Jag för-
söker tvätta händerna så ofta som möjligt 
och inte trycka på exempelvis hissknappar 
med bara händer (jag inbillar mig att 
handskar hjälper)” (204 K f.1994). 

Genom självreglering och modifiering av 
vardagens mikropraktiker försökte sålunda 
människor återskapa en känsla av ordning i 
tillvaron. Och det var bråttom: Om viruset 
skulle kontrolleras och stoppas krävdes 
snabb, omedelbar handling. I en del fall 
innebar detta en i vissa avseenden självvald 
isolering eller karantän. 

När vardagen ställdes in: ett liv i karan -
tän och isolering 

Idag (17.3) skiljer sig mina tankar helt 
från de allra första reaktionerna. Nu 
känns det som om det är på allvar då jag 
inte får leva mitt normala vardagsliv, 
med en arbetsplats att gå till, en skol-
miljö för sonen och familjens fritids-
sysslor att tänka på däremellan. Det 
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känns obehagligt och också stressigt att 
leva i detta land sedan igår då bered-
skapslagen togs i bruk. [...] Och landet är 
nu satt i undantagstillstånd (206 K 
f.1975). 

Undantagstillstånd infördes 17 mars, vilket 
innebar att vardagen och samhället omvand-
lades i sin grund: Från ett demokratiskt rum 
där rörlighet hade ingått som en självklar 
frihet till en skarpt kringskuren frihet. 
Förlusten av frihet skapade oro redan innan 
undantagstillståndet infördes: ”Jag vill inte 
att Finland stänger sina gränser. Jag tycker 
inte om att känna att min självklara frihet 
begränsas” (140 K f.1996). Känslan av för-
lorad frihet är ett återkommande tema i 
svaren. Detta kan delvis förklaras med hän-
visning till att vissa verksamheter successivt 
stängdes ned under inledningen av mars. I 
en del fall är konsekvenserna av nedstäng-
ningarna plågsamt tydliga: ”Alla hobbyn 
och program avbokade, samt stödfunktioner 
jag har för att orka i vardagen. Är ensamstå-
ende med tre barn, ett skolbarn och två 
dagisbarn, så det blir rätt tufft med denna 
isolering och hur allt nu hänger på min ork” 
(109, K f.1977). Förlusten av frihet var inte 
enbart kopplad till de facto stängda skolor 
och inställda hobbies, utan den relaterades 
också till en oro inför ett stundande var-
dagsliv i karantän eller total isolering. 

Hela min vardag har blivit inställd: 
kurser sker på distans, sociala samman-
komster, evenemang. Hemma har jag 
gott om mat för eventuell karantän, men 
inte mer än vad jag annars skulle ha som 
vana att ha i skåpet. En karantän skulle 
kännas svår, främst psykiskt antar jag. Jag 
är en person som annars också spenderar 
mycket tid inomhus och ensam, men 
tanken att man inte får gå ut känns klau-
strofobisk (170 K f.1996). 

Livet i karantän och isolering återkommer 
alltså som ett problem i svaren, samtidigt 
som frågelistan visar att människor interna-
liserade undantagstillståndet redan innan 
det formellt infördes. Till viss del påminner 
denna omvandling om vad Georgio 
Agamben (2010) beskriver som ett lägertill-
stånd där medborgare närmast frivilligt ger 
upp sina fri- och rättigheter. I detta fall 
övergav man sin frihet i syfte att undvika att 
smittas: ”Jag [...] begränsar nu (15 mars) 
utegåendet till promenader och butiks-
besök” (32, K f.1950). För andra blev det 
viktigt att undvika resor och att röra sig på 
offentliga platser. 

Jag reser inte så mycket i vanliga fall 
heller, och nu känns det nog som om det 
är smartast att inte resa utomlands alls 
innan läget förändras. Det känns också 
som om det är bäst att inte röra sig så väl-
digt mycket i stora folksamlingar (3 K 
f.1983). 

Vid sidan av att arbets- eller semesterresor 
till utlandet ställdes in på eget bevåg så 
begränsades eller upphörde även rörligheten 
inom landet: ”Jag reser inte någonstans för 
tillfället ens inom Finland” (96 K f.1956). 
   Det självvalda lägerlivet handlade om att 
undvika smittan för egen del, men också om 
att undvika att sprida smittan vidare: ”Jag 
tycker det är ganska oansvarigt att resa i 
denna situation. Om inte för en själv, så för 
ens omgivning. Just nu borde man poäng-
tera ansvaret alla har för att undvika sprida 
viruset vare sig man är sjuk eller inte” (4 K 
f.1976). Samhället, men också den enskilde 
individen, befann sig verkligen i ett excep-
tionellt tillstånd och det fanns en hög accep-
tans för ett lägerartat liv. Enligt somliga var 
en stramare lägerregim rent av önskvärd. 

Tycker myndigheterna har skött sig 
någorlunda, men kunde ha varit lite mer 
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tydliga med vissa saker och mer resoluta. 
Folk behöver ganska hård styrning i såna 
här lägen och den biten är lite tveksam 
nu från myndighetshåll. Vi har ju haft 
tur hittills med ganska måttlig spridning, 
men tycker just därför att det hade varit 
skäl att köra en ännu mer restriktiv linje 
visavi hur folk får röra sig och sånt (166 
M f.1977). 

Ett upplevt behov av ett stramare regle-
mente ska, i likhet med att människor blev 
alltmer medvetna om den egna kroppen och 
de miljöer den befann sig, inte överraska. 
När diskurser om smitta får fäste i samhälls-
kroppen uppstår i regel också kontamine-
ringsrädsla. Denna rädsla hanteras genom 
olika former för gränsdragningar mellan å 
ena sidan de friska och å den andra de sjuka 
eller potentiellt smittbärande. I 
Bioinsecurities. Disease Interventions, Empire, 
and the Government of Species (2016) visar 
till exempel Neel Ahuja hur rädslan för 
smitta bland annat har hanterats genom 
time-management (en tidsbegränsad vistelse i 
karantän), space-management (lägret som 
stänger in och håller ute hot) samt genom 
att de som definierats som annorlunda blir 
föremål för olika interventioner (t.ex. hygi-
enåtgärder och vaccinering).3 Gränsdrag -
ningar i tid och rum i förening med inter-
ventioner handlar om att skapa ordning, att 
hantera något som destabiliserats. Den 
avgörande skillnaden mellan Ahujas ana-
lyser av smitthantering och föreliggande 
studie är att människor frivilligt utformade 
en vardag i karantän, vilket återigen syn-
liggör att styrning (makt) är decentraliserad 
och att interventioner inte nödvändigtvis, 
eller enbart, utgår från politiska beslut. 

Vardagens vanor, rutiner, formas av normer 
och värderingar som på olika sätt är knutna 
till kulturellt meningsskapande. Den själv-
valda isoleringen ska ses som ett uttryck för 
detta. På samma sätt, men måhända på ett 
mer omedvetet plan, användes, som vi ska se 
härnäst, kulturella stereotyper för att skapa 
ordning i ett hotande kaos. 

Frånvarande Andra och potentiella 
smittbärare i den nära omgivningen 
När informationen om ett virusutbrott i 
Kina nådde Finland togs informationen inte 
emot med förvåning. I en del svar betonas 
snarare att utbrottet uppfattades som en 
självklar konsekvens av en annorlunda kine-
sisk människosyn. 

Jag har uppfattat att det finns en sorts 
brist på solidaritet om medmänniskor i 
den kinesiska kulturen, kanske som en 
effekt av att det är en diktatur som styr 
genom rädsla och våld, men kan 
ödmjukt erkänna att jag kan ha fel där-
vidlag (18 K f.1963). 

Den ödmjuka, avslutande reflektionen är 
innerligt menad och ska inte underskattas, 
men snarlika resonemang om ett annor-
lunda Kina återkommer med viss regelbun-
denhet och utan ödmjukhet i svaren. Vid 
sidan av ideologi och kultur så definierades 
exempelvis en kinesisk livsstil som orsak till 
utbrottet: ”Tänkte mest att det just är 
typiskt att de där kineserna med sin under-
liga livsstil ställer till sånt här för sig” (160 
M f.1967). Om vi betänker att mötet med 
viruset destabiliserar och oroar så kan svar 
som dessa betraktas som försök att återskapa 
ordning: Människor söker efter förklarings-

3. Genom att relationen människa-virus ställer frågan om liv och död på sin spets är regleringen biopolitisk. 
Denna form av styrning förknippas med den moderna statens framväxt. Genom att den enskilda kroppen 
definieras som en (produktiv) kugge i samhällsbygget blev den föremål för interventioner. En politisk ana-
tomi utvecklades (Foucault 1993:162) som syftade till att skapa friska, rena, starka och i moralisk mening 
sunda medborgare (Johannisson 1997:11).
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modeller som gör det möjligt att förstå och 
hantera en oväntad, oönskad relation eller 
situation. Det pågår ett kulturellt ordnings-
skapande, för att återknyta till Douglas, som 
vilar på en binär logik och som bland annat 
uttrycks genom kulturella stereotyper. En 
kulturell stereotyp är ett symboliskt laddat, 
förtätat, uttryck som rymmer värderingar, 
åsikter och moraluppfattningar (jfr 
Strandén-Backa 2011). I svaren knöts detta 
ordningsskapande även till frågor om en 
undermålig eller bristande kinesisk hygien: 
”Det var nyheterna från Kina som hördes 
först [...] Tänkte då att det knappast 
kommer att beröra oss i Finland – vi har helt 
andra hygieniska standards tänkte jag” (15 
K f.1962). 

I frågelistan tangeras sålunda teman 
såsom en kinesisk brist på moral, demokrati 
och utveckling, vilket direkt och indirekt 
ställs i motsatsförhållande till det moderna 
Finland. Vi kan förstå detta som ordnings-
skapande genom andrafiering: De från-
varande Andra är annorlunda och inte som 
Vi. Detta är inte unikt, varken för denna tid 
eller för Finland. I den tidigare nämnda 
Bioinsecurities visar Neel Ahuja (2016) att 
utifrån kommande hot såsom bakterier och 
virus under lång tid bidragit till att vid-
makthålla kulturella föreställningar om den 
egna nationen som moraliskt överlägsen 
andra. Det finns dock anledning att påpeka 
att tendensen att positionera den från-
varande Andra som moraliskt underlägsen 
inte dominerar bland svaren på frågelistan. 
En del svar rymmer dessutom en kritik mot 
den koloniala blick som förvandlade alla 
asiater till potentiella smittspridare. Andra 
betonar att den rasism som följde med viru-
sets utbredning borde ge vika för solidaritet 
och empati: ”Det ger ändå ingen rätt att 
döma eller hata andra, snarare behöver vi 
under sådana här tider mer kärlek, empati 
och vänlighet än någonsin tidigare” (113 K 
f.1997). 

Även om en starkt negativ andrafiering 
inte var hegemonisk, så är det inte desto 
mindre uppenbart att det oroande mötet 
med viruset innebar att människor försökte 
lägga världen tillrätta med hjälp av stereo-
typa föreställningar om den Andra. När det 
geografiska avståndet till Kina inte längre 
fungerade som ett skydd mot viruset så 
andrafierades även människor i den nära 
sociala omgivningen. 

Jag är fortsättningsvis inte direkt orolig 
för sjukdomen för egen del (16.3.2020) 
men jag är alltmer orolig för att sättas i 
karantän på grund av att jag råkat vara på 
fel ställe vid fel tidpunkt (egentligen: 
andras hänsynslösa slarv). [...] Jag har 
också känt att det skulle vara väldigt bra 
om alla alltid var noga med att tvätta 
händerna och att respektera t.ex. feberfri 
dag istället för att komma sjuk på jobbet. 
Så visst känner jag irritation mot allt 
slarv som gör spridning så lätt (196 K 
f.1972). 

Genom mötet med viruset omvandlades en 
tidigare bekant omgivning till en främ-
mande, hotfull plats befolkad av potentiella 
smittbärare. När viruset hade tagit sig in i 
den finländska samhällskroppen tycktes, 
annorlunda uttryckt, misstro och irritation 
öka. Medmänniskor framställdes som osoli-
dariska, slarviga och hänsynslösa smitt-
bärare, vilket även gällde de som råkade 
hosta på fel plats. 

Jag var till butiken i morse för att vecko-
handla och blev mycket upprörd över en 
uppenbart förkyld ung man som stod 
och hostade och snorade i butiken trots 
rådande situation, något som jag annars 
inte ens skulle ha lagt märke till (74 K 
f.1985). 

Vissa försökte dock bibehålla lugnet och 
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betraktade sig själv med kritisk distans: ”Jag 
satt på bussen häromdagen och blev nervös 
då chauffören hostade, men insåg sedan att 
haha, det är ju löjligt” (122 K f.1994). 
Mötet med viruset destabiliserade tilliten, 
men medförde också, vilket påpekats tidi-
gare, en ökad uppmärksamhet och sensi-
bilitet. I de fall informanten tillhörde en 
riskgrupp kan det förklara den förhöjda 
känsligheten, men liknande reaktioner före-
kommer i svar från människor som inte till-
hörde riskgrupper. Vanligtvis ofarliga platser 
framstod som problematiska smittzoner 
befolkade av människor som saknade kont-
roll över sin kropp. 

Just nu har jag försatt mig själv i 
karantän under de kommande dagarna, 
för att försäkra mig om att jag inte är 
smittad, så att jag kan åka hem och hälsa 
på min familj, där en del familjemed-
lemmar är i riskzonen. För att orka går 
jag ändå ut och går och försöker hålla 
minst en meters avstånd från andra. 
Ändå stöter man på folk (speciellt män) 
som utan någon tanke på andra, hostar 
rakt ut i ansiktet på andra. Detta före-
kommer alltså ofta. Hur svårt ska de 
vara? (43 K f.1996). 

De som hostade eller nyste i offentliga rum, 
ansågs sakna självkontroll, men kanske även 
moral, solidaritet och empati. Samtidigt bör 
det återigen påpekas att vi här analyserar hur 
berättelser i sig skapar ordning. Svaren 
förstås därmed som uttryck för positione-
ring där människor framställer sig som ord-
ningsamma, disciplinerade och renliga. 
Detta i motsats till andra, som här: 

Folk kan överlag vara så smutsiga och 
ohygieniska (fast de kanske inte ens tror 
det). Jag tycker ändå myndigheterna för-
söker bra genom att ordna extra städning 
och visa att de vill försöka, däremot är 

det på individnivå som viruset sprids. 
Senast idag såg jag någon som gick in i 
toaletten, snöt sig och sedan gick ut utan 
att tvätta händerna! Jag tvättar alltid 
mina händer, oavsett om det är influen-
saperioder eller lappar uppklistrade över-
allt om hur man tvättar händerna. Att 
andra personer inte har den förståelsen 
har jag svårt att fatta (2 K f.1993).    

I svaren återkommer alltså irritation och 
upprördhet inför en uppfattad brist på 
respekt hos den Andra. Detta gäller, som vi 
ska se härnäst, inte minst resenären och 
hamstraren. 

Förkroppsligad omoral: Resenären och 
hamstraren 
Människors rörelsemönster hamnade ome-
delbart i massmedias och myndigheternas 
fokus när viruset spreds. Eftersom det 
dröjde innan resandet hade avstannat i 
nämnvärd omfattning fick resenären för-
kroppsliga en galopperande egoism: ”Folk 
som envisas med att resa i dessa tider är ego-
istiska imbeciller som inte förstår vidden av 
vad det kan leda till” (67 K f.1992). I en del 
fall förenas upprördhet med uppgivenhet: 
”Om nån envisas om att i dessa tider ändå 
åka på sin utlandsresa tappar jag nog hoppet 
på hen. I mina ögon är den personen en själ-
visk och egoistisk typ” (185 K f.2000). I svar 
som dessa intar berättaren en tydligt mora-
lisk position: I motsats till andra så undviker 
jag resandet, i motsats till andra tänker jag 
på mina medmänniskor. Halme-Tuomi -
saaris studie visar på ett liknande mönster. 
De som reste till Alperna eller Lappland för 
att åka slalom definierades, i motsats till de 
som stannade hemma, som egoister med ett 
hedonistiskt riskbeteende (Halme-Tuomi -
saari 2020:45). Den Andra definieras 
sålunda som självisk, men även okunnig 
eller omedveten om sin egen roll som poten-
tiell smittspridare: ”Besviken på allmän-
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heten som inte förstår att stanna hemma 
utan reser vidare trots att man då drar med 
sig smittan” (110 K f.1972). Det var dess-
utom inte bara utlandsresenärer som på 
detta sätt positionerades som omoraliska. 
Inom landet förekom en till synes rikt-
ningslös eller okontrollerbar rörelse som 
uppfattades som problematisk: ”Vi borde 
stanna hemma och inte springa runt och 
sprida viruset vidare” (64 K f.1980).  

Resenärens kulturella laddning påmin -
ner om nomadens. Den senare har historiskt 
sett uppfattats som en hotfull och primitiv 
gestalt (Adey 2010:42), som låter sina 
känslor och personliga behov styra livet. Det 
handlar om en kulturell stereotyp, som står i 
kontrast till den civiliserade européen. 
Stereotypin springer ur en föreställning om 
att människor bör vara platsbundna. De 
som inte följer denna kulturella logik, exem-
pelvis luffare och romer, har närmast regel-
mässigt patologiserats; de har betraktats som 
ett smittbärande hot mot samhällskroppen. 
Att resenären väcker så starka känslor ska 
därför inte överraska. Resenären blev när-
mast var mans niding, en förbrytare eller 
”folk devil” för att tala med Stanley Cohen 
(1972), som det var legitimt att ha starka 
åsikter om och som fick representera ett all-
varligt problem. 

Vid sidan av resenären väckte en annan 
kulturell stereotyp starka känslor, nämligen 
hamstraren: ”Jag lever som vanligt. Blir mest 
irriterad på ’alla andra’ som har panik och 
hamstrar allt möjligt” (169 K f.1993). 
Hamstring nämns mer än 100 gånger i 
svaren på frågelistan, vilket till viss del är ett 
resultat av att massmedia vid tiden för 
insamlingen hade belyst frågan. Hamst -
rarens kulturella laddning genomsyras, 
precis som nomaden/resenären, av starkt 
negativa konnotationer. Enligt Svenska 
Akademiens Ordbok (online) används ordet 
under första världskriget för att benämna ett 
olagligt och/eller omoraliskt agerande. Den 

som hamstrade åsidosatte såväl gällande för-
ordningar, som omsorgen om det allmännas 
bästa. Målet kunde vara att trygga sin egen 
försörjning eller så hamstrades det i spekula-
tionssyfte. Ham stringens koppling till 
egoism eller brist på solidaritet förekommer 
i svaren på frågelistan och knyts även till 
frågor om klass: ”Det finns ingen anledning 
till hamstrandet och det som gör mig mest 
irriterad är att det finns folk som inte har 
RÅD att hamstra. Dessa riskerar att helt bli 
utan för att hyllorna töms av lättskrämda, 
priviligierade egoister” (46 K f.1988). Svaga 
grupper ställs mot resursstarka hamstrare. 
Bristen på solidaritet förstärks i andra svar 
genom att knyta hamstring till en genus-
baserad ut satthet. 

Det är ju väldigt själviskt att hamstra mat 
och annat i kolossala mängder. [...] 
Hörde en historia om en småbarnsför-
älder, som skulle köpa ersättning för sin 
baby som är allergisk mot det mesta. De 
fann bara tomma hyllor i alla butiker i 
hela Vasa stad! Så de fick köra runt i när-
liggande kommuner för att försöka hitta 
den ersättning, som var enda som babyn 
tålde. Oansvarigt att hamstra så mycket 
på en gång (200 K f.1963). 

Det framgår inte i citatet, men det är tänk-
bart att småbarnsföräldern är en kvinna som 
på detta vis tvingas söka sig långt utanför 
kommungränsen för att hitta ersättning till 
sitt allergiska barn. Men det är också värt att 
notera att det handlar om en ”historia” som 
berättats, vilket indikerar att det kan handla 
om en sägenartad återgivning som vill belysa 
ett problem snarare än en verklig händelse. 

I likhet med resenären så patologiseras 
även hamstraren: ”Varifrån härrör masspsy-
kosen att tokhamstra toalettpapper? [...] Är 
inte mat och basmedicin viktigare?” (35 M 
f.1962). Hamstraren definieras som osjälv-
ständig, psykotisk, irrationell och känslo -
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driven. Hen handlar som en tok. Det psyko-
tiska ersätts i en del svar med hysteri: ”Jag 
har svårt att förstå folks hysteriska hamst-
rande” (41 K f.1968). Den hysteriske 
hamstraren anses ha förlorat kontrollen över 
sig själv, sina känslor och sitt förnuft. Kaos 
tycktes råda i butikerna och talet om den 
egna konsumtionen är därvidlag viktigt som 
en slags krishantering. Samtidigt som 
hamstraren framställdes som ett problem, så 
laddades nämligen den egna konsumtionen 
med annan mening. De egna inköpsprakti-
kerna omtalas bland annat i termer av lugn, 
kontrollerad överkonsumtion och det är 
därmed en moralisk konsument som träder 
fram: ”Vi har köpt lite extra konserverad 
eller torkad mat. Inte mycket, därsom att vi 
har redan mycket mat hemma” (5 M 
f.1976). Den moraliska konsumenten 
handlar bara ”lite” mer än vanligt, vilket står 
i skarp kontrast till okontrollerad, hysterisk 
hamstring. I andra svar legitimeras den egna 
konsumtionen genom att omtalas som en 
rationell handling i kristider. 

Har faktiskt den här veckan köpt mat för 
250 €, alltså massor mer än vanligt. 
Konserver, blöjor, kött och bröd att frysa 
ner, knäckebröd, handtvål, uht-mjölk 
och havredryck som står sig flera 
månader. Så vi klarar oss inomhus ifall 
epidemin härjar utanför (25 K f.1989). 

Även om distans skapas till hamstringens 
negativa konnotationer så förekommer det 
svar som explicit talar om den egna prak-
tiken i termer av hamstring. Men i sådana 
svar ryms också berättelsetrådar som fram-
häver ett rationellt, legitimt beteende: en 
lösning i en kaosartad situation. 

Jag har skaffat lite extra mat och andra 
förnödenheter ifall man skulle hamna i 
karantän eller bli sjuk så att man inte kan 
röra sig ute. Dessutom vill man ju inte 

bli utan det man behöver då andra också 
hamstrar för fullt och ifall det skulle bli 
problem med leveranser, fast man på så 
vis själv bidrar till att butikshyllorna 
töms (14 K f.1993). 

Det finns här anledning att påminna om att 
viruset utgjorde en reell livsfara för männi-
skor med underliggande sjukdomar och för 
dem var hamstringen kopplad till en allmän 
försiktighet: ”Har hamstrat en del (och bör-
jade lite tidigare än andra tydligen) för att 
inte behöva röra mig ute bland folk i 
onödan” (83 K f.1954). Kanske kan hamst-
ringen i ljuset av detta även förstås som en 
moralisk ekonomi. Viss överkonsumtion 
legitimeras med hänvisning till den osäkra, 
kaosartade situationen. Det är ett försvar-
bart beteende om man saknar tillit till myn-
digheternas och det privata näringslivets för-
måga att säkerställa tillgången till förnöden-
heter, i synnerhet om man är sjuk.  

Avslutande reflektioner kring virus, 
kaos och ordning 
I frågelistsvaren berättar människor om sina 
upplevelser av ett nytt och okänt virus och 
dess effekter på både ett personligt och sam-
hälleligt plan. Sjukdomen Covid-19 nämns 
inte, utan folk talar om Coronaviruset eller 
Corona-situationen. Fokus låg på orsaken 
till sjukdomen, viruset och smittrisken, 
framom själva sjukdomen. Det är på intet 
sätt första gången som mänskligheten stöter 
samman med ett nytt virus, samtidigt var 
detta annorlunda än en ”vanlig” säsongs-
influensa vilket förstärkte känslan av att var-
dagens kulturella ordning rubbades. I före-
liggande studie har vi med utgångspunkt i 
Masseys rumsliga begrepp Throwntogether -
ness och Douglas teori om social ordning 
undersökt vad som skedde när människans 
och virusets rörelseriktningar möttes. 
Studien visar att samtidigt som viruset des-
tabiliserade vardagen så omorganiserades 
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relationen mellan den egna kroppen och det 
offentliga rummet. Med utgångspunkt i en 
binär logik omladdades bekanta platser och 
ting med kulturell mening: De definierades 
som farliga eller ofarliga att vistas på respek-
tive vidröra. Människor rörde sig i offentliga 
rum med en förhöjd sensibilitet – vad kunde 
man röra vid utan risk och vad skulle und-
vikas? Såväl mellanmänskliga relationer som 
förhållningssätt till vardagens materialiteter 
var på detta vis under kulturell omvandling 
och att använda handdesinfektionsmedel 
blev ett vardagligt sätt att bemästra kaos. 
Viruset fungerade, annorlunda uttryckt, 
som en kulturell lins varigenom världen ord-
nades, förklarades och bedömdes; en lins 
som samtidigt kategoriserade människor 
som friska eller potentiellt smittbärande hot, 
som hysteriska eller lugnt rationella. Kaos 
och ordning, virus-människa, möttes i en 
gastkramande omfamning där människor 
självmant och i varierande grad etablerade 
ett karantänliknande lägerliv (redan innan 
undantagstillstånd infördes). 

Det material som vi analyserat reflekterar 
en mycket kort tid (12–17.3.2020). Under 
denna tid hade ordning ännu inte återupp-
rättats, vardagen var ännu destabiliserad. 
Under senare delen av våren och sommaren 
tycktes samhället till viss del återgå till en 
normalitet, men under hösten ökade 
smittspridningen åter i Finland. I skrivande 
stund (maj 2021) existerar ännu oro och 
rädsla parallellt med olika strävanden efter 
kulturell ordning. Även om beredskapslagen 
inte är i kraft så färgas vardagen till viss del 
ännu av ett lägerliknande tillstånd med en 
skarpt beskuren frihet. Många arbetar fort-
farande till största delen hemifrån; de flesta 
bär ansiktsmask i affärerna; simhallar och 
muséer är fortfarande stängda; restauranger 
får hålla öppet men med begränsningar. 
Vardagen är alltså ännu i en fas av kaos, kris 
eller undantagstillstånd och detta sätter 
avtryck i justering av vanor eller etablering 

av nya rutiner. I förlängningen handlar 
sådant till synes trivialt ordnande av var-
dagen om trygghet på ett existentiellt plan.  

Etableringen av nya rutiner kan ske i 
relation till myndigheternas föreskrifter, 
men nya vanor färgas även av samtalsord-
ningar som cirkulerar i samtiden. Under den 
period vi undersökte, strax innan samhället 
stängdes ner, var vardagen ny och skräm-
mande. Butikerna gapade tomma, här fanns 
varken varor eller kunder. Hamstraren och 
den (o)moraliska konsumenten var därför i 
hög grad närvarande i det offentliga, 
mediala samtalet, men även under fikaraster 
och lunchsamtal. Dessa stereotyper bidrog 
också till att förklara eller ordna vardagen, 
men är numera frånvarande i den mediala 
debatten och kanske även i privata samtal. 
Samma sak gäller den stereotypa bilden av 
den smittspridande asiaten som i mångt och 
mycket har fallit i glömska (samtidigt som 
staden Wuhan är en plats som de flesta 
känner till). Resenären är emellertid ännu 
närvarande som stereotyp. Det finns 
bestämda uppfattningar om att smittan förs 
till Finland med båt och flyg, men den 
smittspridande asiaten eller osolidariske fin-
ländaren har till stor del ersatts av den 
potentiellt hotfulle svensken och balten. 
Detta understryker att stereotypa berättelser 
om den Andra ännu är betydelsebärande 
element i försök att skapa ordning och 
trygghet; viruset är ännu en lins som 
påverkar uppfattningar om omvärlden.  

Inledningsvis kännetecknades Corona-
tiden av brådska – restriktioner sattes upp 
med en brådskande tidtabell som ett sätt att 
försöka skydda sig mot smittan. Nu har 
brådskan ersatts med viss uppgivenhet – vac-
cinationerna omges av en samtalsordning 
som betonar väntan och långsam tröghet. 
Samtidigt har virusets karaktär förändrats och 
i sin muterade form förefaller det kunna röra 
sig snabbare än tidigare. Muterade virus är 
det nya farliga, det som inte går att kontrol-
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lera, samtidigt som den risk det ”gamla” 
viruset representerar inte är över. På detta sätt 
bidrar talet om virusets tempo och samhällets 
tröghet ännu till att skapa oro, osäkerhet, 
samtidigt som grundläggande värderingar 
såsom solidaritet sätts i spel. Vem ska vacci-
neras och i vilken ordning? Finns det möjlig-
heter att kringgå vaccinationsköerna? Hur ska 
vi förhålla oss till de som vägrar att låta sig 
vaccineras? Den sistnämnda frågan finns det 
anledning att återkomma till i framtida 
studier, i synnerhet som det också talas om att 
särskilda vaccinationspass ska införas. 
Kommer nya kulturella stereotyper att frodas 
där så kallade vaccinationsmotståndare blir 
denna och kommande pandemiers nya folk 
devils? Frågan om vad folk håller på med 
kommer att kräva fortsatt forskning. 
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En ’sær tid’, en ’mærkelig tid’, et år ”hvor det 
danske liv blev sat på pause” (Engberg 
2020:12). Året 2020 blev anderledes, end 
nogen havde forestillet sig, og det har ikke 
skortet på udsagn, der udtrykker, hvor mær-
keligt tiden har opført sig i denne ualminde-
lige periode. Den første dansker – den 
nationale ’patient nul’1 – var konstateret 
smittet med Covid-19 d. 27. februar 2020 
efter en skirejse i Italien, og med smitten 
indenfor landets grænser begyndte en ny 
tidsregning, hvor det daglige antal smittede, 
indlagte på hospitaler, indlagte i respirator 
og senere dødstal blev den afgørende tids-

skala, som de fleste danskere fulgte time for 
time i medierne. Da statsminister Mette 
Fredriksen proklamerede nedlukning af 
Danmark 11. marts på grund af pandemien, 
oplevede de fleste danskere, at deres hver-
dagsliv og tidens almindelige gang blev 
transformeret fra den ene dag til den anden. 

Daginstitutionerne lukkede, og al under-
visning på skoler, ungdomsuddannelser og 
universiteter skulle foregå online og 
hjemme. Alle offentligt ansatte i såkaldt 
’ikke-kritiske funktioner’ skulle arbejde 
hjemmefra, og ansatte i private virksom-
heder og organisationer skulle, hvis muligt, 

1. https://www.dr.dk/nyheder/indland/jakob-er-danmarks-patient-nul-om-14-dage-skulle-vi-gerne-vaere-ude-
paa-den-anden
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Abstract 
When the Danish corona lockdown was announced 11 March 2020 everyday life suddenly 
changed for many Danes, including the taken-for-granted temporalities of daily life. The 
everyday micro-practices that normally sequence and materialize the multiple, competing, 
and entangled temporalities of the everyday came to a standstill. The lockdown in Denmark 
as a state of exception gave rise to new kinds of rituals, and ambivalent moods, and 
unlocked ideas about pasts and futures to reshaping. Based on ethnographic material the 
article investigates how well-known and new temporalities were practiced, materialized, and 
affectively experienced during the Spring 2020 lockdown, especially among university stu-
dents in the Copenhagen area. It explores how the multiple temporalities of contemporary 
Denmark – time for work and leisure, family time, me-time, public ritual time, biographic 
time, hopes and fears for the future etc. – were attempted attuned to a new pandemic time 
of crisis. As a state of exception, the lockdown made the otherwise taken-for-granted eve-
ryday micro-practices of multiple temporalities visible and open to investigation.
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varetage deres opgaver fra hjemmet. En del 
blev sendt hjem for at holde fri, idet deres 
arbejdsopgaver ikke kunne løses fra 
hjemmet, mens andre fortsatte deres daglige 
arbejde i produktion, landbrug og primær-
næringer eller i håndværks- og servicefag. En 
del gik i selvisolation grundet alder, sygdom 
og svækket immunsystem. Også folk 
udenfor arbejdsstyrken mærkede nedluk-
ningen via aflysning af vanlige aktiviteter, da 
alle kulturudbud lukkede: museer, biblio-
teker, teatre, biografer osv., og det såkaldte 
’Forenings-Danmark’, der udgør en krum -
tap i det kulturelle og sociale hverdagsliv for 
mange, lukkedes ned. Og da myndighe-
derne samtidigt opfordrede til, at fester og 
sociale sammenkomster aflystes, så blev 
hjemmet for mange danskere den fysiske 
ramme, hvor indenfor en stor del af – hvis 
ikke hele – hverdagslivet skulle udfoldes.  

Nedlukningen omformede ikke blot 
dagligdagen og hjemmet, den formede også 
nye og anderledes måder at opleve og prak-
tisere tid i hverdagslivet. Idet hjemmet med 
nedlukningen blev den materielle ramme 
for udfoldelse af ikke blot fritid, måltider, 
hviletid og familietid som vanligt, men også 
for skoletid, studietid og for mange 
arbejdstid, betød det ofte, at det var svært at 
se og mærke dagens rytmer og de forskellige 
tider eller tidsligheder, hverdagslivet består 
af. I begyndelsen forventede man, at ndluk-
ningen ville være hurtigt overstået: et par 
uger hvor alle blev hjemme og så ville man 
kunne vende tilbage til det normale liv. 
Sådan gik det ikke, og at regeringens pres-
semøde 11. marts 2020 i tiden efter omtales 
som ’historisk’, er symptomatisk for den 
måde den statslige intervention i danskernes 
dagligliv af de fleste forstås som en begi-
venhed, der blev startdato for en ny tidsreg-
ning. I dansk sammenhæng anvendes 

’corona’ således både som betegnelse for en 
virussygdom og for en særlig epoke, vi i skri-
vende stund stadig er i. Når man i daglig tale 
siger ’før corona’, så betyder det oftest tiden 
før nedlukningen af det danske samfund i 
2020.  

Denne epoke betragtedes især under den 
første nedlukning som en undtagelsestil-
stand, hvor almindelige skrevne og uskrevne 
regler og det normale hverdagsliv midler-
tidigt var ’sat på pause’. I den forstand kan 
den pandemiske tidslighed anskues epokalt 
(jf. du Gay 2004), men også som en tids-
lighed udenfor eller ligefrem i negation til 
den almindelige og velkendte hverdagslige 
tidslighed, idet almindelige rytmer og synet 
på fortid, nutid og fremtid blev sat ud af 
kraft. I sin kvalitet af at være udenfor 
(normal) tid oplevedes (og opleves) nedluk-
ninger og et samfund præget af gennemgri-
bende restriktioner som en tilstand, hvor 
den almindelige tid er stoppet. Og mange 
venter blot på at Covid-19-pandemien skal 
gå over, så man kan vende tilbage til det, der 
betragtes som det normale liv. Denne artikel 
vil undersøge, hvordan Covid-19-pande-
mien og nedlukningen af det danske sam-
fund i (foråret) 2020 omformede hverdags-
livets tidsligheder på nye og uforudsete 
måder. Særligt vil der blive set nærmere på, 
hvordan de nye tidsligheder praktiseredes, 
artikuleredes, materialiseredes og oplevedes 
affektivt blandt hjemsendte og hjemmear-
bejdende unge, især universitetsstuderende i 
Københavnsområdet.2 

Hverdagslivets tidsligheder 
Tid er i kulturforskningen mere end blot 
kronologi. Hverdagslivets tidslighed er på én 
gang cyklisk og lineær, idet rytmisk genta-
gede aktiviteter, livets irreversible udvikling 
og historisk kronologi praktiseres samtidigt 

2. Hjemsendelse og hjemmearbejde blev ikke mindst vilkår for uddannelses- og kommunikationsbrancherne 
og især i Københavnsområdet, hvor 40 % af arbejdsstyrken arbejdede hjemme. Hertil kom børn og unge 
under uddannelse.
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(jf. Hall 1983). Hverdagslivets foranderlige 
tidslige strukturer og kulturhistorisk 
betingede forståelser af tid har længe været 
emner for etnologi og folkloristik (fx 
Frykman og Löfgren 1979). Tid opleves og 
formes sprogligt i narrative tider og troper 
og leves biografisk (Eriksen 1994). 
Livsforløb markeres med overgangsritualer 
og punktualiseres af livsfester, ligesom 
dagens, ugens og årets cykliske og genta-
gende tid afmærkes af hverdagsritualer og 
højtider, der ydermere kan involvere rituel, 
liminal eller sakral tid – dvs. en tid udenfor 
den almindelige profane tid (jf. Turner 
1969). Livets tid materialiseres også i erin-
dringsgenstande, der kan samles ud fra fors-
kellige tidslige forståelser; både cykliske, 
lineære og momentane øjeblikke af særlig 
intensitet (Otto & Pedersen 1998). 

Artiklens teoretiske ramme bygger på en 
forståelse af tid og særligt hverdagslivets tid 
som flertydigt og bestående af tidsligheder (i 
flertal). I denne forståelse af temporalitet 
som et flertydigt fænomen hentes der inspi-
ration fra flere teoretiske traditioner. I tillæg 
til klassiske etnologiske perspektiver på tid, 
involverer artiklen især en performativ fors-
tåelse af tid som praktiseret; så tidslighed 
bliver noget kvalitativt forskelligt alt afhæn-
gigt af, hvordan tid dels praktiseres og dels 
materialiseres fx i brug af teknologi (jf. 
Wajcman 2015). En performativ undersø-
gelse af tidspraksisser vil således lægge vægt 
på både det diskursive og materielle; 
hvordan hverdagslivets flerhed af tider arti-
kuleres sprogligt og materialiseres i gen-
stande og daglige ritualer (jf. Damsholt & 
Simonsen 2009). Det giver i artiklen 
opmærksomhed på, hvordan forskellige 
tidsligheder i hverdagslivet søges ordnet og 
holdt adskilt fx i form af sekvensering mate-
rialiseret via skift mellem forskellige fysiske 
rammer, aktiviteter og påklædning. Tid er i 
en performativ optik karakteriseret ved dens 
ubestemmelighed, og en forenklet forståelse 

af tid som universel, entydigt lineær og altid 
fremadskridende betragtes derfor som util-
strækkelig (Barad 2017:60). Men i stedet for 
at forkaste den lineære tid komplementeres 
den i analysen med en flerhed af temporali-
teter, der oftest vil optræde samtidigt, kon-
fliktende og sammenfiltrede. Den samme 
pointe om sameksistens af flere tider gen-
findes også i nyere historieteori (jf. Jordheim 
2014). Tid og tidslighed er i sådanne fors-
tåelser ikke entydig men heterogen, og 
fortid, nutid og fremtid er ikke adskilte, 
men sammenfiltrede i det enkelte øjeblik.  

I artiklen har jeg til ovenstående inspira-
tioner føjet en interesse for det affektive til 
analysen af tid. Den emotionelle dimension 
ved tid er ofte udforsket i relation til nostalgi 
og erindringspraksis. Specifikke tidsligheder 
kan mobiliseres via følelser, som fx når en 
truende fremtid af klimaforandringer kalder 
på handling (jf. Kverndokk 2020), men 
forskellige tidsligheder synes også at invol-
vere mere diffuse stemninger som ked-
somhed, rastløshed, nydelse eller angst. I 
analysen af dette trækker jeg på affektteore-
tikeren Sara Ahmed, der med inspiration fra 
Heidegger har bekrevet stemninger som 
sociale, og noget vi træder ind og er i mere 
end indre følelser (2014:13). Stemninger er 
ofte diffuse og omskiftelige, men vi søger at 
afstemme vores egen stemning til andres. 
Tidsligheder vil således blive undersøgt som 
både diskursive, materielle og affektive prak-
sisser, hvilket involverer spor fra vores fortid 
i form af fx erindring og længsel, ambiva-
lenser i nutiden og håb til eller bekymringer 
for fremtiden. Nutiden praktiseres som det 
Donna Haraway i lyset af den truende glo-
bale klimakrise kalder ’thick presence’ – en 
’tyk nutid’ fuld af ”beginnings, inheritances, 
comings, and nurturing what might still be” 
(2016:2). En nutid fuld af såvel fortidige 
som fremtidige hjemsøgelser som mulig-
heden for nye begyndelser.  

Vi lever simultant i fortid, nutid og 
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fremtid; vi er altid ’på vej’, og hjemmet 
skubbes frem og tilbage mellem nostalgisk 
længsel efter fortiden og halvfærdige pro-
jekter for en fremtid, der koloniseres af både 
bekymringer og dagdrømme (Löfgren 
2014:94). Hverdagslivet rummer mange og 
ind i mellem konkurrerende former for tid, 
der må synkroniseres eller støde sammen. 
Oftest er de forskellige tidslige mikro-prak-
sisser og rutiner i dagligdagen dog ureflekte-
rede og selvindlysende (jf. Ehn, Löfgren & 
Wilk 2016). Analytisk kan Covid-19-ned-
lukningen imidlertid anskues som en frem-
kaldervæske, der kan give indblik i nogle af 
hverdagslivets mangfoldige og konverge-
rende tidsligheder og tidspraksisser, der 
ellers tages for givet og er usynlige. 
Nedlukningen gav også indsigt i, hvordan 
tidspraksis kan transformeres pludseligt og 
på uforudsigelige måder, samt hvordan vi på 
forskellige og mere eller mindre kreative 
måder taklede hverdagslivets nye tidslig-
heder.  

For at undersøge hverdagens tidsligheder 
nærmere vil jeg i det følgende trække på et 
heterogent empirisk materiale af dagbøger, 
essays, klummer og andre beskrivelser af 
nedluknings-hverdagslivets glæder og sorger. 
Tyngdepunktet i materialet er geografisk i 
Københavnsområdet og blandt unge men-
nesker, der arbejdede og studerede hjem-
mefra under nedlukningen i foråret 2020. 
Det materiale, der i første omgang blev afsæt 
for artiklens analyser af tidsligheder, udgøres 
af 24 ’dagbøger’ med beskrivelser af en 
enkelt dag i slutningen af marts skrevet af 
etnologistuderende og deres underviser som 
led i deres kursus om analysestrategier3. 
Dagbogsskrivningen var egentlig en nødløs-
ning, idet nedlukningen afskar os fra at 

arbejde med det planlagte arkivmateriale, 
men det viste sig dels at give anledning til 
relevante refleksioner om brugen af auto-
etnografi, dels at udgøre et rigt empirisk 
materiale forfattet af mere eller mindre 
erfarne etnografer. Aldersmæssigt lå tyng-
depunktet blandt de studerende i 20 erne, et 
par stykker havde børn, mens kønsforde-
lingen var lige. Allerede i forbindelse med 
undervisningen skulle de studerende lave 
udkast til analyser af tider i dagbøgerne, og 
holdet har således fungeret som medpro-
ducenter af artiklens begyndelse.  

En af de 24 dagbøger er min egen og 
dermed autoetnografisk.4 Det illustrerer 
Richard Wilks pointe om, at felt og eget liv 
uundgåeligt flyder sammen i moderne etno-
grafisk arbejde (2011). Men snarere end at 
anskue dette som et problem eller en ’foru-
rening’ af data, betragtes det etnografiske 
subjekt her som utilsløret og (affektivt) 
situeret i den virkelighed og samtid, der 
undersøges (jf. Haraway 1991; Stewart 
2007). 

Straks efter eksamen skrev jeg en artikel 
inspireret af arbejdet med dagbøgerne på 
kurset (Damsholt 2020), men dels rum-
mede materialet mange flere analytiske 
muligheder end jeg her kunne udfolde, dels 
har jeg under pandemien løbende samlet 
andet materiale om forandringer af hver-
dagslivet fra aviser, ugeblade og sociale 
medier (Instagram). Endelig udkom i efter-
året 2020 antologien Coronatanker med 31 
essays skrevet af studerende på tværs af 
Københavns Universitet under første ned-
lukning (Engberg 2020), der også indeholdt 
mange beskrivelser af nedluknings-hver-
dagslivet. Jeg oplevede således, at det nye og 
udvidede materiale kaldte på en nærmere 

3. Tak for bidrag til artiklens materiale og analytiske vinkler til kandidatholdet i Etnologiske analysestrategier 
ved Københavns Universitet i forårssemestret 2020. De 24 dagbøger blev ved aflevering anonymiseret i form 
af de numre, der henvises til ved citater i denne artikel. 

4. Dagbog nr. 2. Jeg anvender to citater fra denne, idet den i de studerendes analyseudkast indgik på lige fod 
med de andre og jeg derfor fik lejlighed til at læse den analytisk ’med andres øjne’.
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analyse af de mange tidsligheder, der artiku-
leredes, praktiseredes og sammenfiltredes 
under nedlukningen, og som nu vil blive 
udfoldet i artiklen.  

Et kapløb med tiden  
Da statsminister Mette Frederiksen indledte 
det, der nu kaldes det ’historiske pres-
semøde’ 11. marts 2020, hvor nedlukningen 
annonceredes, begrundede hun indgrebet 
med den hurtighed, hvormed corona-
smitten spredte sig. Nedlukningen handlede 
om at vinde tid: 

I dag har vi 514 smittede. Antallet er 
mere end en ti-dobling siden mandag, 
hvor tallet var 35 smittede. Corona-virus 
spreder sig ekstremt hurtigt. Italien er 
lukket ned. På hospitalerne mangler der 
respiratorer og personale. Jeg vil gerne 
understrege: Det er ikke et skræmmebil-
lede. Det er ikke et fantasifuldt udtænkt 
fremtidsscenarie. Det er virkeligheden i 
et land, som de fleste af os kender. Hvor 
mange har været på ferie. Et land i 
Europa. I vores del af verden. […] Vi 
skal undgå, at for mange bliver smittet 
på én gang. Som det er sket i Italien. Det 
går allerede hurtigt herhjemme. For hur-
tigt. Derfor intensiverer myndighederne 
indsatsen for at afbøde og forsinke 
smitten i Danmark.5 

Den pandemiske tidslighed, der artikule-
redes i talen, blev først og fremmest udmålt 
i en hastigt voksende smittespredning, hvis 
konsekvenser kunne ses i et samtidigt 
Italien, som mange dansker havde besøgt og 
troede de kendte, men som var transfor-
meret til noget, der lignede et ’fantasifuldt 
fremtidsscenarie’ udtænkt af en manipule-

rende politiker. Men statsministeren benæg-
tede en sådan brug af Italien som skræmme-
billede, og gjorde i stedet Italien til ’virkelig-
heden’. En virkelighed, der kunne ramme 
Danmark, men som burde undgås ved at 
forsinke smitten. Den pandemiske tids-
lighed artikuleredes således først og frem-
mest som et kapløb med tiden frem mod en 
katastrofe, der allerede var indtruffet tæt på 
os. Der anvendtes således en dommedagstid 
eller en apokalyptisk tid, som vi ellers ofte 
ser re-kalibreret i relation til klimaforand-
ringer. En symbolsk tid, hvor uret altid er 
’fem minutter i 12’, og hvor tiden måles i 
afstanden til endepunktet: det totale kollaps 
(jf. Barad 2017:58). Fremtidens traume er 
således allerede present i nutiden og former 
denne (Holm 2018:193). Her bliver 
nutiden eller nuet fanget i en position, hvor 
alt må sættes ind for at stoppe tiden eller i 
det mindste forsinke den, så det ellers uund-
gåelige kollaps – og dermed også tidsreg-
ningens sammenbrud – afværges. 

I dansk sammenhæng blev indsatsen for 
at forsinke smittespredningens eksponenti-
elle tid materialiseret i en planche, som 
sundhedsminister Magnus Heunicke viste 
med to grafer, der fremskrev smitteudvik-
lingen: en rød udviklingskurve, som man 
skulle undgå, da den ville føre til sam-
menbrud af hospitalsvæsenet, og en grøn 
kurve, hvor smitteudviklingen var fladere, så 
et kollaps blev undgået. Den ’røde og 
grønne kurve’ er i danske medier blevet vist 
og refereret til så mange gange i løbet af 
2020, at de kom til at udgøre en fast figur i 
den danske corona-diskurs.6 Den røde og 
den grønne kurve materialiserede to udvik-
linger eller to forskellige pandemiske tidslig-
heder, hvor den første indeholdt det kata-
strofale fremtidstraume, mens den anden 

5. https://www.regeringen.dk/nyheder/2020/statsminister-mette-frederiksens-indledning-paa-pressemoede-i-
statsministeriet-om-corona-virus-den-11-marts-2020/

6. https://dagensmedicin.dk/rigshospitalet-forbereder-sig-vi-staar-ved-foden-af-den-roede-eller-groenne-
kurve; https://www.berlingske.dk/danmark/husker-du-heunickes-planche-siden-forste-gang
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udgjorde en trods alt overlevelig fremtid for 
det danske velfærdssystem, om end den også 
indebar tab af liv. Ved regeringens pres-
semøde 11. marts blev det pålagt alle danske 
medborgere at være med til at sikre, at den 
grønne kurves forsinkelsestid blev virke-
lighed frem for katastrofens røde kollaps. 
Hermed blev det offentliges kamp mod pan-
demiens apokalyptiske tidsregning gjort til 
et fælles og dermed også privat anliggende 
for hver eneste dansker. En kollektiv kamp 
mod pandemiens indbyggede eksponentielle 
tidslighed, som man bedst udkæmpede ved 
at blive hjemme og undgå social kontakt 
uden for husstanden. Her måtte hver enkelt 
sætte det den normale hverdag på pause. 

Skræmmebilledet af den røde kurves vir-
kelighed og tidslighed udspilledes i stedet 
dagligt på fjernsyns- og mobiltelefonskærme 
i form af dødstal, overbelastede hospitaler 
eller lastbilskonvojer med døde fra 
Norditalien. Og hurtigt udfoldede også his-
toriske epidemier – fra middelalderens pest 
til den spanske syge – ’affektiv agens’ (Erll 
2020:869) i mediernes og myndighedernes 
akutte og nutidige mobilisering af dansk 
samfundssind. Den prekære forsinkelses-
logik var dog ikke den eneste pandemiske 
tidslighed, der udspilledes under nedluk-
ningshverdagene. 

Dagene og tiden, der flød sammen 

Dagbog for d. 25. marts. Jeg tager mig 
selv i at tænke en ekstra gang over 
hvilken dag det egentlig er i dag. Der er 
ikke stor forskel på dagene i øjeblikket, 
som synes at flyde sammen. Onsdag. Jeg 
har glædet mig til i dag, da der er flere 
ting på programmet. Hvilket er en sjæl-
denhed i disse dage (Dagbog nr. 6).7 

Et tilbagevendende tema i dagbøger og 

andre beskrivelser af hverdagslivet under 
nedlukningen er, at dagene og tiden flød 
sammen. Når kontrasterne i hverdagen 
mellem at være ude og hjemme fordampede, 
og når forskellen på arbejdsdage og weekend 
var svær at se under hjemmearbejdet, så 
oplevede mange, at tiden flød sammen i en 
forskelsløs grød. De kunne hverken mærke, 
at de mødte på arbejde eller fik fri, når både 
arbejde og fritid foregik i samme rum. Den 
tidslige stilladsering af hverdagen viste sig 
for mange især at afhænge af forskellige 
fysiske rammer; af at være ude af hjemmet 
for at arbejde og hjemme for at holde fri. 
Denne form for tidslighed, hvor dagen 
opdeles i distinkte ’blokke af tid’ med 
ensartet aktivitet, kaldes ofte industriel tid, 
fordi den betragtes som blivende domine-
rende sammen med industrialiseringen i 
løbet af 1800- og 1900-tallet og institutio-
naliseret med 40-timers og 5-dages-arbejd-
sugen (Thompson 1967; Frykman & 
Löfgren 1979; Glennie & Thrift 2009; 
Wajcman 2015).  

Den industrielle tid har dog aldrig været 
enerådende og er primært praktiseret 
indenfor lønarbejderlivsformens foretrukne 
hverdagsstrukturering med en tydelig opde-
ling af arbejde og fritid (jf. Højrup 1983). 
De seneste årtier har digitale teknologier 
som fx e-mails, online-møder, streaming-tje-
nester i stigende grad muliggjort en 
simultan praktisering af arbejde, fritid og 
familiesamvær – i samme sofa. I et STS-per-
spektiv med vægt på teknologiers afgørende 
betydning for praksis betyder det, at de 
ensartede digitale platforme, hvorigennem 
vi både udfolder arbejds- og fritidsaktivi-
teter, får hverdagslivets tider til at flyde 
sammen, sammenpresse alle aktiviteter i 
samtidighed eller intensivere dem i det, 
sociologen Judy Wajcman har kaldt ’instant 
time’ (2015). Mange har problematiseret 

7. Alle de citerede og nummererede dagbøger er skrevet af etnologer.
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denne udvikling som ’det grænseløse’ og 
allestedsnærværende arbejde, der æder fri-
tiden op. Nogle arbejdsgiveres mistro 
overfor hjemmearbejde som et påskud til at 
holde fri – en mistro der i øvrigt er for-
dampet under nedlukningen – kan ligeledes 
anskues som tegn på, at en industriel tids-
lighed opdelt i distinkte blokke af ensartet 
aktivitet, der bør foregå hver sit sted hhv. 
arbejde på arbejdspladsen og fritid/fami-
lietid hjemme, trods digitale teknologier 
fortsat gennemsyrer manges forståelse af 
hverdagslivets tid. Især synes en sekvense-
ring af døgnets forskellige tider at være det, 
der tages for givet. 

Personer, der ellers værdsætter at arbejde 
hjemme, kunne imidlertid også blive 
udfordret af nedlukningen: ”Jeg plejer 
egentlig at være god til at arbejde her -
hjemme. Men det hele flyder efterhånden 
sammen” (Dagbog nr. 1). På trods af at man 
var vant til at arbejde hjemmefra, synes ned-
lukningen derfor at invitere til etablering af 
nye faste rytmer markeret materielt fx via 
skift mellem områder i hjemmet, indretning 
af særlige arbejdszoner:  

Vi har udviklet vores små nye corona-
hverdagsrutiner, hvor jeg arbejder om 
formiddagen i solen i soveværelset og så 
bytter vi her først på eftermiddagen, når 
A spiser frokost (altid med tre rund-
tenommer, en øl og avis ved spise-
bordet). Derefter rykker A så ud af det 
fælles arbejdsværelse og jeg ind til efter-
middagssolen (Dagbog nr. 2). 

Her har dagbogsskriver og partner indført 
en fast rytme i arbejdsdagen hjemme, der 

følger soltiden og understreger forløb, og via 
institutionaliserede pauser og bytning af 
arbejdsplads giver en fornemmelse af 
sekvensering af tiden og dermed fremdrift i 
dagen. For mange studerende og især dem, 
hvor såvel arbejde, studie og fritid skulle 
udfoldes i samme rum, blev det at stå op, 
det afgørende rytmeskift: ”Jeg tager tøj på 
og reder sengen. Det er vigtigt at gøre det 
hver morgen, fordi jeg jo kun har ét rum at 
være i, fordi min veninde lejer det andet 
rum i lejligheden.” (Dagbog nr. 22). 

I dette citat er desperation over den 
fængselslignende karantæne tydelig, og det 
at stå op og rede seng bliver den afgørende 
markering af forskel på nat og dag, hvile og 
arbejde og dermed en materialisering af for -
skellige sekvenser i døgnet. At stå op og rede 
seng blev en måde at holde orden, ikke blot 
i hjemmet, men også i tiden under nedluk-
ningen. For forældre til teenagere kunne det 
tilsvarende være en udfordring, at deres store 
børn ofte tilbragte hele døgnet i sengen på 
deres værelse. De sov, gik i skole, talte med 
deres venner, spillede spil, var til fest osv. i 
sengen under dynen og gennem computer -
skærmen. Tegneren Line Jensen illustrerede 
humoristisk dette med en tegneserie af en 
mor, der kigger ind på sin store datters 
værelse, hvor datteren ligger i sengen i fuld-
stændig samme stilling, men svarer forskel-
ligt på sin mors henvendelse: ”Jeg er i skole, 
mor”, ”Jeg laver lektier, mor”, ”Jeg snakker 
med Svea, mor”, ”Jeg er til psykolog, mor”, 
”Jeg er til fest, mor” og ”Jeg er ude og løbe, 
mor” (Instagram: #linejensen _illu)  
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Især det sidste udsagn understreger den tilsy-
neladende absurditet ved dette på én gang 
forskellige indhold i en materielt set identisk 
praksis. Imidlertid er det værd at bemærke, at 
det netop kun er det at ’være ude at løbe’, 
som nu fremstår som uforeneligt med at ligge 
i sengen og se ind i computerskærmen, mens 
vi allerede har vænnet os til, at ellers forskel-
lige tidssekvenser som skole, fritid og socialt 
samvær, ja selv fest kan udfoldes online. 

For mange studerende blev det at stå op, 
komme i bad og tage tøj på for at markere 
dagens start et på én gang genkendeligt 
materielt ritual fra tiden før corona-nedluk-
ningen og samtidigt et ritual med øget 
betydning for at ordne tiden i tydelige sek -
venser: 

For at få bare et lille stænk normalitet ind 
i hverdagen, har min kæreste og jeg nu 
besluttet at vi står op klokken 7:30 hver 
dag. Vi skal i bad og have tøj på, hver dag. 
Det var primært problematisk i starten, 
der gad vi ikke. Dagene begyndte at flyde 
sammen og det blev meget mærkeligt det 
hele. Nu er det bedre, vi har en rutine vi 
forsøger at holde os til, og vi har afgrænset 
arbejde og fritid således at man hverken 
holder fri hele dagen, eller kommer til at 
arbejde hele dagen (ikke at det sidste 
nogensinde ville ske) (Dagbog nr. 23). 

At indføre regler og faste tidsskemaer med 
materiel markering bliver i dette citat en 
måde at genetablere en industriel tidslighed 

Line Jensens tegneserie, 
Instagram: #linejensen_illu. 
Gengivet med tilladelse af 
tegneren.
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med distinkte tidsblokke, så arbejde og fritid 
ikke blandes. Andre fokuserede især på deres 
påklædning; at tage ’rigtigt’ tøj på, idet 
mange ellers tilbragte nedlukningen i jog-
gingtøj, hjemmetøj og nattøj, der ellers 
materialiserer ’fri tid’ og fravær af arbejde.  

Jeg prøver så vidt muligt at strukturere 
dagene, så jeg får ordnet bare nogle af de 
ting som jeg skal have ordnet. Jeg sætter 
vand over til kaffe og hopper i bad og 
derefter i tøjet – i dag er det ’rigtigt’ tøj 
og ikke slap-af-tøj. Jeg har en teori om at 
jeg er mere effektiv, hvis jeg ligner en der 
skal være effektiv (Dagbog nr.16). 

Af citatet fremgår tydeligt, hvor stor betyd-
ning den materielle markering af arbejdstid 
via særligt tøj tillagdes for den tidlige ord-
ning af hverdagen. Men det fremgår også 
implicit, at ikke alle dage tilbragtes i ’rigtigt’ 
tøj, og at det kneb med gennemførelsen af 
de daglige gøremål under nedlukningen. 
Hos nogle udvikledes efterhånden en hybrid 
af både arbejdstøj og hjemmetøj, af arbejds -
tid sammenfiltret med familietid, som en 
kvindelig journalist beskriver: 

Jeg bebor hjemmekontorlandskabet med 
min tre-årige datter. 49 kvm på første sal. 
Mine anmeldereksemplarer af nye 
romaner er blevet annekteret til at bygge 
svimlende prinsessetårne, mens jeg taler i 
telefon med min redaktør […]. Vi ser 
underlige ud, barnet i tre lag udklæd-
ningstøj, der lugter stadig mere krydret, 
mens min krop er gennemskåret af en 
velklædthedens akse: Den nederste halv -
del er iført plettede pyjamasbukser og har 
legoklodser i spænd mellem tæerne, mens 
den øvre del af mig, der kan ses til et 
internetmøde, er præsentabelt klædt på 
(Ernst 2020). 

Med opdeling af kroppen i en præsentabel, 
arbejdsparat, online-synlig overdel, og en 
moderlig, afslappet og i leg integreret 
online-usynlig underdel praktiseres på én 
gang arbejdstid og familietid. Det var dog 
ikke kun overkroppene, der var synlige i 
online-møder, og nogle steder måtte 
arbejdsgivere opfordre deres medarbejdere 
til ikke at afholde møder liggende i sengen 
eller med en baggrund af uredte senge 
(Marx 2020). Hjem såvel som krop måtte 
materialisere en stemning af effektivitet og 
arbejdstid. Når den samme krop og hjem-
lige møblering på én gang skulle gøres i flere 
versioner, opstod sammenstød mellem de 
forskellige versioner dog nemt. Hos nogle 
studerende føltes det som et overgreb, at 
universitet og skoletid via online-undervis-
ningen invaderede deres intimsfære, som her 
en studerende fra Institut for Kunst- og 
Kulturvidenskab: 

Jeg sidder i min seng, mit allerhelligste, 
og blotter denne sfære for tredive andre 
mennesker til gengæld for et kig ind i 
deres allerhelligste. Jeg har set deres pla-
katkunst på væggene, jeg ser dem smile 
til forbipasserende familie og kærester. 
[…] Vi vågner op, vi rækker ud efter 
computeren med uglet hår og leder efter 
dagens kompendier under gårsdagens 
tøj. Og så inviterer vi verden ind i dette 
rod, der både er et konkret rod og et 
resultat af et rodet liv med rodede coro-
natanker (Engberg 2020:95).8  

I dette citat kommer interventionen i den 
kendte hjemlige tidslighed fra undervisere 
og medstuderende, der invaderer hjemmets 
ellers uforstyrrede alene-tid, samtidigt med 
at de andres intimsfære trækkes med ind i 
det digitale undervisningsrum. Invasionens 
retning er modsat forrige citat, hvor det sna-

8. Her refereres til sidetal i antologien. I den afsluttende henvisning kan forfatternavnene findes.
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rere var familietiden og barnets leg, der inva-
derede arbejdstiden. I begge tilfælde er der 
dog tale om en materiel sammenfiltring af 
forskellige tidsligheder; af arbejdstid, lege- 
og familietid, eller af intimsfærens alene-tid 
og offentlig undervisning. I begge udsagn 
skinner en stemning af ’roderi’ eller ’under-
lighed’ igennem. Hverdagens almindelige 
sekvensering af forskellige tider bryder 
sammen, når alle aktiviteter på én gang 
måtte udfoldes gennem den samme materia-
litet, og det gav anledning til ambivalente 
stemninger i hverdagen. 

Ambivalente tidsligheder og stem-
ninger  
Udsagn om at tiden hjemme under nedluk-
ning var ’mærkelig, underlig, unormal’ gen-
nemsyrer dagbøger og essays, og ofte i for-
bindelse med at den kendte sekvensering af 
tidsligheder i hverdagslivet ikke fungerede, 
når alt foregik hjemme. Der er imidlertid 
mange eksempler på, at ikke blot arbejds-
tiden invaderede familietid og alenetid, men 
at den rigelighed af tid, der ellers knytter sig 
til weekend eller ferier, nu kunne udfoldes 
til hverdag. At bage boller og have en surdej 
til dette – der som bekendt forudsætter 
jævnlig brug i en egen ’surdejs-rytme’ af cyk-
lisk tid – var noget mange praktiserede: 

Bager hver morgen. Er blevet god til at 
bage surdejsboller og rugbrød. Er dog 
også blevet tyk. Det er svært at holde sig 
aktiv og meget nemt at spise hele dagen. 
Beslutter mig for at løbe en tur i dag. 
Ned til stranden sammen med alle de 
andre, der synes at social distancering er 
noget de andre må stå for (Dagbog nr. 
3). 

I dette udsagn blandes et nyt materielt 
ritual, morgenbagningen, med kroppens 
tidsligheder i form af spisning, motion og 
vægtøgning. Kroppen fremstår her, som i 

mange andre dagbøger, som uregerlig – den 
har sin egen tidslige logik af metabolisme og 
aktivitet, der blev udfordret under det sta-
dige hjemmeliv. Når måden at spise på blev 
ændret, så materialiseredes den ny kropslige 
tidslighed som ’corona-mave’ eller ’corona-
deller’, der blev nye begreber i forsommeren 
2020. Weekendens ritualer sneg sig også 
nemt ind i hverdagen: 

Første gang vi sidder sammen alle tre i 
dag. Hyggeligt! Ingen mobiler ved spise-
bordet! Selv om vi ellers hele tiden tjekker 
corona-nyheder, så ikke mens vi spiser 
sammen. Vi drikker lidt rødvin til grønt-
sags-tærten. Det gør vi ellers ikke på hver-
dage, men i disse corona-tider synes vi, at 
vi trænger til det. Håber det trods alt er 
lidt sundt også  (Dagbog nr. 2). 

I citatet blander flere tider sig via deres 
materialisering: weekendtid via rødvin 
blandes med hverdagstid materialiseret i 
grøntsagstærte og regler om ikke at drikke 
vin til maden. Hjemmereglernes moralske 
økonomi (jf. Wentzel Winter 2005) måtte 
forhandles løbende under nedlukningen, 
hvor forskellen på den sunde hverdagstid og 
weekendens friere tid markeret ved fraværet 
af hverdagens regler ikke kunne holdes 
adskilt. Det samfundsmæssige pandemiske 
kapløb med tiden invaderede også hjemme-
livet i form af den stadige nyhedsstrøm, som 
næsten alle fulgte time til time på mobiltele-
fonen under nedlukningen. I udsagnet her 
fornemmer man en stadig kamp for, at den 
pandemiske tidslighed og dens smitte- og 
dødstal og apokalyptiske fremtid ikke skulle 
være allestedsnærværende i hjemmelivet. I 
det mindste ikke ved måltiderne, hvor den 
pandemiske krisetid på en gang gøres fravæ-
rende ved at mobilerne lægges væk, men 
alligevel praktiseres som nærværende i form 
af den øgede selvomsorg pandemien mobili-
serer, og som rødvinen materialiserer.  
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Den konstante strøm af nyheder på mobil -
telefoner og andre digitale medier gennem-
syrer de studerendes hverdagsbeskrivelser og 
betød, at den pandemiske tidsligheds kap-
løbs- og krisestemning indfiltrerede den 
vante stemning af fritid og ro i hjemmet. 
Dette gav ofte anledning til ambivalente 
stemninger, hvor konkurrerende tidsligheder 
og de dertilhørende affektive tonelejer stødte 
sammen: 

Jeg har det godt, og jeg nyder faktisk lidt 
tiden ... med tid. Med lidt dårlig samvit-
tighed over direkte at nyde den. Men jeg 
ser jo tydeligt gennem min mor, som 
arbejder på Bispebjerg Hospital, hvor 

svær en tid det egentlig er. Når hun er 
hjemme, sidder hun med head-set på fra 
morgen til aften i Skype-møder på com-
puteren i, hvad der ligner topmøder fra 
EU Kommissionen, selvom det ’bare’ er 
med de andre ledere fra hospitalet. […] 
Det er efterhånden lidt hårdt, at der 
næsten konstant kører enten TV-avis, 
Nyheder og News på fjernsynet, og hvis 
ikke, så hører vi det gennem de mange 
Skype-’topmøder’ (Dagbog nr. 9). 

I dagbogsuddraget støder to tidsligheder 
med hver sin affektive ladning sammen; den 
nydelsesfulde ’tid med tid’, dvs. mere tid end 
vanligt, støder sammen med den pan -
demiske ’svære tid’, som den hospitalsarbej-
dende mor trækker med ind i hjemmet. Den 
alvorsfulde krisestemning fra hospitalsver-
denen, hvor man løber om kap med pande-
miens eksponentielle væksttid, praktiseres 
og materialiseres ved skype-’topmøderne’. 
Den alvorsfulde krisestemning materiali-
seres også af de allestedsværende nyheder. På 
flere måder invaderes den hjemsendtes ro og 
langsomme tid af den offentlige krises hur-
tige og akutte tid (jf. Hylland Eriksen 
2001). Sara Ahmed understreger, at stem-
ninger er sociale, noget vi deler, og i den 
forstand er stemninger smitsomme (2014: 
16). Citatet ovenfor kan således illustrere, 
hvordan den pandemiske tids krisestemning 
’smittede’ den hjemlige stemning via digitale 
teknologier og moderens krop, der bragte 
hospitalets akutte krisetid og -stemning med 
sig hjem, og via møder fortsatte med at 
udfolde den, hvilket betød, at dagbogsskri-
veren ikke kunne opretholde sin langsomme 
tid uanfægtet. Hos andre var det omvendt; 
den hjemlige hygge truede med at undermi-
nere den offentlige krisestemning, der 
fulgtes med den apokalyptiske tid: 

I dag er det den 25.3.20 efter den 
Gregorianske kalender, men dag 13 efter 
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den nye Coronianske kalender. Det er en 
sær tid, vi befinder os i. I morges var 
endnu en morgen, hvor P og jeg vågnede 
med solen bragende ind ad vinduet og en 
underlig, dog genkendelig, forbudt fælles 
følelse af kæmpestor optur over denne 
her semi-karantæne. Forstå mig ret: vi 
har VIRKELIG fattet, hvor ødelæggende 
krisen er for verdensøkonomien og for 
alle de familier, som enten mister ind-
komst eller forstanden eller begge dele. 
[…] Men vi kan jo ikke gå rundt og lyve 
for os selv og hinanden og lade som om, 
vi ikke har det virkelig usmageligt hygge-
ligt. Så længe jeg kun siger det til dig, 
kære dagbog. Og min mor (Dagbog nr. 
24). 

Vi ser, hvordan dagbogsskriveren simultant 
anvender to forskellige tidsregninger: den 
almindelige gregorianske og en ny 
’Coroniansk kalender’. Trods koketteriet 
med dagbogsgenrens fortrolighed (trods 
bevidstheden om at teksten skal analyseres 
af andre) skinner udfordringen med at 
afstemme flere forskellige affektivt ladede 
tidsligheder igennem: den ’forbudte og 
kæmpestore optur’ ved udstrakt par-tid på 
den ene side og forpligtelsen til at være 
afstemt med den offentlige apokalyptiske 
krisetid med dens stemning af mismod og 
frygt på den anden. Ahmed har karakteri-
seret forsøg på at synkronisere sig med den 
offentlige stemning, man forventes at dele, 
som ’mood-work’ eller afstemningsarbejde 
med at lukke afstanden mellem, hvordan vi 
føler, og hvordan vi forventes at føle. 
Afstemning med den offentlige og forven-
tede stemning forudsætter et altid igang-
værende arbejde, som ifølge Ahmed er 
pålagt nogle kroppe mere end andres 
(2014:21). Men hvor det i Ahmeds analyser 
er de farvede og ’queer’ kroppe, der især er 
underlagt arbejdet med at afstemme sig, så 
er det i ovenstående citat snarere de sunde, 

unge og lykkelige kroppe, der må kæmpe for 
at forblive i pandemiens apokalyptiske tids-
regning og krisestemning og ikke forfalde til 
ren nydelse ved tosomhedens langsomme 
tid i sengen og solskinnet. 

Det affektive arbejde gennemsyrer mange 
dagbøger og nedlukningsberetninger, men 
det fremgår også, at nedlukningen kunne 
give anledning til eksperimenter med nye 
måder at leve på: En hverdag med bedre tid. 
Nye fritidsaktiviteter med krav om rigelig tid 
og særligt strikning havde kronede dage: 

Hvis jeg skal være helt ærlig, og det skal 
man som sagt, så hygger jeg mig geval-
digt med at sidde i en solskinsstråle og 
lave håndarbejde, helt alene. Solskin, 
kaffe, håndarbejde. Så er min lykke tilsy-
neladende gjort. Jeg har i går færdiggjort 
mit nyeste korsstingsbroderi, joh joh, og 
vinter-babytæppet til A’s kommende 
baby skrider hastigt fremad. Den 
islandske sweater i str. 2 år er lidt på 
pause. Fucking ærmer, altså. Men jeg 
hygger mig altså for vildt i disse Corona-
tider. Det føles på en måde lidt mærke-
ligt, når nu vi er i national krise og andre 
folk er ved at flå hovederne af deres yngel 
og ægtefæller, men altså. V og jeg hygger 
os herhjemme. Han går heldigvis stadig 
på arbejde, så der er tid til, at jeg bare 
kan være alene. Nam (Dagbog nr. 13). 

Strikning og håndarbejde er i citatet enty-
digt forbundet med nydelse – med alene-tid, 
’mig-tid’. Med et andet Ahmed-begreb, kan 
man anskue de tekstile håndarbejder som 
’sticky objekts’ dvs. materielle genstande, 
hvortil bestemte affektivt ladede tidsligheder 
eller stemninger klistrer sig (2010:31). Ved 
at bruge tiden på broderi og strikning, og 
ved at lade håndarbejdets langsomme tilbli-
velsestid råde – med begyndelser, fremdrift, 
op-pilninger, pauser og færdiggørelse – 
bringes et andet stemningsregister i spil, der 
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modstilles og snarest opløser den offentlige 
og akutte krisetid. Det var dog ikke kun 
alene-tid, der kunne udfoldes i modsætning 
til pandemiens krise og akutte tidslighed. 
Nye fællesskaber kunne også materialiseres: 

Jeg bor i en stor andelsboligforening, en 
karré med 270 lejligheder. Hver aften kl. 
19 spiller nogen et stykke musik meget 
højt ud i gården enten fra altanen eller 
ud ad et vindue. Det er ikke planlagt på 
forhånd, man byder selv ind med en høj-
taler og selvvalgt musik. I går tog jeg 
teten og spillede “Gimme Hope 
Jo’anna”. Oprindeligt var det et håb for 
kampen mod apartheid Eddy Grant sang 
om i 1988, men den kan også synges 
som et håb for kampen mod corona-
virussen. Min søster var på besøg og vi 
sang og dansede ude på altanen, imens vi 
sammen med mange andre beboere lyste 
til hinanden ud i mørket med vores 
mobiltelefoner. Sammen – hver for sig 
(Dagbog nr. 4). 

I beskrivelsen af det nye og lokale corona-
ritual sammenfiltres flere kollektive tidslig-
heder: 1980’ernes apartheidkamp og den 
rituelle og gentagede liminale tidslighed 
’uden-for-almindelig-tid’ (jf. Hall 1983:26), 
pandemiens krisetid og kampvilje, samt 
endelig det sociale og familiemæssige fæl-
lesskabs tid, der sætter krisetiden på pause, 
mens der danses og lyses til hinanden. 
Fællesskabets tidslighed materialiseres her 
ikke kun som krise og smittetal, men også i 
form af håb og samvær på afstand. Ved 
parallellen mellem kampen mod apartheid 
og Covid-19 etableres også et større globalt 
fællesskab på tværs af kriser og politiske 
kampes specifikke rum og tid svarende til 
det, Barad har karakteriseret som ”different 
times bleeding through one another” 
(2017:68). 
 

Det forsømte forår og et år uden 
punktum 
I forbindelse med den første nedlukning 
flyttede en del af de dagbog-, essay eller 
klumme-skrivende unge og alene-boende 
hjem til deres forældre: ”Jeg vil håndtere 
krisen ved at isolere mig hos mine forældre, 
langt væk, uden for byen og gemme mig i 
skønlitterære verdener indtil krisen er over -
stået” skriver en bio-medicinstuderende 
(Engberg 2020:173). Flugten til barndoms-
hjemmet betød ofte, at man enten gled ind 
i sin tidligere plads i familie og søsken-
deflok, eller at man etablerede nye voksne 
generationsrelationer – og dermed både vel-
kendte og nye former for familietidslighed 
(jf. Hareven 1982). En del af de unge ople-
vede dog, at tiden stoppede ved denne tilba-
gevenden til forældrene, som her beskrevet 
af en journalist: 

Selv tiden står stille. Isolationen er en 
drømmelignende tidløshed, der hverken 
er fuldstændig mareridtsagtig eller næv-
neværdigt fed. […] Men tiden er sær, for 
den farer af sted, skønt jeg selv er 
standset i den. Det er mig en gåde, hvor 
april blev af. Min yndlingsmåned med 
alle dens forkølelser, forelskelser og for-
tovscafeer var med et blink og et pres-
semøde reduceret til et virkelig fladt og 
forsømt forår. […] Tiden går, og plud-
selig er den fløjet. Jeg fyldte 24 for et par 
uger siden, men følte mig snarere som 55 
[…] Jeg ser mig selv drikke aftenkaffe og 
nappe tre orangegrene til som den natur-
ligste sag i verden (Hattens 2020). 

Den unge journalist oplevede, at hjemme 
hos forældrene blev tiden elastisk og 
udstrakt mellem stilstand og flyvende fart på 
én gang. Hos forældrene kom hun desuden 
til at leve deres hverdagstid og overtog deres 
rytmer, præferencer og ritualer, hvorved den 
tidslighed, hun praktiserede, blev en 55-
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årigs. Hendes biologiske alder og praktise-
rede alder kom således ud af sync. 
Referencen til et ’forsømt forår’9 blev en fast 
trope i forårets diskurser om genåbningen af 
det danske samfund. I ønskerne om en 
hurtig genåbning fremstod en indskrevet 
forventning om, hvad forårstid burde inde-
bære, som citatet ovenfor også udtrykker: 
forkølelser, forelskelser, café-møder i solen. 
Især artikuleredes bekymring for, hvorvidt 
de nye studenters traditionsrige køreture 
gennem byen som vanligt kunne gennem-
føres i slutningen af juni. Hvordan skulle de 
blive ’rigtige studenter’, hvis de ikke gen-
nemgik dette overgangsritual? Og hvordan 
skulle alle andre kunne mærke, at det blev 
sommer, hvis byen ikke skulle genlyde af 
højt dyttende bilhorn, musik, glade skrig og 
hujende studenter? Her formuleret af en 
magasin-redaktør: 

Studentertiden er en livsepoke, man ser 
frem til. Men det er også en tid, man 
resten af livet bærer med sig. Hver gang 
en studentervogn kører forbi, er det ens 
yngre jeg, der vinker fra ladet. Som et 
minde om den sidste bekymringsfri tid. 
Og en reminder om, hvem du var, og om 
du nåede det, du drømte om (Dal 
Støttrup 2020). 

At blive student i forsommeren fremstår her 
som en individuel livsepoke i en lineær tid, 
der samtidig udgør et årligt tilbagevendende 
og kollektivt ritual i en cyklisk tid, som alle 
genoplever. Bekymringen blev delt af 
mange, og studenterkørslen fremstod 
dermed ikke blot som et individuelt over-
gangsritual, der transformerede gymnasie -
elever til en voksentid fyldt med bekymring, 
men også et årligt og kollektivt ritual, der 
både transformerede forårets eksamenstid til 

sommerens ferietid og muliggjorde, at en 
stor del af den voksne befolkning kunne 
spejle deres egen ungdom i det på en gang 
kollektivt gentagede og (for den enkelte) 
irreversible ritual i en fremadskridende 
livstid (jf. Otto & Pedersen 1998). Men 
også året selv – 2020 – skulle transformeres 
til et ’rigtigt år’ identisk med alle andre år i 
cyklisk forstand ved at give plads til studen-
terkørslen i det offentlige rum. 

Nedlukningens aflysning af store og 
sociale sammenkomster betød også, at kirke -
årets højtider (Påske, Kristi Himmelfart, 
Pinse og Jul) og den tilhørende familiære fej-
ring af disse med årstidsbestemte frokoster, øl 
og snaps måtte aflyses. Den sædvanlige 
sekvensering af årets gang og den tidslige 
’tegnsætning’ forsvandt i et år, der blev som 
en tekst uden punktummer. Året flød 
sammen i en for skelsløs grød. Studenter -
kørslen blev gennemført om end med restrik-
tioner og massevis af håndsprit, men mange 
af livets øvrige højtider måtte aflyses eller 
udsættes. Almindelige fødselsdage, runde 

9. Hans Scherfigs roman Det forsømte forår fra 1940 indgår i den litterære uddannelseskanon i Danmark. Den 
omhandler en gruppe gymnasiedrenge, der i kraft af skolens krav og eksaminer år efter år forsømmer forårets 
muligheder og hermed deres ungdom.
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fødselsdage og jubilæer, der var datofaste, 
måtte afvikles under begrænsende omstæn-
digheder og på afstand. 
   Andre af livets højtider som barnedåb, 
bryllupper og konfirmationer blev udsat til 
juli og august måned, hvor fester med visse 
begrænsninger kunne gennemføres.10 Dog 
løb især konfirmationerne ind i den udfor -
dring at det længst anskaffede konfir-
mationstøj – der i Danmark traditionelt er 
en hvid kjole til piger og mørkt jakkesæt til 
drenge – ikke længere passede, da festen 
kunne gennemføres, og internettet og 
butikker oversvømmedes af tøjbytte11. De 
voksende barnekroppes tidslighed var ude af 
sync med den standsning af tiden, dvs. det 
normale forløb af årets gang, som pande-
mien foranledigede. På andre områder blev 
undtagelsestilstande normaliseret. For for -
ældre på barselsorlov transformeredes et år 
med uvant megen hjemme- og familietid, 
hvor de ellers ville have været ’udenfor’ deres 
jævnaldrendes almindelige sociale liv og gå 
glip af byture og fester, til et år hvor den 
udstrakte hjemmetid var identisk med alle 
andres.12 De kom derfor mod forventning i 
sync med deres jævnaldrende. 

Pandemien udfordrede de materielle 
måder, hvormed vi vanligvis markerer årets, 
livets og tidens gang. Men også ugens små og 
hverdagslige ritualer blev udfordret. Det fami-
lievise fredagsritual med hygge i sofaen foran 
TV med slik (jf. Brembeck 2012) kunne gen-
nemføres, mens fredags-øl, onsdags-kage, 
mandags-morgenbrød, og hvilke arbejds -
pladsrelaterede ritualer man ellers plejede at 
have, måtte aflyses, afholdes i fri luft eller 
fejres på digitale fora. Imidlertid udvikledes 
nye daglige eller ugevise ritualer også. Ovenfor 

blev musik fra altaner nævnt, men for mange 
danskere blev et nyt TV-program med syng-
med-morgensang en popu lær måde at 
begynde dagen. Fredag aften blev samme 
koncept med ’Fællessang – hver for sig’ en 
publikumsmagnet. Med den daglige eller 
ugentlige gentagelse skabte disse fællessangs-
ritualer en ny form for hverdags- og uge-
rytme. 

Som ritualforskeren Victor Turner har 
argumenteret for, skaber overgangsritualer 
ikke blot en sakral tid uden for almindelig 
tid, men også ’communitas’, idet den van-
lige sociale orden er suspenderet i en liminal 
fase, hvor et nyt fællesskab midlertidigt 
etab leres (Turner 1969). I dansk sammen-
hæng blev det at synge sammen og samtidigt 
– skønt hver enkelt hushold kun kunne høre 
sig selv og pianisten – en ny måde at etablere 
et kollektivt rituelt fællesskab. Det kulmine-
rede på sin vis ved dronning Margrethes 80-
års fødselsdag 16. april 2020, der blev fejret 
med lagkager og fællessang for dronningen 
over hele landet og digitalt forenet i en dags-
lang TV-udsendelse, som dronningen alene 
fulgte fra sin stue på Fredensborg Slot.13 
Dronningen havde forud for fødselsdagen 
frabedt sig blomster, men opfordret til, at 
man i stedet sendte blomstergaver til landets 
ældre og plejehjem for at mildne en svær tid. 
Med den samtidige, men rumligt distribue-
rede deltagelse i fødselsdagssang, blomster-
givning og lagkagespisning etablerede dagen 
et digitalt formidlet og landsdækkende com-
munitas.  

Både dronningens tale til befolkningen 
17. marts – en henvendelsesform som også 
det norske og svenske kongehus har benyttet 
i anledning af pandemien – og de jævnligt 

10. https://www.dr.dk/nyheder/regionale/hovedstadsomraadet/kirkekalendere-proppet-til-randen-med-
coronaaflyste-daab

11. https://www.dr.dk/nyheder/regionale/trekanten/aarets-konfirmander-er-vokset-ud-af-deres-toej-butikker-
bombarderes

12. Samtale med forældre på barsel i radioprogrammet Hjernekassen, Danmarks Radio P1, 15. juni 2020.
13. https://www.dr.dk/nyheder/tema/dronning-margrethe-80-ar
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afholdte pressemøder med statsminister og 
regering har været omgærdet af en rituel tids 
alvor og ophøjethed. Talerne har under-
streget, at krisen var fælles og skulle bæres af 
folket som kollektiv, men har samtidig i 
deres uvanthed og ophøjede formsprog 
understreget, at vi befinder os uden for 
normal tid; i en liminal tilstand, i en undta-
gelsestilstand. Udvikling af nye fællesskaber 
var imidlertid ikke lige fordelt, og den 
sociale isolering i hjemmet havde sine 
tabere, som to sociologistuderende gjorde 
opmærksom på: 

Vi samles i stuerne og synger fællessang 
på DR, vi tager til drive-in koncerter, 
Zoom-fester og Skype-møder. Samtidigt 
går surdejen sin absolutte sejrsgang, og 
folk er i gang med at strikke nye liv 
sammen. Men de nye tilstande skal 
bestemt ikke forveksles med et egalitært 
Utopia, […] der opstår nye former for 
ulighed. Dette ses f.eks. i kvindehjem-
menes rapporteringer om stigninger i 
partnervold, eller i den ensomhed og 
psykiske ubehag, som mange oplever 
(Engberg 2020:48).  

På trods af den glade stemning og fælles-
følelse, som nye ritualer og digitale løsninger 
kunne skabe, så var det midlertidige com-
munitas, de skabte, ikke for alle. Og den 
fysiske isolation i en øget hjemmetid kunne 
også forstærke problemer i parforhold, vold 
mod partner og børn. Tilsvarende kunne 
ensomhed og savn af samvær med jævnald-
rende skabe desperation uanset hvilken 
generation man tilhørte. 

Undtagelsestilstandens tidsregning og 
den gammeldags hverdag 

Det skete i de dage, sagde man til jul, og 
i fremtiden ville man også sige sådan om 
de her dage. Der var noget helligt over 

hele situationen. Det skete i de dage, 
hvor kun sygeplejersker og læger var 
overbelastede, mere overbelastede end 
nogensinde, og hvor hospitalerne bug-
nede med patienter. For alle andre var 
tiden rund som en bold og skred ikke 
fremad. Det skete i de dage. Bortset fra 
at intet skete (Engberg 2020:169). 

Udsagnet fra den studerende ved Institut for 
Kunst- og Kulturvidenskab understreger 
nedlukningstilstandens ambivalente sam-
menstød mellem overbelastet pandemisk 
krisetid og hjemmeisoleringens stillestående 
tid. Ved at trække på troper fra juleevan-
geliets kendte rituelle formsprog, pointeres 
det samtidigt, at det ekstra-ordinære ud -
spiller sig i en tilsyneladende ordinær samtid 
og cyklisk gentaget rituel tid. Ligesom 
begyndelsen på den almindelige tidsregning 
med Kristi fødsel, udgør nedlukningen en 
på én gang sakral, mytologisk og historisk 
begivenhed, som man senere ville kunne se 
tilbage på som skelsættende, men også en 
stillestående tid uden begivenheder – en 
ikke-tid. At betragte corona-nedlukningen 
som en historisk begivenhed, der satte en ny 
tidsregning, er et tema, der går igen i flere af 
dagbøgerne, som citatet fra dagbog nr. 24, 
der opregner skrivetidspunktet ’efter den 
nye Coronianske kalender’ også illustrerer. 

Tiden under nedlukningen bliver 
betragtet som en undtagelsestilstand – en tid 
uden for normal tid – og samtidigt anvendes 
’corona’ som betegnelse for en særlig epoke 
(vi stadig er i), dvs. i historisk forstand og i 
kronologisk tid. Nedlukningens ambiva-
lente og næsten paradoksale sammenfiltring 
af flere tidsligheder: stillestående tid, kamp 
mod et hastigt fremrykkende kollaps, en 
undtagelsestilstand, en periode med øget tid 
til hyggeligt samvær og en kronologisk 
epoke artikuleres i udsagn om, at det var/er 
en ’sær’, ’underlig’ eller ’mærkelig’ tid, vi 
lever i. Mærkelig-gørelse, eksotisering eller 
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fremmedgørelse af corona-tiden er således 
en gennemgående figur i beretninger og 
udsagn i det undersøgte materiale.  

Sproglige udsagn former temporaliteter 
via verbers bøjningsform i grammatiske 
tider; nutid, datid, før nutid etc. Som his-
torikeren Kristin Asdal har argumenteret 
for, er tekster og diskurser også virkeligheds-
intervenerende og -producerende; de kan 
transformere og modificere samfundsmæs-
sige fænomener og ligefrem normalisere kri-
setilstande (2015). Ved at fremmedgøre 
nedlukningen (og dens tidsligheder) som en 
undtagelsestilstand og ved at anvende 
corona-termen som navn på en afgrænset 
periode, så modificeres den pandemiske 
tidslighed til at være noget, der vil holde op 
igen, i stedet for at udgøre en ny virkelighed, 
vi skal indstille os på at forblive i. 

Epokaliseringen (jf. du Gay 2004) og 
modifikationen af pandemien til en undta-
gelsestilstand, der ikke vil vare ved, gør 
imidlertid nutiden eller livet-nu-og-her til 
en afvigelse fra det normale liv, som vi 
egentlig skulle have levet. Dermed er den 
nære fortid – tiden lige før pandemien – 
også for mange transformeret til en tabt 
guldalder, hvor man ubekymret kunne se 
venner og familie, gå på restaurant, i teater 
og på udstilling, som en psykologi-stude-
rende her reflekterer over: 

Jeg opdagede selv, at det Corona tog fra 
mig, var mit sociale og kulturelle liv. Det 
var at se min familie, mine venner, med-
studerende og kolleger. Det var at gå til 
koncerter, på madmarkeder, restauranter 
og kaffebarer, til ballet, opera og teater, i 
biografen og på udstillinger. Corona ryd-
dede hele min kalender og skar den helt 
ind til benet, så kun undervisning og 
hjemmearbejde var tilbage (Engberg 
2020:89). 

Her beskrives nedlukningen som en radika-

lisering af den industrielle tids effektivise-
ring af arbejdsstyrken via ensartede tids-
blokke, idet alt andet end arbejde og under-
visning er væk. Fraværet af en social tid med 
fysisk nærvær og især at kunne kramme sine 
kære uden bekymring er et gennemgående 
tema i beretningerne fra året med social di -
stancering. Nedlukningen udfordrede den 
ellers naturaliserede forståelse af socialitet 
som baseret på fysisk og kropsligt nærvær. 
At mødes og drikke kaffe og spise sammen, 
at dele snacks fra samme skål blev aktivi-
teter, der ikke længere kunne udfoldes ube-
kymret. Tilsyneladende trivielle handlinger, 
som først i deres fravær for alvor fremstod 
umistelige.  

I det hele taget sidder jeg tilbage med 
mange spørgsmål om hvordan fremtiden 
kommer til at se ud efter det her. Vil 
håndspritten ved kassen i supermarkedet 
[blive]? Vil skærmen mellem kasseme-
darbejderen og kunden også blive? Bliver 
plejehjem omdannet til virussikrede 
fængsler for de ældre, hvor de kun må se 
deres venner og familie som bor ude i 
verden gennem en glasplade? (Dagbog 
nr. 23). 

I dette citat tager fremtidsovervejelserne 
farve af den aktuelle undtagelsestilstand og 
bekymringen for at den – materialiseret i 
håndsprit, plastikskærme og isolation af 
skrøbelige ældre – skal blive permanent. På 
den måde er fremtiden blevet møbleret med 
nutidens nye bekymringer og materialiteter. 
Hvor nogle fremskrev en entydig dystopi af 
afsondrede kroppe i selvisoleringsfængsler, 
håbede andre på et Utopia af mere omsorg 
og værdsættelse af fysisk samvær. 

Vi snakker om alle de ting vi skal lave når 
det hele forhåbentlig slutter. […] Vi 
snakker om, hvilken effekt vi tror social 
distancering kommer til at have på dans-
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kernes forståelse af intimsfære. Vænner 
vi os til det? Bliver fortovene gjort bre-
dere så vi fortsat kan gå i store buer uden 
om hinanden? Eller overmander hud-
sulten os i en sådan grad at vi kommer til 
at klynge os til hinanden og ikke give 
slip, selv lang tid efter det hele er slut? Jeg 
siger at jeg håber på det sidste og byder A 
godnat (Dagbog nr. 3). 

Hvordan vi i fremtiden vil omgås med vores 
familie, venner og medborgere, vi ikke 
kender, er her som mange andre steder et 
gennemgående tema og giver indblik i, i 
hvor høj grad en specifik måde at udfolde 
socialitetens tid blev taget for givet og først 
blev synlig i sit fravær. At fremtiden er ambi-
valent og forestilles i både positive og ne -
gative versioner er ikke noget nyt – frem-
tiden har siden oplysningstiden været 
medium for samtidskritik og objekt for 
ideen om en snarlig indfrielse af et utopisk 
samfund. Imidlertid er det nye ved forestil-
lingerne om en pandemisk fremtid, at den 
helt almindelige grå ’leverpostejs-hverdag’ 
indgår som en vigtig figur i den måde frem-
tiden fremskrives, fordi mange blot ønsker 
at komme tilbage til tiden før pandemien, 
som en journalist her artikulerer: 

[…] jeg tror, at rigtig mange, inklusiv 
mig selv, mest har bidt sammen og 
ventet på, at det værste gik så meget over, 
at vi igen kunne opføre os, som vi ple-
jede. Præcis som vi gjorde efter olie -
krisen, aids, finanskrisen og alt muligt 
andet. Vi vil altid så gerne forbedres, 
være mere ordentlige, men så driver den 
værste fare over. Vi får skuldrene ned og 
er, som vi er. Det bliver almindeligt igen. 
Jeg har længtes. Efter kedelig kødsovs i 
kurven, kø til kassen og krævende 
kuverter. […] Du ved, hverdag (Caruana 
2020).  

Det her fremsatte ønske, om at vende til-
bage til den hverdag vi kendte, så snart und-
tagelsestilstanden ophæves, står ikke alene. 
For mange skal fremtiden helst være identisk 
med det liv, vi tog for givet før pandemien, 
men nu har lært at værdsætte på nye måder. 
Når vi nu længes mod fremtiden, så ligner 
den altså påfaldende den meget nære fortid; 
den trivielle hverdag i 2019, som vi havde 
troet ville gentage sig i 2020. Eller som en 
90-årig forfatter formulerede det i et inter-
view: ”det må gerne snart blive gammeldags 
hverdag igen” (Stjernfelt 2021). Det er dog 
ikke kun den ’gammeldags’ hverdags-trum-
merum, der er blevet objekt for længsel og 
romantisering. Også første nedlukning og 
undtagelsestilstand kunne i eftersommeren 
2020, hvor hverdagstravlheden vendte til-
bage, ses som en god og nostalgisk tid 
blandt børn med travle forældre. 

[…] jeg kan allerede se at alting er ved at 
blive speedet op igen. Også for mig. Jeg 
er lidt bange for, at vi bare kommer til-
bage til, hvordan det hele var. Man 
troede, at alt ville være anderledes. Det er 
det ikke. Nu, hvor vi har fået travlt igen, 
kan [min datter] sige til mig: ”Åh mor, 
kan du huske hvor dejligt det var, da vi 
havde al den tid sammen?” (Truelsen 
2020). 

Nostalgien og længslen efter ’den gode tid’ 
kan også gælde nedlukningstiden. På den 
måde er såvel fortid som fremtid tydeligt til 
stede i nutiden – om end med nye og ambi-
valente værdisætninger.  

Nedlukningen har desuden genereret en 
ny og mere åben fremtidsforståelse, eftersom 
det politiske system har demonstreret, at 
vores hverdag kan ændres gennemgribende 
med et enkelt pressemøde. Hvad vi ikke 
troede kunne ske, viste sig muligt og har fået 
mange til at tænke over, hvorfor man ikke 
med samme målrettede indsats sætter ind 
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overfor klimaforandringer, racisme, sexisme 
og alle mulige andre områder med behov for 
social transformation (jf. Engberg 2020:49).  

Den pandemiske krisetid har således 
også åbnet samfundets nærmeste fremtid 
som objekt for ønskede forandringer og ikke 
blot forsinkelseslogikker. Den pandemiske 
og apokalyptiske tidslighed og de politiske 
interventioner, den er blevet brugt til at 
begrunde, har således vakt forventninger 
om, at andre kriser også fortjener at 
behandles i samme temporale forståelse; 
som en akut tid fem minutter i 12, hvor 
hvert sekund er afgørende (jf. Barad 2017).  

De hverdagslige kriser, nedlukningen 
forårsagede, har også medført en anledning 
til øget refleksion over brugen af livets tid og 
mulighederne for at reorganisere hverdagen 
(jf. Ehn & Löfgren 2010:119). Destabili -
seringen af det, vi ellers tager for givet og 
anskuer som uforanderligt, har gjort det 
muligt at forestille sig en ny og bedre 
hverdag. 

[Vi] sad og kiggede på stjernehimlen, 
som er helt enormt smuk herude, hvor 
mørket er et tungt tæppe, og himlen er 
overstrøet med de klareste stjerner, stjer-
netåger, planeter og galakser. Barnet 
spurgte om man kunne bo på Venus og 
vi snakkede lidt om planeterne. Om is og 
gas. Om mennesker og dyr og træer. Om 
liv. Jeg følte mig glad og taknemmelig for 
at leve her, lige nu, midt i al dagligdagens 
kaos, på trods af livs- og corona-krise. Jeg 
håber vi og alle vores nærmeste får lov til 
at være her lidt endnu. Og at vi sammen 
kan passe lidt bedre på hinanden og 
Verden herfra (Dagbog nr. 14). 

I dette afsluttende citat sammenfiltres 
mange af de forskellige og simultane tidslig-
heder, som artiklens analyser af nedluk-
ningshverdagen har synliggjort; planeternes 
kosmiske tid, dagligdagens sammenflydende 

kaos, den pandemiske krisetid, biografisk 
tid med livskrise, barnets udviklingstid, det 
gode samværs familietid, en håbefuld 
fremtid og livets skrøbelige endelighed. Alle 
disse tidsligheder med forskellig rytme og 
udstrækning og tilhørende ambivalente 
stemninger afstemmes momentant i et ’lige 
nu’, hvor krisestemningen for en stund 
opløses i et organisk sammenhængende ver-
dens-alt af mennesker, dyr, stjerner og pla-
neter. Dette moment synes at indeholde 
både den klassiske græske forståelse af 
kronos og kairos. Kronos er den kronolo-
giske tid, mens kairos er øjeblikket, nuet, 
der rummer tidens muligheder og hvor 
fremtiden åbner sig (Delahaye 2016). På én 
gang udfoldes nuet i hverdagens begrænsede 
tidslige ramme, i en global og altomspæn-
dende totalitet og i et øjeblik fyldt med 
løftet om en bedre fremtid. 

Afslutning 
Under den danske nedlukning i foråret 
2020 syntes tiden at stå stille – samtidigt 
med at sygehusvæsnet og offentlige myndig-
heder kæmpede mod en pandemisk tids eks-
ponentielle og hastige vækst. I kraft af ned-
lukningens undtagelsestilstand, hvor dag-
ligliv og fest måtte udfoldes indenfor 
hjemmet og husholdets rammer, måtte 
hverdagens tidsligheder praktiseres og mate-
rialiseres på nye og uforudsete måder – især 
for de hjemsendte og hjemmearbejdende. 
Nedlukningen har således givet indblik i, at 
hverdagslivets tid er ikke singulær eller 
entydig, men sammenfiltret af flere sam-
tidige og materialiserede tidsligheder, der 
udfordrer hinanden og må sekvenseres, 
ordnes og differentieres materielt og 
afstemmes affektivt. Disse tidslige mikro-
praksisser er ellers usynlige og taget-for-
givne, men da den ’gammeldags hverdag’ 
blev sat på pause, blev synlige og åbne for 
undersøgelse.  

Nedlukningstilstanden medførte ambi-
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valens i hverdagen og sammenstød mellem 
overbelastet pandemisk krisetid og hjem-
meisoleringens stillestående tid. De hjem-
sendtes ro og langsomme tid invaderedes i 
form af en stadig nyhedsstrøm af den offent-
lige krises hurtige og akutte tid, der ople-
vedes som værende ude af sync med hjem-
metiden – hvad enten denne var præget af 
bekymring og angst, af kedsomhed og 
ensomhed eller af glæde over at have tid med 
kæresten og børnene. Nedlukningen med-
førte således et stadigt afstemningsarbejde 
med at lukke afstanden mellem, hvordan 
man oplevede pandemiens tid, og hvordan 
man forventedes at opleve den. 

I kraft af forsamlingsforbud måtte 
mange af ugens, årets og livets fester aflyses 
eller udsættes, hvilket bidrog til fornem-
melsen af, at tiden stod stille. Uden fester og 
årstidsritualer forsvandt sekvenseringen af 
tid. Imidlertid gav nye ritualer rytme og 
skabte nye fællesskaber – ofte digitalt for-
midlet. Nedlukningen skabte også en ny 
tidsregning med det historiske pressemøde 
11. marts 2020 som begyndelsespunkt, og 
almindelige forestillinger om fortid, nutid 
og fremtid blev vendt op og ned. Tiden 
under nedlukningen blev betragtet som en 
undtagelsestilstand, en tid uden for normal 
tidsregning, hvilket gjorde nutiden til en 
afvigelse fra det normale liv, som man 
egentlig skulle have levet. Dermed blev den 
nære fortid – tiden lige før pandemien – 
transformeret til en tabt guldalder, til den 
’gode og gammeldags hverdag’ mange øns-
kede at vende tilbage til hurtigst muligt. 
Pandemien har medført, at fortid, nutid og 
fremtid er blevet sammenfiltret i nye former 
for bekymringer, længsler og nostalgi. 
Endelig åbnedes fremtidens hverdagsliv som 
objekt for ønskede forandringer, idet ned-
lukningen synliggjorde, hvor hurtigt og 
radikalt der kunne interveneres i den natu-
raliserede hverdag. Selvom tiden på mange 
måder stod stille under nedlukningens und-

tagelsestilstand, så bevægede den sig også 
hastigt fremad mod et muligt kollaps, og 
dens vanlige cykliske mønster af årlig genta-
gelse blev brudt, ligesom relationen mellem 
fortid, nutid og fremtid blev forandret. Idet 
selv tiden kom i undtagelsestilstand, så de -
stabiliseredes forestillingen om en entydig 
og fremadskridende tid også. Vi levede og 
lever med Haraway’s formulering i en nutid 
fuld af både fortidige og fremtidige hjemsø-
gelser og muligheder for nye begyndelser.  
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Idag är det alltså julafton 2020, och det 
märks verkligen att allt inte är det-
samma. Jag har haft julstämning, det har 
jag alltid sedan början på oktober varje 
år, men den var mindre i år. Kanske var 
det för att vi inte gjort allt vi brukar göra 
detta år, som att åka till en fysisk affär 
och köpa julklappar, eller så håller jag 
kanske bara på att bli äldre, det får vi se 
nästa år, om allt nu är som vanligt... 
(DAGF 02282:14). 

Så skriver sextonåriga Ella i sin jul- och 
nyårsdagbok. Den är en del av den doku-

mentation av hur jul och nyår firades år 
2020 som genomfördes av Institutet för 
språk och folkminnen (Isof ). I den här arti-
keln vill jag med utgångspunkt i denna 
dokumentation och tidigare insamlat mate-
rial om julfirande undersöka hur julen 
gestaltas och beskrivs. Syftet är att analysera 
beskrivningarna av julfirande som uttryck 
för traditionskapande. Tre aspekter av julfi-
rande ägnas speciell uppmärksamhet, näm-
ligen julens rumsliga och tidsliga avgräns-
ning, julmaten och julgranen, samt julens 
sociala samvaro och de känslor den skapar 
hos dagboksskribenterna.  
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Traditioner och kulturarv 

För att föra kultur och värderingar vidare 
räcker det inte med berättelser. De måste 
kännas, synas, leva. I traditionerna möter 
vi det som är viktigt i vår kultur, inte 
genom ord utan genom handling 
(Modéus 2000:19).  

Så skriver Martin Modéus i inledningen till 
boken Tradition och liv. Här kan vi också 
läsa att traditionerna är viktiga för oss 
eftersom vi är noga med att dokumentera 
dem genom att filma och fotografera 
(2000:19). 

I det grundläggande verket skriver 
Edward Shils att tradition är att överföra 
trosföreställningar och handlingsmönster 
från det förflutna till samtiden, genom 
vilken dessa omskapas, förkroppsligas och 
förs till framtiden (1981:16, 185-187, se 
även Ben-Amos 1984). Ursprunget till 
begreppet hittar vi i den latinska termen ’tra-
ditio’ som betyder att överföra privat 
egendom. Enligt Shils kan en tradition i 
princip ha vilket innehåll som helst, till 
exempel språk, språkliga uttryck, fysiska 
artefakter, praktiska idéer och trossystem, 
föreställningar om människor och skeenden 
i det förflutna samt konstverk. En huvud-
saklig typ av tradition består av symboliska 
konstruktioner av vetenskap, teologi, litte-
ratur och andra kunskapsformer (Shils 
1981:12, Jakobs 2005:141). 

Richard Handler och Jocelyn Linnekin 
påpekar att fördelarna med Shils syn på tra-
dition är att han insisterar på att traditioner 
är i ständig förändring och att det oför-
änderliga samhället aldrig existerat. De 
menar att det därför är förvånande att Shils 
samtidigt hävdar att traditioner har en oför-
änderlig inre kärna (1984:274). Handler 
och Linnekin menar att det inte finns någon 
essentiell inre kärna i traditioner, de är 
modeller av det förflutna och går inte att 

separera från tolkningar gjorda i nuet. 
Traditionerna refererar till det förflutna, 
men detta är en symbolisk snarare än 
naturlig relation och som sådan präglas den 
av diskontinuitet likaväl som av kontinuitet 
(Handler & Linnekin 1984:276, se även 
Bronner 2000). Handler och Linnekin 
förstår alltså tradition som en symbolisk 
process och hävdar att det förflutna alltid är 
skapat i det nuvarande (1984:286, se även 
Glassie 1995 och Eriksen 1994). Även om 
det i nutida jultraditioner inte går att spåra 
en ursprunglig autentisk kärna finns där 
dock, som vi kommer att se, några drag eller 
aspekter av firandet som gör att de för julfi-
rarna själva upplevs som autentiska tradi-
tioner med en lång historia.  

Owe Ronström har i flera texter påpekat 
att det är viktigt att skilja på kulturarv och 
tradition för de är inte desamma utan utgör, 
enligt honom, två ganska olika sätt att tolka, 
förstå och gestalta det förflutna (Ronström 
2005; 2010). Om traditioner är flera där 
varje grupp, by eller bygd har sina egna tra-
ditioner tenderar vi att förstå kulturarv i sin-
gular, som vårt kulturarv. Det finns ur ett 
sådant perspektiv många färre kulturarv än 
traditioner vilket gör kulturarven mer vär-
defulla och dyrbara, skriver Ronström 
(2010:276). Om tradition producerar det 
lokala är kulturarv kopplade till större 
enheter, såsom nationen, Europa eller 
Världsarv (se t ex Alsmark 1982 och 
Anttonen 2005). Vem som helst kan skapa 
en tradition, men vem som helst kan inte 
utse ett kulturarv, skriver han vidare 
(2010:276). Detta leder enligt Ronström till 
att kulturarvsproduktion i mycket högre 
utsträckning än traditioner är i händerna på 
speciellt godkända experter som väljer vad 
som ska bevaras i enlighet med specifika kri-
terier.  

Ronström poängterar att kulturarv och 
traditioner formar och skapar känslor. Han 
menar att traditioner tenderar att framkalla 
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nostalgi och en längtan och sorg över för-
lorad tid parallellt med åtagande att hedra 
ett specifikt lokalt förflutet. Kulturarv 
däremot handlar om ett förflutet som är 
möjligt att besöka utan åtagande, nostalgi 
eller sorg. Om tradition speglar modernite-
tens längtan, oro och tillhörighet, så inbe-
griper kulturarv ett svar på processer i den 
postmoderna världen, konkluderar 
Ronström (2010:277, se även Eriksen 
2016). Traditioner och kulturarv är ur ett 
sådant perspektiv att förstå som två rivalise-
rande och inkompatibla sätt att producera 
det förflutna av det frånvarande i det nuva-
rande. Utan avsikt att ifrågasätta Ronströms 
analyser som sådana, vill jag väcka frågan 
om traditioner och kulturarv, istället för att 
ses som ojämförbara, kanske kan betraktas 
som två aspekter eller sidor av samma mynt. 
I avslutningen återkommer jag till denna 
diskussion och argumenterar för att det  är 
möjligt att spåra båda dessa former i dagböc-
kerna. När julfirandet betraktas som tradi-
tioner är de uttryck för lokalitet, medan när 
de betraktas som kulturarv belyses istället de 
globala aspekterna av firandet. Artikelns 
analytiska utgångspunkt är dock att jag 
betraktar materialet som uttryck för tradi-
tionsskapande.  

I det följande beskriver jag materialet 
och hur det samlats in. Därefter resonerar 
jag kring rumsliga och tidsliga avgräns-
ningar av julen. Denna del övergår sedan i 
analytiska beskrivningar av två centrala ele-
ment i julfirandet, nämligen maten och jul-
granen. Artikelns nästa del behandlar julens 
sociala samvaro och dagsboksskribenternas 
utvärderingar av julfirandet 2020. Avslut -
ningsvis diskuterar jag möjliga kopplingar 
bakåt och framåt i tid. Vilka aspekter av jul-
firandet tycks vara viktiga för skribenterna 
och hur är dessa relaterade till hur julen tidi-
gare firats? Vilka känslor frammanar och 
skapar julen för dagboksskribenterna? Hur 
omtolkas och ges julen betydelse i skenet av 

coronaepidemin? Är juldagböckerna enbart 
uttryck för traditioner eller kan vi förstå 
beskrivningarna i dem i termer av kulturarv?  

Dokumentationen och materialet 

När man ute på landsbygden forskar 
efter gångna tiders seder och bruk och 
därvid ibland annat börjar att tala om 
julen och dess firande, då lysa alltid de 
gamlas ansikten upp vid blotta tanken på 
hur roligt man hade vid juletid i deras 
barndoms- och ungdomsdagar. /…/ Och 
visst är att julen förr i världen, och i syn-
nerhet ute på landet, hade en vida större 
betydelse än vad nu är fallet i vår jäk-
tande tid (Hagberg 1919:28). 

Så inleder Louise Hagberg artikeln Forna 
dagars jul i Bjuråker (1919). I artikeln 
beskriver hon i sammanfattande termer hur 
julen brukade firas vid mitten av 1800-talet. 
Den brittiske antropologen Daniel Miller 
hävdar att det västerländska julfirandet fick 
sin nuvarande form vid samma tid. Attribut 
och element från regionala källor förenades 
då i en homogeniserad version utan regional 
bas, påpekar han. Julgranen hämtades från 
Tyskland, traditionen att fylla sockor togs 
från Holland, jultomten kom från USA och 
julkorten från England (Miller 2017:414, 
Hancock and Rehn 2011:737-738).  

Hagbergs beskrivning av julen utgår 
ifrån samtal hon haft med Bjuråkersbor 
under insamlingsresor för Nordiska museets 
räkning. Den typ av material Hagberg då 
samlade in finns också representerat i 
Institutet för språk och folkminnens (Isof ) 
samlingar i form av sammanfattande 
beskrivningar från en bygd eller by och i fria 
uppteckningar på temat. Annat arkivmate-
rial om jultraditioner kommer ifrån den 
omfattande frågelistverksamhet som bedri-
vits i landets folkminnesarkiv. För Isofs del 
handlar det om hundratals svar på frågor om 
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jultraditioner som besvarats av ortsmedde-
lare och enskilda personer runt om i landet. 
I Isofs samlingar ingår också ett stort mate-
rial som samlats in inom ramarna för doku-
mentationsprojektet Julen 2004 och som 
bearbetats och presenteras i publikationen 
Nu gör vi jul igen (2006).1 

Insamlingen av de jul- och nyårsdags-
böcker från år 2020, som är i fokus för 
denna artikel, är en uppföljning av Julen 
2004 och har resulterat i dagböcker skrivna 
av 70 personer runt om i Sverige. Dessa per-
soner har på temat jul och nyår beskrivit vad 
de gjort, vilka de träffat eller varit i kontakt 
med, om de arbetat eller varit lediga, vad de 
ätit och druckit, läst, sett eller lyssnat på, 
vad de unnat sig eller fått avstå, vad som 
oroat dem, vad de glatts åt eller drömmer 
om inför framtiden. Dagboksskribenterna 
är i varierande ålder och svaren är alltifrån 
ett par rader till åtta sidor långa. 

Julens tidsliga och rumsliga avgräns-
ningar 

Den första känningen av julens annal-
kande hade bjuråkersbon redan på sen-
sommaren eller hösten, då ’julhalmen’ 
skulle skördas. Åtskilliga veckor före jul 
var det att börja och taga itu med de 
mångskiftande hushållsförberedelserna. 
Det skulle lutas fisk, kokas brännvin och 
bryggas juldricka, slaktas, stöpas ljus, 
bakas och så vidare. Hemmet skulle för 
en lång tid framåt förses med såväl mat 
som dryck och lyse (Hagberg 1919:29). 

Det allmänna julfirandet kulminerar i 
Sverige på julafton den 24 december och 
tjugondedag Knut den 13 januari brukar 
anges som julens slut. För många inleds 

dock julen långt dessförinnan med förbere-
delser och förväntan. Enligt Hagberg påbör-
jades julen i Bjuråker redan då julhalmen 
skulle skördas och på tjugondedagen var det 
slut på storhelgen och var och en tog då på 
allvar igen med sina sysslor (Hagberg 
1919:62).  

Från artikelns inledande citat vet vi att 
Ella brukar känna julstämning i början på 
oktober varje år, även om den var mindre 
2020. Flera andra dagboksskribenter inleder 
också julen redan på hösten med julklapps-
inköp och i december med advents- och jul-
pynt. Många har valt att ta in julgranen tidi-
gare än vanligt för att kunna njuta av den 
lite längre, men kring tjugondedag Knut ska 
den ut i de flesta hem. 

För andra är den tidsliga avgränsningen 
av julen mycket mindre och den rumsliga 
större med fler resor mellan olika släktingar. 
Då firas julen intensivt under några få dagar. 
David berättar till exempel att ”normalt” 
firar han minst tre jular: en med sina ena 
bror och mamman, morfar och morfars fru; 
en med pappa, pappans fru och bröder och 
slutligen en med mormor som är brittiska 
och ”därför firar den 25:e på engelskt vis” 
(DAGF 02282:10). 

Andra dagboksskribenter förbereder inte 
julen alls, några struntar helt i att fira den 
och ytterligare andra gör en poäng av att 
inte fira som ”alla andra”. Som det inle-
dande citatet från Ellas dagbok visar 
påverkar naturligtvis den pågående coronae-
pidemin hur de som svarat firat jul. Några 
har på grund av läget helt låtit bli att upp-
märksamma både jul och nyår och många 
reflekterar över att de denna jul firat på egen 
hand. May är ett exempel. Hon skriver: 

Vaknade ensam en julafton för första 

1. I antologin medverkar representanter från Institutet för språk och folkminnen, Folklivsarkivet i Lund, 
Nordiska museet, Mångkulturellt centrum, Göteborgs stadsmuseum, Upplandsmuseet, Skånes arkivför-
bund, Högskolan på Gotland samt de etnologiska universitetsinstitutionerna i Uppsala, Göteborg, 
Stockholm, Lund och Umeå.
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gången i mitt liv! Hade hängt upp en jul-
strumpa där tomten, sin vana trogen, 
lagt i en tidning. Därefter tog jag fram en 
av mina julkoppar från Rosendahl och 
drack kaffe i sängen. Provade min nya 
morgonrock från Ströms som jag köpt 
till mig själv och undrade över om 
färgen- blekrosa—egentligen passar mig. 
La tillbaka den i asken och tror jag ska 
byta den, hoppas det går även om den 
köptes med hembud (DAGF 02275). 

Trots att May är över sextio år var det alltså 
första gången hon firade jul på egen hand. 
En grundläggande aspekt av julfirandet är 
alltså att det sker tillsammans med andra. 
Under normala omständigheter, utan en 
coronaepidemi, finns ett kulturellt påbud 
eller tvång att fira julen tillsammans med 
andra, företrädelsevis släkt och familj 
(Klassen & Scheer 2019:3). 

I citatet noterar vi också att ”jultomten” 
lagt en tidning i strumpan hon hängt upp 
och att julklappar är en så självklar del av 
firande att May ger sig själv en julklapp, för-
packad i en ask, som hon inte öppnar förrän 
på julafton trots att hon känner till dess 
innehåll. Miller noterar att konsumtionens 
roll under julen syftar till att ge gåvor, vilka 
utgör basen för att skapa och upprätthålla 
relationer (Miller 2017:430). Gåvor, skriver 
han, representerar långa relationer (här i 
termer av släktskap) och är obligatoriska 
snarare än frivilliga eftersom de stärker 
familjebanden (Miller 2017:431-432).  

Även om julen är tänkt att firas med 
familj, släkt och möjligen vänner är det som 
om den speciella situationen under epi-
demin ger flera dagboksskribenter möjlig-
heten att uttrycka sin önskan om att fira på 
egen hand. Ann-Christin skriver till 
exempel att en jul i ensamhet har hon inget 
emot överhuvudtaget. ”Jag är ju pensionär 
så jag är van vid lugnt liv och ensamheten är 
inget som bekommer mig i någon större 

utsträckning” (DAGF 02282:3). Bengt 
berättar att ”på grund av pandemin blir det 
en mycket annorlunda jul. Jag bor ensam 
men har en nära kvinnlig vän sedan 30 år 
som tyvärr sedan en tid flyttat till 
Stockholm. Oftast firar vi jul tillsammans, 
gärna hos hennes barn, men så blir det inte 
i år” (DAGF 02282:8). Även Gunilla ställer 
in sig på att fira jul ensam, men det blir inte 
som hon tänkt sig. Hon skriver: 

I slutet av november talade jag med min 
brorsdotter om julen. Jag brukar fira 
julafton och juldagen tillsammans med 
henne och hennes familj samt min 
brorson och hans familj, som bor på 
samma ställe, där jag också är uppvuxen. 
Vi menade båda att något gemensamt 
firande kunde det inte bli på grund av 
coronarestriktionerna. Jag har många 
vänner, men vet av erfarenhet att julen är 
helig för de allra flesta och därför släpper 
man inte in ’obehöriga’. Och särskilt inte 
nu, när vi måste hålla avstånd. Jag 
beredde mig på en ensam julafton. Men 
så stötte jag ihop med en granne, liksom 
jag änka, som också skulle vara allena. Vi 
beslöt oss för att fira ihop. Hon skulle 
laga hjortfilé och jag skulle köpa pas-
sande vin (DAGF 02282:19). 

Notera hur Gunilla påpekar att under julen 
släpper man inte in obehöriga, alltså per-
soner som inte kvalificerar som familj eller 
släkt. Som Pamela Klassen och Monique 
Scheer påpekar, upprättas, utmanas och 
definieras gränser för tillhörighet och utan-
förskap under julen (Klassen & Scheer 
2019:10). 

Den annorlunda situationen har inte 
bara gjort att flera skriver att de firat jul på 
egen hand, den har också manat dagboks-
skrivarna att berätta om sjukdom och sorg. 
Några nämner anhörigas cancersjukdomar 
och behandlingar och hur dessa är en del av 
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planerandet och själva firandet. Andra 
reflekterar över komplikationer efter att ha 
drabbats av Covid-19. Annette skriver att 
hennes man ”avled av cancer i feb-20 vilket 
gör att julen blir en av årets högtider som 
blir lite sorglig och annorlunda. Den 
påverkas även av pandemin o dess restrik-
tioner”. För att råda bot på lite av den dystra 
stämningen har hon ”trädgården full av ljus-
slingor i månadens gråväder. Även advents- 
o julpynt inomhus sattes upp tidigare än jag 
brukar för att känna lite glädje o ljus i 
decembermörker o pandemitider” (DAGF 
02282:4). 

Genomgående står relationerna till nära 
och kära i fokus för de flesta av dagboksskri-
varna. Detta är inte oväntat utan julen fram-
hålls ofta som just en familjehögtid och 
familjetradition (Miller 2017:410). Tim 
Kasser och Kennon Sheldon undersökte i 
början av 2000-talet vad som genererade 
mest glädje hos julfirare och kunde konsta-
tera att tillvaron med familjen under julen 
hörde till det som gav mest glädje och väl-
mående (Kasser and Sheldon 2002:326-
327). Hanna skriver: 

För mig är det viktigaste med julen inte 
att hålla på vissa traditioner utan att till-
bringa tiden med min familj som jag bor 
långt ifrån. Den här julen träffar jag dem 
inte det pga covid-19. Mina föräldrar är 
över 70 år och jag är väldigt orolig för att 
råka smitta dem. Så för första gången 
någonsin är jag inte med mina föräldrar 
över jul. Men även fast julen inte är som 
vanligt har jag tagit semester över jul och 
nyår som jag brukar göra. Ledigheten är 
viktig för mig även om jag inte kan till-
bringa den som jag hade önskat (DAGF 
02282:23). 

Av dagböckerna framgår alltså att julen 
numera och i allmänhet avgränsas till en 
dryg vecka med betoning på den 23, 24 och 

25 december. Den brukar firas bland nära 
och kära, därför att den, som en skribent 
uttrycker det är ”helig för de allra flesta” och 
att många därför inte släpper in ’obehöriga’ 
till hemmets julfirande. Det tycks även ingå 
i traditionen att vara ledig, att omvandla den 
fysiska omgivningen både inne och ute för 
att skapa julstämning och på så vis avgränsa 
traditionen även rumsligt och inte bara tids-
ligt. Trots att den jul som beskrivs i svaren 
skiljer sig från hur högtiden i vanliga fall 
brukar firas, finns det också många aspekter 
av traditionen som ingår från år till år och av 
flera anses vara viktiga delar av julfirandet. 
Två sådana ska jag diskutera i det följande, 
nämligen julmaten och julgranen. 

Julmaten och julgranen  
I Louise Hagbergs beskrivning av julen i 
Bjuråker står julmaten i centrum. Hon 
skriver att det var julbordet som utgjorde 
medelpunkten för julfirandet. En vit hem-
mavävd hellinneduk lades på julbordet, och 
på vardera bordsändan placerades en 
”bullhög”, det vill säga en hög med julbröd 
(Hagberg 1919:35). Mitt emellan bull-
högarna låg smöret på en svarvad och i två 
färger målad ”smörstol” eller ”smörstake” av 
trä (1919:38-39). Vidare skulle på bordet 
finnas en kalvstek och dricka. Själva mål-
tiden bestod av ”tunnbröd och smör, och så 
lutfisk med mjölksås över och beströdd med 
kryddpeppar”. Efteråt åts grynvälling som 
kokades av korngryn, hel- eller krossgryn 
med mjölk (Hagberg 1919:44). 

Även om ingen idag dukar eller äter ett 
julbord som det Hagberg beskriver (se även 
Holmgren 2020) har nästan alla dagboks-
skribenter nämnt vad de har ätit, samt hur 
och vem som tillagat maten. Variationen på 
mat är mycket stor. Här finns de som valt att 
äta en trerätters festmåltid på julafton, andra 
som beställt mat från en närliggande restau-
rang och någon som lagat indonesisk mat. 
Kenneth skriver att hemma hos dem ska-
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pades en ”typ av ’Paela’ för första gången 
och det blev fantastiskt gott!” (DAGF 
02282:29). Dock dominerar de mer ”tradi-
tionella” julborden med flera rätter, även om 
också dessa begränsats eller räckt längre än 
de brukar. 

Margareta och hennes man åt julbord 
bestående av ”sill, gravad och rökt lax, 
skinka, rullsylta, Onsala rökt korv, lever-
pastej, köttbullar, prinskorv, Jansons fres-
telse, rödkål, potatis, äppelmos, senap, 
Edamerost samt vörtbröd, tunnbröd och 
Julknäcke”. Margareta skriver vidare att på 
”juldagen var maten densamma som på 
Julafton och det har aldrig hänt” att de ätit 
julmat på juldagen, då brukar de alltid äta 
”laxsmörgås, kalvstek med alla tillbehör, inte 
minst pressgurka på farmors vis, samt des-
sert av clementiner och blodapelsiner med 
vispad grädde. Nu blev det kaffe med man-
delmusslor och hjortronsylt” (DAGF 
02282:28). 

Även om variationen på vad som äts 
under julen är stor, återkommer vissa rätter 
i olika julbordskonstellationer. Lill skriver 
att hennes ’Julbord’ bara bestått av en skink-
macka på morgonen, fyra prinskorvar, fem 
köttbullar och en skiva vörtbröd till middag, 
samt ytterligare en skinkmacka till kvällen 
(DAGF 02282:27). En kvinna skriver att de 
”tack och lov” har minskat på antalet rätter 
under årens lopp. I år nöjde de sig med 
”några sillsorter, lax, köttbullar, prinskorv, 
skinka, potatis, brysselkål och bröd med ost” 
(DAGF 02282:57). En annan dagboksskri-
bent Ulla berättar att ”mot kvällen äter vi 
julmat. Det är sill, gravad lax med sås, 
Janssons frestelse, tacopaj, köttbullar, prins-
korv och kokt potatis samt julskinka, röd-
kålssallad och rödbetssallad med saltgurka. 
Till det får vi vörtbröd och julost. Herrarna 
tar en snaps till sillen. Vi dricker god öl till 
maten” (DAGF 02282:47). Helene skriver 
att hon älskar att laga mat, men att julbord 
”går bort” hemma hos henne.  

Vi kör kalkon, och de senaste åren har 
jag gjort brysselkålspizza till, så j-a gott! I 
år blev det rimmad kalkon med apel-
sinsås, hasselbackspotatis och gräddsås 
med hemgjord rönnbärsgelé. Vegobarnet 
fick oumph. Salladen var riven rödkål, 
rostad mandel, apelsin och granatäpple 
men senapsvinägrett. Till efterrätt 
bakade jag mandelmusslor med mascar-
pone smaksatt med kardemumma och 
hemgjord hallonsylt och blåbär-och 
häggmispelsylt. Låter ju genompräktigt! 
(DAGF 02282:22). 

En annan person skriver att ”det blev en jul 
med klusterfirande i stället för klustersmitta. 
Jag hängde med via video medan de åt ett 
julbord som såg lika rikligt ut som när vi var 
full styrka! Korkade upp en flaska prosecco 
och skålade med dem. Gjorde mig en toast 
Skagen som fick räcka som julmiddag” 
(DAGF 02282:11). 

Andra struntar helt i att tillaga och äta en 
middag. Martin skriver att hans mamma, 
pappa och lillebror kom hem till honom och 
de ”packade ner ved, stormkök, korv och 
tunnbröd och två typer av sallad (kål och 
äpple) och gick på en promenad till Västra 
långvattnet. Det var ganska mycket folk ute 
och vi fick en av de sista grillplatserna och 
grillade korven. Det var lite småruggigt så 
det var gott med varm korv och kaffe från 
termos. Efter en timmes grillning gick vi 
hem och föräldrarna och brorsan åkte hem” 
(DAGF 02282:36). För Martin tycks sam-
varon med familjen viktigare än traditionell 
julmat eller någon form av julfirande i hem-
mamiljö vid sittande bord. 

Annat som hör hemma i julfirande och 
som förekommer i dagböckerna är el-ljus-
stakar, julpynt och inte minst julgranar. 
Göteborgaren Jonas berättar hur han köpte 
en gran ”den 22:e på Karl Johans torg, där 
julgransförsäljarna i år hade tagit med två 
arbetshästar som leddes runt en gångväg vid 
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fotbollsplanen. En mysfaktor med små-
barnen som fick rida medan föräldrarna 
köpte julgran” (DAGF 02278). Sanna 
skriver att de är glada att de fick tag i en 
gran, för ”de var slutsålda på många ställen” 
(DAGF 02282:42). Annie berättar om sin 
traditionella gran: 

Därefter var det dags att klä granen. 
Nästan alla julgransprydnaderna har 
funnits med mig så länge jag kan minnas 
och många är t o m från min mammas 
barndomshem. Vi har levande ljus i 
granen vilket alltid funnits på mina jular 
men min man var till en början lite skep-
tisk och orolig. Levande ljus är ju så 
mycket vackrare än de elektriska, men 
man får naturligtvis bara ha granen tänd 
medan man sitter och tittar på den, så 
det blir ju inte så ofta eller så långa 
stunder. Jag har aldrig varit med om 
någon olycka med de brinnande ljusen, 
men någon gång har det hänt att det 
börjat glöda lite i några barr, men aldrig 
värre än så (DAGF 02280). 

Annies barndoms julgranar hade levande 
ljus, hennes makes hade det inte. Hon över-
tygar honom och läsaren om värdet av att ha 
levande ljus i granen. Här ser vi alltså hur 
Annie jämkar estetiska värden med prak-
tiska överväganden i sin strävan efter att 
skapa en stämningsfull jul, där kopplingarna 
bakåt i tiden är en viktig aspekt.  

Även om det är få som har levande ljus i 
sina julgranar, föranleder själva granen en 
hel del resonerande. Lena överväger för-
delarna och nackdelarna med levande gran. 
Hon inleder med att skriva att hon hade 
beslutat att inte ha gran eftersom ingen 
skulle fira julen hemma hos dem. Hon 
skriver: 

Visserligen ger den en härlig grandoft 
åtminstone de första dagarna, men vi 

måste möblera om för att den skall få en 
bra plats och dessutom brukar granarna 
barra så oerhört. Men för några dagar 
sedan ringde en granne och undrade om 
vi ville ha en julgran, de hade en över. 
Självklart tackade jag för deras omtanke 
och direkt kom de över med den. Efter 
dagens promenad jobbade vi med att 
sätta granen i julgransfoten, få granen att 
inte luta och därefter klä den med sina 
sedvanliga tomtar, bockar, ljus och några 
glitterslingor (DAGF 02276). 

Trots en initial tvekan inför att ha gran med 
alla de praktiska krångel det innebär gör 
slumpen att Lena ändå får en gran inomhus 
som kläs ”sedvanligt” och bidrar till en 
”riktig julstämning” även detta år (DAGF 
02276).  

Lenas gran kläs på det sedvanliga sätt 
hon förmodligen minns att hon alltid 
brukar göra. Att relatera till barndomen och 
minnen av hur man alltid gjort genomsyrar 
dagböckerna. May skriver i sin juldagbok att 
hon ”gick och köpte en gran, en liten gran 
och tänkte på de stora granar som vi brukar 
ha. En gång var den så stor att den knappt 
gick in i lägenheten och då har vi extra högt 
i tak....” (DAGF 02275). 

Även om minnen och sedvänjor fram-
hålls är det också flera som medvetet intro-
ducerar förändringar. Ylva brukar inte ta in 
sin gran utan låter den stå på verandan och 
lysa, men i år är det första gången hon inte 
fyllt den med pynt. Hon skriver: 

Jag tycker att den är fin som den är, 
barnen brukar inte längre vilja vara med 
och klä den och dessutom brukar pyntet 
flyga iväg, sen när vintervindarna viner 
lagom till trettonhelgen. Så vi brukar 
vara tvungna att gå och plocka julpynt i 
trädgården halva vintern efteråt, i vanliga 
fall. Nej, det blev ingen festklädd gran i 
år, bara en ljusslinga (DAGF 02274). 
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För Ylva har de praktiska konsekvenserna 
och att barnen inte längre vill delta i att klä 
granen gjort att den detta år blir utan fest-
klädsel och endast får en ljusslinga. Men 
Ylva är ändå nöjd, för granen är fin som den 
är. Precis som för Ylva har många övergett 
traditionen att ha levande och barrande gran 
inomhus och istället placerat en sådan 
utomhus. Ulla berättar att inomhus har de 
sin ”halvmeterhöga lilla plastgran med fast 
ljusslinga i”. ”Riktig” gran har de på altanen 
från första advent. Den får de varje år av sin 
granne, som ”har möjlighet att hugga gran 
själv” (DAGF 02282:47).  

Traditionen med ”riktig gran” fick sitt 
folkliga genombrott i Tyskland på 1700-
talet. När sedan tyska adelspersoner tog med 
sig traditionen utomlands spred den sig till 
England och vidare till USA. Den första 
kända svenska julgranen sägs ha funnits vid 
mitten av 1700-talet hos familjen Wrede-
Sparre i Södermanland. Granarna pyntades 
med levande ljus, röda vinteräpplen, smäll-
karameller, pappershjärtan, girlanger med 
svenska flaggan och glaskulor importerade 
från Tyskland.  

Julgranen tycks alltså för många vara en 
självklar del av julfirandet, oavsett om och 
hur den kläs och vare sig den står inom- eller 
utomhus. Som framgår resonerar dagboks-
skribenterna både kring praktiska och este-
tiska aspekter kring julgranen. Någon för 
fram att den doftar gott men är svår att pla-
cera inomhus, en annan person argumen-
terar med maken om nödvändigheten av 
levande ljus och en tredje resonerar kring de 
praktiska svårigheterna att få tag i en gran. 
Det julfirande i Bjuråker, som Hagberg 
skildrar, innehåller dock varken julklappar 
eller julgran. Och det var inte förrän mot 
slutet av 1800-talet och början av 1900-talet 
som julgranar blev vanliga i svenska hem. I 
en uppteckning ur Isofs samlingar berättar 
Maria Aronsson från Råggärds socken i 

Dalsland år 1947, om när de började ha jul-
gran i hennes barndomshem.  

Det kors som vi hade på bordet under 
min barndom var i stället för julgran. 
Det bars ut till Knutdagen och stod på 
vinden till nästa julafton. Då togs det 
åter in och friskades upp med någon ny 
pappersremsa och kanske något äpple 
eller papperskaramell./…/En stor gran-
buske som stod på golvet hade vi inte 
förr 1888. Den var klädd med ljus, 
äpplen och papperskarameller och den 
var bra lik de julgranar vi ha nu (ULMA 
18616). 

Under 1900-talet var det också vanligt att 
dansa runt granen och företa danslekar. 
Även om många inte längre dansar runt 
granen av utrymmes- och andra skäl, tycks 
lek och spel, som vi kommer att se, vara en 
del av mångas julfirande. Så har det även 
varit tidigare. Louise Hagberg beskriver till 
exempel noggrant de olika jullekar som 
lektes i julhalmen på stuggolvet (Hagberg 
1919:56-58).  

Som framgått prioriterar och omvandlar 
dagboksskribenterna vissa aspekter av jultra-
ditionerna, möjligen på bekostnad av andra. 
Så lägger de flesta stor vikt vid pynt, mat 
och julklappsinköp, medan levande julgran 
inomhus får stå tillbaka tillsammans med 
dans kring julgranen och att sätta ut gröt till 
gårdstomten, som var vanligt under 1900-
talets andra del. 

Digitalt och utomhus 
Eftersom den pågående epidemin begränsat 
möjligheterna att resa och att ses i större 
grupper berättar flera av dem som bidragit 
med jul- och nyårsdagböcker om digitala 
träffar med släktingar och vänner, där flera 
även spelat spel. May skriver om sin jul -
afton:  

53Inte som andra jular



Åt lite enklare lunch med sill, potatis och 
smörgås och drack julmust innan det 
blev dags för Kalle Anka, kaffe, lus-
sekatter och klenäter. Trots att jag kan 
alla repliker är det lika roligt varje gång. 
Sedan kopplade jag upp mig på Zoom. 
Sonen hade skickat länk. Min syster från 
Skåne var med, min systerson med 
flickvän, sonen och sonens fästmö och så 
min systerdotter som sitter fast i Belgien. 
Jag tyckte hon såg ledsen ut, fastän hon 
bedyrade att det nästan kändes som 
hemma (DAGF 02275). 

May undrar om ett digitalt zoom-möte 
verkligen kan ersätta det vanliga julfirandet. 
Hon är inte ensam om att fundera över för-
delarna och nackdelarna med att mötas digi-
talt under jul. Kanske gör dock inte de digi-
tala mötena under julen att själva tradi-
tionen i sig förändras, som många befarar. 
Tidigare forskning har visat att trots popu-
lärkulturens enorma inflytande på julen så 
har den förändrats ganska lite, istället har 
varje nytt medium tagit element från julen 
och inkorporerat dem (Miller 2017:414). 
Detta framgår också, som vi kommer att se, 
i jul- och nyårsdagböckerna. 

Anna skriver att hon hade laddat ner 
appen Teams för att kunna träffa sin familj 
digitalt. Hon satt hemma medan de befann 
sig utomhus. Hennes brorson ställde datorn 
vid en plats på stora bordet. ”Jag kunde då 
hälsa dem God Jul och hade en tomteluva 
på mig. Jag tyckte det såg så kallt ut att jag 
var glad att slippa sitta ute på terrassen”, 
skriver hon (DAGF 02282:25). Anna sörjer 
de jular sedan 1980-talet då de alla varit på 
lunch hos hennes brorson och på kvällen 
hos hennes bror. Det har aldrig förekommit 
”att vi ätit mat utomhus på det viset. Vi har 
tidigare jular haft knytkalas och jag har haft 
julmat med mig” (DAGF 02282:25). 
Visserligen kan Anna endast delta digitalt i 
julfirandet men hon föredrar ändå det 

istället för att sitta och frysa utomhus. 
Tyvärr har det inte heller blivit möjligt att 
ha knytkalas, men de som träffats har ändå 
ätit tillsammans och Anna har burit tomte-
luva och fått möjlighet att hälsa God Jul. 

Även Margareta och hennes make har 
deltagit i digitalt julfirandet. På annandagen 
kunde hon och maken ”på nätet följa barn-
barnens lekar i pulkabacken”. De gjorde 
änglar i snön och körde med sina pulkor. 
Sedan gick de till ”pappas jobb och drack 
varm choklad. I normala tider hade vi varit 
med och tittat på i backen och sedan bjudit 
på risgrynsgröt och skinksmörgås” (DAGF 
02282:28). Margareta och maken fick alltså 
möjlighet att till viss del delta i julaktivite-
terna, dock gjorde epidemin att de blev 
berövade möjligheten att bjuda barn och 
barnbarn på skinksmörgås och risgrynsgröt 
som de brukar göra på annandagen. 

För några av dagboksskribenterna har 
majoriteten av julfirande skett digitalt. En 
man skriver att på julafton ”träffades vi över 
Zoom” och på annandagen ”hade vi en 
Zoomfest med mitt gamla kompisgäng och 
på juldagen träffade jag och sambon min 
familj via zoom. Jag anordnade också ett 
quiz för några kompisar via zoom under en 
av mellandagarna (DAGF 02282:37). En 
annan dagboksskribent konstaterar att ”den 
här tiden med pandemin inneburit många 
’bry-sig-om’-kontakter via dator och telefon. 
Tack och lov för apparaterna! Messenger, 
Zoom, Teams med mera har gjort livet roli-
gare” (DAGF 02282:39). 

Som nämnts ändrar kanske inte nya 
medier jultraditionerna, snarare anpassas 
medierna efter traditionerna. Ett sådant 
exempel är att julklappar fortfarande över-
lämnas och tas emot även om det inte sker 
fysiskt. Dagboksskribenten Anne-Marie 
berättar att på juldagen ”face-timade” hon 
”med yngsta barnbarnen som ville visa sina 
julklappar och även tacka för det de fått av 
oss”(DAGF 02281).  
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Praktiskt nog hade föräldrarna inför-
skaffat det de önskade sig, så vi slapp 
skicka. Bara att betala! Enkelt, snabbt 
och billigt, fast inte så billigt. Det är bara 
i reklamen de säger så. De kommer att få 
några mindre julklappar, när vi ses, tro-
ligen utomhus, framöver. De kommer ju 
till torpet i morgon. På kvällen blev det 
Kungens jultal och På spåret (DAGF 
02281). 

I citatet framgår att julklapparna till barn-
barnen genererat det obligatoriska tacket 
och på så vis bekräftat släktskapsrelatio-
nerna. Andra mer eller mindre obligatoriska 
delar av julfirandet är att se vissa tevepro-
gram. Förutom Kungens jultal och På 
spåret, som nämns här, tycks uppesittarkväll 
med Bingolotto den 23 december och Kalle 
Anka och hans vänner på julaftons efter-
middag, vara återkommande inslag i 
firandet. Det är således inte enbart mötena, 
maten eller julklapparna som binder 
samman familj och släkt, även att genom-
föra vissa aktiviteter samtidigt med andra 
människor, som vi varken känner eller 
känner till, genererar känslor av gemenskap 
och uttrycker traditionsbundna värden. 

Daniel Miller skriver att julen, tillsam-
mans med nyår, har blivit den tid då vi före-
ställer oss att hela världen firar samma sak 
samtidigt. Paradoxalt nog har julen också 
blivit den sista utposten för lokalt förank-
rade familjetraditioner, manifesterade i upp-
levelsen av att den enda platsen där männi-
skor vet hur julen ska firas rätt är den plats 
vi kommer ifrån (Miller 2017:439). 

För många innebär juldagarna ett var-
vande av tevetittande, digitala möten och 
uppdateringar med matlagning, förbere-
delser och måltider. Evas dagboksanteck-
ningar från den 23 december illustrerar 
detta. 

Jag löste korsord i bilagan från Året runt, 

som jag köpt på Hemköp. Vi läste jul-
kort som vi fått i postfacket. 

Jag ringde till min bror. Jag läste e-post 
och tittade in och läste nya inlägg från 
mina vänner på Facebook. 

Vi åt av julskinkan på julknäckebrödet 
och tog en svart vinbärssnaps till mac-
korna. 

På kvällen blev det mer tv. Jag spelade 
Bingolotto på deras uppesittarkväll. Det 
blev ingen vinst för min del, men många 
andra vann rejäla priser i form av bilar 
och miljoner i kontanter.  

När det var dags att gå till sängs hade det 
redan blivit julafton. (DAGF 2282:20) 

Likheterna med den jul i Bjuråker som 
Hagberg beskriver tycks vara få, dock finns 
det paralleller i den rytm som varvandet av 
olika sysslor med vila skapar (jfr Damsholt 
2020). Hagberg beskriver  hur julnattens 
korta vila på juldagen avbröts för resan till 
julottan som övergick i högmässan, vilken 
följdes av vila efter hemkomst. Hon skriver 
att därefter förflöt ”hela juldagen i stillhet, 
då lästes Luthers predikningar, och det icke 
endast en utan flera stycken. Liksom på 
julkvällen höll man sig då inne och gick icke 
på besök, om man inte var särskilt bjuden” 
(Hagberg 1919:54). Som Gunilla skriver i 
sin juldagbok betraktas julen av många som 
en familjehögtid vilken sker i hemmet. Vid 
en närmare granskning visar det sig dock att 
många dagboksskribenter inte firar jul i sina 
hem och att de precis som Bjuråkerborna 
firar en del av sin jul bortom hemmet i 
kyrkan eller på andra platser. 

Några dagsboksskribenter nämner att de 
i vanliga fall brukar besöka kyrkan vid ett 
eller flera tillfällen under julhelgen och att 
de saknar det inslaget i julfirandet år 2020. 
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Att över huvud taget ses och träffa andra 
verkar viktigt för de flesta. De som haft geo-
grafiskt närmare till släktingar och vänner, 
har ofta valt att träffas utomhus istället för 
digitalt. Kay skriver: 

På julafton hade vi tur med vädret. Det 
var sol och vindstilla hela dagen, så hela 
storfamiljen samlades i min trädgård på 
eftermiddagen och fikade samt bytte 
julklappspåsar med varandra. Resten av 
julafton var jag ensam hemma för första 
gången i mitt liv. Det kändes faktiskt rätt 
så bra (DAGF 02282:39). 

Även om julen vanligen firas i hemmet med 
”storfamiljen” verkar inte själva hemmet 
som plats vara avgörande för den rätta jul-
stämningen, den skapas genom att delas 
med andra. Så beskriver till exempel Rose 
Marie att hon på julafton packade en kasse 
med lite julmat till flyktingpojken Hassan 
som ”delar bostad med en kamrat närmare 
skolan. En julklapp får han också. Vi törs 
inte träffas hemma utan bara ute” (DAGF 
02282:41). Rose Marie berättar att hon blev 
bjuden ”till äldsta dottern, för att äta skinks-
mörgås på altanen, tillsammans med hennes 
svärmor. Det är så man får göra detta under-
liga år. Normalt hade vi varit minst 20 per-
soner som firat jul tillsammans. Men inget 
är som det brukar.” (DAGF 08822:41).  

Citatet från Rose Maries juldagbok 
accentuerar det faktum att julen ska firas 
som den brukar firas och att en av de vikti-
gaste ingredienserna uppenbarligen är att på 
något sätt träffas. En annan kvinna beskriver 
ett julfirande som liknar Rose Maries och 
Kays: 

24 december - Träffar ett av mina barn 
med familj utomhus. Vi sitter på altanen 
utanför deras hus och öppnar julklappar. 
Sen går vi en promenad i det soliga men 
iskalla vädret. Kör sen vidare till nästa 

barn med familj i en annan stad. De har 
hållit sig isolerade i en vecka. Inte träffat 
någon och bara handlat en gång, kl 22 på 
fredagskvällen innan jul (DAGF 
02282:58). 

Coronaepidemin gör dock inte enbart att 
flera personer isolerat sig för att kunna ses 
under säkra förhållanden under själva julen, 
den gör också att julen inte alls blir som pla-
nerat. Margareta skriver: 
 

Det enda som vi planerat in för julen, att 
möta delar av familjen på julaftons för-
middag utomhus - nej, jag förstår när jag 
vaknar på morgonen att jag inte kommer 
att kunna delta. (DAGF 02271) 
 
Margareta skriver att hon är så trött att 

hon inte ens ”orkar vara ledsen över att 
avstå”. 

Jag orkar ändå kunna glädja mig över att 
de andra kan träffas en stund i solen 
denna julaftonsförmiddag. Med glögg 
och kaffe och tomteklädda små killar. 
(DAGF 02271) 

Som framgår tycks det alltså viktigt för dags-
boksskribenterna att träffa familj, släkt och i 
viss mån vänner under julen, om inte 
utomhus eller coronasäkert inomhus, så 
åtminstone digitalt. Och även om julfi-
randet år 2020 skiljer sig från firandet andra 
år och flera dagboksskribenter vittnar om 
känslor av ensamhet och oro, är det lika 
många som uttrycker tacksamhet för att 
firandet gick att genomföra och för det lugn 
som julen inneburit. ”Vi skapade en fin och 
minnesvärd dag till oss. Är oändligt tacksam 
för att det blev så bra efter detta påfrestande 
år”, skriver en kvinna (DAGF 02282:56). 
För en annan person, Lena, var 2020 ett bra 
år. Under åren 2018 och 2019 var hon 
”mycket sjuk och det var en mardröm. Jag är 
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glad att det är bättre och att min fru och jag 
får vara tillsammans” (DAGF 02282:23). 

Karolina skriver att det varit ”en ovanlig 
jul men ändå en jul som alla andra. I barn-
domen firade vi jul ungefär likadant varje 
jul, men sedan jag blev vuxen har jularna 
alltid sett olika ut, så att julen varit ovanlig 
detta pandemins år är väl helt enligt sin ord-
ning” (DAGF 02282:51). 

Annika konstaterar att det varit ”en lugn 
och skön jul trots allt”. Hon skriver: 

Vi har mat på bordet, rikligt dessutom, 
kläder på kroppen, ett varmt vackert hus 
att bo i, vi har råd att julpynta och klä 
oss fina - sluta gnäll säger jag till mig 
själv alltsomoftast. Nu ska vi bara rida ut 
det här förbannade viruset. Så blir allt 
som vanligt - eller - det kanske blir något 
helt annat - vem vet (DAGF 02282:40). 

Margareta som var sjuk konstaterar att ”jul-
veckan blev mycket annorlunda, men det 
finns fortfarande mycket att vara tacksam 
över”. Några dagar in i januari fick 
Margareta besked om att hon har anti-
kroppar och hon skriver att ”en liten stund 
kan jag väl få vara glad och tacksam över att 
jag har klarat mig igenom covid-19, trots 
ålder och underliggande sjukdomar. Denna 
kalla soliga januaridag” (DAGF 02271). 

Traditioner som lämnar hemmet 
I Sverige betraktas julen allmänt som en 
kristen tradition med hedniskt ursprung, 
vilken firas till minne av Jesus födelse. I de 
juldagböcker som jag granskat inför denna 
artikel är dock länkarna till hednisk tid 
liksom till Jesus i princip obefintliga. Här 
gestaltas istället ett firande präglat av mat-
lagning, pyntande och social samvaro. 
Juldagböckerna visat på stor kreativitet och 
uppfinningsrikedom när det gäller att bibe-
hålla traditioner och samtidigt skapa möjlig-
heter till möten och samvaro trots den spe-

ciella situationen som råder under corona-
epidemin. Om några av dessa anpassningar 
av firandet kommer att bestå får framtiden 
utvisa.  

Kanske kommer vi, liksom julgranen har 
gjort hos vissa, att flytta ut vårt firande till 
trädgårdar och digitala mötesplatser? Detta 
skulle i så fall vara helt i linje med hur tradi-
tioner brukar omskapas i en rörelse från 
hemmet och privatlivet ut i offentligheten 
och neråt i åldern. Den här förändringen 
har bland annat iakttagits när det gäller 
påskfirande och därtill kopplade utkläd-
ningstraditioner (Skott 2013), samt seden 
att smycka påskris och träd (Hugoson 
2006).  

Marlene Hugoson beskriver hur seden 
att under påsken smycka träd utomhus med 
fjädrar och andra dekorationer är en sen 
företeelse som uppkom under 1990-talet 
och som tio år senare var etablerad i flera 
svenska städer. Hon menar att orsaken till 
den snabba etableringen har att göra med 
flera olika saker, dels att traditionen främ-
jades av ekonomiska intressen, dels att den 
lanserades tillsammans med utklädnings-
parader, som erbjöd ett tryggare alternativ 
till seden där barn utklädda till påskkär-
ringar knackar dörr och tigger godis. 
Dessutom knyter traditionen an till redan 
befintliga traditioner såsom seden att resa, 
klä och dansa kring midsommarstången och 
julgranen (Hugoson 2006, ULMA 39183). 

Om vi nu skulle sia om framtiden kan 
det finnas skäl att fundera över om denna 
rörelse inifrån hemmen och ut i offentlig-
heten också är en rörelse tillbaka i historien 
och återknyter till traditioner som i början 
av 1900-talet företogs på annandagens 
morgon. Gustaf Svensson var fiskare från 
Vithall i Eskilsäters skärgård i Värmland. 
Han berättar att han om julen brukade gå 
omkring ”i gårdarna på annandagens 
morgon och sjunga andasotta” med en så 
kallad ljuse stjärna. ”Vi samlades på något 
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ställe vid 2 på morgonen och gick från stuga 
till stuga och hopen förökades undan för 
undan”. Gustaf som var född 1831 var ofta 
stjärnbärare och ställde sig framför fönstret 
på stugan och svängde ljuse stjärnan fram 
och tillbaka så att färgerna skiftade 
inomhus. När allt fler stugor besökts och 
”förplägningen avnjutits många gånger och 
skaran skulle dra hem igen så var ej hälften 
med, ty många hade blivit efter i stugorna” 
(ULMA 26147). Även Louise Hagberg 
beskriver liknande traditioner i Bjuråker. 
Hon skriver att på annandagen ”vidtog de 
muntra nöjenas tid, och då släpptes glädjen 
riktigt lös” med lekar i julhalmen, en mängd 
danslekar ”beledsagade av fiollåtar och sång” 
samt besök av julbocken med sitt följe 
(Hagberg 1919:56-58). 

Kreativa omtolkningar av traditioner 
Som jag skrev inledningsvis finns det ingen 
ursprunglig eller autentisk kärna i de tradi-
tioner vi återskapar i nuet. De är per defini-
tion alltid nya tolkningar. Men som 
Handler & Linnekin påpekar betyder inte 
det att traditioner inte har några kopplingar 
till det förflutna eller att de är historielösa 
(Handler & Linnekin 1984, se även Oring, 
2013). Som vi sett beskriver dagboksskri-
benterna hur de aktivt förhåller sig till tidi-
gare jular och till hur de och andra ”brukar” 
fira jul. På så vis finns för varje enskild julfi-
rare en slags kärna av element eller aktivi-
teter som bör ingå för att en jul ska vara en 
jul. Stora delar av dagböckerna ägnas åt att 
jämka dessa med de coronarestriktioner som 
rådde under julen 2020. I processen 
omtolkas och återskapas jultraditionerna, 
och för att de ska kvalificera som just jultra-
ditioner krävs att de har kopplingar till hur 
julen brukar firas. I dessa omtolkningar 
framstår vissa aspekter som mer betydelse-
fulla än andra, det gäller dels skapandet av 
en tidslig och rumslig avgränsning av julen 
med hjälp av planering, förberedelser, deko-

rationer och matlagning, dels handlar det 
om den sociala samvaron med möten, spel, 
lekar och mat. Planeringen, förberedelserna 
och dekorationerna anpassas efter möjlig-
heten och utformningen av den sociala sam-
varon. För i dagböckerna är det utan tvekan 
denna som framstår som viktigast, det är att 
skapa den rätta stämningen och att ses och 
vara tillsammans som gör julen.  

Den rumsliga och tidsliga avgränsningen 
gör också att julfirandet placeras utanför 
vardagen och i sig självt skapar en förväntan 
om att det ska kännas på ett speciellt sätt, 
ofta som det brukar kännas. Här används 
juldekorationerna och maten som ett slags 
rekvisita för att framkalla känslor. Ett dof-
tande barrträd bärs in och dekoreras och 
maträtter förbereds och tillagas. Det viktiga 
här är alltså inte att vi uppfattar traditio-
nerna på samma sätt utan att ”det finns 
gemensamma ramar inom vilka var och en 
kan finna en egen livskänsla” (Modéus 
2000:19). 

I artikeln har jag valt att betrakta de 
beskrivningar och gestaltningar av julen som 
kommer till uttryck i dagböckerna som 
delar av traditionsskapande processer. Om 
jag istället betraktar dem som uttryck för ett 
kulturarv riktas blicken mot de yttre ramar 
som ställs av samhället och coronarestriktio-
nerna. Då framgår att det föreligger ett slags 
outtalat men officiellt sanktionerat manus 
där ledighet, tevetittande, tillagning av jul-
skinka och inköp av julklappar ingår. Det är 
detta manus som vägleder och medverkar 
till att forma dagboksskribenternas tradi-
tionsskapande. Julklappar ingår i detta 
manus vare sig en person väljer att köpa eller 
ta emot några. Detta år skickas de efter, 
istället för att handlas i butik. Skinkan är en 
viktig del av mångas julbord, detta år 
beställs och levereras den till många hem. 
Sändningen av uppesittarkväll med 
Bingolotto förändras inte av coronarestrik-
tionerna och formar även detta år kvällen 
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före julafton för många av dagsbokskriben-
terna. Likaså bestämmer Kalle Anka och 
hans vänner lämplig tid för samvaro kring 
julbordet, vare sig det sker utom- eller 
inomhus, digitalt eller ej. 

Inledningsvis skrev jag att julfirandet kan 
betraktas både som en tradition och som 
uttryck för ett kulturarv. Detta korrespon-
derar med att julen är uttryck för det lokala 
och det globala samtidigt. Det går alltså inte 
att ställa global homogenitet mot lokal hetero-
genitet, eftersom dessa aspekter samverkar och 
gör julen till vad den är för var och en (Miller 
2017:422-426). När julfirandet betraktas som 
ett kulturarv är det de globala aspekterna som 
står i fokus, när julfirandet istället förstås om 
tradition(er) belyses de lokala aspekterna, som 
förklarar varför det vi upplever som allmänt 
delat egentligen är specifika familjetraditioner 
(Löfgren 1993). Både kulturarv och tradi-
tioner inbegriper processer där det förflutna 
används och återskapas i nuet med avsikt att 
iscensätta social samvaro, skapa stämning och 
känslor av tillhörighet med annat julfirande 
och andra människor. Det är förmodligen just 
denna dubbelhet som gjort att julen är lika 
viktig idag som någonsin tidigare och att den 
blivit den enda tiden på året då, enligt Miller, 
den utökade familjen uppmärksammas och 
firas (2017:417, 439).  
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ULMA 39183: Påskträd och påskparader. 

Intervjuer, korrespondens, utskrifter av 
fotografier, internetutdrag och 
tidningsklipp. 587 sidor/589 blad totalt 
(484 bl. A4, 105 bl. A3)
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Innledning 
I slutten av februar 2020 kom meldingen 
om den første koronasmittete i Norge. 
Landet stengte ned knappe to uker senere, 
og det ble iverksatt strenge tiltak. I Norge er 
tilliten til myndigheter i utgangspunktet 
høy (SSB 2016), og dette viste seg også i 
første del av pandemien: Tilliten til myndig-
hetene, her forstått som regjering og helse-
myndigheter (Helsedirektoratet, Folkehelse -
instituttet), var høy (Opinion 2020). Et 
viktig forhold som gjorde at tilliten forble 

høy over tid kan være landets meget gode 
økonomi, som muliggjorde store kompen-
sasjonsoverføringer (Larsen og Skårdalsmo 
2020). Det kan også ha spilt en viktig rolle 
at smitte- og dødstall holdt seg svært lave i 
Norge, sammenlignet med omtrent alle 
andre land.1 I motsetning til hva som var til-
felle i land som Tyskland og Storbritannia, 
var det våren og sommeren 2020 lite tydelig 
formulert kritikk og ingen demonstrasjoner 
i Norge mot de gjeldende tiltakene, med 
unntak av kritikk mot reiserestriksjoner.  

1. Medio februar 2021, nesten et år etter at smitten først ble oppdaget i Norge, var ca. 66.500 smittet, 592 
døde (109 pr. 1 million) og ca. 3.5360.000 testete (ca. 654.000 testete pr. 1 million innbyggere) 
(Worldometers 2021).
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En gjennomgang av norske aviser i pan-
demiens første år, viser at det ble formidlet 
noen hovednarrativ fra myndighetene, det 
vil si regjering og helsemyndigheter.2 Ett av 
hovednarrativene lyder slik: 

Covid-19 kan være dødelig for mange, 
og mange innleggelser kan føre til et 
sterkt press på helsetjenestene. For å 
unngå dette anbefales å holde avstand i 
offentlig rom, holde seg hjemme når en 
er syk, bruke munnbind, la seg vaksinere 
osv. Hvis alle forholder seg lojalt til anbe-
falinger fra myndighetene, vil dødstal-
lene holdes på et lavt nivå, og helsetje-
nestene vil ikke bryte sammen. Hvis vi 
ikke klarer dette, vil dødstallene kunne 
stige og det vil kunne ta lenger tid før 
samfunnet igjen kan åpne opp. 

Narrativet er organisert i tid (fra 2019 og til 
en fremtid), et plot (følge eller la være å 
følge anbefalinger), og det har en begyn-
nelse, midte og flere mulige avslutninger, og 
evalueringen og løsningen omhandler 
hvorfor anbefalingene er viktig og hva som 
kan skje hvis de ikke etterfølges (jf. Eriksen 
og Selberg 2006:168). 

Det er ingen tvil om at tiltakene var 
inngripende i folks liv og en kilde til kon-
flikt. I en slik situasjon vil det oppstå mot-
stand (jf. Dyrendal og Emberland 2019:76) 
og motstemmer vil høres: Som reaksjoner til 
myndighetenes dominerende hovednarrativ 
om tiltak er det vokst frem motnarrativ, som 
i ulik grad forholder seg til hovednarrativet 
(jf. Sturm og Albrecht 2020). Motnarrativ 
er kritisk til og impliserer skepsis eller mot-
stand til hovednarrativ, og tilbyr i varierende 
grad andre virkelighetsforståelser enn det 
autoritative hovednarrativ gjør (Stanley 

2007:14; Mora 2014). I denne artikkelen vil 
jeg drøfte kritikken som er kommet mot 
koronatiltak, konkret om bruken av munn-
bind, samt diskusjonen om vaksine: Hvilke 
hovednarrativ og motnarrativ finnes i mate-
rialet? Hvem er aktørene? På hvilke måter 
utspilles post-fakta-praksiser i forbindelse 
med koronapandemien, i en tid der følelsen 
av en sammenheng kan være like viktig som 
håndfaste bevis (jf. McIntyre 2018)? Med 
post-fakta-praksiser forstås utsagn og hand-
linger, hvor følelser og personlige meninger 
i økende grad er med til å forme samfunns-
forståelsen (McIntyre 2017:5), og hvor disse 
synes like relevant som fakta (ibid): ”Science 
has become just another voice in the room. 
It has lost its platform. Now, you simply 
declare your own truth” (Offit sitert i Larson 
2020:xli).3 Min undersøkelse er et forsøk på 
å forstå utviklingen av motstand av tiltak 
mot sykdom, som langt fra er et nytt 
fenomen. Det nye de siste tiårene er bruken 
av internettet og sosiale medier, med lanse-
ring av Google i 1998, Facebook i 2004, 
YouTube i 2005, Twitter i 2006 og 
Instagram i 2010 (Larson 2020:10). 
Tilgangen til internettet og særlig sosiale 
medier, som i sin natur er transnasjonale og 
kommuniserer svært raskt, eskalerer mot-
standen mot tiltak mot sykdom, og får 
betydning for langt flere, langt raskere, enn 
det gjorde i en tid uten sosiale medier (jf. 
McIntyre 2017:89; Wilson og Wiysonge 
2020).  

Til inspirasjon for denne studien har 
boken Stuck. How Vaccine Rumors Start – 
and Why They Don`t Go Away vært, hvor 
forfatteren drøfter rykter – som i denne 
sammenhengen vil være det samme som 
motnarrativ – om ulike vaksiner og hvordan 

2. Regjering og helsemyndigheter var kanskje ikke alltid innbyrdes enige om veivalg, men sto likevel i felles-
skap bak narrativene som ble fremført. Uenigheter er blitt kjent i ettertid, blant annet i forbindelse med lan-
sering av Koronakommisjonens rapport (FHI 2021). 

3. Dette kommer til uttrykk også på andre felt, så som klima og holocaust.
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disse spres (Larson 2020).4 Et utgangspunkt 
for Larson er at alle vaksiner har en viss 
risiko, og at helt nye vaksiner som ikke har 
vært utprøvd over lang tid, i større grad er 
utsatt for både risiko og ryktespredning 
(ibid:xxxvi). Larson, som henter sin empiri 
fra en rekke vaksiner og ulike kontinenter, 
understreker viktigheten av sosiale medier i 
spredningen, og viser også hvordan argu-
menter fra alternative miljøer forenes med 
argumenter fra ytre høyre i vaksineskepsisen 
(ibid:56). Hun er opptatt av hvordan rykter 
om sykdom og vaksiner videreformidles, og 
hva som muliggjør slike prosesser.  

Ett eller flere motnarrativ vil kunne 
inngå i større konspirasjonsteorier. I boken 
KonspiraNorge drøftes konspirasjonsteorier 
som folklore, og hvordan hendelser i sam-
tiden forklares og forstås ved hjelp av lenge 
eksisterende fortellinger om sammenhenger 
(Færseth 2017). Forfatteren hevder at kon-
spirasjoner slår lettere an i grupperinger og 
områder der tilliten til myndighetene er lav, 
men forklarer fremveksten av konspirasjons-
teorier i områder med høy tillit til myndig-
hetene, som i Norge, med den medierevo-
lusjon som har skjedd de siste tiårene og 
som fremdeles skjer, der informasjon videre-
sendes i høy hastighet i sosiale medier, uten 
at avsender nødvendigvis sjekker kilden på 
forhånd (2017:41, 45). I den nye medie-
drevne konspirasjonskulturen vokser frem 
både UFO-, og Arbeiderparti- og islamkon-
spirasjoner, og også vaksinekonspirasjoner. 
Forfatteren viser også at konspirasjoner ikke 
kun eksisterer ett sted, f.eks. i høyreori-
enterte miljøer, men at det også finnes i  
venstreorienterte og i konservative kristne 
miljøer, og at disse miljøene låner narrativ av 
hverandre (2017:8, 57; se også Larson 2020; 
Bodner m. fl. 2021). KonspiraNorge har vært 
nyttig for å kontekstualisere koronamot-
standen.  

Da Covid-19 ikke har vært kjent i mer 
enn et drøyt år, har det av åpenbare grunner 
ikke vært gjort mye forskning om motstand 
mot myndigheters koronatiltak. Men det 
finnes internasjonal forskning, som har lært 
meg at motargumenter mot koronatiltak i 
Norge i stor grad overlapper motargumenter 
fremsatt i andre land. Ett eksempel er Covid-
19 Conspiracy Theories (Bodner m. fl. 2021) 
som drøfter en rekke koronakonspirasjoner, 
om blant annet Bill Gates, vaksinering som 
ledd i sterilisering og avfolking av verden, 
5G, QAnon og New World Order. Bokens 
empiri er hentet fra USA, men er lett gjen -
kjennelig fra den norske koronamotstanden, 
hvilket viser den tette forbindelsen til det 
amerikanske tankegodset.  

I studien ”Constituent Covid-19 apoca-
lypses: contagious conspiracism, 5G, and 
viral vaccinations”, skilles mellom konspi-
rasjonsteorier, som ”a proposed explanation 
of events that cites as a main causal factor a 
small group of persons (the conspirators) 
acting in secret for their own benefit, against 
the common good” (Sturm og Albrecht 
2020:4), og konspiratisme, som er konspi-
rasjon uten teori, eller korte ytringer uten 
videre forklaringer, som f.eks. ”pandemien 
er planlagt”. Her fokuseres på måter konspi-
ratoriske fremstillinger resonnerer mellom 
det religiøse og det sekulære, mellom den 
politiske ytre venstre- og ytre høyresiden, og 
der inspirasjon hentes fra blant andre anti-
vaksineringsbevegelser, New Age-bevegelser, 
kristne grupperinger, og politiske grupper -
inger på ytre høyre og ytre venstre, og der 
denne heterogene gruppens fellesnevner er 
en sterk skepsis til offisielle sannheter 
(Sturm og Albrecht 2020:3), eller hovednar-
rativ. Studien har vært nyttig i forståelsen av 
at i utgangspunktet svært ulike grupperinger 
finner sammen i oppfatningen av korona-
tiltak, med sin myndighetsskepsis til felles. 

4. For mer om forholdet mellom rykte og konspirasjonsteori, se Bodner m. fl. 2021:6-7.
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Studien ”Pylons ablaze: Examining the 
role of 5G COVID-19 conspiracy beliefs and 
support for violence” (Jolley og Paterson 
2020), skal være den første som viser en klar 
sammenheng mellom konspirasjonsteorier og 
voldelig respons, eksempelvis hærverk på 5G-
mobilmaster, som enkelte antar å være 
smitte førende. I min studie kan jeg ikke vise 
til en sammenheng mellom motnarrativ og 
vold, men Politiets sikkerhetstjeneste skriver i 
den nasjonale trusselvurderingen for 2021 
om konspirasjonsteorier og en forventet styr-
king av fiendebildet av myndighetspersoner i 
forbindelse med koronatiltak, og et mulig 
mål om angrep på disse fra høyreekstreme 
(PST 2021).5 

Materiale, metode, etikk 
Jeg har studert tradisjonelle medier, konkret 
norske aviser i tidsrommet februar 2020 til 
mars 20216, der jeg i A-tekst har benyttet 
kombinasjoner av søkeordene ’korona, 
Covid-19, munnbind, maske, vaksine, 
skepsis, motstand, opprør, demonstrasjon’. 
Jeg har nærlest materialet og har sett spesielt 
etter endringer i kritikk og frustrasjon, fra 
tidlig i pandemien der lojaliteten til myn-

dighetene var høy, til høsten og vinteren der 
smitten igjen steg og kritikken og frustras-
jonen i økende grad ble rettet mot myndig-
hetene. 

I tillegg har jeg studert noe av det som 
formidles om temaet på sosiale medier, et 
materiale som er utelukkende digitalt, trans-
nasjonalt, og som spres raskt.7 Intensjonen 
med denne delen av feltarbeidet har vært å 
studere motnarrativene om koronatilta-
kene.8 For å se nærmere på de disse, har jeg 
valgt ut bloggen Are og Kiri – Mot strømmen, 
skrevet av vaksineskeptikerne Are Hegrand 
og Kiri Rainha, sistnevnte kjent under et 
annet navn, som politiker for Liberalistene. 
Bloggen poster en rekke innlegg om korona 
og det amerikanske valget, og skribentene 
forholder seg aktivt til QAnon9, hvilket kom 
til uttrykk i forbindelse med USAs valg i 
2020-2021 (Are og Kiri – Mot strømmen 
23.01.2021). I tillegg til innlegg om det 
amerikanske valget, handler en stor del av 
bloggen om motstand mot koronatiltak. 
Bloggen har kommentarfelt, og er også aktiv 
på Facebook med ca. 3500 medlemmer. 

Videre har jeg valgt ut den offentlige 
Facebook-gruppen Stop Lockdown: Full gjen -

5. Folkehelseinstituttet melder i februar 2021 at de det siste året har mottatt flere draps- og voldstrusler knyttet 
til håndteringen av Covid-19 (Hagfors m. fl. 2021). 

6. Jeg gikk gjennom alle artiklene med treff på søkeord. Følgende (nett)aviser er referert i artikkelen: 
Aftenposten, VG, Dagbladet, Nettavisen, Dagsavisen, Bergens Tidende, Bergensavisen, Sandefjords Blad, 
Drammens Tidende, Romerikes Blad, Nordlys, Varden, NRK.no, TV2.no, og Filter Nyheter.

7. Det meste av innholdet i sosiale medier vil potensielt være transnasjonalt og vil kunne spres raskt. Se f.eks. 
Kyrre Kverndokks studie av memetiske kulturuttrykk (2020). 

8. Det finnes en rekke private Facebook-sider om koronarestriksjoner, det vil si med adgangsbegrensning, og 
disse har jeg ikke studert. Forskning på private Facebook-sider ville ha vanskeliggjort observasjon og si tering.

9. Det antydes at selveste Q, den øverste lederen i Q-hierarkiet, er John F. Kennedy jr., som ble rapportert å 
ha omkommet i et flykrasj i 1999. I Q-fremstillinger er flykrasjet oppdiktet, John F. Kennedy jr. lever og 
blir kanskje Trumps visepresident i perioden 2021 – 2025. Trump fremstår som innsatt av Gud og en ver-
dens frelser fra ondskap, skrives inn i narrativet slik: ”Da Trump overtok presidentembetet i 2016, hadde 
han et møte med en generalene tilknyttet Q-bevegelsen. Generalene klargjorde ovenfor Trump at djupstaten 
nå kunne bli tatt ned, og dette var noe Trump ble entusiastisk over. På det tidspunktet ville nedtakingen av 
den amerikanske djupstaten innebære at 70 prosent av den amerikanske regjeringen ville blitt domfelt og 
fengslet, mens denne andelen er betydelig høyere i dag” (Are og Kiri – Mot strømmen 14.01.2021). Etter 
at Biden ble innsatt i presidentembetet i januar 2021, og Kennedy jr. ikke ble visepresident, ble ikke Q-narr-
ativet avfeid, men tilpasset den nye utviklingen: Biden ble henrettet i 2020 og Trump er utkledd som Biden, 
eller Biden spilles av en skuespiller, innsettelsen er forhåndsinnspilt og fake, Kamala Harris er egentlig en 
mann, Harris sverget ikke på Bibelen, men på håndvesken sin osv. (se mer om QAnon og pandemien i 
Bodner m.fl. 2021: 143-163).
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åpning av Norge – NÅ, opprettet 26. sep-
tember 2020, med 18700 medlemmer og et 
forsidebilde av Det kongelige slott i Oslo. 
De presenterer seg som politisk nøytrale og 
peker på at få mennesker er døde av Covid-
19 i Norge, at de fleste er eldre med under-
liggende sykdommer, ikke ulikt antallet som 
dør i en influensasesong, og at tiltakene 
bryter med grunnloven og menneskerettig-
hetene på flere punkt. Tiltakene ses som 
”kraftig invaderende og et overtramp på 
folks rett til privatliv, demokratisk behand-
ling av lovendringsprosesser og lovmessig 
rettferdighet” (Facebook, ud.), og de ber om 
at gamle og syke holdes hjemme og lar 
resten av Norge fungere som normalt (ibid). 

I dette arbeidet har jeg forholdt meg til 
forskningsetiske retningslinjer for internett-
forskning (Forskningsetisk veileder for 
internettforskning 2019). Den flerårige 
bloggen ”Ari og Kiri – Mot strømmen”, er 
skrevet under fullt navn10, og de benyttete 
Facebook-sidene er offentlige sider uten 
adgangsbegrensning. Jeg har ikke orientert 
administratorer av bloggen eller Facebook-
sidene om at jeg studerer disse sidene. Jeg 
har heller ikke postet kommentarer, for å 
påvirke diskusjoner.  

Jeg skiller mellom tekster skrevet av 
administratorer på den ene side, og på den 
annen side kommentarer i kommentarfelt: 
Det blir sitert direkte fra førstnevnte, men 
ikke fra sistnevnte. Administratorene av 
sider uten adgangsbegrensning har søkt 
offentlighetens lys på en annen måte enn til-
feldige personer som har postet kommen-
tarer i kommentarfeltene. Jeg vurderer det 
altså slik at det er en forventet offentlighet fra 
administratorene av blogg- og Facebook-
sidene: Det forventes at de forstår at deres 
ytringer er offentlige (jf. Forskningsetisk vei-
leder for internettforskning 2019), og det vil 

derfor siteres direkte fra det som administra-
torene skriver. En kan imidlertid ikke for-
vente at tilfeldige personer som ytrer seg i 
kommentarfeltene har den samme for -
ståelsen: De har gjerne en forståelse av at 
ytringene er offentliggjort, men ikke nød-
vendigvis offentlige (jf. Fjell 2005a). De 
fleste kommentarene ser ut til å være skrevet 
under egne navn, og ved bruk av direkte 
sitering kan en bakveisidentifisering eller 
reidentifisering av disse kommentarene være 
mulig ved et internettsøk. I noen tilfeller vil 
en kunne hevde at kommentatorer i kom-
mentarfeltene ytrer seg om politiske for-
hold, f.eks. når de uttaler seg at Erna Solberg 
er en fascist, eller hevder at Norge er en ett-
partistat. Dette vil være å forstå som å gi 
opplysninger om politiske forhold, altså om 
’særlige kategorier’, tidligere kalt sensitive 
forhold (Lov om behandling av personopp-
lysninger). Ytringer om politiske forhold vil 
altså ikke siteres direkte fra kommentar -
feltene. 

Hvor rettes koronafrustrasjonene?  
Forestillingen om at smitte kommer utenfra, 
som uttrykt i betegnelser som den ’britiske 
mutanten’ eller den ’sør-afrikanske mutan -
ten’, eller det at ’de andre’ introduserer 
smitte til et land eller et lokalsamfunn og 
utsetter folk for smitte og dermed livsfare, er 
ikke ny (Bodner m. fl. 2021:60-68). Dette 
er velkjent i alle store epidemier og pande-
mier. Jødene fikk ansvaret for svartedauden 
(Moseng 2020:61); radesyken ble sagt å 
komme fra et russisk orlogsskip (Lie 
2007:41), alternativt fra fremmede fra 
”Østindia, Danmark, Frankrike og Sverige, 
eller de er fra en annen bygd, eller de er fra 
samme bygd, men er lokalsamfunnets ut -
støtte” (Lie 2007:55); kolera ble sagt å 
komme med skip fra Danmark til Kristiania 

10. Det er skrevet under Are Hegrands fulles navn. Jeg kjenner ikke til om Kiri Rainha er vedkommendes nye 
navn, eller et psevdonym.
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i 1853 (Schiøtz 2003:25); samer fikk 
ansvaret for at tuberkulosen smittet i store 
deler av Finnmark, der kildene sier at 
smitten fant ”sin frodigste jordbund i den 
race, som samtidig repræsenterer den i kul-
turel og økonomisk henseende laverestaa-
ende klasse, lapperne [samene], som atter er 
blit en ny og forsterket kilde til infektion for 
de to andre [nordmenn og kvener]” 
(Ryymin 2009:82-83); og spanskesyken ble 
feilaktig påstått å komme fra Spania (Åman 
1990:32-33). Også i koronatiden er det 
utpekt syndere utenfor den gruppen en selv 
identifiserer seg med. I liten grad er det i 
Norge henvist til Kina-viruset, kinesere eller 
asiater, briter eller sør-afrikanere, men i stor 
grad er det pekt ut grupper i Norge som er 
blitt gitt ansvaret for smitten. Først og 
fremst gjaldt dette reisende inn og ut av 
landet. I mars var det vinterferieturister som 
kom hjem fra Sveits og Østerrike som fikk 
ansvaret for i det hele tatt å ha brakt smitten 
inn i landet, og det ble i disse tidligste 
dagene omtalt som en ”reiserelatert import-
epidemi” og en ”skiferie-epidemi” (Hageskal 
2020). En annen gruppe som fikk ansvaret 
for å bringe smitten inn i landet var nord-
menn og utenlandske turister som reiste fra 
blant annet Bergamo i Nord-Italia og landet 
på norske flyplasser, og som ikke ble testet 
før de reiste videre til sine destinasjoner 
(Bugge m. fl. 2020). En tredje gruppe som 
ble utpekt var såkalte ’harryhandlere’, nord-
menn som dro over grensen til Sverige for å 
handle blant annet billig kjøtt og alkohol. I 
den vestlandske regionavisen Bergens 
Tidende ironiserte en leser over nordmen-
nene på Østlandet:  

[...] Dei fekk alt dei trengte og meire til, 

Og tok fatt på returen med fullasta bil. 

Den harryhandelen dei så inderleg 
trengde, 

Opna opp att for korona, og grensene 
stengde! (Vestvik 2020).  

En fjerde gruppe som fikk ansvaret for det 
samme var ’sydenfarere’, eller nordmenn 
som dro til Spania eller andre land og som 
en antok ble smittet på reisen og brakte 
sykdom med seg hjem (se f.eks. Mikkelsen 
2020). Særlig oppstandelse brakte det at fly-
selskap ’kappfløy’ til Norge fra destinasjoner 
i Sør-Europa i juli, og landet minutter før 
tidagers karantene ble innført: ”Det var 
veldig hyggelig å rekke dette med et nød-
skrik. Det ble applaus for piloten som klarte 
å lande litt før ruta, det var god stemning”, 
sa én av passasjerene, sikkert uten å tenke på 
kommentarfeltene, der nettopp slike utsagn 
ble omtalt som egoistiske og hensynsløse 
(Hassan m. fl. 2020). En femte gruppe som 
ble utpekt var arbeidspendlere fra Øst-
Europa, som bærplukkere og verftsarbeidere 
(Fauske m. fl. 2020). Andre grupper som ble 
fremstilt i mediene som særlig ansvarlig for 
smittesituasjonen var studenter som deltok i 
fadderukene, et fenomen med til dels høyt 
alkoholinntak, og dertil manglende avstand 
(Hovden m. fl. 2020); eldre, som etter 
manges mening burde selvisolere seg, men 
som ikke gjorde det, f.eks. gruppen som dro 
på en ukes tur i Norge med den såkalte 
’koronabussen’ og som smittet nær alle pas-
sasjerene og et antall personer på flere av de 
ti stoppestedene, og sendte hundrevis i 
karantene (Hellem-Hansen og Flatset 2020; 
Meland 2020); eller deltakere i sommerens 
Black Lives Matter-demonstrasjoner etter 
George Floyds dødsfall, som samlet tusener 
av demonstranter (Solberg m. fl. 2020). 
Men utover høsten, i takt med at restrik -
sjonene ble strengere og koronatrøttheten 
økte, endret det seg fra å være en kritikk ute-
lukkende rettet mot slike avgrensete grupper 
til i økende grad å bli en kritikk mot myn-
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dighetene.11 Denne kritikken kom til 
uttrykk blant annet online, på sosiale 
medier og offline, i fysiske demonstrasjoner.  

Tiltak 1: Munnbind  
Vi skal nå se på hvilke narrativ som ble skapt 
om ulike koronatiltak. Anbefalingen om 
munnbind er et slikt tiltak, som ble innført 
høsten 2020 på kollektivtrafikk og noe 
senere i butikker, først og fremst i større 
byer, når det ikke var mulig å holde en 
meters avstand. Hovednarrativet, det vil si 
myndighetenes narrativ, endret seg over tid 
når det gjaldt munnbind: FHI (Folkehelse -
instituttet) var tidlig skeptisk til munnbind 
og uttalte sågar at de aldri ville anbefale 
dette, og at luftbåren smitte var marginalt 
(Paust 2020; Kaalstad 2020). FHI støttet 
seg her på WHO (Verdens helseorgani-
sasjon), som i en faktasjekk understreket at 
luftbåren smitte ved Covid-19 er ukorrekt: 
”The message spreading on social media 
that ’COVID-19 is airborne’ is INCOR-
RECT. Help stop misinformation. Verify 
facts before sharing” (WHO 29.03.2020; 
Meland 2020). Senere ble dette modifisert 
(WHO 09.07.2020). Etter hvert som 
smitten steg og det ble tydeligere at den også 
kunne være luftbåren, gikk helsemyndighe-
tene og regjeringen inn for at munnbind 
kunne brukes, selv om de var betraktelig 
bekymret for hvorvidt folk ville bruke 
munnbind korrekt.  

Som med alle andre tiltak i pandemien, 
vokste det frem motnarrativ. Én kategori 
motnarrativ handlet om praktiske forhold, 
som at det var vanskelig å bruke munnbindet 
rett, og at en derfor burde la det være, ikke 
ulikt WHOs standpunkt tidlig i pandemien. 
Andre mente at munnbind ikke virker: 
Leder for en av demonstrasjonene mot tiltak 
hevdet at munnbind er konstruert for å ta 

bakterier, ikke virus (Mellingen 2020). Før 
tøymunnbind ble allmennkjent, argumen-
terte flere med økonomi: Engangsmunnbind 
er dyrt, og hvem skal betale for en dagsrasjon 
for to voksne og tre barn? Atter andre trakk 
inn hygieneargumentet, da de hevdet at 
munnbind er uhygienisk, ved at en puster 
inn sin egen CO2 og får et dårligere 
oksygen opptak.  

En annen kategori motnarrativ handler 
om at munnbindet representerer frihetstap. 
I en kommentar der skribenten ender opp 
med å bruke munnbind fordi det i hennes 
by er blitt påbudt, pekes det på nettopp fri-
hetstapet:  

For det var akkurat den følelsen – av 
ufrihet og ydmykelse – som plutselig 
rammet meg der jeg stod på togper-
rongen med et tøystykke over halve 
fjeset. Det er det mest ufrie plagget jeg 
har gått med siden jeg som barn ble 
tvunget til [å] gå med trange ullgensere 
med høy hals (Bakken 2020). 

Skribenten liker det ikke, opplever ufrihet, 
men gjennomfører fordi det er forventet av 
henne. Andre er atskillig mer kritisk, noe 
betegnelsene ’munnbleie’ og ’trynebleie’ er et 
uttrykk for. I blogginnlegget ”Medisinsk 
professor og forsker, Peter Gøtzsche, langer 
ut mot den omstridte bruken av munnbind” 
hevdes at bruken av munnbind for å unngå 
Covid-19 er absurd, at smittevernstiltakene 
er ”meningsløst ødeleggende”, og at regje-
ringen Solberg har gått inn for ”100 års 
hemmelighold” om hvem som påvirket dem 
til å iverksette tiltakene (Are og Kiri – Mot 
strømmen 18.12.2020). I et svar til dette 
innlegget refereres det til en voksende 
munnbinds- og vaksinepsykose, og en 
bekymring over hvor langt sionistenes 

11. En undersøkelse som TV2 gjorde i mars 2021 viser at respondenter som i forbindelse med pandemien 
mistet jobben, ble permittert eller fikk andre økonomiske problemer, har langt mindre tillit til myndighe-
tene ett år inn i pandemien, enn de samme respondentene hadde i mars 2020 (Braathen m. fl. 2021). 
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hjerne vaskingsprogram nå er kommet. 
Munn bindet forstås i denne bloggen abso-
lutt ikke som et remedium for å unngå 
smitteover føring, men for å utøve frykt:  

Man må ha ett eller annet terrorsymbol 
som skaper denne frykten, og da passer 
det jo godt med en kjempesynlig, grønn 
bleie midt i fleisen. [...] På den måten 
blir vi uten ansikt, og uten ansikt for -
svinner også mye av identiteten vår. Det 
finnes ingen Tom, Maria eller Bjarne 
lengre. Vi blir redusert til anonyme, 
vandrende zombier som ser på hverandre 
som farlige smittefabrikker. Gærningene 
bak denne krisa forsøker å gjøre oss 
redde for hverandre, slik at vi mister 
avstand og mister samholdet (Are og Kiri 
– Mot Strømmen 19.12.2020).  

Ansikts- og identitetsløse vandrer nordmenn 
rundt, uten forståelse for eller bevissthet om 
hva som skjer med dem. De nedsettende 
betegnelsene beskriver en som adlyder den 
sterke staten, uten å stille for mange 
spørsmål. Munnbindet er ikke til for å 
hindre sykdom, men myndighetene har en 
agenda med munnbindet, og dette må en 
være bevisst på og slåss mot.  

Et annet forhold som gjør at munnbind 
oppfattes som et meningsløst tiltak, er alter-
native forståelser av smitteveier, som at 
smitte ikke overføres fra andre personers 
pust, slik verdens befolkning er blitt forledet 
til å tro, men at den overføres fra 5G-mobil-
nettet (se også Jolley og Paterson 2020; 
Larson 2020:xv). Motnarrativet om smitte 
via mobilnettverk er ikke ny, men en opp-
datering av narrativet om SARS-smitte via 
3G, og svineinfluensasmitte via 4G (Larson 
2020:xv). Ifølge innlegg på bloggen Are og 
Kiri vil koronasmitte kunne overføres fra 
5G til hudceller, som så danner viruslig-
nende partikler i cellene (Are og Kiri – Mot 
strømmen 27.01.2021; 29.01.2021). 

Motivasjonen for dette skal være myndighe-
tenes skjulte plan om masseavfolkning 
igangsatt av laboratorieskapte epidemier og 
farlige vaksiner (Færseth 2017:148, 163), 
for at antall mennesker skal kunne reduseres 
til under 500 millioner, for slik å kunne 
oppnå balanse med naturen. Tallet 500 mil-
lioner er hentet fra Georgia Guidestones, 
stein tavler satt opp i 1980, med retnings-
linjer for oppbygging av sivilisasjonen etter 
apokalypsen (Winters 2009). I kommentar-
feltet under denne posten utpekes regje-
ringen og Helsedepartementet som masse -
mordere under sionistene.  

Ifølge andre kan smitten skje gjennom 
selve testutstyret. I et motnarrativ hevdes at 
testpinnene inneholder ’nano’, og at testene 
vil bli positive, dersom myndighetene 
bestemmer seg for det. Fremstillingen av 
CIA som implanterer mikrochipper i 
kropper gjennom vaksine, i den hensikt å få 
kontroll over individers bevegelser og 
tanker, er ikke ny (jf. Færseth 2017:154). En 
kvinne skriver at det er ”nano og andre ting” 
i testpinnene, og at forskere i England skal 
ha funnet ”sykdom” i pinnene. En annen 
kvinne følger opp og understreker at test-
pinnene vil bli positive bare de kjører mange 
nok ”sykluser”: Hvis myndighetene vil at 
testene skal være positive, så blir testene 
positive. I motnarrativet om at testutstyret 
er smittekilden, understrekes viktigheten av 
ikke å la seg teste. En annen utdyper dette 
ved å understreke at Covid-19 ikke smitter 
av seg selv, men at dette er New World 
Order, som forstås som hemmelige grupp -
eringer som er i gang med å overta verden 
(Barkun 2013:55), i denne sammenhengen 
ofte omtalt som innføringen av en sosialis-
tisk eller kommunistisk eller globalistisk ver-
densorden. Sykdommen dyttes altså inn i 
personer ved hjelp av testpinnene, med den 
intensjon å oppnå makt og herredømme. 
Referansen til denne informasjonen er 
Youtube, der ”mange leger” har funnet 
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viruset på ubrukte testpinner. Kunnskapen 
om dette har en fra leger, ikke helsemyndig-
hetenes leger, men leger en har funnet på 
internettet, altså leger en kan stole på.  

Tiltak 2: Vaksiner 
Myndighetene har hevdet at det viktigste til-
taket mot Covid-19 er vaksine, og hoved-
narrativet er følgende:  

Vi har nå en pandemisk virussykdom 
med stor smittsomhet, høy dødelighet, og 
uten medisiner. Kun etter at flest mulig lar 
seg vaksinere kan en oppnå flokkimmunitet, 
og en kan komme tilbake til en normal 
hverdag uten sosial distansering og nedsten-
ginger. Det er derfor avgjørende at så mange 
som mulig lar seg vaksinere. Kravene til 
fremstilling av koronavaksiner er like 
strenge som ved fremstilling av andre vak-
siner, selv om koronavaksinene er fremstilt 
på svært kort tid.  

Vaksinering i Norge er frivillig, og 
tvangsvaksinering har ikke vært gjennom-
ført siden 1940-tallet (Schiøtz 2003:421). I 
barnevaksinasjonsprogrammet er vaksina -
sjonsdekningen svært høy, over 90 % (FHI 
2021; FHI 2019), noe som viser høy tillit til 
helsemyndighetene (FHI 2019). Når det 
gjelder koronavaksinen ble det, før denne 
var ferdigstilt, foretatt spørreundersøkelser 
om hvorvidt folk ville la seg vaksinere. 
Rundt 7 av 10 svarte at de ville la seg vaksi-
nere med en fremtidig vaksine (Hirsti og 
Reigstad 2020).  

Det er enkelt å være skeptisk mot vak-
siner når sykdommer det vaksineres mot 
opptrer svært sjelden i vårt samfunn, som 
f.eks. polio eller meslinger. Tidlig i korona-
perioden ble det gjort et poeng av nettopp 
dette: Nå hadde verden fått en potensielt 
livstruende sykdom uten behandlingsmulig-

heter, og det ble antydet at det ville føre til 
at vaksineskepsis ble slått ned. I mai 2020 
ble det reflektert over hvor vaksinemotstan-
derne var blitt av:  

Fremveksten av vaksinemotstandere er et 
av de globale utviklingstrekkene som er 
like bekymringsfulle som de er ufors-
tåelige. Når minst fem millioner men-
nesker smittet av covid-19-viruset – og 
mer enn 330 000 er døde – er det grunn 
til å dvele ved at mangelen på nettopp 
vaksine er kanskje den viktigste for -
klaringen på hvorfor det går så galt. Det 
er kanskje derfor det også er litt stille fra 
vaksinemotstanderne om dagen 
(Thorsen 2020).  

Men en var bare litt tidlig ute, for rett over 
sommeren kom vaksineskepsisen igjen til 
uttrykk, og nå fremstilt som en revitalisert 
og styrket vaksineskepsisbevegelse (Storedal 
2020; Skjeggestad 2020).  

Vaksinemotstand blir i WHO regnet som 
én av de ti største helsetruslene i verden 
(Wilson og Wiysonge 2020). Vaksine mot -
stand og -skepsis har eksistert i Norge så 
lenge en har hatt vaksiner, altså fra 1810 
(Schiøtz 2003:420), og på 1800- og tidlig 
1900-tall fantes religiøse, dyrevern- og medi-
sinske motargumenter mot vaksine (Fjell 
2005b).12 I de siste tiårene har vaksinemot-
standen dreid seg særlig om skepsis til 
MMR-vaksinen, som har vært tilgjengelig 
fra 1983 (Fjell 2005b; Alver, Fjell og Ryymin 
2013:207; Larson 2020:9, 27). En sentral 
figur i den nyere antivaksineringsbevegelsen 
er legen Andrew Wakefield, som publiserte 
en forskningsartikkel der det ble pekt på en 
mulig sammenheng mellom MMR-vaksinen 
og autisme hos mindre barn (Wakefield 

12. Religiøse motargumenter kunne handle om at en ved å blande dyr og menneske i kukoppevaksinen tuklet 
med Guds skaperverk; dyrevernsargumenter handlet om at fremstilling av kukoppevaksinen innebar dyrep-
lageri; medisinske motargumenter handlet om at vaksinen kunne føre til hjernebetennelse og svekking av 
immunforsvaret (Fjell 2005b:43).
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1998). Tidsskriftet trakk senere artikkelen 
tilbake, men studien har likevel forblitt 
viktig i flere antivaksineringsmiljøer, og lever 
sitt liv videre på internettet.13 Fremstillingen 
av at MMR-vaksinen kan føre til autisme vil 
være å forstå som et motnarrativ, og 
Wakefieldsaken og aktiviteten i kjølvannet av 
denne må ses som noe av konteksten for 
dagens motstand mot koronavaksinen.  

En annen kontekst er det som skjedde 
etter massevaksineringen mot svineinfluensa 
i 2009-2010 (se f.eks. Jansen 2018). Etter en 
massiv vaksineringskampanje, fikk 56 per-
soner mellom 5 og 26 år i ettertid påvist 
narkolepsi, og det er blitt utbetalt store er -
statningssummer (FHI 20.03.2017; NPE 
24.02.2020). FHIs Preben Aavitsland har 
hevdet at dette er ”den mest alvorlige vak -
sine katastrofen i moderne tid” (Hødnebø 
2013; Akerbæk 2020). Dette er bare litt 
over et tiår siden og har med jevne mel-
lomrom blitt trukket frem i mediene, og er 
derfor sannsynligvis langt fremme i folks 
bevissthet i debatten om koronavaksinen (se 
f.eks. Drefvelin m. fl. 2020; Sommerfeldt 
2020; Skjeggestad 2020).  

Utover høsten 2020 rapporterte tradi -
sjonelle medier stort sett om vaksinemot-
stand og demonstrasjoner i land som 
Russland, Storbritannia, Tyskland og USA, 
samt om svineinfluensavaksineringen i 2009. 
Etter hvert ble det skrevet om motstand og 
demonstrasjoner også i Norge: Motstanden 
talte nå samme språk som i andre land, lett 
gjenkjennelig med noen nasjonale tilpas-
ninger.14 I den tydeligere motstanden mot 

koronavaksine ses medisinske argumenter, 
om hva vaksinen inneholder; økonomiske 
argumenter, om hvem som tjener på vaksine-
salget; og frihetsargumenter, om individets 
frihet og myndighetenes styring.  

De medisinsk orienterte motargumen-
tene mot tiltakene er mange. En lege og 
naturmedisiner anbefalte billig malariame-
disin i stedet for koronavaksine, fordi han 
mente sistnevnte endrer menneskets arve -
stoff: ”De har ikke en gang valgt å kalle det 
for DNA-vaksine, men mRNA-vaksine, 
eller bare vaksiner”, ble han sitert på 
(Bjerkaas 2020). Han var svært skeptisk til 
vaksinen, og ville heller ”ta en kule” enn å la 
seg vaksinere. Det ble skapt et polariserende 
skille mellom ’de’ som utsetter befolkningen 
for tiltakene, ledere eller eliten på den ene 
side, og på den annen side ’vi’ som utsettes 
for tiltakene. Dette skillet befestet befolk-
ningens offerrolle, vi, ofrene som utsettes for 
overgrep fra myndighetene (jf. Serazio 2016; 
Bodner m. fl. 2021:21, 144).  

Andre sammenlignet med influensa: Det 
hevdes at de fleste, med unntak av de aller 
eldste, tåler en influensa, og tidligere års 
høye influensatall førte verken til tiltak eller 
sosial nedstenging. Ytterligere andre mente 
at koronavaksinen gjør steril, et velkjent ele-
ment i motnarrativ om vaksiner (jf. 
Dyrendal og Emberland 2019:126; Larson 
2020:xxx, 15, 20, 105; Bodner m. fl. 
2021:21-22, 107, 111, 113).  

Flere kommenterte legemiddelindu-
striens betydelige økonomiske interesser i 
vaksinesalg: Mens noen hevdet at pande-

13. Wakefield måtte gå fra jobben som lege i Storbritannia og er nå virksom i antivaksineringsmiljøer i USA. 
Det rapporteres at Wakefield hadde møter med Trump før valget i 2016, og da Wakefield forklarte ham 
sammenhengen mellom MMR-vaksinen og autisme, skal Trump ha sagt: ”’You don’t need to tell me that 
vaccines cause autism. I’ve seen it, I’ve seen it personally’. We went on to discuss the issue of the autism crisis 
that is set to affect 80 per cent of boys if nothing is done. He said if he was to be elected he’d do something 
about it” (Buncombe 2018; se også Larson 2020:31; Attwell et al 2019: 678).

14. Tilpasninger kalles også ‘mutasjoner’, som i ‘European mutations of American conspiration’, der “conspira-
cism mutates to survive in different cultural environments just like SARS-CoV-2 mutates to survive in a 
variety of hosts and environments around the globe” (Sturm og Albrecht 2020:10; se også Bodner m. fl. 
2021:6, 27, 165). 
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mien er igangsatt av overnasjonale organi-
sasjoner, i den hensikt at de store legemid-
delfirmaene, BigPharma, skal tjene på det, 
mente andre at WHO tjener penger på pan-
demien. I kommentarfeltet redegjøres det 
slik for sammenhengen slik: Covid-19 er en 
gigantisk bløff, som alle har akseptert: 
Grunnen til at denne løgnen ble igangsatt 
var for å skaffe penger til WHO som sto på 
konkursens rand. Med denne løgnen om en 
overhengende verdensomspennende helse-
fare, strømmer pengene igjen inn til WHO, 
som nå er reddet fra økonomisk ruin (Are og 
Kiri – Mot strømmen 05.01.2021).  

Mistilliten til overnasjonale organisa -
sjoner er stor, en antar at folket lures, og at 
norske myndigheter ikke er noe bedre enn 
andre, fordi de lar dette passere. Mistilliten 
økte utover høsten og vinteren, og 
ordbruken hardnet til. I anledning en 
demonstrasjon mot koronatiltak i Oslo ble 
følgende uttalt:  

Vi mener at statens håndtering av Covid-
19 er feilaktig. Basert på eksisterende sta-
tistikk mener vi at det ikke finnes nok 
vitenskapelig bevis for tiltakene staten 
har påført befolkningen. Vi ønsker å 
kalle ut uriktig informasjon befolk-
ningen har fått servert gjennom media 
som tydelig blir brukt i et politisk spill av 
styresmaktene (Mellingen 2020). 

Dette presenteres ikke som tanker tatt ut av 
luften, men basert på statistikk. Det er altså 
ikke slik at en i motnarrativ vender seg bort 
fra vitenskap, men tvert om viser til viten-
skap og statistikk, riktignok ikke alltid klart 
hvilken, når en argumenterer mot tiltakene. 

Dette forholdet ses også i annen vaksine-
motstand, for eksempel mot MMR-vak-
sinen (Fjell 2005b). Det understrekes videre 
at det i denne sammenhengen serveres 
uriktig informasjon, ofte omtalt som ’fake 
news’, publisert av ’løgnmedia’, en overset-
telse av ’Lügenpresse’, et begrep hyppig 
brukt av tyske nasjonalsosialister for å dis-
kreditere pressen.  

Det ble videre diskutert hvorvidt det 
finnes en pandemi eller ikke. Her ble på den 
ene side hevdet at det finnes et virus som gir 
sykdom, og at det smitter f.eks. via testut -
styret, men at dette ikke er farligere enn en 
vanlig influensa, eller at dette kun er farlig 
for eldre mennesker, som har levd et langt 
liv og skal dø uansett. På den annen side ble 
det hevdet at Covid-19 er en bløff (Dorholt 
2020). Pendlingen mellom de to forståel-
sene vises i dette utsagnet av en aktiv del-
tager i debatten om Covid-19:  

– Hvilken pandemi? Kan du definere 
pandemi for meg? Det var kanskje en 
pandemi i mars, men en pandemi som 
har drept 300 mennesker i Norge på ni 
måneder? Hvordan kan man forsvare de 
tiltakene? (Mellingen 2020) 

Koronaskeptikeren beveger seg her mellom 
de to mulighetene: det er en pandemi, 
kanskje i mars 2020, og det er ikke en pan-
demi, som kan leses ut av det retoriske 
spørsmålet ’Hvilken pandemi?’ I september 
2020 ble ’Grunnlovsmarsjen’15 arrangert, 
der det blant annet inngikk utsagn mot 
koronatiltak, hvor den tidligere nevnte legen 
og naturmedisineren i en appell uttalte at 
pandemien var planlagt fra myndighetenes 

15. Grunnlovsmarsjen ble holdt i september 2020, og som arrangører sto Grunnlovspartiet (http://grunnlovs-
partiet.no/), Et Nytt Rettferdig Norge (https://etnyttrettferdignorge.com/), Ja Til Kontanter (https://jatil-
kontanter.no/), og Facebook-gruppen Eidsvoll 1814 (https://www.facebook.com/Eidsvoll-1814-
198562217415276). Grunnlovspartiet jobber for selvstendighet og mot overnasjonal kontroll, mot EU og 
EØS, og er kritisk til 5G, installering av nye strømmålere, barnevern, vindkraftmøller, et kontantløst sam-
funn m.m. I ett av programpunktene heter det at en skal ”verne enkeltmennesket mot overgrep både fra 
offentlige og private maktkonstellasjoner.”
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side. Men hva er forklaringene til at det 
kanskje ikke er en pandemi, når en hel 
verden oppfører seg som om det er en pan-
demi? Svaret ligger i motnarrativet om at 
dette er en ’plandemi’, altså en planlagt pan-
demi (Thomas og Zhang 2020; Bodner m. 
fl. 2021:103). På de norske nettsidene 
omtales Norge som styrt av landsforrædere, 
først og fremt statsminister Solberg, som har 
planlagt koronapandemien, og at norske 
myndigheter står i ledtog med legemiddel-
industrien eller Bill Gates for å få kontroll 
over befolkningen, eller også for å utrydde 
eller sterkt avfolke den, eller overvåke ved å 
vaksinere en chip under huden på den. 
Dette skjer fordi Norge er et diktatur, en ett-
partistat, en totalitær stat, har et fascistisk 
styre, eller har innført eller vil innføre 
tyranni. Noe av dette tankegodset uttrykkes 
i de fysiske demonstrasjonene i flere byer fra 
september og utover. Her samles en hetero -
gen gruppe bestående av blant andre vaksi-
nemotstandere fra alternativbevegelsen, 
forkjempere for ytringsfrihet og menneske -
rettigheter, barnevernsmotstandere, kon-
servative kristne, personer fra ulike grupper -
inger på ytre høyreside, som f.eks. Stopp 
islamiseringen av Norge (SIAN), Den 
norske motstandsbevegelsen (DNM) og 
nynazister, politikere fra Selvstendighets -
partiet, Alliansen og Liberalistene, samt 
noen helsearbeidere. Sammensetningen av 
aktører er ikke unik for motstandere mot 
koronatiltak i Norge, men finnes i en rekke 
vestlige land. I demonstrasjonene er avbildet 
plakater som bærer bud om at politikere, 
FHI og det amerikanske smittevernbyrået, 
CDC, har blod på hendene; det pekes på et 
totalitært overvåkingssamfunn ved å nevne 
”Covid-1984” og ”Erna ser deg”; ”Norge 
styres som en ettpartistat”, ”Fullt innsyn 

nå!”, ”Vaksine? Nei takk. Folkehelse? Ja 
takk”, ”1. Menneskerettigheter. 2. Grunn -
loven. 3. Smittevernsloven. Ikke omvendt”, 
”Nok er nok. Ka e det vi hold på me?”, ”Jeg 
er redd!! Ikke redd for corona, det har jeg 
hatt. Men jeg er redd for barns og unges 
fremtid, hvis ikke regjeringens tiltak stoppes 
nå!!”, en plakat med et bilde av helsemi-
nister Bent Høie: ”Gå av! Vi skal feire jul”, 
Trump 2020-flagg, samt flere plakater om 
frihet, ytringsfrihet og sannhet. Kon -
servative kristne spiller også en rolle i mot-
standen mot tiltakene: En kjent pinsevenn 
kaller pandemien for en ”forhåndsplanlagt 
forbrytelse mot menneskeheten”, og mener 
at sårbare grupper utsettes for ”korona-
fascisme” (Filter Nyheter 30.10.2020; 
Mostad 2020; Hansen 2020). Det er befolk-
ningens frihet som står på spill. Budskapet 
er altså at vaksinering ikke handler om å for-
hindre sykdom, men å forhindre folks 
frihet: Myndighetene har satt ut rykter om 
et veldig farlig virus, noe som skremmer folk 
i så stor grad at en lar både grunnlovs- og 
individuelle rettigheter bli brutt.  

I de mange utlegningene om frihet, dis-
kuteres også tvangsvaksinering. Myndig -
hetene understreker at en ikke har tvangs-
vaksinering i Norge, og at alle som skal 
motta koronavaksine må samtykke til dette. 
Men vaksinemotstanderne advarer gjerne 
mot tvangsvaksinering, enten ved at en blir 
vaksinert uten å ha samtykket til det, eller 
indirekte, f.eks. via innføring av digitale 
vaksinepass, som vil forhindre uvaksinerte å 
passere grenser.16 I motnarrativene oppfattes 
vaksinepassene å være del av planen om å få 
kontroll over eller utrydde befolkningen. Vi 
hadde en idé om at dette ville bli introdusert 
for befolkningen, og nå har det skjedd, 
utbryter en skribent. Men han støtter seg til 

16. Foreningen for Fritt Vaksinevalg - Min kropp, mitt samtykke samler inn penger på Spleis under overskriften 
”Bidra til å stoppe innføring av vaksinepass og krav om vaksinasjon!” Pengene skal gå til juridisk bistand for 
å avklare grunnlovsfestete rettigheter og menneskerettigheter. Pr. 3. mai 2021 er det samlet inn over 400.000 
kroner. 
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at regjeringen er dømt til å gå av, og at Erna 
Solberg har fått ti års fengsel, fordi hun har 
tuklet med 5G, altså mobilnettet, som 
smitter befolkningen med Covid-19. Og, 
legger han til, han har informasjon om at 
statsministeren har sittet på Guantanamo 
siden før sommerferien 2020, alternativt er 
hun henrettet for kriminalitet mot mennes-
keheten, og at det er hennes klon vi ser i 
mediene hver dag. Men dersom det ikke 
snart skjer noen endringer snart, dersom 
myndighetenes løgner ikke avsløres, så vil 
massedrapene bare fortsette (Are og Kiri – 
Mot strømmen 01.01.2021; Are og Kiri – 
Mot strømmen 02.02.2021). 

At Norges statsminister sitter på 
Guantanamo og at hennes klon nå styrer 
landet er langt på vei inspirert av QAnon-
fremstillinger av at Biden egentlig ikke er 
president i USA, at nyhetssendinger med 
Biden i Det hvite hus er fra et filmsett i 
Hollywood, og at landet styres av det mili-
tære med Trump i spissen. Det diskuteres 
videre hvilken straff statsministeren får for 
”å tukle med 5G”. 10 år? Livstid? 
Nakkeskudd? Nei, Trump ordner opp, så 
snart han får sine fire nye år. ”Slakteren fra 
Bergen” og ”fascistsvinet”, altså statsminis-
teren, er i likhet med helseministeren svært 
lite populær på disse sidene, men også repre-
sentanter fra helsemyndighetene utsettes for 
sterk kritikk: Assisterende helsedirektør 
Nakstad har i månedsvis gjentatt hovednar-
rativ om Covid-19, og også han blir derfor 
gjenstand for sterk irritasjon i enkelte sosiale 
medier og omtalt som en ”jævla propagan-
dadust” som har aksjer i vaksineindustrien, 
at han er kjøpt og betalt. Det skilles altså 
ikke mellom toppolitikere og helsebyrå-
krater, men de oppfattes som én myndighet 
og inngår i det samme fiendebildet.  

Konspirasjoner i en post-faktatid 
Motnarrativene om koronatiltak tar i ulik 
grad avstand fra hovednarrativene. Noen 

motnarrativ ligger tett opp til hovednarr-
ativet, og vil kunne kommenteres, dis-
kuteres og noen ganger motbevises. Ett 
eksempel er fremstillingen av at Covid-19 er 
like (u)farlig som influensa, og at en kan leve 
normalt uten nedstenginger og sosial 
distanse, slik en gjør i en vanlig influensa -
epidemi. Her vil en ved hjelp av dødssta-
tistikk i ulike land, og ved å trekke inn koro-
natiltakenes mulige innvirkning på dødstall 
i Norge, potensielt kunne få til en dialog.  

Andre motnarrativ ligger svært langt fra 
hovednarrativet, og kan betegnes mer som 
uttrykk i en radikaliseringsprosess, som gjør 
det vanskeligere å gå i en dialog om inn-
holdet i disse. Det vil f.eks. være vanskelig å 
argumentere for at ubrukte testpinner ikke 
inneholder Covid-19, eller at Erna Solberg 
ikke er arrestert og sitter på Guantanamo og 
at Norge styres av hennes klon, til personer 
som tror på dette. Forsøk på å tilbakevise det 
vil lett oppfattes som nok et uttrykk for den 
dype statens, overnasjonale organisasjoner, 
marionettemyndigheters eller myndighe-
tenes sammensvergelse mot og undertryk-
kelse av befolkningen. Slike fremstillinger 
kan kalles konspirasjonsteorier, altså ”spe-
sielt tvilsomme fortellinger med noen 
typiske fellestrekk, som at ‘faktaene’ som 
presenteres er høyst tvilsomme og udoku-
menterte, at teoriens premisser og konklus-
joner er preget av merkelige og ofte ulogiske 
tankesprang” (Dyrendal og Emberland 
2019:15-16), eller bestående av følgende tre 
elementer: ingenting er tilfeldig, ingenting 
er som det ser ut som, og alt henger sammen 
(Barkun 2013:19-20; se også Wetteland 
2020:9). Ikke bare foretar konspirasjonene 
svært lange tankesprang, men også skyld for-
deles i en situasjon som av mange oppleves 
som truende og kritisk (jf. Jolley og Paterson 
2020:628-629).  

Når enkeltindivid hevder at en har til-
gang til kunnskap om sammenhenger som 
nesten ingen andre har, eller at myndighe-
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tene overvåker befolkningen via chip i vak-
siner, eller at myndighetspersoner som vi ser 
daglig i mediene egentlig er henrettet, vil det 
kunne diagnostiseres. Når en større gruppe 
hevder det samme, blir det imidlertid ikke 
diagnostisert. I internettets og sosiale 
mediers tid, der motnarrativ om pandemien 
formidles ukritisk og effektivt i ekkokamre, 
skjer en bekreftelse og styrking av mistillit til 
myndigheter og fiendebilder, som igjen 
åpner for en mobilisering i fysiske demon-
strasjoner (jf. Dyrendal og Emberland 2019: 
63, 73; Sturm og Albrecht 2020:3). I en 
post-faktatid, der en følelse av hvordan ting 
henger sammen er like bra som alt annet, og 
kildekritikk ikke er i fokus, vil det bli en 
større åpenhet for dette.17 Sosiale medier 
fasiliterer formidling av informasjon, men 
også formidling av desinformasjon (jf. 
Zhang m. fl. 2021; Larson 2021:xl; 
McIntyre 2017:87).  

Det er et stort spenn i gruppen av 
korona motstandere (Bodner m. fl. 2021:17, 
179; Sturm og Albrecht 2020; Jolley og 
Paterson 2020). For de mest høylytte aktø-
rene er det kun den totale samfunnsomvelt-
ning som vil kunne redde befolkningen fra 
FN, oppfattet som kontrollert av Anti-Krist 
(jf. Sturm og Albrecht 2020:6; se også 
Færseth 2017:69), også omtalt som ’Forente 
Nazister’, samt WHO, EU, EØS eller lan-
dets egne myndigheter. ”Nå MÅ det da 
begynne å nærme seg borgerkrig rundt 
omkring i Europa?” skriver en, og får et 
”Håper det!” til svar, mens en tredje svarer at 
han har hørt at noe skal skje i midten av 
måneden, og på en bestemt dato vil det skje 
noe som setter folk i en sjokktilstand. Mye 
anvendt er tropen18 eller den språklige ven-

dingen om at stormen kommer, i betyd-
ningen at noe er i vente snart eller om en 
stund, og en vil oppdage det selv. ’Stormen 
kommer’ eller bare ’stormen’ oppsto som 
trope etter Trumps utsagn i 2017 om at det 
er ’stille før stormen’, uten at han ville 
utdype noe nærmere hva som var i vente og 
viste til at det vil en selv finne ut (se f.eks. 
Tatum 07.10.2017; se også Dyrendal og 
Emberland 2019:29). Henvisningen til at 
noe skal skje i dag, i morgen, eller dagen 
etter, bare vent, det kommer snart, hold ut, 
redningen er nær, eller som det sto å lese i 
Are og Kiri-bloggen to dager før president -
innsettelsen: ”hold pusten folkens for hva 
som nå er i ferd med å skje!”19, er vanlige 
troper i dette materialet (Are og Kiri – Mot 
strømmen 18.01.2021).  

En annen gruppe som formidler motnar-
rativ om koronarestriksjoner er konservative 
kristne. Disse synes å komme inn i debatten 
gjennom en sterk interesse for Trump, som 
flere konservative kristne i Norge støtter på 
grunn av hans påståtte kamp mot abort, 
flytting av den amerikanske ambassaden i 
Israel til Jerusalem, og utnevning av kon-
servative dommere til amerikansk høyeste -
rett – eller rett og slett fordi flere mener at 
Trump er utvalgt av Gud (se f.eks. 
Mellingen 2020; Bodner m. fl. 2021:118-
119). Her eksisterer motnarrativ om at kine-
siske kommunister sendte ut et farlig koro-
navirus i det året Trump skulle velges på ny, 
og på den måten kuppet valget. Trump selv 
tok aldri Covid-19 særlig alvorlig, han 
ønsket å leve som før, han hevdet at syk-
dommen ville brenne ut av seg selv kanskje 
allerede våren 2020, han var motstander av 
blant annet munnbind og sosial distanse-

17. Et annet eksempel er det amerikanske valget der QAnon fikk spille en særlig stor rolle, både før og etter 
valget. 

18. For mer om troper, se Blaakilde 2011:55-58.
19. I tråd med denne tenkningen skulle, ifølge QAnon, den nye innsettelsesdatoen for Donald Trump være den 

4. mars 2021. Trump International Hotel i Washington DC var det eneste hotellet som satte opp hotell-
romsprisene rundt denne datoen (Zitser 07.02.2021). 
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ring, holdninger som noen konservative 
kristne i Norge ser ut til å ha adoptert.  

En siste aktørgruppe er løse nettverk av 
personer som oppfatter sin frihet truet, kon-
kretisert i ytringsfrihet, menneskerettigheter 
og frihet til å leve sitt liv som en selv ønsker. 
Noen kan ha arbeidet mot det norske barne -
vernet i en årrekke, og har en klar oppfat-
ning om myndigheters overgrep mot enkelt -
individet. Andre kan være engasjert i anti-
vaksineringsarbeid og vil ofte ha et fotfeste i 
alternativ medisin, der en er kritisk til skole-
medisin, eller den type vitenskap som myn-
dighetene støtter seg på. Her fremhever en 
ofte at en er selvstendig, tenkende og opp-
lyst, i motsetning til ikke-tenkende men-
nesker. Dette er et velkjent element fra tidli-
gere vaksinemotstand (jf. Fjell 2005b), og 
gjenfinnes også i forskning på konspiras-
jonsmiljøer: ”Vi er de våkne, som ser sam-
menhengene i verden, de andre er ’sovende’, 
’sauer’”(Færseth 2017:49-50; se også Larson 
2020:79; Bodner m. fl. 2021:26-27).  

Konklusjon 
I denne artikkelen har jeg redegjort for noen 
av myndighetenes hovednarrativ om koro-
natiltak og drøftet ulike motnarrativ om 
munnbind og vaksine. Det er stor avstand 
mellom de som er lojale mot myndighetenes 
koronatiltak og som bruker munnbind eller 
lar seg vaksinere i et forsøk på å holde smit-
tetallene nede på den ene side, og på den 
annen side de sterkt myndighetskritiske, 
som kjemper mot overmakt og for å beholde 
sin frihet. Begge er frihetskjempere, de først-
nevnte kjemper for å få friheten tilbake, i 
forståelsen et sykdomsfritt samfunn, og de 
sistnevnte kjemper for friheten til å 
bestemme over seg selv i alle livets situa -
sjoner. Disse gruppene er enig om én ting: 
Viruset gjør enkeltindividet svakere, enten 
fordi det smitter og gjør syk, eller fordi det 
gjør myndigheter sterkere, og overgrep mer 
sannsynlige.  

Motnarrativene utvikles kanhende i 
såkalte ekkokamre, men spres og utvikles 
videre langt utenfor disse. De befinner seg 
derfor ikke enten på den politiske høyre- 
eller venstresiden, eller enten i religiøse eller 
sekulære miljøer, og forblir der, men spres 
og befinner seg i svært mange ulike miljøer 
(jf. Sturm og Albrechts 2020:2; Færseth 
2017:8, 57, 338-339; Bodner m. fl. 2021). 
Mye av tankegodset som fremsettes i Norge 
ser ut til å hente sin inspirasjon fra uten-
landske nettsider, men tilpasset norske for-
hold: Motnarrativene muterer og er flek-
sible. Sosiale medier legger til rette for en 
transnasjonal og rask formidling, selv når 
budskapet åpenbart er tvilsomt. For dette er 
mulig i en tid der følelsen av hvordan ting 
henger sammen er blitt viktig for flere. 
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Den 11 mars 2020 förklarade WHO 
Covid-19-viruset som en pandemi. Ungefär 
samtidigt kom de sociala konsekvenserna av 
sjukdomen till Skandinavien. Den 12 mars 
infördes strikta åtgärder i Norge (Regje -
ringen.no 2020). Fyra dagar senare, den 16 

mars, skapade en norsk doktorand 
Facebook-sidan Koronamemes, en privat, 
dold grupp som idag har nästan 600 med-
lemmar1. Den 28 mars skapade folklorister 
i Kanada den privata gruppen Collecting 
fake news and new practices in a time of 

1. Pseudonymiserat i samråd med initiativtagaren.
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COVID-19, idag med 30 medlemmar. The 
Belief Narrative Network (en del av The 
International Society for Folk Narrative 
Research) upprättade 8. april en Face -
bookgrupp som delat memes från en 
mängd olika språkområden under hela 
koronatiden. Det tog alltså kort tid från det 
att samhället drabbades av viruset tills sam-
lare var i gång med sitt samlande. Tidigare i 
detta specialnummer har vi sett hur kultur-
vetare likt insamlare för hundra år sedan, 
snabbt började skicka ut kvalitativa fråge-
listor till befolkningen, och vi har sett hur 
vi använt dagböcker och etnografi online 
för att hitta källor för att förstå hur männi-
skor svarade på stängningen av samhället. I 
den här sista artikeln ser vi på en specifik 
populär-akademisk samling: av memes, en 
digitalfödd humorgenre. 

Redan innan pandemin fanns grupper 
som har till syfte att dela, samla och sprida 
humor. De har också under det senaste året 
ägnat sig åt Covid-19-humor. De grupper vi 
studerat är långt ifrån de enda Facebook-
grupperna som är dedikerade till humor om 
pandemin. Det finns otaliga sådana grupper 
– många av dem internationella och då 
gärna organiserade på engelska, till exempel 
Covid-19 Memes, medan andra är mer 
lokala, till exempel den Peruanska gruppen 
Corona Meme. Vidare har Covid-19-humor 
delats i ett otal andra digitala kanaler. 
Sociala nätverk som Instagram och Twitter 
har precis som Facebook varit fulla av 
memes, men Facebooks organisering i 
grupper gav möjlighet att samlas kring ett 
gemensamt projekt på ett annat sätt.  

Vår studie handlar om tre av de 
Facebook-grupper där nordiska kulturvetare 
valt att samlas under pandemin, dels 
grupper som explicit blivit upprättade med 
syfte att bidra till forskning, dels grupper 
där kulturvetare deltog bland andra. 
Utgångspunkten för vår lilla studie – och på 
många vis för detta temanummer om koro-

nakultur – är kulturvetarens grundläggande 
nyfikenhet: ”Vaffö gör di på detta viset?” 
Vår ansats är öppen och reflexiv: vi deltog i 
viss utsträckning i alla dessa grupper som vi 
diskuterar här. Vi deltog i samlingen och 
frågar därför reflexivt: vad använder kultur-
vetarna, eller vi denna samling till? Är det att 
betrakta som humor, arbetsplats, eller 
arbetsplatshumor?  

Vi har följt tre grupper som (mer eller 
mindre) organiserat folklorister, etnologer 
och andra kulturvetare på Facebook, i ett 
försök att samla och dela humor under pan-
demin: (1) Collecting fake news and new 
practices in a time of COVID-19, (2) The 
belief Narrative Network (BNN) och (3) 
Koronamemes. Från och med nu benämnda 
(1) CFN, (2) BNN och (3) KM. 

De Facebookgrupper som vi betraktat i 
denna artikel kan sägas ha funktionen både 
som (1) en samlad ansträngning för doku-
mentation och arkivering av humor under 
Covid19-pandemin, och (2) en kanal för 
(humoristiska) reaktioner på Covid-19 pan-
demin, inom det kulturvetenskapliga skrået. 
Därför kommer vi att se på materialet ur två 
olika synvinklar; (1) Facebookgrupperna 
som netnografiskt arbetsplats (Kozinets 
2015) och (2) grupperna som plats för 
humor (Blank 2013). 
   I båda fallen är det grundläggande att 
förstå att oavsett om man beskriver grup-
perna som arbetsplats eller plats för humor, 
så är de ett uttryck för en professionell kon-
socialitet eller delande-gemenskap, en socia-
litet som ”handlar om ’vad vi delar’, en kon-
textuell gemenskap, snarare än ’vem vi är’” 
(Kozinets 2015:11). Gruppen, som vi kan 
kalla online-etnografer-som-arbetar-och rea-
gerar-på-pandemin, hålls samman och 
uttrycks som kontextuella kopplingar (ibid). 
Majoriteten är akademiskt utbildade (till 
någon grad) inom etnografiska fält och/eller 
delar sådant i grupperna som kan betecknas 
som humor. Många inom det skandinaviska 
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forskarsamhället vi känner har varit med-
lemmar i flera av grupperna samtidigt, men 
de flesta har varit mest aktiva i en av grup-
perna åt gången. 

Humor online är en stor del av internet-
användares retoriska arsenal (Blank 2013). 
Humor i kristid, så som exempelvis under 
en pandemi, har diskuterats inom folklori-
stiken i många decennier (se till exempel 
Smyth [1986] om Challengerolyckan, 
Kanaana [1995] om palestinsk humor 
under Gulfkrigen eller pandemirelevant, 
Dundes [1987] om AIDS-vitsar). Denna 
humor har (delvis) funktionen av att testa 
sociala gränser och dekorum. En kris accele-
rerar snarare än avlägsnar behovet av  
humor. I avsaknad av de hårdare gemen-
samma regler som är vanligt i den fysiska 
världen, måste man gå längre för att symbo-
liskt visa sin solidaritet med sina digitala 
vänner (jf. Blank 2013). Humor, online, 
kan alltså uppfattas som grövre och mindre 
finstilt än den som framförs offline.  

Genom humor kan man etablera vad 
som är gränsen inom en grupp med jämlikar 
(Blank 2013, Oring 2010). ”[H]umor är 
inte bara en genre utan snarare ett tematiskt 
material som anses vara ’roligt’ eller under-
hållande inom den kontext eller i fram-
förandet där det överförs till publiken” 
(Blank 2013). Humor är alltså en tematik 
som sätter gränser för vad-som-ska-ses som 
en konsocial grupp med jämlikar. Genom 
att dela humor med sina arbetskamrater, 
konsolideras gruppen till vad vi kan kalla för 
en grupp ’likasinnade’. På sådant sätt kan att 
posta humor ses som ett sätt att retoriskt 
kontrollera att vi är av en och samma grupp. 
Humor är inkluderande inom gruppen, 
men kan också vara ett effektivt sätt att sätta 
upp gränser mot dom som inte hör till. 
Skratt drar upp gränser mot omvärlden 
(Jönsson och Nilsson 2014: 11). Denna syn 
på humor kommer att användas för att 
öppna upp Facebookgruppernas funktion 

som plats för delandet av humor i sig, sna-
rare än som gemensam arbetsplats för 
insamlandet av etnografiska data. Detta kan 
svara på frågan, vad skämtar vi om, och hur 
kan man se Facebookgruppernas praktik 
som en del av etnografernas humor?  

Humorns symboliska gräns markeras 
bland annat av uppfattningar av stil, smak 
och avsmak, och uppskattning(ar) av skäm-
tets utförande (Friedman & Kuipers 
2013:182). I sin studie kring komedi, 
humor och klass i Storbritannien och 
Nederländerna (Ibid), påpekar Friedman 
och Kuipers hur skillnader i smak och upp-
skattning är beroende av klasstillhörighet.  

Den högre medelklassen, med högre 
utbildning och mer kulturellt kapital, 
visade generellt smak för highbrow-
komedi och avvisade allt lowbrow, 
medan de arbetande och de lägre 
medelklasserna föredrog lowbrow-
komedi och var ambivalent inställda till 
highbrow-komedi (Friedman & Kuipers 
2013:182). 

Uppskattningen för olika sorts humor skiljer 
sig också mellan (själv)definierad medel- 
och arbetarklass i att personer ur arbetark-
lassen beskriver humorn i termer av rolig, 
njutbar och sällskaplig. Personer ur medelk-
lassen påpekar oftare att humor och skämt 
inte bara är lustig utan ”betonar att komedi 
aldrig bara ska vara rolig” (Ibid). Personer ur 
medelklassen har också en mindre tolerans 
för grovkornig, våldsam, förnedrande 
komedi, vilket sätter estetiska och moraliska 
gränser (jf. Ibid:186, Ibid:187). De uttryck 
som delats i grupperna är att betrakta som 
’highbrow’ i avsaknaden av våld, förnedring 
och mörker.  

Huruvida de personer som deltagit i 
Facebookgrupperna privat har en preferens 
för ’lowbrow’ eller ’highbrow’- humor kan vi 
inte säga något om, då vi inte vet deras klas-
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stillhörighet. Men genom att se på tonen i 
de skämt som delas kan vi hävda något om 
gruppens konsocialitet. De delade skämtens 
smak konstruerar en symbolisk gräns för 
konsocialiteten.  

I kontrast till Facebookgruppernas funk-
tion som en plats för humor, är det också ett 
gemensamt insamlingsprojekt för humor. 
Facebookgrupperna fungerar som ”online 
arkiv” eller ett ”arkiv för publicering och 
lagring av kollektiv kunskap, en form av 
gemensamt eller kollektivt minne” 
(Kozinets 2015, Stefik 1996). Som sådant 
har grupperna också karaktären av ett inter-
nationellt, gemensamt, netnografiskt insam-
lingsprojekt; ett arbetsredskap. Gruppen 
kan ses som en form av netnografisk insam-
lingspraktik (Kozinets 2015); en process 
”där data hämtas ur arkiv, samskapas och 
produceras” (ibid:20), kontinuerligt. 
Netnografi är ”en specifik uppsättning rela-
terad datainsamling och skapande, analys, 
tolknings-, etisk och representativ forsk-
ningsmetod, där en betydande mängd av 
den insamlade informationen och delta-
gande-observationsforskningen har sitt 
ursprung i och manifesterar sig genom de 
data som delas fritt på Internet” (ibid:19). 
Som sådan kan den netnografiska arbetspro-
cessen ses som en konsocial arbetspraktik i 
den digitaliserade vardagen under Covid-19 
pandemin; en praktik som påverkar vad som 
postas och delas i grupperna. Genom att 
analysera grupperna som ett metodologiskt 
arbetssätt, kan vi öppna upp gruppernas 
funktion som folkloristisk/etnografisk kraft-
samling under pågående kriser. Vilken data 
delas, hur delas den och hur kan man se 
detta som en professionell, etnografisk 
praktik?  

Detta dubbla angreppsätt kommer att 
belysa de etnografiska forskarnas reaktion på 
och insamling av reaktioner på den pågå-
ende pandemin. Etnografi är reflexivt; det är 
personligt (Blank & Kitta 2015; Behar 

1996; Campbell & Lassiter 2015: 1–14), 
och genom att se på etnografiska praktiker 
kring humor, under pandemin, kan vi visa 
på hur vårt eget skrå, i sin arbetspraktik och 
i sin humor, reflekterar över en pågående 
pandemi.  

Vad för slags humor?  
Humorn i de grupper vi har följt har till stor 
del varit den typ av visuella skämt som kan 
gå under rubriken memes, i betydelsen en 
viss typ av humoristisk bild med text, ett 
bildmakro. Denna förståelse av termen 
meme är delvis hämtad ur internetforsk-
ning, men först och främst rotad i den 
emiska förståelsen av termen (Peck 
2020:88): sådana visuella skämt internet-
användare själva granskar och delar som 
memes anno 2020/2021. Dessa visuella / 
textuella skämt tillhör en online-kultur med 
bred, allmän tillgång till internet och enkla 
redigeringsverktyg (Tolgensbakk 2017): där 
vanliga människor lätt kan konstruera 
sådana skämt själva. Vi har emellertid inte 
sett ett enda exempel på att memes som 
delas i de grupper vi har följt är självgjorda. 
Tvärtom hämtas de flesta från andra 
Facebookgrupper eller laddas ner från andra 
webbplattformar – Reddit, Twitter och 
nyhetsmedier. Det är alltså inte självgjorda 
mems som delas, utan skämt som observeras 
i andra delar av ens online-miljö. 

De grupper som vi har haft tillgång till 
och tittat närmare på för den här artikeln, är 
som vi snart ska visa befolkade av och ett 
uttryck av den utbildade medelklassen: den 
typ av människor som har varit mest privile-
gierade och arbetar hemifrån under pan-
demin. De har varit så säkra från Covid-19 
som det är möjligt att vara medan denna 
smittsamma och dödliga sjukdom sprider 
sig genom världens befolkning. Den 
utbildade medelklassens lidande har inte 
handlat mycket om deras egen sjukdom 
utan om bekymmer för andra och för fram-
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tiden, förutom att de, som alla andra, har 
påverkats av samhällets nedstängning med 
de praktiska och känslomässiga kon-
sekvenser det har haft. Mycket av den 
humor som delats mellan grupperna har 
också handlat om de nära, vardagliga 
sakerna, som till exempel hemmakontors-
livet. För att illustrera vilken sorts humor 
som delats i grupperna har vi samlat sex 
exempel som delats i de tre Facebook -
grupperna vi har följd genom pandemin.  
Detta inlägg delades i mars 2020 av en kana-
densisk forskare i gruppen CFN med kom-
mentaren ”A variation on either singing 

from the balconies or the displays of appre-
ciation.” Inlägget är en skärmdump från en 
annan Facebookgrupp med titeln ”Go 
Outside and Howl at 8” – en ironisk kom-
mentar, extremt tidigt i pandemin, på de 
många försöken att skapa gemenskap genom 
att applådera för vårdpersonal eller liknande. 
Det är ett av få försök vi har stött på som 
uttryckligen gör narr av denna kollektiva 
praxis som annars spreds snabbt över hela 
världen. De första kollektiva reaktionerna på 
pandemin handlade om uttryck för gemen-
skap och solidaritet – spridande av kärlek. 
Över hela världen organiserades olika former 
av samordnade applåder för de som stod i 
första försvarslinjen. I ett sådant samman-
hang är det en gränsöverskridande överens-
kommelse att tjuta offentligt vid en bestämd 
tid, både i att man vanligtvis inte tjuter 
offentligt och för att det uttrycker något helt 
annat än applåder. Det måste alltså ses som 
en ironisk eller parodisk kommentar till 
andra pågående pandemipraktiker. 

Nästa exempel delades den 20 april 2020 
i CFN-gruppen, med kommentaren 
”Neither fake news nor a new customary 
practice, but it is an interesting retake of an 
old arithmetic trick (which I learnt in the 
late 1950s).” Som kommentaren påpekar är 
formeln gammal, men används här för något 
nytt: Genom att följa instruktionerna (”välj 
ett tal mellan 1 och 9, multiplicera med 3” 
osv.) får du alltid siffran 9, vilket ger resul-
tatet Stanna hemma. Bilden delades uppen-
barligen först i Skyscanner (en resesök-
motor)s Facebooksida som en rolig kom-
mentar på hur resor blev omöjliga. I den ver-
sion som delades på CFN, har det flyttats 
från Facebook till Reddits undergrupp ”r / 
roligt”, och kommit tillbaka igen. Memen är 
intressant eftersom den återanvänder en 
gammal genre för att kommentera att de 
flesta vid denna tid förhindrades att resa 
utomlands. Det är också intressant eftersom 
det passar in i de många försöken att hålla sig 
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själv underhållen under den stillastående var-
dagen hemma. 

Nästa meme delades i september 2020 
på KM-gruppen, från en annan Facebook-
grupp. Memen tillhör visuellt en separat 
genre av memes som använder 1950-tals 
reklamaffischer (eller estetiken av sådana 
retroillustrationer) för att göra satir av aktu-
ella ämnen. Dessa ses ofta som satiriska 
motivationscitat. I den här varianten 
används formen för att kommentera hur de 
åtgärder som genomfördes i större delen av 
världen påverkat vardagen. En satirisk kom-
mentar på följderna av att man beordrades 
arbeta hemifrån, man var tvungen att ta 
hand om barn som hade skickats hem till 
digital skola, eller förlorat sitt jobb i indu-
strier som var tvungna att stänga: en stor del 
av befolkningen tillbringade mycket mer tid 
inom hemmets fyra väggar än vad man 
annars varit van vid.  

Meme D delades i oktober 2020 med 
kommentaren ”Zoom-möten” i KM-gruppen. 
Texten verkar ha tagits från ett Twitter-inlägg 
som användaren @Mc ClellandShane delade 
den 23 september, men har använts ord-för-

C) Från KM: Can’t 
believe it’s almost 
September!

88 Jakob Löfgren og Ida Tolgensbakk

B) Från CFN: Calculate 
your next travel destination



ord i flera olika memes. För majoriteten av 
studenter, akademiker och kontorsanställda i 
Facebook grupperna vi har följt har pan-
demin präglats av hemmakontor och digitala 
möten. Även om de flesta vid den tidpunkt 
då denna meme spreds nu behärskade tek-
niken och hade lärt sig att hantera kamera, 
mikrofon, delningsfunktioner och ljud-
dämpningsfunktioner, har videokonferenser 
sina egna problem, såsom krångliga wifi-
kontakter och dåliga headset. Skämt om 

möten (för långa möten, onödiga möten, 
mötesmat och mötesplågor) är ett välkänt 
tema i kontorslivet; som tidigare gett upphov 
till flera olika typers skämt. Under pandemin 
måste det nya temat digitala möten hanteras. 
Seanstemat fick också gradvis nya varianter 
(vi har observerat minst fem varianter, med 
olika bilder och mer eller mindre samma text 
på olika språk), som i följande meme (E).  

Denna varianten delades i BNN-
gruppen i oktober 2020 av en ungersk 
medlem, som kommenterade med översätt-
ningen: ”Homeschool is like a seance. The 
teacher asks: little Eve are you here with us? 
If you’re here, tell us.” 

Meme F delades på BNN i november 
2020 av en kroatisk etnolog. Det är en 
kreativ version av de otaliga memerna som 
delades under pandemin med olika varia-
tioner på temat ”du bryter ner långsamt 
efter att ha varit hemma för länge”. I det här 
fallet kände personen som postade inte 
något behov av att översätta texten i memen. 

E) Från BNN: A távoktatás hasonlít a sze-
ánszhos
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D) Från KM: Virtual meetings are basically 
modern seances

F) Från BNN: Faze karantene



Antingen antog hen att ”faze quarantine” 
(karantänfaser) trots allt var förståelig för de 
flesta i gruppen, eller så trodde hen inte att 
gruppen var internationell. Språket som 
använts i grupperna vittnar om viktiga 
detaljer om hur grupperna fungerar. 

I den norska gruppen, Koronamemes, har 
humorn som delats varit på antingen eng-
elska eller ett skandinaviskt språk. Memesen 
har också till stor del varit kommentarer på 
den pågående utvecklingen av åtgärder, 
inskränkningar och spridning av sjukdomen 
i de Skandinaviska länderna, särskilt Norge. 
Till exempel var flera av inläggen i början av 
mars 2021 kommentarer på de pågående 
politiska grälen i Norge, som startades av 
borgmästaren i Molde, som var kritisk till 
Oslos koronahantering. Detta diskuterades 
hett i norska medier under några intensiva 
dagar, men hade uppenbarligen lite intresse 
utanför landets gränser. Även om flera av 
gruppens medlemmar kommer från andra 
länder än Norge, förstår deltagarna i 
gruppen norska, skämten om den norska 
kontexten och kommentarer internt i 
gruppen. Enligt gruppens egna regler som 
fastställts av administratören i mars 2020 
måste det som publiceras vara på ett skandi-
naviskt språk eller engelska. Det antas att de 
som är medlemmar i gruppen måste ha 
intresse av norska förhållanden, eller åtmin-
stone respektera att gruppen är norsk.  

Collecting fake news and new practices in 
a time of COVID-19 startades på initiativ av 
en rysk folklorist, som fick hjälp av en kana-
densisk kollega att bjuda in andra forskare 
till gruppen. Det är alltså en grupp av aka-
demiker. De drygt 30 medlemmarna i 
gruppen kommer från många olika platser, 
men särskilt från Nordamerika och Ryss -
land. Gruppens syfte beskrivs som:  

To exchange and cross-discuss the new 

practices and texts which are appearing 
every hour in almost every country in 
the world. [...] As this is “anthropology 
on the go,” details and specifics are being 
decided as they arise.2  

I inbjudan, den första posten i gruppen, 
betonade initiativtagarna att de ville samla 
några specifika kulturuttryck i samband 
med pandemin. Bland de saker som 
nämndes var uttryck om ”nya och fram-
växande uppvisningar av solidaritet” och 
”Infodemia” och ”reaktionen på det från 
olika länder ”. Det var alltså ett uttryckligt 
mål att gruppen skulle vara internationell. I 
praktiken har gruppen dock i första hand 
fyllts med engelskspråkiga nyheter och 
memes. Kanske har det att göra med seden i 
akademiska kretsar att använda engelska 
som lingua franca. Samtidigt är det denna 
grupp av de tre som vi har undersökt som i 
största utsträckning har haft en akademisk 
konversation om de kulturella uttrycken 
som har tagits upp. Man skulle kunna ha 
föreställt sig att icke-engelskspråkiga memes 
hade diskuterats i större utsträckning, än 
vad som nu är fallet, med tanke på den 
internationella spridningen på de aka-
demiker som är verksamma i gruppen. Men 
då Engelska är språket i internationella aka-
demiska sammanhang, så har det främst 
postats engelskspråkiga memes, och diskute-
rats på engelska. Att det i majoritet delats 
engelskspråkiga memes, visar på att engelska 
också är språket för vår internationella kon-
socialitet. När vi delar skämt internationellt, 
delar vi det på engelska, ett språk som alla 
förväntas förstå. 
 

The Belief Narrative Network (BNN)-
gruppen är den mest internationella av de 
tre Facebook-grupperna vi har tittat på. 
Gruppen är den officiella Facebookkanalen 

2. Inlägg från initiativtagaren 28 mars 2020, läst mars 2021.
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för en formell organisation och har således i 
grunden en mer institutionell bakgrund än 
de andra två grupperna. Detta är också den 
grupp som i detalj beskriver vilken typ av 
aktiviteter gruppen är avsedd för:  

Bearing the present situation in mind, 
the present aim of BNN Facebook 
account is to gather and share Corona/ 
Covid folklore of all kinds (jokes, 
memes, conspiracy theories, “myths” 
about wonder cures, (personal) experi-
ence narratives and so on). Any contex-
tual information, observations (for 
instance on attitudes towards foreigners 
on the streets), photos and more will be 
much appreciated, as will links to other 
Facebook accounts or relevant web sites 
dealing with the same topic. As we know, 
many people all around the world are 
already collecting such folklore. Our 
hope is that our Facebook page can 
become a hub for all this international 
material, allowing comparison and 
further research. […]3  

I stort så har de allra flesta memesen i de tre 
grupperna varit antingen på engelska eller 
har översatts av de som har delat dem i de 
internationella grupperna. Man är alltså 
medveten om att publiken för vad man 
lägger upp kommer att vara intresserad av 
olika språkvariationer på ämnen, men att 
det akademiska lingua franca är engelska. 
Det ska ändå påpekas att BNN-gruppen 
hade en större andel icke-engelska memes, 
främst på olika europeiska språk, som 
exemplen ovan visar. 

Inte allt som delades i grupperna är vad 
man omedelbart skulle klassificera som 
memes (i betydelsen humoristiska bild-
makron), men de allra flesta var det. 
Undantaget är CFN -gruppen, där de i 

större utsträckning följde gruppens 
ursprungliga syfte och delade falska nyheter 
och praktiker. Det är förmodligen fort-
farande symtomatiskt att denna, den mest 
allvarliga av de tre grupperna vi har deltagit 
i är den med minst medlemmar och minst 
aktivitet under perioden. 

Slutligen bör det nämnas att även om 
ovanstående exempel är lösryckta memes 
(att de som har delat dem har laddat ner 
enskilda memes och laddat upp dem igen i 
grupperna, utan att referera till var de 
kommer ifrån) så finns det också ett stort 
antal exempel där gruppmedlemmarna har 
delat länkar till andra, öppna grupper 
(ex.C). I dessa senare fall har man således 
bevarat en viss härkomst – man visar var 
man har funnit humor. Det kan alltså ome-
delbart verka som en mer ansvarsfull forsk-
ningsmetod. Samtidigt ökar en sådan praxis 
risken att förlora ’kopian’ av borttagna 
poster och trasiga internetlänkar. Exempel A 
– med en skärmdump, en bild av vad du har 
hittat – kan vara lösningen på problemet om 
du vill använda samlingarna för forskning.  

Sammanfattningsvis visar dessa varie-
rande metoder – olika attityder till språk, till 
vilken typ av kulturellt ’objekt’ man samlar 
in och olika attityder i vilken grad man 
informerar om var man har hittat det man 
delar – att grupperna är ambivalenta i för-
hållande till om det ska vara vetenskapligt. 
Två av grupperna startades som vetenskap-
liga insamlingsprojekt, men har (även) 
utvecklats till arenor där människor samlas 
kring Covid-19-humor. Den tredje gruppen 
började samlas kring Covid-19-humor, men 
har utvecklats till att (också) bli en plats för 
kulturforskares samlingsmetoder. Om man 
skulle jämföra med ett icke-digitalt insam-
lingsprojekt kan man föreställa sig att grup-
perna fungerar som ett pilotprojekt, eller 
som en första, internationell workshop 

3. Sidan “Om” på BNN, läst mars 2021.
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innan man går ut på fältet. Det är en plats 
att tänka högt och brainstorma om vad som 
händer i världen just nu, en plats för att kol-
legialt samla och samlas kring humor i syfte 
att se hur landet ligger. Det man delat i 
grupperna kan alltså ses konsocialt som en 
gemensam, delad workshop för kulturvetare 
som ger sig ut i fält. Humorn som delas, kan 
liknas vid ett mer informellt samtal som hör 
workshopen till; lite arbete, lite humor, dis-
kussion om insamling och insamlat material 
och anekdoter från fältet.  

Att samla humor och att samlas kring 
humor – autoetnografisk betraktelse  
Facebookgrupperna vi sett på har dels funk-
tionen som gemensamt insamlingsprojekt, 
dels som en plats att sprida humor. Således 
kan grupperna ge en fingervisning om vad 
etnografer och folklorister, som del av den 
utbildade medelklassen, har samlat in under 
pandemin och vad man skrattat åt. Dessa 
två funktioner flyter in i varandra, påverkar 
varandra och avslöjar något om vårt skrås 
common sense (Löfgren 2018, Herd & 
Löfgren 2020, Stewart 1979); hur gruppen 
kulturvetare har agerat gemensamt i insam-
lingspraktik och vad vår humor har uttryckt 
för gemenskap.  

Som nämnt så kan man kategorisera 
majoriteten av de skämt som samlats i grup-
perna som memes. Genren memes är klart 
överrepresenterad i de grupper vi följt, men 
inte den enda genren. Till en viss del har det 
också bland annat samlats/delats Youtube 
videor med sketcher. Memesen och Youtube 
videorna är alla insamlade och inte skapade 
av gruppmedlemmarna och hämtade från 
sociala och andra media. Som vi också 
påpekat är humorn i grupperna av en städad 
vit medelklass variant, med koncentration 
på skämt som kan relateras till av någon som 
under pandemin har haft privilegiet att 
kunna arbeta hemma. Skämten saknar i sin 
stil och smak en grovkornighet och det 

skämt som delats saknar, i mångt och 
mycket, våld eller annan förnedring; den är 
på det sättet städad och ’highbrow’, vilket 
uttrycker en symbolisk avgränsning av kon-
socialiteten som ’medelklass’. Detta betyder 
inte att alla som var medlem i grupperna 
tillhörde en vit medelklass, men det betyder 
att den konsocialitet som bildades i dessa 
grupper bjöd in en sådan typ av humor. 
Memesen som delats i grupperna behandlar 
alltså dels vardagen hos det segment av 
befolkningen som med lätthet kunnat slå 
om till en ny vardag av hemarbete och som 
innan pandemin haft möjlighet till resande. 
Skämten behandlar hemskolning, problem 
med digitala mötesplattformar, avsaknaden 
av resmål och dagliga rutiner.  

Om man ser på de memes som delas i de 
tre grupperna, som en del av en insamlings-
praktik; med funktionen av att fungera som 
en samlingsplats för den kollektiva kun-
skapen om skämt under Covid-19 pan-
demin; kan den ses som ett uttryck för vår 
gemensamma kontext som samlande etno-
grafer. Vidare kan vi notera att, som netno-
grafisk samling och praktik, så faller prak-
tiken och samlingen in i en typiskt folkloris-
tisk insamling av företeelser kopplade till 
den egna kultursfären. Det som samlats är 
sådant som man hittat i det egna flödet. 
Sålunda kan man betrakta samlingen som 
en samling av ett visst segment av det glo-
bala flödet av humor rörande Covid-19. 
Som insamlingspraktik påminner den om 
en vanlig avgränsning i modernt folkloris-
tisk/etnologiskt fältarbete; samla kulturella 
uttryck ’inifrån’ en egen kontext; vända 
blicken självreflexivt inåt. Som konsocia-
litet, eller socialitet baserat på ’vad vi delar’ 
(Kozinets 2015:11) så uttrycker samlings-
praktiken, i vår gemensamma kunskap base-
rade, vedertagna självklarheter kring insam-
lingspraktik; vi gräver där vi står.  

Om man ska tänka på grupperna som 
insamlingspraktik, som ska generera sam-
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lingar av humor, som i sin tur ska användas 
av forskare för att kunna analysera flödet av 
humor under pandemin, så kan man kon-
statera att de samlingar som finns i de 
grupper vi undersökt är koncentrerade till 
vår egen vardag. Det betyder att materialet 
som samlats, har en viss karaktär och inte är 
så diversifierat som en mer reguljär netno-
grafisk undersökning skulle vara. Om grup-
perna delvis har syftet att fungera som en 
samling av memes som uppkom under pan-
demin, så ska man också veta om att en folk-
lorist ofta ’gräver där de står’ arbetar ’från 
insidan’, och det har påverkat materialet. En 
snabb självreflexiv reflektion över de insam-
lade skämten, visar på att vad vi samlat i 
grupperna är västerländsk, utbildad medelk-
lasshumor; för att det är det segmentet vi 
gräver i.  

Det som delas i grupperna avslöjar två 
saker (1) insamlingspraktiken i dessa 
grupper har inte varit ett koordinerat försök 
att samla olika sorters humor, och (2) det 
som är delat kan också ses som ett uttryck 
för hur vi ofta håller oss inom vår egen kul-
tursfär. Detta avslöjar något om gruppernas 
praktik, att de fungerat som spontanre-
aktion till pandemin.  

Det visar också på att reaktionen på pan-
demin när det kommer till insamlingsprak-
tiken tycks ha utgått från vedertagen 
praktik. Som om vi kollektivt är medvetna 
om att någon måste samla genren memes 
under pandemin, och sålunda börjar gräva 
där vi står; det sitter i ryggmärgen. Lustigt 
nog så faller den insamlingspraktiken i 
samma fallgropar som vi ofta beskyller äldre 
folklorister för; humorn är förhållandevis 
städad och vardaglig i sin tematik. Det som 
inte syns i de delade skämten i de grupper vi 
behandlar här är grövre humor, ilsken 
humor, skämt om självmord, depression och 
snusk. I kontrast till andra Facebookgrupper 
som sprider ’Dank memes’ (exempelvis 
Coronavirus Dank Meme Stash), så lyser 

den mörka humorn med sin frånvaro i de 
akademiska insamlande grupper vi beaktat i 
den här studien. Det närmaste du kommer 
kanske är sådana exempel som C) och F), 
där frustrationen över det nya och deprime-
rande livet är temat. På humoristiska sidor 
där du uttryckligen efterlyser mörkret som 
Dank Meme-sidan, kan den vardagliga och 
ljusa tonen i C) tas till en annan nivå – 
resultatet kan vara som i exempel G.  

Den humorn som samlats i utbildade 
medelklassgrupper och samlingsgrupper på 
Facebook under pandemin, måste utöver att 
möta kriterierna för humor under pan-
demin, också fungera som humor inom 
gruppen av kulturvetare som delar memes. 
Humor ska uppfattas som ”underhållande 
inom den kontext eller i framförandet där 
det överförs till publiken” (Blank 2013). Vår 
egen erfarenhet av att delta i gruppernas 
olika praktiker är att vi i dessa tre grupper 
bara delade sådan humor som vi hade stött 
på som vi själva tyckte var rolig. Vi priorite-
rade också att dela sådana skämt som vi 
kände var nya och unika, eller kommente-
rade en utveckling i pandemin eller nyhets-
bilden. Vi delade antagligen inte humor 
som vi upplevde som stötande för svaga 
grupper. Å andra sidan har vi i liten 

G) Från Coronavirus Dank 
Meme Stash: ’Zan Garden’ 
– en portmenteu av Zen och 
Xananax
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utsträckning upplevt att vi stött på hatisk 
Covid-19-humor i vårt dagliga liv – vilket i 
sin tur antagligen avslöjar vilken typ av 
mediaflöden vi har besökt det senaste året. 
Det finns inte något tvivel om att till 
exempel rasistiska memes riktade mot 
grupper som har upplevts som skyldiga till 
smittan har cirkulerat under pandemin 
(exempelvis memes rörande kinesiska mat-
vanor och recept på fladdermus). Vi har 
dock inte sett mycket av den sortens humor 
i våra egna, privata flöden (som i mångt och 
mycket består av personer från vad vi kan 
kalla en bildad medelklass) och har därför 
inte delat det med våra kollegor. I samtal 
med administratörer och initiativtagare till 
de tre grupperna får vi ändå veta att åtmin-
stone en av grupperna har haft problem med 
medlemmar som delar rasistiskt, trans-
fobiskt och i övrigt stötande material, vilket 
har varit en motivation att hålla gruppen 
privat. Så allt är inte ”lämpligt för arbete”, 
inte ens på den digitala arbetsplatsen. 

Att dela en meme i en professionellt kon-
noterad Facebookgrupp måste också ses som 
att man delar ett skämt som ska uppfattas 
som roligt av de som är medlemmar i 
gruppen. Här i ligger en konflikt mellan 
gruppernas funktion som insamlingspraktik 
och som forum för humor. Å ena sidan 
kunde grupperna ha fungerat som en allmän 
samlingspunkt, ett netnografiskt bibliotek 
över memes som kan betraktas som humor 
utanför kulturvetenskapliga kretsar; å andra 
sidan delas sådant som ska få oss som samlar 
att skratta. Kulturvetare har trots allt också 
behövt den distraherande, befriande 
humorn under pandemin. De delade 
memesen har alltså en dubbel funktion i 
konstruktionen av konsocialitet. Dels ska 
memesen fungera som illustration över 
humor som sprids i en viss genre under pan-
demin, dels ska de reflektera det vi som 
samlar tycker är roligt. Att arbeta som 
insamlare av genrebundet material och 

praktiken av att skämta blandas ihop i 
Facebookgrupperna. Dessa två praktiker är 
ett uttryck för en gemensam idé om etno-
grafiskt arbete; att det är reflexivt och per-
sonligt (jf. Blank & Kitta 2015; Behar 1996; 
Campbell & Lassiter 2015: 1–14) 

Om man ser på skämten som det-som-
vi-som-kulturvetare skrattar åt, så skrattar vi 
åt vår egen vardag, våra problem med digi-
tala mötesplattformar, hur våra resvanor har 
ändrats och så vidare. Vad vi delar upprätt-
håller och kommunicerar att vi alla som 
delar, främst skrattar åt vår egen vardag 
under pandemin. I grupperna online har vi 
samlat skämt, men dragit oss från att ta i 
alltför mycket eftersom vi tillsammans kon-
soliderat och uttrycker vilken sorts skämt 
som är ’ok’ att uttrycka i vår professionella 
roll. Dessutom ser vi i det som delas i grup-
perna som ett uttryck för vår egen common 
sense (Stewart 1979) runt hur man snabbt 
får igång ett insamlingsprojekt; att gräva där 
man står. Grupperna är ett uttryck för att 
samla och sprida skämt som kulturvetare 
och skämta professionellt samtidigt. 
Gruppernas har parallella funktioner; att 
samla humor och att samlas kring humor. 
Därför är den humorn som samlas också 
humor man samlats kring; memesen måste 
både gräva där vi står och skratta åt vår 
vardag. Konsocialiteten som uttrycks i 
grupper som de tre vi har undersökt, är 
alltså ”vi är professionella samlare, med 
humor”; vi är en grupp vetenskapare som 
vet och förstår att vårt arbete är reflexivt och 
personligt.  

Att kombinera nytta med nöje – ett 
digitalt kafferum  
Så vad berättar denna korta studie om 
(n)etnografisk praktik under pandemin? Vi 
har, likt många andra grupper i samhället, 
samlats digitalt. Vår reaktion på pandemin 
har varit att försöka organisera oss genom 
vårt arbetssätt, samlandet genom att gräva 
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där vi står. Detta då vi har en professionell 
medvetenhet om att pandemin ger upphov 
till nya skämt, som bör samlas och arkiveras. 
Under mer eller mindre organiserade 
former, i mer eller mindre professionellt 
samlande grupper, har vi kombinerat nytta 
med nöje. Vi har både utgett oss för att 
samla humor, och samlats kring humor. Då 
humorn som samlats har grävts upp där vi 
står så speglar den vår egen vardag. Sålunda 
har den fungerat som en slag digital arbets-
platshumor. 

I grupperna har man på många sätt 
använt en samlande praktik så som arbets-
platshumor vanligtvis används; i en kom-
bination av nytta och nöje. Man har samlat 
och skrattat åt skämt som berört vår egen 
vardag. På så sätt kan man se de grupper vi 
sett närmare på i denna betraktelse, som ett 
sorts digitalt kafferum. En plats att ventilera 
frågor om arbete, och en plats att dra några 
skämt. En gemensam (auto)etnografisk 
kommentar på hur vi upplevt pandemin. 
Med en del medvetenhet om att pandemin 
ger upphov till humor som bör samlas in 
och dokumenteras, och en del arbetsplats-
skämt uttrycker grupperna en konsocialitet 
av arbetande-och-skämtande-kulturvetare i 
det som delats. Grupperna är en plats att 
samlas professionellt och ventilera professio-
nellt; i (av)saknaden av fysiska kaffepauser.  
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I løpet av året 2020 gjennomførte Memoar 
rundt 100 videointervju med koronapande-
mien som fellesnemnar. Dette byrja leiar for 
Memoar, frilansar, journalist og kulturhis-
torisk videodokumentasjonsaktivist Bjørn 
Enes med, om lag samstundes med at kul-
turhistorikar og fyrstekonservator Audun 
Kjus ved Norsk etnologisk gransking sette i 
gang med ei systematisk innsamling av 
koronaminner gjennom nettstaden 
www.minner.no (Minner). Dette var berre 
nokre dagar etter at Noreg stengte ned 12. 
mars. Koronaintervjua til Memoar vart snart 
lagt ut som del av den samla mengda med 
dokumentasjon av daglegliv og betrakt-
ningar tilgjengeleg for forsking og anna 
bruk på denne nettstaden, i tillegg til på 
Memoar sine eigne nettsider.1 Føremålet i 
denne teksten er å fortelje om denne 
Memoar-initierte delen av koronasamlinga. 

Eg vil skildre prosjektet slik det har utvikla 
seg, korleis videointervjua har blitt gjen-
nomført, kva slags materiale som finst i sam-
linga, og noko om styrker og svakheiter ved 
korpusen med intervju som finst der i skri-
vande stund.  

Memoar er ein frivillig organisasjon 
organisert som eit lokalhistorielag, som har 
som føremål å «fremja ein kultur for å ta 
vare på og dela munnlege forteljingar om 
levd liv». Munnleg historie for alle (MHA) er 
det største prosjektet som Memoar har, og 
det finansierar 2-3 stillingar i prosjekt -
perioden 2019-2023. Finansieringa kjem frå 
Sparebankstiftelsen DNB, og innanfor pro-
sjektet arbeider vi spesielt med å ta vare på 
forteljingar gjennom videointervju og opp-
læring knytt til dette over heile Noreg. At 
det plutseleg ikkje lenger var høve til å reise 
landet rundt for å halde kurs i videointervju 

1. www.memoar.no/korona
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og dokumentasjon av munnleg kjeldestoff, 
opna for å tenke annleis rundt ressursane. 
Tid elles nytta til å reise kunne no nyttast til 
å dokumentere, men med pandemisitua -
sjonen som bakteppe, og med dataskjermen 
mellom intervjuar og forteljar. 

Audun Kjus har lenge vore oppteken av 
kor viktig det er å arbeide med krisedoku-
mentasjon, til dømes gjennom innlegg han 
heldt på Memoarkonferansen både i 2018 
og 20202 og i Museumsnytt. Han og kolle-
gaene Olav Aaraas, Marie Skoie og Linnea 
Björk såg raskt at den valdsame omveltinga 
i samfunnet som koronaepidemien utgjorde 
nettopp var ei slik krise som burde doku-
menterast der og då, og som endra seg 
nærast frå dag til dag. Dei utarbeidde 
dermed ei spørjeliste der enkeltpersonar vart 
oppmoda om å dele sine erfaringar og opp-
levingar under pandemien gjennom skrift-
lege spørjelistesvar sendt inn gjennom 
Minner.3 Koronaintervjua gjennomført i 
regi av Memoar vart snart lagt ut som del av 
den samla mengda med dokumentasjon av 
daglegliv og betraktningar tilgjengeleg for 
forsking og anna bruk på Minner, i tillegg til 
på Memoar sine eigne nettsider. Nokre av 
intervjua har seinare blitt skildra i artikkelen 
Koronasamtalar – videointervju om korona -
kvardagen (Grønstad 2021), og i podkast -
serien Virus (Hasselberg og Kjus 2021). Det 
er ikkje lett å skilje dei ut som ei eiga sam-
ling på Minner utan å gå inn på kvart enkelt 
oppføring. Likevel er dette eit forsøk på å 
gjere greie nett for korleis Memoar har 
arbeidd, og korleis videointervjua frå 
Memoar har vakse fram. Slik sett kan det 
seiast at dei høver inn i den større saman-
hengen og breidda av kulturhistorisk doku-
mentasjon av koronakvardag og korona -
krise, og for ettertida er det vel heller den 

samla breidda som er interessant heller enn 
den enkelte innsamlingsmetoden.  

Om intervjuarane 
Det er fleire som har gjennomført ‘korona-
samtalar’ gjennom videointervju for 
Memoar. Bjørn Enes, fødd 1951 frå Ryfylke 
og Kristiansand, og busett i Bergen, sparka 
som skriven i gang Memoar og MHA sin del 
av innsamlingsarbeidet. Maylinn Hovengen 
Byrknes, fødd 2000 frå Alver, var den neste 
som gjennomførte intervju. Ho hadde litt 
tid mellom skule og militærteneste og 
studie. Frilansjournalist Cathrine Hassel -
berg fødd 1984 frå Spikkestad, var den neste 
som vart engasjert. Korona situasjonen 
gjorde at jobben ho skulle byrje med i 
Vietnam fall vekk. Dette fortel ho om i eit 
intervjua som Enes gjorde med henne tidleg 
i perioden.4 Hasselberg har skrive master -
oppgåve om den amerikanske munnleg his-
torieorganisasjonen Storycorp og hadde 
dermed lenge vore opptatt av munnleg his-
torie og formidling av enkeltmenneska sine 
liv (Hasselberg 2014). Ho vart etter kvart 
engasjert i full tid til å arbeide i MHA i 
Oslo, og gjennomfører jamleg koronasam-
talar. Kulturvitar Sara Kohne, fødd 1984 i 
Berlin og busett i Bergen, gjennomførte 
koronasamtalar sommar og tidleg haust i 
2020. Master student i kulturvitskap Johan 
Knutsen, fødd 1991 frå Karmøy, gjennom-
førte også koronasamtalar sommaren 2020. 
Til sist har kulturhistorikar og frilansar 
Kathrine Klinken berg, fødd 1971 frå Oslo, 
gjort slike intervju. Som pandemien, er 
heller ikkje koronaprosjektet over, og held 
fram inn i 2021.  

Intervjuarane er her presentert med fød-
selsår, fagbakgrunn og kvar dei kjem frå. 
Sjølv om dette langt frå er dekkande for dei 
som individ, seier det noko om ein variasjon 

2. memoarkonferansen.no
3. www.minner.no/korona
4. memoar.no/korona/kor/hasselberg
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i bakgrunn. Denne variasjonen viser seg også 
i kva slags personar som har blitt intervjua, 
fordi dei gjerne har blitt rekruttert gjennom 
nettverka til intervjuarane. Til dømes har 
Byrknes mellom anna intervjua ein del unge 
personar som framleis går på vidaregåande 
skule, og Kohne har intervjua doktorgrads-
stipendiatar og personar med tilknyting til 
Tyskland. Enes og Hasselberg har begge gjort 
oppsøkande verksemd ved å ha auga opne 
for personar som har uttrykt seg om situa -
sjonen sin i den vide nettverket sitt. Særleg 
Hasselberg har også tatt kontakt med aktu-
elle personar utanfor nettverket sitt, og slik 
inkludert røyster som elles kunne bli forbi-
gått. Likevel er det klart at auga og sinnet 
som leitar etter personar med interessante 
forteljingar å dele, påverkar kven som blir 
spurt og kanskje også kven som ønskjer å 
dele sine forteljingar. Premissen er uansett at 
«alle har ei forteljing å dele», som er mottoet 
for Memoar sin aktivitet. 

Om gjennomføringa av intervjua 
Dei aller fleste intervjua vart gjennomført 
gjennom videointervju. Desse fungerte som 
vanlege videomøte, og vi nytta opptaks-
funksjonar. Fram til september 2020 hadde 
møtetenestane funksjonalitetar som uav-
grensa opptaksmoglegheit tilgjengeleg også i 
gratisversjonane. Val av teneste har såleis tatt 
opp ein del tid for oss på slutten av 2020 og 
byrjinga av 2021 ved at dette ikkje lenger 
var tilfelle.  

Ei ulempe ved dei digitale møteplattfor-
mane er at opptaket blir gjort av den per-
sonen som til ein kvar tid snakkar. Det fung-
erer oftast fint, men i dei tilfella der fortel-
jaren har snakka døvespråk, og det har vore 
ein døvetolk til stades slik at møtet i praksis 
har vore mellom tre personar, har opptaket 

blitt gjort utelukkande med tolk og inter-
vjuar synleg i bildet.5 Vi utforskar difor 
vidare andre former for opptak, som til 
dømes Open Broadcast Software (obspro-
ject.com), som kan ta opptak av skjermen til 
intervjuaren, og dermed det intervjuaren 
stiller samtalen inn på i bildet. Den prak-
tiske gjennomføringa endrar seg med tek-
nologien og tilbodet som finst av løysingar, 
men prinsippet har vore det same gjennom 
prosessen – intervjuet blir gjennomført som 
eit digitalt møte som har blitt tatt opp anten 
til skytenester som google sin, eller til den 
enkelte datamaskina hos intervjuar, og som 
så har inngått i databasen til Memoar og til 
minner.no 

Intervjua startar med at intervjuar spør 
forteljaren om vedkommande aksepterer at 
det blir gjort opptak av samtalen, og 
avsluttar med spørsmål om det er i orden at 
opptaket blir arkivert for forsking, og even-
tuelt gjort tilgjengeleg for eit allment pub-
likum. Oftast har forteljar akseptert dette, 
men ved nokre høve har dei ønska dette 
annleis. Det kan handle om at forteljingane 
dei deler har vore personlege, og har handla 
om sårbare tema som einsemd og helsefor-
hold. Det kan også vere tilfelle der fortelja-
rane ikkje ønskjer å vere tilgjengelege på 
internett. I nokre høve har også denne 
avtalen blitt gjort i etterkant av intervjuet. 
Ved alle opptaka som er lagt ut ope på nett-
sidene, har forteljaren gitt løyve. 

Vi har ein intervjuguide som kan fungere 
som forslag til tema å fortelje om i inter-
vjuet,6 og det er også spørsmål på 
www.minner.no/tema/korona og  
www.minner.no/tema/korona-2 som både 
fungerer som peikarar for kva enkeltper-
sonar kan skrive om eller fortelje om direkte 
til arkivet, og som rettleiar for intervjuarane 

5. Sjå til dømes http://www.memoar.no/korona/aug/petternoddeland. 
6. https://docs.google.com/presentation/d/e/2PACX-1vSuaFqpLb644-

0jdf1Bu_qXiimVJ3QvTZuJbyqyknigjn0aUxVPR52Hfo6VTahpi1X_om6D0inLrzdd/pub?start=false&loo
p=false&delayms=3000&slide=id.g853df05e1e_0_7 
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i møtet med forteljarane framfor skjermen 
eller videokameraet. Men ofte har fortelja-
rane blitt rekrutterte fordi dei har vore i ein 
spesiell situasjon eller har ei viss erfaring 
som er det som intervjuet i stor grad handlar 
om. Dette kan vere erfaringa som far til 
vaksne barn på institusjon,7 pressesjef for 
russen i Oslo,8 eller som EU-utsendt sjuke -
pleiar til Bergamo i Italia, då dei sleit som 
verst med pandemien der.9 

Intervjuarane skriv så eit kort samandrag 
av samtalen, som blir arkivert med opptaket 
og levert til Minner i lag med opptaket. 
Dato for opptak, namn på forteljar og inter-
vjuar, og fødselsdato for forteljar blir også 
inkludert i arkivet i lag med opptak og 
saman drag. Alt blir likeins også arkivert hos 
Memoar, og det som kan publiserast, blir 
lagt ut på Memoar sine nettsider10 i tillegg 
til Minner.no. 

Om videomaterialet i koronasamlinga 
I skrivande stund er det som nemnt gjen-
nomført om lag 100 videointervju. Dei 
yngste er fødd på 2000-talet, og er for det 
meste tenåringar, men også nokre barn er 
intervjua. Dei eldste er i 90-åra, og vart fødd 
på (19)20-talet. Dei aller fleste bur i Noreg, 
men det er også enkelte som har tilknyting 
til Noreg, og bur andre stader. Nokre har 
opphavsland som Kurdistan, Sverige, 
Tyskland og Syria. I Noreg bur dei i Åseral, 
Åsane, Ålesund og Hammerfest. Nokre bur 
aleine. Andre bur i lag med foreldre, med 
barn, med livspartnar eller medstudentar i 
kollektiv. Det er flest kvinner som fortel, 
men også ei rekke menn. Språk i intervjua er 
for det meste norsk, medan nokre har blitt 
gjennomført på engelsk, og forteljarane har 
også tala til dømes svensk og døvespråk.  

Styrkar, svakheiter og vegen vidare 
I det samla materiale er mange såkalla van-
lege historier inkludert, som kanskje fleire 
kan kjenne seg att i, men også forteljingar 
om å gå glipp av gravferda til nære slekt-
ningar på grunn av smittevern eller reise-
forbod.11 Mange fortel om usikkerheit i 
arbeidssituasjonen sin, men vi kunne gjerne 
hatt fleire som fortel om tap av arbeid og 
omstillingar som følgje av permisjonar og 
stenge arbeidsplassar. Psykisk helse skulle vi 
gjerne hatt meir om. For kva gjer det med 
ein å isolere seg? Og kva gjer det med per-
sonar som er isolerte i utgangspunktet, til 
dømes på grunn av demens, og som dermed 
kan hende har vanskar med å forstå kvifor 
dei får færre besøk enn før? Forteljingar frå 
personar i maktposisjonar, som politikarar 
og som arbeider med pandemitiltak i 
Folkehelseinstituttet kunne vi ønske oss 
meir av. Helsesektoren er representert, men 
her tenker vi også det ligg mange erfaringar 
som kan høyre heime i samlinga. Når det 
gjeld sjukepleiarane har for øvrig tema-
redaktør Liv Bjørnhaug Johansen ved tids-
skriftet Sykepleien (Johansen 2020a) gjort eit 
stort innsamlingsarbeide av ulike typar for-
teljingar frå feltet, som ho også presenterte 
på Memoarkonferansen 2020 (Johansen 
2020a; 2020b; 2021). Utelivssektoren og 
kultursektoren kunne vi gjerne hatt fleire 
forteljingar frå. Forteljingar om konspira -
sjonsteoriar og trua på at pandemien er 
menneskeskapa eller lite alvorleg manglar 
også.  

Saman med forteljingar på Minner som 
har komme til på anna vis, utgjer video-
intervjua likevel ein fin heilskap, og innsam-
linga er pågåande, og vil halde fram også 
utover i 2021. 

7. www.memoar.no/korona/kor/tomskauge
8. www.memoar.no/korona/kor/tollefsen 
9. https://minner.no/tema/korona/2227 
10. www.memoar.no/korona
11. https://minner.no/tema/korona/2297 
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Historiske tablåer. En fortellende bil-
ledserie i Riddersalen på Christians -
borg slott 1778–1791. 
 
Det humanistiske fakultet, Universitetet i Oslo 
Disputas 22. januar 2021 
 
Ina Louise Stovner 
 
Avhandlingen er en undersøkelse av his-
toriefremstillingen i en serie bilder malt av 
Nicolai Abildgaard i Riddersalen på 
Christiansborg slott i årene 1778 til 1791. 
Dette var slottets store festsal og kjent som 
en av Europas største severdigheter i sam-
tiden. Serien viste 10 utvalgte store øyeblikk 
i perioden Oldenborgerne regjerte. Hvert 
bilde viste både en viktig hendelse i landets 
historie og kongen som utfører en god 
handling og som viser ham som et moralsk 
eksempel. Gjennom billedanalysene har jeg 
gjort funn som har ført til en konkret korri-
gering i forhold til tidligere tolkninger av 
hva bildene viser. I tillegg har jeg gjort funn 
på et mer teoretisk nivå, som dreier seg om 
historieforståelsen som kommer til uttrykk i 
bildene.  

Historiefremstillingene i det sene 1700-
tallet omtales ofte som en slags forløper til 
det moderne vitenskapelige historiefaget. En 
av de mest innflytelsesrike teoriene ble lan-
sert av den tyske begrepshistorikeren 
Reinhart Koselleck som mente det skjedde 
en gradvis oppløsning av den eksemplariske 
forståelsen av historie i denne perioden, det 
vil si oppfatningen av historie som en serie 
fortellinger til etterfølgelse eller avskrek-

kelse, altså som eksempler til å lære av. 
Hovedfokuset innenfor historiografisk 
forskning har vært å spore fremveksten av en 
moderne historieforståelse, en slags utvik-
lingshistorie som peker framover mot vår 
egen tid. Mer kritisk kan det innvendes at 
dette blir en usynliggjøring av det store 
mangfoldet av historiske representasjoner 
som florerte i perioden. Flere forskere i 
senere tid har påpekt at disse endringene i 
historieforståelsen ikke bare kan beskrives 
som lineær. Avhandlingen tar utgangspunkt 
i disse teoriene om at historieskrivingen 
heller var preget av variasjon, kompleksitet 
og kontinuitet. Den et ment som bidrag inn 
i dette forskningsfeltet ved at jeg skriver his-
toriemaleriet inn i mangfoldet som disse 
forskerne har vært med på å skrive fram.  

Kunsthistorikere har påpekt at det 
skjedde store endringer innenfor historie-
maleriet i denne perioden. Gradvis endret 
sjangeren seg fra allegoriske og mytologiske 
fremstillinger til å handle om sekulære his-
toriske hendelser, og fedrelandske temaer 
opptok kunstnerne. Samtidig endret også 
billedspråket seg, og det nye «realistiske» 
historiemaleriet gjenga temaene med større 
hensyn til det historisk konkrete og nøy-
aktige. Abildgaard beskrives som en fore-
gangsmann for disse endringene i Danmark. 
Det er likevel ikke gjort noen større studie 
av historiefremstillingen i hans hovedverk. 
Dette kan skyldes at de fleste av bildene er 
borte og at helheten, selve Riddersalen, ikke 
finnes lenger, siden slottet brant i 1794. Det 
kan også henge sammen med at bildenes 
mange fortellende detaljer kan fremstå som 

103Presentasjon av dr.avhandling

Presentasjon av  
dr.avhandling

Tidsskrift for kulturforskning · Nr. 1 · 2021  103–105
Novus forlag · eISSN 2387-6727



vanskelige å forstå for dagens tilskuere. 
Kunsthistorikere har også undret seg over 
bildenes dikotome karakter. Seks av dem har 
et nøkternt og jordnært billedspråk i mot-
setning til de andre fire som skildres ved 
hjelp av allegorier. Forsøk på å forklare 
denne motsetningen eller gåten har stått 
sentralt i forskningen, og min avhandling 
kommer her med et nytt svar. Jeg har under-
søkt motivene ved a sammenligne dem med 
fremstillingen av hendelsene i andre medier 
i perioden, bade innenfor historieskrivingen 
og minnestøttene i Mindelunden ved 
Jægerspris slott. Teoretisk har jeg tatt 
utgangspunkt i den kanadiske historikeren 
Mark Salber Phillips’ teori om at det på 
slutten av 1700-tallet skjedde en omforming 
av historiepraksisen på tvers av sjangre som 
påvirket historiefagets didaktiske rolle.  

Tidligere forskning omtaler noen av 
bildene uten allegoriske figurer som «en 
ufullstendig form for realisme» og de er 
tolket som et uttrykk for et «nytt his-
toriesyn» og en slags «forløper for his-
torismen». Nøkkelen til å forstå bildene 
mener jeg i stedet er å tolke dem i lys av 
samtidens begrep om tablået. Tablået var et 
nyttig representasjonsverktøy innenfor en 
rekke felt innenfor 1700-tallets opplysnings-
tenkning, benyttet for å syntetisere og an -
skueliggjøre en større helhet slik at den 
kunne forstås i ett enkelt blikk. Innenfor 
kunsten skulle tablået uttrykke verkets idé i 
et slående visuelt uttrykk. Tid og handling 
er dermed av sekundær betydning. Bildet 
skulle være på en gang betydningsbærende 
og umiddelbart forståelig for tilskuerne. 
Tablåformen bør forstås som en visuell 
formel eller nærmest en sjanger som var 
kjent og delt i samtiden. I avhandlingen 
argumenterer jeg for at forskjellen mellom 
bildene med og uten allegoriske figurer ikke 
er sa stor som antydet av tidligere forskning. 
Allegoriene er ikke så kompliserte, og de 
konkrete bildene på sin side bærer på flere 

lag av betydning. Felles for hele billedserien 
er at i alle bildene forbindes antikvariske 
detaljer med et større moralsk budskap i 
iscenesatte tablåer. Tablåformen gjør noe 
med idealet og eksemplet som fremsettes. 
Man blir ikke kun vist et forbilde, tablået 
skulle vekke en moralsk følelse i tilskueren. 

Den andre nøkkelen jeg fant som en inn-
gang til historieforståelsen i bildene er mer 
knyttet til selve materialet: I tillegg til de 10 
maleriene av de Oldenborgske kongene har 
jeg analysert de fire dørstykkene, Europas 
historie som Abildgaard malte til Ridder -
salens inngangsparti. Bildene er en form for 
filosofisk historie på lerret om sivilisasjonens 
historie, som deler Europas historie inn i fire 
epoker. De har blitt tolket svært ulikt av 
forskere i senere tid og er beskrevet som 
både gåtefulle og egensindige. Jeg mener de 
bør anses som langt mindre kontroversielle 
og langt mer forståelige for samtidens dan-
nede kretser enn tidligere antatt. Min ana-
lyse viser at serien er i overensstemmelse 
med oppdragsgiverens luthersk-protestan-
tiske religionsoppfatning, og at de bør plas-
seres innenfor et naturrettslig og kon -
traktteoretisk rammeverk. I Europas historie 
forklares historisk forandring ut fra kul-
turens vekslende kår. Bildene forklarer den 
moralske lærdommen kausalt, ved å gi inn-
sikt i årsakene og virkningene i skiftningene 
mellom krig og fred. Viktige elementer i 
forklaringen er at fred og økt opplysning 
avhenger av beskyttelse og et godt styre. De 
må imidlertid tolkes i sammenheng med 
historiemaleriene i Riddersalen. Et kon -
traktteoretisk og naturrettslig perspektiv 
følger alle bildene som en slags underlig-
gende kode. Når naturretten ble brukt som 
«utviklingslære» eller sivilisasjonsteori ble 
historie læren om samfunnets vei til et «bor-
gerlig samfunn». De historiske periodene 
blir stadier i en utvikling fra naturtilstand til 
det borgerlige samfunn, hvor de borgerlige 
rettighetene er garantert av en samfunns-
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pakt. Temaene for Europas historie videre-
føres ved at kongene i Riddersalen frem -
stilles som gode ledere som innfører et rett-
ferdig styresett, vedtar lover, oppnår seire og 
fred gjennom kloke militære avgjørelser. 
Som en helhet forteller billedserien om 
betydningen av samhold og fedrelandskjær-
lighet i alle rikets deler som er underlagt 
Oldenborgernes styre.  

I analysearbeidet var Europas historie en 
nøkkel for å forstå hva Riddersalen ut -
trykker som en helhet, og det er på dette 
nivået historieforståelsen trer tydelig fram. 
Ses alle bildene samlet presenteres tiden som 
en akkumulativ prosess av gode eksempler 
som når et slags klimaks i apoteosen til 
Frederik V. Dette bildet skiller seg ut ved at 
kongen selv har fått allegorisk form, og er 
fremstilt som grunnleggeren av en idealstat i 
rollen som Apollon. Det er ingenting i 
bildene som tilsier at fremtiden skulle være 
annerledes enn fortiden. Tiden lukkes inne 
ved at billedserien rammes inn av to bilder 
som understreker kongens patriarkalske 
rolle og statiske makt. Bildene kan derfor 
ikke sies a uttrykke et «nytt moderne his-
toriesyn». De er godt plassert innenfor en 
filosofisk-pragmatisk historieforstaelse. 
Seriens todelte billedspråk bør heller forstås 
ut fra samtidens didaktiske, moralske og 
samtidig antikvariske interesse for historie. 

Som et bidrag inn i debatten om endringer i 
historieforståelsen på slutten av 1700-tallet 
viser derfor min avhandling kompleksiteten 
og mangfoldet som kunne prege den visuelle 
fremstillingen av historie i perioden. 

Som et tablå samlet Riddersalens billed-
verden både tiden, alle de geografiske delene 
av riket og alle lag av befolkningen under 
kongen. Tilsammen utgjorde alle historie-
maleriene i Riddersalen ett stort tablå. I slot-
tets enorme festsal skulle tilskuerne kunne se 
de enkelte historiene og samtidig fange 
denne helheten i et øyekast. Bildenes 
moralske budskap var ment å skulle virke på 
flere sosiale lag. Riddersalen ble også malt 
med tanke på virkningen den skulle ha på 
kronprinsen selv og fremtidige konger. Som 
et kongespeil viser bildene hvordan kongen 
skulle leve opp til sin del av samfunnspakten 
ved å lære av sine forfedres dyder og hand-
linger. Bildenes motiver er knyttet til dati-
dens patriotiske ide om det gode samfunn, 
der borgerskapet plasseres side om side med 
konger og adel i kraft av sin innsats for det 
felles beste. På denne måten skulle borger-
skapet se seg selv som en integrert del av den 
eneveldige staten. Bildene forteller om har-
moni og samhold som bindes sammen i den 
eneveldige styreformen og den protestan-
tiske tro under dynastiet Oldenburg.
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Fellesskap og individualitet. Kjønna 
etternamnsval blant norske menn i 
hete rofile parforhold 
 
Doktorgradsavhandling i kulturvitskap for -
svart ved Universitetet i Bergen 11. 
desember 2020. 
 
Line Grønstad 
 
Få menn i heteroseksuelle forhold endrar 
etternamnet sitt. Føremålet mitt har vore å 
undersøke tydingane menn har knytt til 
etternamna i heteroseksuelle forhold gjen -
nom å dykke ned i fire sentrale tema i menn 
sine forteljingar om eigne etternamn. Dei 
fire temaa er familie, kontinuitet og tra-
disjon, kjønnslikestilling og individuell iden-
titet. Desse fire temaa har eg funne fram til 
ved hjelp av ein tematisk analyse (jf. Braun 
og Clark 2006) av det samla materialet.  

Materialet eg har analysert, består av svar 
på to spørjelister, altså kvalitative spørjeun-
dersøkingar. Den eine vart sendt ut gjen -
nom Norsk etnologisk gransking (NEG) 
som Særemne 64 Etternamn. Denne var 
open for alle som forstår norsk, og spreidd 
gjennom NEG sitt nettverk til faste medde-
larar og gjennom sosiale media. Av dei om 
lag 450 som svara, var 101 menn, og det er 
svara frå desse mennene eg har nytta i ana-
lysen. Berre to av desse mennene gjorde 
endringar i parforhold. Vidare rekrutterte eg 
spesielt menn som sjølve endra på etter-
namnet sitt i parforhold til å svare på ei ny 
spørjeliste. I alt fekk eg inn 60 svar på denne 
spørjelista. Tre menn som endra etternamn, 
vart intervjua, to av desse var blant dei 60 
som hadde svara på spørjelista på førehand. 

Candace West og Don Zimmerman sitt 
perspektiv “doing gender”, eller altså å gjere 
kjønn (West og Zimmerman 1987), var med 
på å styre analysen. Utgangspunktet mitt 
har vore at kjønn er noko som enkeltindi-
vida gjer gjennom mikrohandlingar, og at 

det som inngår som mannleg eller kvinneleg 
blir gjort av den enkelte i samspel med 
omgjevnadane og andre individ. Desse 
handlingane kan seiast å basere seg på avlei-
ringar beståande av summen av handlingar 
gjort av andre individ. Det som inngår i det 
kvinnelege og i det mannlege er såleis i end-
ring til ein kvar tid. Slik kan til dømes 
tydinga til endring av etternamn i heterofile 
parforhold over tid forskyvast. Vidare har 
omgrepsparet mannlegheit/umannlegheit av 
Claes Ekenstam og Jørgen Lorentzen 
(Ekenstam et.al. 1998; Ekenstam 2007; 
Lorentsen og Ekenstam 2006) vore til hjelp 
i analysearbeidet gjennom retting av fokus 
på grensegangar mellom kva som inngår i 
det mannlege og kva som blir forstått som 
umannleg.  

Under temaet familie, handla tre under-
tema om kjernefamilien til mennene. For 
det fyrste fungerte etternamnsendringa som 
ein måte å skilje ekteskapet frå sambuar-
skapet der etternamnsendring vart gjort i 
parforholdet. For det andre var felles etter-
namn ein måte å skape kjernefamilien, eller 
å gjere kjernefamilien på. For det tredje 
gjorde skilsmisser at banda mellom dei som 
tidlegare var ektemann og kone vart brotne. 
Dermed kunne etternamna på ny vere oppe 
til vurdering. Dei neste tre undertemaa 
handla om opphavsfamilien til mennene. 
For det fyrste var etternamnet for menn som 
sjølve heldt på namnet, viktig og meinings-
fullt, ikkje minst med tanke på saman-
hengen med tidlegare generasjonar som 
namna kunne gi. For det andre gjorde 
idealet om at etternamn skal halde fram, at 
kvinna sitt etternamn kunne takast av ekte-
mannen, ikkje minst der det var få eller 
ingen (menn) som kunne føre det vidare til 
neste generasjon. For det tredje kunne etter-
namnsendringa føre til konflikt mellom 
menn som sjølve endra etternamn, og fed-
rane deira. Etternamnsendring gjort av ein 
mann, kunne av opphavsfamilien forståast 
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som symbolsk ladde signal om avstand og 
brot. Retten til etternamn som låg hos 
mannen og mannslinja vart her til ei plikt til 
å føre namnet vidare, og for nokre såg det ut 
til å vere vanskeleg å sjå for seg at ein mann 
si endring handla om andre motivasjonar 
enn tilhøvet til opphavsfamilien. Det sju-
ande undertemaet under familietemaet var 
forhandlingar rundt familierelasjonane der 
mennene orienterte seg både i forhold til 
opphavsfamilien og til kjernefamilien når 
dei gjorde etternamnsvala sine. 

Det andre hovudtemaet i det mennene 
skildra handla om fortida og kontinuitet 
mellom før og no, og vidare inn i ei tenkt 
framtid. Forståinga av at tradisjonsomgrepet 
viste til eit patronymisk handlingsmønster, 
det vil seie at menn held på opp-
vekstnamnet, kvinner tar ektemannen sitt 
etternamn og barn får faren sitt etternamn, 
dominerte. Dei fleste av mennene som 
sjølve heldt på oppvekstnamnet sitt, såg ut 
til å støtte seg på ei slik forståing av tra-
disjon. Menn som sjølve endra etternamn, 
såg derimot ikkje på den patronymiske 
praksisen som positiv, og gav uttrykk for det 
anten gjennom å avvise at tradisjonar var 
verdt å halde ved like, eller ved å vise til at 
det fanst eldre handlingsmønster enn det 
patronymiske. Desse eldre handlingsmøns -
tra høvde gjerne betre inn i ein meir likestil-
lingsorientert tankemåte. Nokre av men-
nene som endra etternamn, var positive til å 
følgje tradisjonar på lik linje med mange av 
mennene som heldt på etternamnet. Men 
dei omdefinerte kva som kunne inngå som 
tradisjonar. Det som dei skildra som tradi -
sjonar, var handlingar som høvde både med 
kjønnslikestilling og med tidlegare praksisar. 
Eit døme er ideen om at kjernefamilien har 
felles etternamn som har blitt nytta 
gjennom tidlegare generasjonar, men som 
ikkje trengde å komme frå mannslinja. 

Det tredje temaet er kjønnslikestilling. 
Innanfor dette temaet kunne mennene for-

delast i fire kategoriar. Den fyrste kategorien 
inkluderer mennene som likna kjønnslike -
stilling med kvinner sin rett til å halde på 
oppvekstnamnet. Desse mennene heldt 
sjølve på oppvekstnamnet sitt, og såg ut til å 
ta dette meir eller mindre for gitt. Innanfor 
den andre kategorien var det både menn 
som endra og menn som heldt på opp-
vekstnamnet i parforhold. For dei kunne 
både kvinna og mannen sitt etternamn 
fungere som felles etternamn i parforholdet 
eller kjernefamilien. Her var etternamn-
svalet relevant for både menn og kvinner. 
Den tredje kategorien inkluderte nokre av 
mennene som sjølve endra etternamn. Desse 
mennene opplevde endringa som ein måte å 
bryte med den historiske og kulturelle dis-
krimineringa av kvinner. Samanlikna med 
desse tre kategoriane, var det med god 
margin flest menn som høvde inn i ein 
fjerde kategori. I denne har eg plassert alle 
mennene som ikkje på nokon som helst 
måte inkluderte kjønn eller likestilling i 
svara sine. For mennene som endra etter-
namn og for nokre av dei som heldt på opp-
vekstnamnet, var likestilling mellom kjønn 
implisitt i svara. Men fleirtalet av mennene 
som sjølve heldt på oppvekstnamnet tok den 
patronymiske praksisen for gitt. 

Det fjerde temaet handla om ein indi-
viduell identitet knytt til namn. Mennene 
hadde fire ulike måtar å tilnærme seg for-
holdet mellom dei sjølve som individ, og 
namnet. Den fyrste tilnærmingsmåten viste 
til bandet mellom personen og namnet som 
ubryteleg. Mannen (og gjerne kvinna) var 
assosiert med namnet, og dette var eit band 
som ikkje burde, eller i det heile tatt kunne, 
brytast. I den andre tilnærmingsmåten spela 
tida inn i skapinga av eit samband mellom 
individet og namnet. Nokre av mennene 
som endra etternamn, opplevde ein auka 
grad av tilhøyrsle til namna etter kvart som 
tida gjekk. Den tredje tilnærmingsmåten var 
å vise sjølvstende frå namnet. Desse men-
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nene viste til korleis dei sjølve heldt fram 
med å vere seg sjølve, sjølv om dei fekk eit 
nytt etternamn. Den fjerde tilnærmings-
måten var å endre namn fordi mennene opp-
levde seg sjølv som visse typar individ med 
eigenskapar som oppmuntra til visse typar 
valhandlingar. Å følgje straumen, å handle 
som andre gjer utan å tenke gjennom vala på 
individuell basis, sto i motsetnad til ideala 
for handling hos desse mennene. Her var det 
så og seie individet som bestemte namnet, 
ikkje namnet som bestemte individet. 

Ein kan seie at mennene posisjonerte seg 
sjølv innanfor kvart tema basert på to skalaer. 
Den eine skalaen gjekk frå ei sterk kjerne -
familieorientering til ei sterk individoriente-
ring. Den andre skalaen gjekk mellom ei 
sterk likestillingsorientering til ei sterk patro-
nymisk orientering. Menn med sterk kjerne-
familieorientering og sterk likestillingsorien -
tering, kunne gjerne sjølve endre etternamn. 
I kontrast kunne kjernefamilieorienterte 
menn som var patronymisk orientert, i stor 
grad ta for gitt at etternamnet hans vart tatt 
i bruk som felles etternamn i kjernefamilien. 
Menn med sterk individorientering og 
patronymisk orientering tok eigne namn for 
gitt, medan dei som var likestillingsorien -
terte, også var opptekne av at kvinner skulle 
kunne halde på sine oppvekstnamn.  

I tillegg til det kvalitative materiale, fekk 
eg gjennomført ei kvantitativ undersøking 
av Respons Analyse. Dette gjorde eg for å sjå 
nærare på utbreiing av menn sine etter-
namnsval i ein norsk samtidskontekst. 
Totalt sett 91.2 % av mennene og 47.2 % av 
kvinnene heldt på oppvekstnamnet. 4.2 % 
av mennene og 46.6 % av kvinnene tok 
etternamnet til partnaren. Om lag 2 % av 
både menn og kvinner nytta bindestrek til å 
kombinere etternamna i parforholdet. Dette 
er tal som bekreftar det som ei undersøking 
av Statistisk sentralbyrå frå 2003 (Noack og 
Wiik 2005; 2008) også viste, nemleg at 
menn og kvinner i Noreg på gruppenivå 

handlar ulikt i namnespørsmål i parforhold. 
Korleis forskyvingar likevel skjer, viser ana-
lysane i avhandlinga mi. 
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Bente Gullveig Alver 1941–2020 
 

Den 2. desember 2020 døde Bente Gullveig 
Alver. Den dagen mistet kulturhistorie og 
kulturvitenskap i Norge en stor forsker og 
formidler som har arbeidet i vårt fagmiljø i 
over 50 år. Hun var født i Danmark i 1941, 
men startet sin karriere i Oslo tidlig på 
1960-tallet før hun flyttet til Bergen i 1973. 
Her føles det som hun alltid var her – helt 
fra begynnelsen. 

Bente Gullveig Alver kom til Bergen som 
universitetslektor og ble i 1988 professor i 
folkloristikk. Ved begynnelsen av 1970-

tallet var Etno-folkloristisk institutt ennå 
nytt. Med viljestyrke og varme har hun 
bidratt til fagutvikling og oppbygging av 
fagidentitet. Hun har vært en inspirerende 
foreleser, hun kunne navnet på alle hun 
underviste og hun sto studentene og stipen-
diatene hun veiledet nær. Til rause festbord 
samlet hun studenter, kollegaer og gjester fra 
inn og utland. Hun skapte kontaktnett 
utad, samhold innad og gjorde sitt til at et 
nytt institutt ble sett og satt på det aka-
demiske kartet. Hun skapte et sted godt å 
være.  

Bente Gullveig Alver utmerket seg ved å 
være en kunnskapsrik, resolutt og ressurss-
terk forsker med en rekke verv og lederopp-
gaver i råd og utvalg. Blant annet har hun 
vært medlem av Det akademiske kollegium 
ved Universitet i Bergen 1995–2001, Den 
nasjonale forskningsetiske komité for sam-
funnsvitenskap, humaniora og juss i peri -
oden 1990–1999 og Nasjonalt nettverk for 
forsknings og forskerutdanning i etikk fra 
2001. Hun ledet styret i Nordic Institute of 
Folklore (NIF) i årene fra 1984–1989 og var 
forskningskoordinator for Nordisk nettverk 
for folkloristikk (NNF) fra 1997–2002. 
Hun har også ledet flere forskningsprosjekt 
finansiert gjennom NFR. 

Bente Gullveig Alvers publikasjonsliste er 
lang og er på flere språk. Tema som utmerker 
seg er knyttet til hverdagen. Ofte der krefter 
med ulike referanserammer og rasjonaliteter 
støter mot hverandre. Hit hører hekser og 
magi, folkelig og alternativ medisin, ritualer 
og trosforestillinger hjemme. Hun har også 
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lagt ned et stort arbeid i kvalitative metoder 
og forskningsetikk. 

Hennes doktoravhandling Det er mer 
mellom himmel og jord – : folks forståelse av 
virkeligheten ut fra forestillinger om sykdom og 
behandling som hun disputerte på sammen 
med Torunn Selberg, viser hennes interesse 
for folkemedisin og alternativ medisin.  

Hekser og trolldom representerer et 
annet felt hun har høstet stor anerkjennelse 
for. Allerede i 1971 kom boken Heksetro og 
trolddom; en studie i norsk heskevæsen som gir 
en bred oversikt over sagn og ritualer, fore -
stillinger om og forfølgelser av hekser i 
perioden 1560–1730. Bokens tema kan 
følges videre i mange artikler, men boken 
Mellem mennesker og magter. Magi i heksefor-
følgelsens tid fra 2008, betegner på mange 
måter en avslutning på dette arbeidet. Her 
møtes ulike virkelighetsforetillinger, her 
analyseres anerkjente og underkjente krefter, 
motsetninger mellom myndigheter og all -
mue, dominerende menn og dominerte 
kvinner. I dag er det ingen som har interesse 
av eller ønsker å studere periodens magiske 
og dramatiske verden uten å lese Bente 
Gullveig Alvers bøker. 

Hverdag, magiske krefter og innblikk i 
en annerledes virkelighet blir presentert i 
boken Anna Elisabeth Westerlund: En fortel-
ling i 2009. Her blir evner til å spore for-
tidens hemmeligheter, blikk inn i fremtiden 
og helbredende krefter tatt på alvor. 
Intervjuer med Westerlund startet allerede i 
1971, og ifølge forfatteren representerer 
dette starten på hennes første større feltar-
beid. Den formidler derfor tette relasjoner 
mellom forsker og informant, de kompli-
serte inkludert. 

Bente Gullveig Alvers arbeid med forsk-
ningsetikk og kvalitative metoder – i sær -
deleshet intervju, er omfattende. Reflek -
sjoner omkring disse temaene går som en 
rød tråd i mange av hennes arbeider, men 
hun har publisert både artikler og bøker der 

dette er eksplisitt studert. Forskningsetikk i 
forskerhverdag: Vurderinger og praksis (1997) 
forfattet sammen med Ørjar Øyen, repre-
senterer en av mange. Creating the Source 
through Folkloristic Fieldwork: A personal 
Narrative (1990) står i en særstilling. Dette 
er en modig bok basert på eget feltarbeid og 
erfaringer. Boken er svært personlig, men 
problem og drøftinger har like fullt stor 
generell relevans. Her presenteres også egne 
tekster. Boken er spesiell fordi lesere får del i 
hvordan materiale samles og skapes, 
utformes og blir til meningsfulle tekster. I 
2010 tildelte Kungeliga Gustaf Adolfs 
Akademien för svensk folkkultur Bente 
Gullveig Alver æresprisen for sitt arbeid med 
tradisjonell sykdom og folkloristisk feltar-
beid. 

Bente Gullveig Alver har en stor publi-
kasjonsliste, men ved siden av dette har hun 
drevet en utstrakt formidlingsvirksomhet. I 
Bergen er hun en kjent person fordi hun har 
holdt så mange forelesninger og foredrag på 
så mange og ulike scener også utenfor aka-
demia. Ellers er det mange rundt om i 
landet som vil dra kjensel på hennes stemme 
gjennom radio- og fjernsynsprogram hun 
har deltatt i. Kunnskap, engasjement og 
kreativitet har resultert i en rekke konsulent -
oppgaver på institusjoner som blant annet 
Norsk Film, Nationaltheateret, Den Norske 
Opera, Festspillene og Den Nationale 
Scene. Bente Gullveig Alver var energisk og 
hadde stor arbeidskapasitet. Når hun har 
evnet å nå ut til så mange, skal det ikke 
legges skjul på at dette også skyldes at hun 
har hatt en egen kraft og egen aura som har 
fått tilhørere og lesere til å lytte og til å la seg 
berøre. I 2011 fikk hun også Formid lings -
prisen ved Det humanistiske fakultet i 
Bergen. Det var neppe tilfeldig.  

I praksis pensjonerte Bente Gullveig 
Alver seg aldri. Etter at hun fylte 70 år fort-
satte hun både å skrive og å publisere, hun 
deltok på seminarer, hun tok seg av arkiv og 
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hun ble engasjert i arbeid med å lage delut -
stilling ved det nyåpnede Naturhistoriske 
museet ved Universitet i Bergen. 

Når Bente Gullveig Alvers artikler og 
bøker er lest av så mange, henger dette ikke 
utelukkende sammen med spennende forsk-
ningstema. Studiene hennes er empirisk 
fundert og presentert uten overteoretiske 
omveier. Hennes egen stemme og nysgjer-
righet kommer frem både på og mellom lin-
jene, noen entydige svar og konklusjoner gir 
hun sjelden. Hun etterlater oftere spørsmål, 
men til gjengjeld er dette spørsmål som 
sjelden stilles. Artikler og bøker er skrevet i 
sakprosa, men ikke på rette og opptrukne 
linjer. Hun må ha ‘kjent’ på ordene, valgt 
dem med omhu og satt dem sammen slik at 
hun har fått frem noe av den hverdagslige 
poesien som så lett forsvinner i vitenskape-
lige arbeider. Når noe ekstra skulle under-
strekes eller når det usigelige skal sies, har 
hun heller ikke vært redd for å hente frem 
lyrikken. 

Bente Gullveig Alver var en sjelden res-
sursperson både når det gjelder undervis-
ning, forskning og formidling. Kanskje er 
noe av hemmeligheten ved hennes arbeider 
at hun alltid var grundig og sjelden tok snar-
veier. Hun lyttet til sine informanter, både 
de som levde på 1600-tallet, 1800-tallet og i 
vår egen tid. Hun var i dialog med sine 
kilder og gjennom rike sitater lot hun også 
deres stemmer komme frem. I Creating the 
Source through Folkloristic Fieldwork: A per-
sonal Narrative har hun på første side et vers 
av Welhaven. Første linje lyder: Jeg lagde 
mit Øre til Kildens Bred. 

Bente Gullveig Alver har etterlatt seg 
mange varige spor – både i skrift og i sinn.  
 
Eva Reme





Brita Brenna og Marit Anne Hauan 
(red.) 2018. Kjønn på museum. 
Trondheim, Museumsforlaget. 228 s. 
 
Anmeldt av Thomas Michael Walle. 
 
«Hvordan tilpasses kjønnsteoretiske tilnær-
minger museenes allsidige virksomhet?» 
spør redaktørene Brita Brenna og Marit 
Anne Hauan i forordet til boka Kjønn på 
museum. På mangfoldige måter, kan man slå 
fast etter å ha lest boka, og ikke alltid på 
måter som uttrykker en forent forståelse av 
hva kjønn er og hvordan kjønn virker. Dette 
trenger ikke å være problematisk, all den tid 
kjønn er tema innenfor et utall vitenskape-
lige disipliner, og kjønnsforskningen i seg 
selv er tverrfaglig og disiplinoverskridende. 
Det skal likevel påpekes innledningsvis at 
denne mangfoldigheten i tilnærminger til 
kjønn som teoretisk felt, utfordrer den 
ambisjonen redaktørene utrykker på vegne 
av boka som et «svar på en mangel på forsk-
ning og perspektiver som kan gjøre oss klo-
kere på hvordan museer er kjønnet» (s. 9). 
Dette skal jeg komme tilbake til. 

Med unntak av den ene redaktøren, pro-
fessor Brita Brenna ved Universitetet i Oslo, 
er samtlige bidragsytere tilknyttet Tromsø 
Museum eller Universitetet i Tromsø – som 
museet også er en del av. Med ønske om å 
styrke kjønnsperspektivet i forskning og 
utdanning, ble Brenna tilsatt i et treårig pro-
fessor II-engasjement ved Tromsø Museum 
– Universitetsmuseet. Boka, som er et 
resultat av denne satsingen, består av ti 
kapitler i tillegg til redaktørenes innledning. 

Selv om den faglige og tematiske bredden er 
stor, er det arktiske, det nordlige og det 
samiske en fellesnevner. Her skiller Torbjørn 
Alms kapittel om Etnobotanikkens kjønn og 
fagfeltets kjønnsbetingede kunnskapshull, 
og Brita Brennas Skeive utstillinger, rette 
linjer og fullpakkede perspektiver seg ut, selv 
om Cathrine Baglo gjennom Margrete 
Kreutz’ historie også beveger seg langt 
utenfor nordområdet der hun skriver fram 
subjektiviteten til en samisk kvinne som 
deltar på verdensutstillingene på slutten av 
1800-tallet. Det samiske er også tema i 
Trude Fonnelands kapittel Hvor var kvin-
nene?, der hun ser kritisk på framstillingen 
av samiske religiøse praksiser som knyttet til 
den mannlige sfæren og den implisitte for -
ståelsen av noaiden som en mann.  

Anita Maurstad slår i Se torsken – som 
hunn eller hann? et slag for å kjønne torsken, 
slik vi gjør med en del andre dyr, samtidig 
som hun fastholder at denne kjønningen er 
en historisk og kulturell konstruksjon. Både 
Hanne Hammer Stien og Lena Aarekol tar 
utgangspunkt i mannseksklusive arenaer, i 
henholdsvis Fremstillinger av kjønn i utstil-
lingen «Flytende russisk» og Roald Amundsen 
– den husmoderlige polarhelten, og kapitlene 
bidrar til å utfordre forståelsen av maskulin 
kompetanse og mannlig kjønnsidentitet på 
interessante måter. Også Marit Anne Hauan 
tar for seg en mannseksklusiv arena i 
Kjønnede tablå i Polarmuseet, gjennom ana-
lyse av en utstilt fangsthytte fra Svalbard, 
men hennes anliggende er å synliggjøre de 
kvinnene og det kvinnelige arbeidet som 
ikke vises fram. Samtidig påpeker hun at en 
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endimensjonal framstilling av fangstmen-
nene, slik hun finner i utstillingstablået som 
hun selv var med på å utforme, også bidrar 
til en reduserende forståelse av maskulini-
teter. Både Sveinulf Hegstads Å søke etter 
kjønn og Marianne Skandfers Rapporter fra 
steinalderen. Kjønn og individ i arkeologiske 
feltrapporter ser på koblingen mellom 
kjønnsrepresentasjon og kunnskapsfor -
ståelse, slik også ovennevnte Alm gjør i sitt 
kapittel, der underrepresentasjonen av 
kvinner får direkte og indirekte konse -
kvenser for hvordan vi forstår vår nære og 
fjerne fortid.  

De ulike kapitlene viser hvordan det å 
anlegge et kritisk perspektiv på kjønn bidrar 
til å bevisstgjøre forfatterne om underlig-
gende normer som de kanskje tidligere har 
tatt for gitt. Kjønn gjør noe, og gjennom 
bokas ulike bidrag ser vi hvordan et kjønns-
perspektiv utvider, beriker og utfordrer det 
kunnskapsfeltet som forfatterne forvalter. 
Flere av bidragene tar utgangspunkt i en re -
trospektiv analyse av egne utstillinger eller 
dokumentasjons- og forskningsarbeider, der 
kjønn kommer inn som variabel eller analy-
tisk prisme. Det kommer tydelig til uttrykk 
at dette har vært lærerikt og perspektivutvi-
dende for forfatterne, og som leser blir man 
tatt med på en prosess der forfatternes und-
ring og erkjennelse av kjønnsperspektivets 
relevans er et sentralt element i mange av 
tekstene. Dette bidrar i seg selv til at boka og 
de enkelte kapitlene er leseverdige. 

Hva kjønn på museum er eller på 
hvilken måter museene kan sies å være 
kjønnet, blir likevel ikke tydelig avgrenset 
eller avklart verken i innledningskapittelet 
eller ved gjennomlesing av boka. Nå skal det 
sies at det heller ikke har vært ambisjonen 
med boka å presentere en slik enhetlig ana-
lyse. Med støtte i Wera Grahns arbeid, en 
forsker som for øvrig er en gjenganger i flere 
av bidragene, skriver Brenna og Hauan at 
«Hvilke begreper og teorier man vil an -

vende, er avhengig av hva man studerer, 
hvilken kunnskap man vil oppnå. Dette er 
innsikt vi har tatt med inn i denne boka.» (s. 
12). Hvis denne innsikten skulle kommet 
tydelig til uttrykk, burde de ulike bidragsy-
terne i større grad reflektert eksplisitt nett -
opp over de begrepene og teoriene som tas i 
bruk, med en redegjørelse for hvorfor dette 
er hensiktsmessig i lys av den valgte pro-
blemstillingen. Men mange av kapitlene 
preges av en lite reflektert bruk av begrep 
knyttet til kjønn, og i den grad kjønnsteore-
tiske perspektiv nevnes er det i hovedsak 
veldig kortfattet, og noen ganger uten å vise 
til relevant litteratur. At kjønn gjøres, at det 
er en sosial konstruksjon, at kjønn er inter-
seksjonelt, at kjønn er mangfoldig eller 
begrenser, er store faglige debatter innenfor 
kjønnsforskningen som vi i liten grad får 
kjennskap til gjennom lesing av boka. Det 
kritiske perspektivet som feministisk viten-
skapsteori har bragt inn i en rekke fag-
områder er synlig i flere av kapitlene og 
bidrar til analysene på interessante måter, 
men overraskende mange av forfatterne 
slipper det kjønnsteoretiske perspektivet i 
avslutningsdelen og gjør få forsøk på å koble 
sitt eget arbeid til kjønnsteoretiske debatter. 
Det finnes unntak, og det er kanskje ikke 
overraskende at særlig Brita Brennas analyse 
av feministiske og skeive utstillinger byr på 
interessant drøfting av ulike kjønnsteore-
tiske perspektiver som bør ha relevans også 
innenfor kjønnsforskningsfeltet.   

Redaktørene har altså lagt opp til «en 
bred definisjon av kjønn og et inkluderende 
kjønnsforskningsbegrep» (s. 12). Dette er 
både sympatisk og kan begrunnes faglig, selv 
om det kan virke som om dette i større grad 
har vært en refleksjon som har kommet i 
etterkant av satsingen på å løfte kjønnspers -
pektivet i museenes forskning og formidling 
enn noe som har vært formende for bidrags -
yternes arbeid fra begynnelsen. Det slås fast 
i innledningen at kjønn har vært lite temati-
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sert på museene, og vi skjønner at det her 
pekes på en kritisk refleksjon rundt kjønn. 
Det er mye ureflektert om kjønn på 
museene, og forestillinger om kjønn brukes 
ofte både bevisst og ubevisst når museene 
skal skape troverdige og autentiske framstil-
linger av fortid og samtid. Samtidig gjøres 
det ikke noe forsøk på å begrunne at denne 
påstanden om mangel stemmer, utover å 
vise til utenlandske eksempler (f.eks. Amy 
Levins Gender, Sexuality and Museums 
(2010), Gaby Porters Seeing through solidity: 
a feminist perspective on museums (1996), 
eller Wera Grahns ofte siterte Genus -
konstruktioner och museer. Handbok for 
genusintegrering (2007)). Hvis vi anlegger en 
«bred definisjon» og et «inkluderende 
kjønns forskningsbegrep» slik redaktørene 
oppfordrer til, vil det likevel kunne inn-
vendes at det foreligger ganske mye kunn-
skapsutvikling, forskning og formidling i 
museene som omhandler kjønn med støtte i 
et kritisk kjønnsperspektiv. Ikke minst i det 
arbeidet som mange museumsansatte i flere 
tiår har gjort for å løfte fram og nyansere 
kvinners kulturhistorie. At jeg selv har for-
fattet en tekst med samme tittel som denne 
boka, Kjønn på museum. En undersøkelse av 
fire leiligheter i Wessels gate 15 (2010), er i 
denne sammenhengen mest kuriøst. 
Poenget er uansett at ved å avvise eller igno-
rere det arbeidet som tross alt er gjort for å 
tematisere kjønn på museene, legger redak-
tørene lista høyt for hva boka Kjønn på 
museum skal bidra til på feltet. Og selv om 

boka byr på interessant og tankevekkende 
lesing, er det min vurdering at den ambi -
sjonen ikke er nådd. 

Et oppsummerende kapittel kunne 
bidratt til å knytte de ulike kapitlene 
sammen og formidlet det som forfatterne i 
fellesskap bidrar med til kjønnsforsknings-
feltet generelt og til kjønnsforskning på 
museene spesielt. Innledningskapittelet er 
samtidig knapt, og allerede etter fire og en 
halv side går forfatterne over til en presen-
tasjon av de ulike bidragene. Det er uklart 
gjennom lesing av boka om dette har vært 
en kollektiv prosess, men de ulike kapitlene 
står ikke alltid så godt til hverandre teoretisk 
og flere av forfatterne hadde hatt nytte av å 
gå en runde med sin egen tekst i dialog med 
bidragsytere som behersker det kjønnsteore-
tiske begrepsapparatet bedre. Også boka 
som ferdig produkt hadde fortjent en ekstra 
runde. Her er flere skrivefeil, manglende 
tabeller (som er nevnt i teksten) og en av 
bidragsyterne er utelatt i delen Om forfat-
terne.  

 
Trass i disse kritiske merknadene er dette en 
bok som byr på mye interessant lesing, og 
som særlig viser hvordan kjønn kan, og 
burde, være et perspektiv i all forskning – 
også museumsforskningen. Enkeltartikler 
vil også være viktige bidrag til de respektive 
fagområdene som forfatterne hører til, og 
representerer forhåpentligvis bare starten på 
et uttrykt engasjement for å styrke kjønn 
som tema på museene.
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Tarald Rasmussen (red.) 2019. A 
minnes de døde. Døden og de døde i 
Norge etter reformasjonen. Oslo, 
Cappelen Damm Akademisk. 261 s. 
 
Anmeldt av Gunnar W. Knutsen 
 
Dette er en sjeldent vellykket bok. Redaktør 
Tarald Rasmussen har klart å få sine tre 
medforfattere Eivor Andersen Oftestad, 
Arne Bugge Amundsen, og Kristin Bliksrud 
Aavitsland til å skrive som om det var én for-
fatter. Når man åpner denne rikt illustrerte 
boken får man først inntrykk av at det er en 
artikkelsamling, men i stedet er det altså en 
bok som henger sammen, med en enhetlig 
fremstilling der skiftene mellom forfatterne 
er nesten umerkelige. Illustrasjonene står 
godt til teksten, og gir boken en ekstra 
dimensjon.  

Som Tarald Rasmussen skriver i bokens 
første kapittel var ikke døden og de dødes 
plass i utgangspunktet et viktig skille 
mellom katolsk og protestantisk lære, men 
det ble senere en viktig markør for for -
skjellen mellom katolikker og protestanter, 
ikke minst på grunn av skjærsilden. Læren 
om skjærsilden tjente ikke bare til preste -
skapets interesser, den svarte også til et reli-
giøst behov ettersom den gjorde det mulig å 
vinne frelsen også for den som døde uten å 
ha sonet for alle sine synder. Avlatshandelen 
og forbønn gjorde det også mulig for de 
levende å påvirke de dødes skjebne, og 
dermed styrket den båndene mellom slekt-
ninger og generasjoner på hver sin side av 
døden. Disse båndene ble brutt ved refor-
masjonen. De levende kunne ikke lenger 
utvirke noe for de døde, liksom de døde hel-
genene ikke lenger kunne gjøre mirakler for 
å hjelpe de levende. Etter reformasjonen var 
det bare minnene man hadde igjen fra de 
døde. De ble viktigere enn noen gang fordi 
de nå tjente som eksempler og som påmin-

nelser om at frelsen måtte vinnes mens man 
levde: det fantes ingen hjelp å få etter døden. 

Bokens tittel til tross stopper teksten ved 
år 1700, slik at dens kronologiske ramme er 
1537-1700. Selv for denne relativt korte 
perioden skisserer boken flere endringer, 
først en overordnet forandring i årene umid-
delbart etter reformasjonen, deretter for 
enkelte grupper, slik som presteskapet og 
adelen, men også lovgivning i 1607 og 1682 
som berørte begravelser og minner. Likevel 
er boken tematisk og ikke kronologisk inn-
delt, og de elleve kapitlene mangler helt en 
oppsummering eller konklusjon. I stedet er 
det bokens siste kapittel om de minnesløse – 
udøpte barn og mennesker som av forskjel-
lige årsaker ikke kunne begraves i viet jord – 
som runder av teksten, og det gjør det på en 
slik måte at denne anmelderen ikke savner 
noen videre konklusjon.  

Kapittel 1, med tittel «Reformasjonen, 
døden og de døde» tjener også som innled-
ning. Her trekker Tarald Rasmussen opp 
linjene for verket, skisserer kort den over-
gangen reformasjonen innebar, og poeng-
terer forskjellen i konfesjonell kultur 
mellom Danmark og Norge – til tross for at 
norsk lutherdom var styrt fra København. 
Den kronologiske avgrensningen med slutt 
ca. 1700 forklares ikke utover at den er 
«pragmatisk begrunnet» (s. 25). 

Kapittel 2, «Kunsten å dø» av Eivor 
Andersen Oftestad og Kristin Bliksrud 
Aavitsland tar for seg den gode død og 
hvordan man forberedte seg på den. I dette 
kapitlet begynner for alvor det som blir ett 
av bokens særmerker, det utmerkede sam-
spillet mellom en opplysende tekst og flotte 
og informative illustrasjoner. Minnes -
merkene over de døde inneholdt etter refor-
masjonen stadige påminnelser om at døden 
var uunngåelig: «Å minnes handlet altså ikke 
bare om å minnes de døde, men like mye 
om å minnes døden ved å erkjenne dens rea-
litet» (s. 28). Oftestad og Aavitsland poeng-
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terer at ars moriendi tradisjonen ikke for -
svant med reformasjonen, slik man kunne 
vente, fordi døden ikke lenger kunne møtes 
på annen måte enn med tro, og dermed var 
det viktigere enn noen gang å klare å holde 
motet og troen oppe på dødsleiet. For -
beredelsen på døden var også forberedelsen 
på det evige liv, selv om noen ikke trodde på 
et liv etter døden. Strengt tatt var det å for-
berede seg på døden noe den gode kristne 
skulle gjøre hele livet, ettersom man aldri 
visste når døden kunne inntreffe.  

I kapittel 3 tar Arne Bugge Amundsen 
for seg kirkerett og liturgi. Døden var selv-
følgelig for viktig til å unngå teologers og 
juristers normative blikk. De første årene 
etter reformasjonen var den lovgivende akti-
viteten konsentrert rundt nye forbud mot 
gamle vaner. Det lovverk som faktisk kom 
mener Amundsen var «overraskende kort-
fattet om død og begravelse» (s. 48). 
Bruddet med katolsk praksis viste seg blant 
annet ved at kirkeordinansen til begravelser 
«anviser salmer som gjorde det klart at den 
dødes evige skjebne var beseglet i dette liv, 
det fantes ingen muligheter for opphold i 
skjærsilden eller for forbønn fra de gjenle-
vendes side» (s. 51). Forbindelsen mellom 
døde og levende var brutt og ifølge kirke-
retten skulle dette budskapet prege begravel-
sene. Dette var tilsynelatende ikke så lett å få 
å til. Den nye norske kirkeordinansen ble 
innført i 1607 fordi den gamle fra 1537 
passet bedre til danske enn norske forhold, 
blant annet fordi for mye gammel katolsk 
tro og praksis hang igjen i Norge – også ved 
begravelser.  

Kapittel 4 «Minnekultur» av Eivor 
Andersen Oftestad og Kristin Bliksrud 
Aavitsland spenner opp lerretet for de seks 
påfølgende kapitlene om forskjellige grup-
pers minne. Til sammen danner disse syv 
kapitlene en selvstendig blokk som utgjør 
hoveddelen av boksens tekst. I dette kapitlet 
trekker forfatterne frem noen av formene 

minnene fikk: graver, minnetavler, og 
likprekener. Disse var forskjellige fra gruppe 
til gruppe, etter både økonomiske midler og 
standstilhørighet. Interessant er det derfor at 
Oftestad og Aavitsland finner at epitafienes 
form forteller «lite om giverens standstilhø-
righet – de konvensjonene for minne -
tavlenes komposisjon som etter hvert ble 
etablert, ser ut til å følges av de fleste som 
var i stand til å betale for en minnetavle over 
seg selv eller sin familie» (s. 78). Utfor -
drende og kanskje kontroversielt er på -
standen om at «adelen på mange måter ers-
tattet helgenene som religiøse forbilder etter 
reformasjonen» og at i «Norge betød dette 
antakelig en forsterket legitimering av det 
danske styresettet» (s. 89).  

I kapittel 5 tar Arne Bugge Amundsen 
for seg kongens minne, og i det påfølgende 
kapittelet skriver Eivor Andersen Oftestad 
og Kristin Bliksrud Aavitsland om adels-
mannens minne. Temaene for disse to kapit-
lene står svært godt til hverandre fordi noe 
av det som særpreger kongen på den ene 
siden og adelsmennene på den andre er 
deres roller som ledere og krigsmenn, sam-
tidig som de mer enn noen andre grupper i 
samfunnet strebet etter prestisje og autoritet 
og å heve seg over andre. Dette brakte dem 
tidvis i konflikt. Kongens rolle som kirkens 
overhode og et luthersk ideal krevde en 
særlig verdig begravelse, gravsted og minne. 
Samtidig førte adelens streben etter større 
prestisje og kongemaktens gradvis svakere 
økonomiske stilling til at avstanden mellom 
adelens og kongens begravelser og grav -
steder ble mindre, så små at kongemakten så 
seg nødt til å forsøke detaljregulere hva 
forskjellige grupper hadde lov til å koste på 
seg. Ingen konge ble begravet i Norge i 
årene denne boken dekker, men det ble 
enkelte (danske) adelsmenn. Adelsmannens 
ideal var både som religiøst forbilde og som 
kriger, og denne vanskelige dobbeltrollen 
fikk sitt uttrykk i idealet om den kristne 
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ridder: adelsmenn «skulle praktisere kunsten 
å dø som tapre riddere i kamp mot Satan, 
verden og deres eget syndige kjød» (s. 132). 

I kapittel 7 om prestens minner er det 
igjen Tarald Rasmussen som kommer til 
orde. Her er naturlig nok endringene refor-
masjonen førte til langt mer synlige enn for 
andre grupper i det presteskapet gikk fra 
(presumptivt) sølibate menn bundet til 
paven til å bli kongens menn og familiefedre 
med koner og barn. Rollen forandret seg 
kraftig, og det gjorde naturlig nok også 
minnet og avbildninger av presten: «i stedet 
for en kalk holdt presten nå en bibel i hen-
dene» (s. 143). Noe senere dukket det opp 
avbildninger av presten som familiemann 
med kone(r) og barn. Disse endringene er 
forbilledlig illustrert gjennom flotte repro-
duksjoner av norske minnetavler. 

Kapittel 8, «Bondens minne», er ført i 
pennen av Arne Bugge Amundsen og 
Kristin Bliksrud Aavitsland. Her er kilde -
situasjonen langt mer krevende enn i de 
foregående kapitlene. De store lag av befolk-
ningen har rett og slett ikke hatt økono-
miske muligheter til å betale for en minne-
tavle, trykt likpreken eller et gravsted som 
har kunnet stå til vår tid. Represen -
tativiteten til de kildene som faktisk er 
bevart er derfor et problem.  

Først i kapittel 9 møter vi de døde kvin-
nenes minne, under tittelen «Kvinneminne» 
av Eivor Andersen Oftestad og Kristin 
Bliksrud Aavitsland. Mens mennene altså 
omtales i egne kapitler for hver gruppe er 
det først her vi får en skikkelig gjennomgang 
av hvordan kvinners minne ble fremstilt. 

Kapitlets første setninger viser at dette 
kunne vært løftet frem tidligere i boken enn 
side 173: «Hvorfor ble minnet om kvinner 
fremstilt på en annen måte enn minnet over 
menn?» Svaret på samme side er også verdt å 
gjengi: «Når det gjelder menn, tar beskri-
velsen utgangspunkt i deres bedrifter, i hva 
de gjør, mens når det gjelder kvinner, tar den 
utgangspunkt i hva de er.»  

Kapittel 10 og det svært korte kapittel 11 
er derimot kjønnsnøytrale. Det siste, om de 
minneløse, kommer altså i stedet for en kon-
klusjon eller oppsummering, mens kapittel 
10 omhandler de døde barnas minne, et 
viktig emne i en tid da man fortsatt gravla 
sine egne barn flere ganger enn man 
begravde sine foreldre. Unntatt enkelte 
likprekener, er minnet om de døde barna 
sjelden slik at de blir fremstilt separat, men 
som en del av familien de var revet vekk fra. 
Det er rørende å se minnetavler med 
familie portretter der de barna er avbildet 
ved siden av sine levende søsken. 
Foreldrenes sorg over de døde barna skinner 
også gjennom fremstillingen av dem som 
gode lutheranere som trøstet seg med viss-
heten av at barna var frelst og at man skulle 
møte dem igjen etter døden. 

Denne korte gjennomgangen har syn-
liggjort de stadig skiftende forfatterkonstel-
lasjonene i boken, men disse merkes altså i 
svært liten grad ved lesningen. Det tyder på 
en svært bevisst forfattergruppe og en dyktig 
redaktør. Boken fyller et tomrom i norsk 
forskning og de mange, velvalgte og flott 
reproduserte illustrasjonene gjør at dette blir 
et standardverk som vil stå seg svært lenge.
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