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Torunn Selberg i 1972 – det året hun begynte å studere folkloristikk. Foto: John Leer.

TFK 2017-1 ombr5.qxp_Layout 1  06.02.2017  14.49  Side 2



29. mars 2016 fylte professor Torunn
Selberg 70 år. I den forbindelse ønsker
redaksjonen av Tidsskrift for kulturforskning
å hedre hennes med et eget festskriftnum-
mer. 

Torunn Selberg ble først bibliotekar.
Hun gikk på Bibliotekhøyskolen i Oslo, og
etter endt utdanning begynte hun å arbeide
ved Universitetsbiblioteket i Bergen. Det
varte imidlertid ikke lenge før hun tok fatt
på en ny karrierevei. Hun tok sin første
eksamen som student ved Etno-folkloristisk
institutt ved Universitetet i Bergen i 1972.
Siden har hun vært en del av fagmiljøet.
Som student gikk hun i gang med å utforske
folkemedisinfeltet, og i 1980 leverte hun sin
magisteravhandling i folkloristikk, Folkelig
legekunst i det moderne samfunn: En undersø-
kelse av bruk av folkemedisin i Bergen i 1970-
årene. Interessen for temaet fortsatte, og ti år
senere disputerte hun og Bente Gullveig
Alver på fellesarbeidet «Det er mer mellom
himmel og jord»: Folks forståelse av virkelighe-
ten ut fra forestillinger om sykdom og behand-
ling. Hun har vært professor siden 1995. 

Selberg har vært en bredt anlagt forsker
gjennom hele sin karriere, og det var slett
ikke bare folkemedisin som opptok henne.
Hennes interesse for mediebruk og populær-
kultur førte til at delfaget «Folkekultur og
massekultur» ble etablert som studietilbud
allerede i 1985. Dette kurset var populært
blant studenter i etnologi, folkloristikk og
medievitenskap. Hun ble en foregangs-
kvinne i den folkloristiske forskningen om
medier og populærkultur, og hun skrev
artikler om fjernsyn og nostalgi, om medie-
nes ritualisering av dagliglivet, om hverdags-

virkelighet og fjernsynsvirkelighet. Da den
nordiske antologien Nostalgi og sensasjoner
kom ut i 1995, var Torunn Selberg en selv-
sagt redaktør. Boken ble lest av kolleger og
studenter i hele Norden, og den ble etter
hvert en klassiker i den folkloristiske medie-
og populærkulturforskningen. Til tross for
at mediesamfunnet har endret seg radikalt
siden den tid, blir denne antologien fortsatt
referert til.

Torunn Selberg har også hatt en lang -
varig interesse for folkelig religiøsitet, og på
siste halvdel av 1990-tallet konsentrerte hun
seg om dette feltet. Bente Gullveig Alver var
igjen en viktig samarbeidspartner, og
sammen med religionsviterne Lisbeth
Mikaelsson og Ingvild Gilhus arbeidet de
med det NRF-finansierte forskningsprosjek-
tet «Myte, magi og mirakel i møte med det
moderne». Dette prosjektet var utgangs-
punktet for en rekke seminarer og interes-
sante publikasjoner, blant annet en bok med
samme navn som prosjektet (1999).
Interessen for folkelig religiøsitet har siden
vært en rød tråd i Selbergs forskning, og i
2011 oppsummerte hun sitt eget arbeid på
feltet i en bok som kort og godt heter
Folkelig religiøsitet.

I prosjektet «Myte, magi og mirakler i
møte med det moderne» arbeidet Selberg
blant annet med en undersøkelse av tusen-
årsjubileet for kristningen av Norge. Dette
arbeidet ledet henne over til et nytt forsk-
ningsfelt – fortidsforståelse, minnepolitikk
og kulturarvsproduksjon. På 2000-tallet har
Selberg markert seg som en av Norges mest
fremtredende forskere på dette feltet. Et av
hennes viktigste teoretiske bidrag er innled-
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ningen til boken Historien in på livet (2002),
som hun redigerte sammen med Anne
Eriksen og Jan Garnert. I sine empiriske
studier har hun interessert seg  spesielt for å
utforske hvordan fortiden blir fortalt og
fremført i historiske spel, festivaler og pile -
grimsvandringer. Slik har også sted blitt et
omdreiningspunkt i forskningen hennes.
Interessen for sted, fortidsforståelse og folke-
lig religiøsitet resulterte i boken Kulturelle
landskap (2007), som hun redigerte i samar-
beid med kollega Nils Gilje. Hun arbeider
fortsatt med dette temaet, og hennes fore -
løpig siste større utgivelse om kulturarv og
sted er antologien Når industrisamfunnet
blir verdensarv (2014), som hun har redigert
sammen med kulturviteren Hans-Jakob
Ågotnes og arkeologene Randi Barndon og
Asbjørn Engevik.

Denne kortfattede oversikten viser noe
av bredden i Selbergs virke som kulturfors-
ker. Det brede virkefeltet har også gitt henne
en usedvanlig god oversikt over den folklo-

ristiske fagtradisjonen. Det siste tiåret har
hun skrevet en rekke tekster sammen med
Anne Eriksen, blant annet boken Tradisjon
og fortelling. En innføring i folkloristikk
(2006). Som tittelen avslører er dette noe så
sjeldent som en norsk lærebok i folklori-
stikk. Den favner både fagets historie og
teoretiske utvikling. Selberg og Eriksen skri-
ver innsiktsfullt om nasjonalkultur, eventyr-
forskning, folketro, fortellingsteori, folklo-
ristisk medieforskning og mye mer. Boken
er populær blant studenter i både Oslo og
Bergen.

Selberg er en betydningsfull internasjo-
nal forsker. Senest i 2015 publiserte hun og
Eriksen en artikkel i et av de viktigste folk-
loristiske tidsskriftene i verden – det britiske
tidsskriftet Folklore. Året før ble et av deres
fellesarbeider om tradisjonalisering oversatt
til spansk og gitt ut i et folkloristisk tids-
skrift på Cuba. 

Torunn Selberg har et stort internasjo-
nalt nettverk, og hun er et naturlig sosialt
midtpunkt på konferanser – enten det er
norske, europeiske eller amerikanske kon -
feranser. Hun blir ofte invitert til å formidle
sin forskning, til å være opponent ved
doktorgradsdisputaser og til å bedømme
forskningssøknader. Og gjennom en lærer-
utveksling har hun i en årrekke undervist
studenter ved universitetet i Zagreb.  Det er
en utadvendt forsker og en raus kollega som
nå har gått av for pensjonsgrensen. 

I dette nummeret av Tidsskrift for kultur-
forskning bidrar noen av hennes nærmeste
kolleger fra Norge og Norden. Slik Selbergs
forskning har vært mangslungen favner også
dette nummeret om mange tema – folketro,
folkelig religiøsitet, nyreligiøsitet, sted og
turisme, samt hverdagsliv og medievaner.
Artiklene spenner altså over felt som har
stått sentralt i hennes eget vitenskapelige
virke. 

Bente Gullveig Alver har vært Torunn
Selbergs nære kollega gjennom hele karrie-

Selberg er en god formidler
av folkelig kultur, også i
sosiale lag. Bildet er fra
fjorårets julelunsj på kultur-
vitenskap ved UiB, der hun
forteller sin tradisjonelle
julevits. Fra venstre: Hanna
Husabø, Marit Nilsen
(delvis skjult), Torunn
Selberg, Sara Kohne (delvis
skjult), Randi Power, Bente
Gullveig Alver, Peter Forrás
og Hans-Jakob Ågotnes.
Foto: Tone Hellesund.
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ren. Derfor åpner dette nummeret med
Alvers artikkel. I denne artikkelen vender
hun tilbake til et felt som hun har arbeidet
med siden 1960-tallet – trolldom.  Artik -
kelen har tittelen «’Men om hun er skyldig,
det ved kun Gud i himlen!’ Et skråblik på
tro og tvivl i norske hekseprocesser», og
diskuterer skyldspørsmålet i de norske troll-
domsprosessene. Utgangspunktet for artik-
kelen er at det i dag er en allmenn oppfat-
ning om at de som ble dømt i prosessene var
uskyldige, og det er blitt reist en rekke
minnesmerker over disse ofrene. Men var de
uskyldige? Alver diskuterer dette spørsmålet
med utgangspunkt i folkelige trolldoms -
forestillinger i tidligmoderne tid.

Anne Eriksen har skrevet om mirakelfor-
tellinger i Roma. Hun har tatt utgangspunkt
i Pietro Bombellis firebindsverk Samling av
madonnabilder utsmykket med gullkrone av
Peterskirkens kapittelforsamling fra 1792.
Hun undersøker mirakelfortellingenes
kronotop, og spør hvordan sammenflet-
tingen av tid og sted i fortellingene om
Romas hellige Mariabilder foregår. Slik
undersøker artikkelen «Romerske mirakler
og kronede madonnabilder» hvordan det
blir etablert et narrativt rom der mirakler
kan finne sted.

I artikkelen «Ordenen Stjernen Øst og
julens budskap: En analyse av Stjernebladets
julenumre» analyserer religionsviterne
Ingvild Sælid Gilhus og Lisbeth Mikaelsson
hvordan julens budskap kommer til uttrykk
i teosofenes julehefter i perioden 1910 til
1929. Gjennom analysen viser Gilhus og
Mikaelsson hvorfor Ordenen Stjernen i Øst
innenfor Teosofisk Samfunn anså det som
viktig å gi ut et julehefte, selv om den
kristne julens budskap bare i begrenset grad
var tema i disse utgivelsene. Gjennom den
velkjente sjangeren julehefter forsøkte
Teosofisk Samfunn å rekruttere nye tilhen-
gere gjennom synliggjøring av bevegelsens
lære. Fortellinger om den kristne julen ble

brukt til å formidle selvforståelsen til
Stjerneordenen Øst, for gjennom dette å
være med på å forberede ankomsten av en
ny Messias.

Folkloristen Stein R. Mathisens artikkel
har tittelen «Mellom borealisme og orienta-
lisme: Fortellinger og forestillinger om ‘de
andre’ i nordlysturismen». Mathisens under-
søkelse tar utgangspunkt i et vandresagn.
Ifølge sagnet er det en gammel østlig fores-
tilling om at barn som ble unnfanget under
nordlyset ville være mer intelligente, lykkeli-
gere og penere enn andre barn. Ulike varian-
ter av dette sagnet forteller om japanske par
som oppsøker nordområder for å ha sex
under nordlyset, ofte uten hensyn til omgi-
velsene. Artikkelen nøyer seg imidlertid ikke
bare med å diskutere sagnet som fortelling.
Den undersøker også hvordan denne fortel-
lingen har materialisert seg i turismeindu-
strien på Nordkalotten. 

Tematikken for kulturviteren Trude
Fonnelands artikkel «Ein sieidi si rolle i reli-
gionsutøving i samtida: Skiftande tolkingar
og tilnærmingar» er sjamanvandringer til
den hellige offersteinen Rikkagallo. Fonne -
land har selv deltatt på to slike vandringer,
og hun viser hvordan ulike tolkningsram-
mer og ulike religiøse forestillinger møtes og
smeltes sammen under disse vandringene.
Hun argumenterer for at det er en spenning
mellom fokus på slike hellige plasser som
kulturminner versus forståelser av disse plas-
sene som arenaer for religiøs praksis og reli-
giøs identitet i dag. Fonneland viser hvordan
nyreligiøse fortellinger flettes sammen med
lokale tradisjoner, og hvordan det gjennom
dette skapes nye identiteter og praksiser.
Disse nye identitetene og praksisene blir
også en del av globale nettverk og forestil-
lingslandskap.

Den danske folkloristen Anne Leonora
Blaaakilde bidrar med en artikkel om radio-
ens tilstedeværelse i menneskers liv. I artik-
kelen «’Sluk så for det lort!’ Radiomediets
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betydning for forhandling og konflikter
mellem mennesker i et livsløbsperspektiv»,
diskuterer hun hvordan konflikter relatert til
radiolytting kan forstås i lys av kjønn, alder
og smak. Begrepene «simultanintimitet» og
«radioens lydrom» fungerer som analytiske
innganger til fortellingene om radioens plass
i folks hverdag over tid, og Blaakilde viser
hvordan opplevelser av skuffelse, uvennskap
og maktkamper i radioens lydrom kan
tolkes i lys av individualiseringsprosesser. 

I tillegg inneholder dette nummeret av
Tids skrift for kulturforskning fire bokanmel-
delser.

Med disse bidragene gratulerer vi Torunn
Selberg med 70-årsdagen!

Tove Fjell, Gry Heggli, Tone Hellesund og
Kyrre Kverndokk

6 Redaksjonelt
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Billeddannelser – skabelse og genskabelse
Det er skyldsspørgsmålet i trolddomsproces-
serne, jeg vil se på i denne artikel. Nærmere
bestemt den anklagedes oplevelse af egen
skyld og vidnernes eventuelle tvivl om den,
de vidner mod, faktisk er skyldig. Jeg vil
diskutere hvilke udfordringer, vidnerne står
overfor, når de for retten skal føre bevis for,
at visse hændelser har noget med trolddom
at gøre. Bagtæppet for min diskussion er
den tids folkelige forestillingsverden.

I retsakterne fra de store hekseforfølgel-
ser i den tidlige moderne periode
(1450–1750) har Norge, i lighed med store
dele af det øvrige Europa, et rigt kildemate-

riale, som giver indblik i den tids samfund
og kultur. Det europæiske set under et viser
store variationer både i forfølgelsernes inten-
sitet og omfang og også i årsag (se f.eks.
Næss 1982; Golden 1997; Gilje
2003:217–246; Hagen 2003:270–273;
Behringer 2004; Levack 2013; Willumsen
2013:13–14). I den internationale hekse-
forskning er det for længst indset, at forføl-
gelserne er af en sådan kompleksitet, at der
kun gennem flerfaglige perspektiver kan
åbnes for en bredere forståelse af disse
hændelser. Brug af fagenes teoretiske og
metodiske tilnærmelser og forskernes for -
skellige kundskaber om materielle, sociale

Keywords:
Witchcraft•
magic•
belief systems•
guilt•
proof•
rumour•
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«Men om hun er skyldig, det
ved kun Gud i himlen!»
Et skråblik på tro og tvivl i norske hekseprocesser

Bente Gullveig Alver
Institutt for arkeologi, historie, kultur- og religionsvitenskap, Universitetet i Bergen.
bente.alver@uib.no

Abstract
Guilty – not guilty? Through various contemporary genres of fiction, a picture of the histo-
rical witch as an innocent victim of superior force and the use of brute force is being
conveyed to the general public. In recent decades, monuments and memorials have been
raised to honour and exonerate who have been executed as witches. But were they all
without guilt? The article raises the question of guilt – not seeing it from the vantage point
of witchcraft and sorcery legislation at the time in question, but rather, from beliefs and
thought systems of the accused as well as convictions and hesitations brought forth by
witnesses. In her discussion, the author stresses the complexity involved in efforts to under-
stand and to prove that a certain event has occurred as a result of witchcraft. Here, the
popular perception of what constitutes the normal or the abnormal plays an important role.
The discussion draws on folk belief systems relating to magic and to essential features of
formation and diffusion of rumours having a bearing on suspicion, accusation and verdict.
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og kulturelle strukturer er nødvendig for at
kunne se sagen i sin bredere og mere nuan-
cerede kontekst. Det giver også kulturvi-
denskabelige og folkloristiske indspil en
vigtig stemme i talekoret. Så er den interna-
tionale faglitteratur om forfølgelserne da
også vokset til et omfang, som er blevet
omtalt som en «industri». Også de skandina-
viske trolddomsprocesser har været et aktivt
og voksende forskningsfelt i flere tiår
(Hagen 2013). 

Forfølgelserne, interessen for trolddom
og for troldfolkene som individer, har imid-
lertid ikke bare kaldt på forskernes bevågen-
hed. Det er et felt, som har et bredt nedslag
i skønlitteraturen, i billedkunsten, i films -
mediet og ikke mindst i populærkulturen (se
f.eks. Willumsen 1994:75–150; Hagen
2003:87–123; Alver 2014:257–270). For -
følgelserne har også skabt grobund for
moderne nyreligiøs heksekult, sådan som vi
møder den for eksempel i Wiccabevægelsen
og i andre nyreligiøse «gudindebevægelser»
(Rothstein 1993; Hagen 2003:90–95). Det
norske kildemateriale viser, at 80 procent af
de trolddomsanklagede var kvinder. Det at
kvinder udgør majoriteten af anklagede ikke
bare her i landet, men de fleste andre steder
i Europa, synes at have spillet en vigtig rolle
for vor tids nyreligiøse heksekult og for den
interesse andre kvindefora har vist emnet.

Kunsten og fiktionen er ikke som forsk-
ningen bundet af kildemateriale. De, som
arbejder med skønlitterære genrer eller med
de visuelle og med det performative, står frit
til at lægge vægt på perspektiver, som tjener
deres budskab bedst. De kan gå tættere på,
når det gælder det følelsesmæssige, det stem-
ningsmættede, det dramatiske. Fiktions -
genrerne synes at have været med til at aktu-
alisere og genskabe en bred interesse for de
historiske hekseforfølgelser. Disse genrer har
også været med til at skabe en række billeder
af den troldkyndige. En nestor i norsk trold-
domsforskning, Liv Helene Willumsen, har

i Trollkvinnen i nord i historiske kilder og
skjønnlitteratur (1994) sammenlignet de
fællestræk, vi møder i denne skikkelse i de
historiske kilder med dem, hun analyserer
frem i et udvalg af nordnorsk skønlitteratur.
Willumsen mener, at en del træk hovedsage-
lig skaber tre varianter af det litterære
troldkvindemotiv: (1) Den «autentiske»
troldkvindeskikkelse fra 1600-tallet i litte-
rær udformning, (2) den mytiske trold -
kvinde og (3) folketroens troldkvinde. Den
«autentiske» troldkvinde fremstilles som
offer og appellerer til læserens medlidenhed.
Den mytiske troldkvinde repræsenterer dyb
indsigt og en overskridende dimension i
tilværelsen. Folketroens trold kvinde frems-
tilles negativt og kan karakteriseres med
nøgleord som spådom, skade, ondskab og
frygt (1994:144–145). Vi finder Willum -
sens tre kategorier i fiktionens udtryk også
uden for det nordnorske. Hun konkluderer,
at den troldkvinde, vi møder i litteraturen
er:

fantastikkens instrument og befrier. Hun
er underjordisk og overjordisk. Skrem -
mende og tiltrekkende. Hun er mørkets
og lysets sendebud – til undergang og
frelse. Hun er trollkvinne av Fiksjonen
(1994:149).

Gennem fiktionsgenrernes følelsesmættede
skildringer er der i vor tids almenhed blevet
skabt et billede af de trolddomsdømte. Det
synes at rime bedst med det litterære billede,
Willumsen har kaldt den «autentiske»
troldkvinde, det menneske man ynkes over,
men med et islæt af den mytiske: Man
tænker sig den troldkyndige som kvinde, som et
uskyldigt offer for overmagt og magtmisbrug
fra gejstlige og verdslige myndigheders side.
Hun er udsat for overgreb fra mænd, som fryg-
ter kvinders indsigt i og kundskab om de
skjulte ting.

8 Bente Gullveig Alver
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Disse billeddannelser har blandt andet
ført til, at man har set på henrettelserne af
troldfolk som en slags justitsmord. Flere
steder i landet er der rejst bautastene og
mindesmærker for dem, der er blevet
henrettet for trolddom. Den bauta, der blev
rejst i 2002 på Nordnes i Bergen, bærer
indskriften «Heksesteinen – 350 bålofre for
justismord». Det mest storslåede mindes-

mærke over troldfolk, eller måske hellere
mindested, er på Steilneset i Vardø (for en
diskussion om dette mindested, se Willum -
sen 2011; Ødemark 2014; se også Eriksen
1999:94–100).

Man kan så spørge om billedet af uskyld
er en sandhed med modifikationer, som kan
være skabt med et for snævert blik på 1500-
og 1600-tallets forestillingsverdner? 

Skyldig eller ej – set udefra og indefra
Willumsen ser på trolddomsforbrydelsen
som speciel. Hun mener, at den bliver
regnet som en forbrydelse, der skiller sig ud
(crimen exceptum) og derfor af retsapparatet
bliver behandlet på en anden måde end
andre forbrydelser, både når det gjælder
beviskrav, processuelt forløb og strafudmå-
ling (1994:64).

Uden at gå ind i en mere uddybende
diskussion af trolddomsprocesserne som
crimen exceptum, vil jeg følge Willumsen,
når det gælder, at beviset og bevisets stilling
er af en speciel karakter i disse sager. Jeg vil
argumentere ud fra bevisets tætte sammen-
hæng med den tids folkelige forestillingsver-
den og ud fra rygtet og rygtespredningens
centrale betydning for skyldsspørgsmålet.
Springbrættet for rygtespredning er som
bekendt det, man ikke sikkert ved og van -
skeligt kan skaffe sig sikker viden om.
Rygtet er det aktuelle eller nyhedernes sorte
marked (Kapferer 1988:17). 

Jeg tager udgangspunkt i processerne fra
Rogaland og Hordaland. Jeg forholder mig
til de forudsætninger, som lægger vægt på, at
retsreferaterne faktisk reflekterer det, som
blev sagt i retslokalet – at den anklagedes og
vidnernes stemmer kommer frem (Willum -
sen 2013:42–47). Det som kendetegner
vidneudsagnene i disse retssager i modsæt-
ning til for eksempel processerne fra
Finnmark, er det ret uudtalte nærvær af
djævelen, om end han stikker hornene frem

Monumentet Heksesteinen
på Nordnes i Bergen, rejst
2002. Foto: Thorbjørn
Kaland.
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mellem linjerne, som for eksempel i tilknyt-
ning til bestemte trosforestillinger. Efter
retsakterne at dømme synes de dæmonolo-
giske ideer, som lå i tiden og som havde
indpas i lovværk og i religiøs forkyndelse,
ikke at have haft den store konkrete betyd-
ning i folks forestillingsverden i disse proces-
ser fra Vestlandet – selv om der findes und -
tagelser.1

De historiske kilder giver et ganske
nuanceret billede af magtstrukturerne i
processerne og til en vis grad af skylds -
spørgsmålet. Set ud fra trolddomsprocesser-
nes egen tid, synes mange at være blevet
uskyldigt dømte i den forstand, at de var
ofre for overmagt og overgreb ovenfra, fra
magthaverne, som på den tid var mænd.
Det er mænd, der dømmer, mænd, der er
vogtere, mænd, der er formanere, og mænd,
der er bødler. De anklagede kvinder blev
også behandlet dårligere end de anklagede
mænd. Men der er også magtbrug og over -
greb indefra, fra folks egne rækker. Mange af
rygtesmedene er kvinder, selv om vidneud-
sagnene ofte blev italesat for retten af mænd
(se f.eks. Briggs 2002; Willumsen 2013:
383). 

Hvorfor var det så ofte mændene, som i
retshandlingerne satte ord på kvindernes
mistanker om troldskab? Og ikke bare
mistanker, men også fortalte om kvindernes
erfaringer og oplevelser? Det var en tid, da
mænds ord vejede mere i den offentlige
forsamling end kvinders. Og det var vigtigt,
at anklagen holdt, at vidneudsagnene førte
til dom og til den mistænktes endeligt.
Noget andet kunne være svært farligt for
dem, som havde beskyldt nærmeste nabo for
trolddom. For der var en hverdag efter
enhver trolddomsproces, hvor det mørke
rådede og eventuelle støttespillere var gået
hjem. 

I tale om skyld, så kunne i mange
tilfælde andre i den dømtes nære miljø lige
så godt være blevet dømt for sine handlinger.
Ja, undertiden kan man få indtryk af, at
man rettede bager for smed. I 1622 blev
Johanne Pedersdatter brændt for trolddom i
Stavanger (Bytings- og rådstueretsprotokol
A5 for Stavanger, 1621–22; se også Alver
2008:208–229). Hovedanklagen mod
Johanne var, at hun havde kastet sygdom på
en af de lokale præstekoner. Johanne siger
om sine bagtalende og rygtespredende
medsøstre, hvor denne præstekone er tone-
angivende, at hun er lige så ærlig et
menneske som dem, der vil hende til livs.
For Johanne var det livsvigtigt at påpege sin
ærlighed. I den æreskultur, som herskede i
1500- og 1600-tallet, var uærliggørelse og
tab af ære meget alvorligt. Det ramte ikke
bare den mistænkte og den dømte, men hele
vedkommendes nære familie. Ære var en
central dyd. Det var en form for symbolsk
kapital (Gilje 2003:31). Erling Sandmo
hævder, at det katastrofale ved at blive kendt
uærlig og miste sin ære, var noget af det,
som bandt samfundet sammen til én kultur-
sfære. Det, at have sin ære i behold, hørte
sammen med at være del af et afgrænset
fællesskab og være sig fælleskabet bevidst
(1999:113).

Johanne kunne godt have ret i, at hun
var lige så ærlig som så mange andre. Hvad
havde hun gjort, som ikke alle andre gjorde?
Handlinger knyttet til troen på, at den
enkelte gennem bestemte ritualer kunne
drage nytte af en speciel «kraft», var en
naturlig del af liv og hverdag. Det var en tro,
som brede lag af befolkningen fra barnsben
af var socialiseret ind i. Noget andet var, at
dette kunne gå flere veje, og disse magiske
handlinger kunne bruges både i det godes og
i det mindre godes tjeneste. Et menneskes ry
dannede rammerne for, hvordan bestemte
handlinger blev udlagt og forstået.

Men realiteten er så, at nogle blev dømt
1. Finnmarksprocesserne er grundigt beskrevet og

analyseret af Hagen og af Willumsen, som i
Hagen 2003 og Willumsen 2013.
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skyldige som troldfolk efter at være anklaget
af deres naboer og deres nærmeste. Set ud
fra retsakterne kunne skyldsspørgsmålet
ligge og vippe i den spænding, som skabtes
gennem divergerende syn på trolddom – på
forskellen mellem elitens mening om hvad
trolddom var og folkemeningen. Når magt-
haverne, med kirken og lovværket som stå -
sted, havde klare forestillinger om, at djæv-
len stod bag alle former for magisk virksom-
hed, så stred det mod, hvad menigmand
tænkte og troede. Når de mistænkte mere
eller mindre utvungent bekendte, at de
kunne visse formler og brugte dem, så var
det for kirken og de dømmende myndig -
heder at betragte som djævlens værk, et
håndfast og konkret bevis på skyld. Men fra
de anklagedes side blev det gang på gang
hævdet, at det, de kunne af formler, ikke
havde noget med djævlen at gøre. De kunne
forsvare sig med, at de havde lært disse
formler af personer, som var naturlige auto-
riteter i oplæring, som en mor, en madmor
eller ældre i lokalmiljøet. For de fleste var
formelkundskab og brug af den eller brug af
andre «kraftfulde» midler ikke nok til at
mistænkeliggøre et menneske for trolddom.
De, som fortalte, at de havde set eller vidste,
at den anklagede kunne og brugte formler
mod for eksempel sygdom, havde et meget
mere åbent forhold til denne virksomhed
end kirken og de dømmende myndigheder.
Det var ikke formlerne som sådan, der havde
betydning for hverdagsmenneskets even -
tuelle trolddomsmistanke, men rammerne
rundt brugen og den, der brugte dem.

Men der findes en anden spænding i
processerne, som kan belyse tro og tvivl i
skyldsspørgsmålet. Det er en spænding, som
er i spil både hos den anklagede selv, mellem
anklagede og vidner, og vidnerne imellem.
Den er skabt af tvivlen på, om det nu virke-
lig er trolddom, som der er tale om i det
enkelte tilfælde. Det er denne tvivl, som i en
af Rogalands-processerne fra 1680–81 får

vidnet Åsa Pålsdatter til at sige om den
anklagede Turid Litlasund, at om hun er skyl-
dig – det ved kun Gud i himlen. Åsa er for
retten kommet med grove anklager om
trolddom mod Turid. Hun hævder, Turid
har gjort hendes liv uudholdeligt på grund
af en rotteplage, som Åsa mener Turid står
bag. Rotter var der nok af, men disse rotter
var ikke som andre rotter. De skreg så uhygge-
ligt, og det lød som hylene fra padder og
småhunde og ravne og katte, siger Åsa. Men så
rammer tvivlen hende. Kun Gud er den,
som sikkert ved om dette er trolddom
(Ryfylke tingbok BA 17, 1680 og BA 18,
1681). Åsa er ikke det eneste vidne, som i sit
gethsemane råber til Gud. Vi træffer det ind
i mellem i processerne, både når det gælder
den anklagede og dem, der vidner. Det afgø-
rende i Guds mening om skyld eller ikke
skyld er også grundlaget for de såkaldte
gudsdomme som vandprøven, båreprøven
og vægtprøven (Alver 1971a:52–57).

Det førstnævnte spændingsfelt, det
divergerende syn på trolddom mellem elite
og den jævne mand, som må eller kan have
ført til, at den dømte følte sig uskyldig
dømt, har været diskuteret i mange trold-
domsstudier. Jeg skal ikke i det følgende
gøre mere ud af det, end hvor det er til hjælp
for at klargøre det andet spændingsfelt. 

Den folkelige forestillingsverden

En verden af væsner og tegn 
For det moderne menneske kan det være
svært at forstå, at de dagligdagsproblemer og
de hverdagskonflikter, som mange anklager
for trolddom bygger på, skulle have noget
med påført ondskab at gøre eller berettige til
streng straf. For at finde ud af, hvad vidner-
nes fortællinger drejer sig om, må vi vide
noget om 1500- og 1600-tallets måde at
anskue verden på. Hvad tænkte man sig?
Hvad troede man på? 
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I tidlig moderne tid forestillede det brede
lag af befolkningen sig en verden befolket af
en række væsner, som havde stor indflydelse
på dagliglivet. Store magtkollektiver var de
underjordiske og de døde. Troen på disse
kollektiver var styrende for folks tanker og
handlinger, for arbejdsliv og for livet som
sådan (Solheim 1952:288–505). Man
tænkte sig, at disse magter straffede, hvis
ikke de blev behandlet med den respekt,
som traditionen påbød. På den anden side
kunne de belønne, hvis de traditionelle
normer, som gjaldt forholdet mellem
mennesker og magter, blev fulgt. Magternes
straf kunne manifestere sig som sygdom, i
værste fald som død, men også som uheld og
dårlig lykke med det daglige udkomme (se
f.eks. Solheim 1952:288–339; Gilje 2003:
85–116; 149–180; Alver 2008:66–97; Ø.
Hodne 2008). 

Men der var også en anden form for
«magter» at forholde sig til: ondskabens
våbendragere, de troldkyndige. De var ikke
oversanselige. De var mennesker, ja måske
nærmeste naboer eller nære familiemedlem-
mer. Ondskaben i form af «forgørelse»,
fulgte ikke de almene normer og regler. Den
var uforudsigelig, ødelæggende, overrump-
lende – og konkret (Gerholm og Gerholm
1993). Og når den ramte, opfattedes den
ofte som ufortjent.

Samtidig med troen på disse forskellige
straffemagter havde menigmand et tæt
forhold til den kristne Gud. Han kunne
også straffe, hvis ikke et menneske levede et
godt kristent liv. Kristentro og folkelige tros-
forestillinger har gået hånd i hånd (Skjelbred
1995). Troen på, at den almægtige Gud
havde det enkelte menneskes skæbne i sin
hånd, lå under huden på den tids menne -
sker. Som Knut Kjeldstadli siger det, i
forbindelse med Lucien Febvres påpegning
af umuligheden i den franske 1500-tals
digter François Rabelais skulle være ateist:
«De åndelige strukturene var slik at en ateist

i denne tida er en anakronisme på linje med
at Napoleon skulle ha brukt jernbanen på
sine felttog i Russland» (1993:32).

Det herskende verdensbillede på denne
tid er blevet betegnet som et semiotisk
univers, en måde at se verden på, hvor
kommunikationen mellem magter og
mennesker er styret af et tegnsprog. Det var
tegn i naturen eller specielle hændelser, som
var overordnede «stemmer» eller budskaber,
som måtte tolkes ud fra den tids forestil-
lingsverden. Denne tolkning af tegn
gennemsyrede folks hverdag. Man tog varsel
for at forudse, hvad skæbnen havde i lom -
merne til en. Men man tolkede også tegn i
et tilbageblik, som forklaring på hvad der
var sket – og hvorfor. 

Nu var det ikke bare almenheden som
tolkede tegn, det gjorde også eliten. Nils
Gilje siger om mennesker og tegntolkning:

I likhet med oss hadde de bestemte
forventninger om hva det var mulig å
observere. De fortolket derfor sine erfa-
ringer i lys av et ‘skjema’ – bestemte
begreper og referanserammer – som
langt på vei ble delt både av leg og lærd
på 1500- og 1600-tallet. I så måte skilte
de seg ikke så mye fra mennesker i det
21. århundrede. Vi tolker og erfarer på
vår måte og konstruerer våre data etter
de samme prinsipper som fortidens
mennesker. Den avgjørende forskjellen
er at vi opererer med andre tolknings-
nøkler eller andre kategorier og skjema
(2003:158; se også Selberg 2000:71–82;
Holm-Pedersen 2016:1). 

Troen på en særlig kraft
1500- og 1600-tallets folkelige forestillings-
verden har også et meget stærkt islæt af magi
– og det var for bestemte magiske hand-
linger folk blev dømt for trolddom. Hvad
drejer dette magiske islæt sig så om? Vi træf-
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fer ikke selve termen magi brugt i proces-
serne hverken af vidner eller anklagede. Men
vi træffer i rigt mål de forestillinger og hand-
linger som forskertermen magi dækker. Det
kan være som følgende:

Man tænkte sig, at der fandtes en særlig
«kraft», som det enkelte menneske kunne
gøre brug af ved en bestemt form for
kommunikation, ofte iscenesat i ritualer.
Det var handlinger, der fulgte mønstre, som
var nedarvet i generationer i mundtlig form,
og som måtte udføres nøjagtig, som de var
lært, ellers havde ritualet ingen virkning.
Denne «kraft» kunne tage bolig eller aktuali-
seres i bestemte tider, steder, genstande, dyr,
og i døde og levende væsner. Hvis menne -
skene omgikkes den på en tilfældig og ikke
respektfuld måde, så kunne «kraften» slå
tilbage på udøveren som sygdom eller død.

Her er altså tale om en farlig form for
noget kraftfuldt. Hvorvidt magiske hand-
linger blev brugt, erfaret eller bestemt som
gode eller onde, afhang som nævnt af den
sammenhæng disse handlinger stod i og
hvilken position, de blev set ud fra. 

Ofte forståes et begreb bedre ved noget,
det skiller sig fra. Den magi og de magiske
handlinger, som vi møder i vidneudsagnene
i trolddomsprocesserne, skiller sig fra den
såkaldte moderne magi, som vi for eksempel
træffer den i dagens nyreligiøse bevægelser
og ikke mindst i populærkulturen. Med
udgangspunkt i Paul Heelas (1996), siger
Ingvild Gilhus:

Magiens former og retninger i vår tid er
ikke identiske med de former og
retninger magien utviklet f.eks. i antik-
ken eller middelalderen, selv om dagens
magi også trekker store veksler på for -
tiden. Vår magi står i et nært forhold til
sentrale kulturelle temaer. Et slikt hoved-
tema er selvutvikling og meningsdan-
nelse (1999:135–136). 

Med vægt på selvet og det individuelle skil-
ler den moderne magi sig fra de ældre
magiske formers vægt på det kollektive og
traditionsbundne, og ved at den er blevet
ufarliggjort.

Torunn Selberg peger netop på det posi-
tive og ufarlige ved den moderne magi og
det magiske, som en åbning mod en fortryl-
lelse af hverdagen. Hun ser på den moderne
form for magi som et aspekt ved forskellige
fænomener snarere end en bestemt kulturel
kategori, og at det er rigtigere at tale om det
magiske end om magi, om det spændings-
fyldte og meningsskabende i mødet mellem
det magiske og det moderne (1999a:103).
Hun siger: 

Begrepet magisk blir brukt for å beskrive
visse tilstander, fenomen, hendelser, og
opplevelser for å fremheve disse for -
holdenes positive kvaliteter. Ved hjelp av
ordet magisk understrekes visse områder
i vårt liv og vår kultur som er av spesiell
verdi. Ordet magi innebærer forestil-
linger om skjulte krefter som på ulike
måter kan kontrolleres. Men i mediekul-
turen er ikke magi forbundet med farlige
krefter, men med noe positivt (Selberg
1999b:122).

Tankens magt og det onde ønske
En anden vigtig faktor ligger i de folkelige
forestillinger om tankens kraft. Det var en
udbredt tro, at mennesket kunne påvirke
sine medmennesker og sine omgivelser kun
gennem tanken (Reichborn-Kjennerud
1928:33-41; Alver 1971b). Folk troede, at
hvis tanken var stærk nok og bevidst nok,
kunne den materialisere sig og tage «ham»
på sig. Det er blandt andet grundlaget for
forestillinger om de forskellige former for
projektiltrolddom (Lid 1950; Honko 1959;
Matthiessen 1967). Man troede også, at det
var muligt at skabe ondt ved at tænke ondt
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I 1981 kom Anja Breiens heksefilm Forfølgelsen. I den findes flere kvinder, som er mistænkte
for trolddom, både de, som oplever sig skyldig, og de som oplever sig uskyldig. Filmens hoved-
person, Eli Laupstad, spillet af svenske Lil Terselius, føres her til retterstedet. Bindet for hendes
øjne skal forebygge «ondt øje» og de konsekvenser for landskabet, som folk tænkte sig, det kunne
have. Stilfoto: Dan Young.
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eller ønske ondt, en slags forbandelse uden
ord. Svale Solheim mener, at man forestil-
lede sig, at den onde tanke havde en
grobund i misundelse. Man var bange for
det misundelige menneske, det var farligt
for sine omgivelser, fordi man tænkte sig, at
der var kort vej mellem misundelse og
forgørelse eller forbandelse. Man har også
tænkt sig, at den troldkyndige var så
gennemsyret af ondskab, at det onde satte
sig i fødderne (ond fod), i hænderne (ond
hånd), eller i øjnene (ondt øje). Solheim
siger:

Augo gav uttrykk for det som budde
innanfor, og etter gamal folkeleg tanke-
gang kunne det som strøymde ut gjen-
nom augo ha ei serskilt kraft til å verka
på det som augo var retta mot. Den som
bar på vonde ynskje mot nokon eller
noko, kunne dermed også få vonde augo
(1952:297). 

Forestillinger om det onde øje er universelle,
og det har været levende folketro her i landet
langt op mod 1900-tallet. Man slap helst
ikke fremmede ind i stald eller stue, når man
var i gang med vigtigt arbejde, for man
kunne aldrig vide. I dramatisk udformning
finder vi motivet i norsk sagntradition knyt-
tet til den sidste onde handling, den trold-
kyndige gør, før døden på bålet. Hun eller
han lader blikket glide over den grønne ås
og svider det hele af. Og siden kan ingenting
gro der.

Folketroens irgang – et eksempel 
Med vor tids blik bliver vidnernes fortæl-
linger ikke nemme at forstå. Ofte inde -
holder de folketroelementer, som vi i dag
ikke forbinder noget med, fordi de hører
hjemme i en anden tids forestillingsverden.
Men set i sammenhæng med den verden,
lukker udsagnene op for forståelse af, hvor-

for nogle for os tilsyneladende trivielle hæn -
delser bliver udlagt som trolddom.

I de laveste retsinstanser delte tilhørerne
på begge sider af bordet mange af de samme
forestillinger om verdens beskaffenhed.
Derfor behøvede hverken de, som skulle
dømme, de som vidnede, den som var
anklaget eller dem, der stod rundt om, de
mere detaljerede fortællinger. De behøvede
bare nogle referencepunkter for at forstå,
hvad der var tale om. Tilhørerne sad selv
inde med den kundskab, som gav det
fortalte mening. I artiklen «Her Ulve Mand
har revet Aar Seksten Hundred Tolv» disku-
terer Birgit Hertzberg Johnsen (1980) trade-
rings- og fortællestrategier. Her viser hun, at
et sagn i de nære miljøer ikke fortælles fra
ende til anden. Det bliver fortalt og traderet
som et sæt af referencer, som aktualiserer
hele fortællingen hos tilhørerne og opret -
holder kundskaben om en hændelse. Hun
siger, at et sagn kun fortælles i dets helhed til
børn, som ikke har hørt det før og til frem-
mede, som kommer til. 

Det er på samme måde med vidnernes
fortællinger i trolddomsprocesserne. Hel -
heden findes allerede i tilhørernes kund -
skabsbank og forestillingsverden. For at klar-
gøre dette, skal jeg tage et eksempel. Jeg har
valgt en proces fra Rogaland mod ægteparret
Laupstad. Flere af vidneudsagnene i denne
sag drejer sig om forestillingerne om trold-
kat. Disse forestillingerne dukker også op i
andre trolddomsprocesser og er velkendte i
den ældre mundtlige tradition i hele Norden
(Solheim 1952:320–339; Wall 1977).

I 1658 stod ægteparret Njell og Ingeborg
Laupstad anklaget for trolddom (se Alver
2008:145–146; 227). De boede på fjeldgår-
den Laupstad, en gård i nærheden af Eger -
sund. Med udgangspunkt i sin nærlæsning
af processen fortæller Torkell Mauland om
ægteparret:

Dei stod seg godt etter maaten i den tid,
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hadde pengar paa renta og pengar paa
kistebotnen. Buskapen var ikkje stor;
men dei gjekk fram i velstand aar fyr aar
og hadde so mykje at dei hjelpte seg
sjølve, og kunde endaa hjelpa andre folk
baade med krøter, naar dei trong det, og
med pengelaan. Elles er det ikkje mykje
me høyrer um desse folki, fyrr det laga
seg so at alle tok til aa tala um deim
(1911:88).

Ja, det hele begyndte med en nabo, Mattis
Nodland, som tydeligvis havde et horn i
siden på Laupstad-folkene. Han havde
skamkørt en hest, han havde lånt hos dem
og ville ikke betale den erstatning, de
forlangte for den. Så gik han til lensherren i
Stavanger og fortalte, at dette ægtepar drev
med troldskab. Lensherren stævnet dem. I
sagen mod dem, kommer det frem, at de
længe har været i folkemunde for trolddom.
En række naboer vidner om hændelser, som
de mener er forgørelse fra Laupstad-parrets
side. Det er fortællinger om pludselige
sygdomstilfælde og husdyrdød, efter at
enten Njell eller Ingeborg har været i gården
eller ved huset. Det er ordets magt, der
fortælles om, som argument for forgørelsen:
Ægteparret havde i vrede brugt skældsord,
trusler og forbandelser mod deres naboer.
Efter vidnernes mening var der så gået trold
i ord.

I løbet af processen er der også rum for
tvivl. Det betvivles ikke, at de ulykkelige
hændelser har noget med trolddom at gøre.
Men om det er Laupstad-folkene, der står
bag, ja, det siger flere af vidnerne, at de er
usikre på. Det ved tydeligvis kun Gud.
Vidnerne fortæller det, de tror, og støtter sig
til, at de to har et dårligt rygte. Det er tungt -
vejende i sagen, at præsten i Egersund, Hr.
Theophilius og to af hans medhjælpere,
hævder, at Njell og Ingeborg Laupstad altid
har været beskyldt for at have haft et ondt
ord på sig for trolddom. Men de tre er også

usikre. De kender rygterne, men ved ikke
om konkrete handlinger at fortælle om.

Men så kommer en Arnbjørn Njellsson
frem og fortæller om noget, han har set.
Han havde fire år tidligere tjent som karl på
Laupstad og kan regnes for et pålideligt
vidne, når det gælder forholdene på gården.
Han siger, at hver nat kom der en kat ned fra
taget. Og den var ikke som andre katte! Han
fortæller også, at Ingeborg Laupstad havde
en kat mere, som hun holdt inde i en bod.
Den kom aldrig ud, undtagen når hun siede
mælk. Den kat var heller ikke som andre katte.
Den så ud som et troldnøgle («trollnøste»)! 

To andre vidner støtter Arnbjørn
Njellssons vidneudsagn ved at de fortæller,
at de har fundet opkast fra troldkat (troll-
kattspy) i nærheden af Laupstad. Tore
Hetland har fundet «trollkattspy» på volden
for otte år siden. Han tog «spyet» med hjem
og satte det i en gryde over ilden. Men der
kom ingen. Men sikkert var det, at han fik
ikke meget mælk af sine køer på den tid. En
Ingeborg, som tjente på nabogården til
Laupstad, vidner, at hun havde hørt af den
tjenestepige, som var i pladsen før hende, at
de havde fundet meget «trollkattspy» ved
deres kostald. De havde kommet noget af
det i en gryde og sat den over ilden. Da kom
Ingeborg Laupstad springende. Hun så og
forstod, hvad de var i færd med, og tilbød
dem penge for ikke at sige til andre, at hun
kom, mens de brændte «spyet».

Hvad drejer nu denne snak om katte og
«trollkattspy» sig om? Skal det forstås som
en alvorlig anklage for trolddom? En død
skyldig?

Man skulle være forsigtig med at prale af,
hvor meget mælk og fløde man havde, for
det har været en udbredt folketro, at den
troldkyndige stjal sine naboers mælk (Alver
1971a:192–209). Det mente man, at de
kunne gøre ved «hugdragning» – en forestil-
ling om, hvor stærk tanken kan være og den
skadevirkning, den kan have. Man tænkte
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sig, at den troldkyndige havde evnen til at
trække mælken ud af yveret på de andres
køer alene gennem tanken og eventuelt ved
hjælp af en kniv, som de stak i væggen og
malkede af.2 Men de kunne også stjæle mælk
ved hjælp af et væsen i katteskikkelse («den
kat var ikke som andre katte,» vidnede Tore
Hetland), eller i skikkelse af et kraftfuldt
nøgle (trollnøste). Dette nøgle eller denne
«ligesom-kat» forestillede man sig, at den
troldkyndige selv lavede af forskellige
magiske elementer, som negle, hår,
dødningeben og altervin. Udfordringen var,
at give «trollnøstet» liv. I disse forestillinger
kommer Fanden implicit ind i vidneudsag-
nene. For den, der ville have hjælp af sin
mælketyv, måtte bede ham om at give den
liv. Det gjorde han ikke for ingenting; det
indebar en pagt med ham. Den troldkyndi-
ges bøn kunne lyde: «Nu har jeg givet dig
Kjød og Blod, Fanden give dig Liv og
Aand!» (Bang 1901–02:703). 

Man mente, at disse troldkatte var så
grådige, når de sugede naboens køer, at de
kastede noget af mælken op, og det er det,
som der fortælles om som «trollkattspy».
Fordi den troldkyndiges hug eller tanke var
så flettet ind i troldkatten, troede man, at
brændte man «trollkattspyet», så gik denne
brændingen tilbage på sin ejer. Det pinte
hende sådan, at hun måtte komme til gårds
for at stoppe brændingen. Men da havde
hun også afsløret sig selv – som Ingeborg
Laupstad gjorde. Solheim siger:

Naar dei fann trollkattspy, kunne dei ta
makti av trollkjerringi. Trollkattspyet
samla dei i hop og hengde det i skjer-
dingen og brende det. Då var det ikkje
lenge før trollkjerringi kom springande,
sveitt og varm, med anden i halsen og så
tyrst at ho mest ikkje kunne tala. Fekk

ho ikkje noko anna, drakk ho gjerne
sukk [opvaskevand]. Dersom ho ikkje
fekk tak i noko drikke, miste ho trollkat-
ten sin (Solheim 1952:334).

Når Tore Hetland fortæller i retten, at han
brændte «trollkattspyet», men der kom ingen,
så har han ikke noget konkret bevis på at det
stammede fra Laupstad-konens troldkat,
selv om folk vidste og snakkede om, at der
var mistænkeligt meget mælk på Laup -
stadgård. Det kunne være en andens trold-
kat. Et langt mere håndfast bevis havde
tjenestepigen Ingeborg. Hun brændte «troll-
kattspyet», og Laupstad-konen kom. Alle i
rådstuen vidste, hvad det betød – også
Ingeborg Laupstad. Så det er ikke så sært, at
hendes modstrategi var, at hun ville betale
for, at dette ikke skulle komme i folke-
munde.

Disse vidneudsagn giver ikke særlig
mening for en nutidslæser, hvis de ikke
sættes ind i den forståelsesramme, som den
folkelige forestillingsverden er. Hvis det
gøres, så er referencerne til troldkat en
meget alvorlig anklage mod Ingeborg
Laupstad. For de implicerede i processen
ligger det mellem linjerne, at Ingeborg
Laupstad har kontakt med djævelen, siden
hun har troldkatte. Da har hun efter loven,
men også efter folkemeningen, forbrudt sit
liv.

Hvad det var, der blev brændt, er ikke
godt at vide, men skumcikadernes «skum»,
som afsættes som «spytklatter» på forskellige
vækster, er i folkemunde kaldt «troll-
kattspy». Så det kan være dette, der blev
brændt som troldkattens efterladenskaber.

Det komplicerede bevis
Bevisførelsen i trolddomsprocesserne er,
som Willumsen påpeger, af en særlig slags. I
to af tre tilfælde drejer anklagerne sig om
sygdom, nærmere bestemt om årsagen til2. Se den unge Sirie Jørgensens fortælling om sin

mormors brug af troldkat i Alver 1971a:145.
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bestemte sygdomstilfælde. Men hvorledes
bestemme årsagen til sygdom, som på
forfølgelsernes tid var en så hyppig gæst i
husene? Hvordan argumentere overbevi-
sende for, at det var trolddom, som lå bag? 

Vi kan sammenligne måden vidnerne
former sine beviser med lignende i andre
processer fra den tid, som for eksempel dem,
der førtes mod kvinder, der fødte i dølgsmål
og dræbte deres barn. Hans Eyvind Næss
har påpeget, at barnedrabsprocesser på
denne tid var mere almindelige end trold-
domsprocesser (Næss 1987:317). Føder en
kvinde et barn og tager livet af det, så findes
der et dræbt barn. Hvis man nu fandt et

barnelig, som efter alt at dømme ikke havde
lidt en naturlig død, blodige spor på en
kvindes klæder, og tegn til at hun nylig
havde født, så var det et ganske konkret
bevis på en forbrydelse, som der efter den
tids lov var dødsstraf for. 

Men bevis for, hvad der havde forårsaget
en bestemt sygdom, var mindre konkret.
Såfremt tortur ikke kommer i betragtning,3

og der ikke foreligger en frivillig bekendelse
fra den anklagede, hviler beviset i høj grad

3. Fysisk tortur før dom var forbudt efter loven.
Tortur blev alligevel praktiseret, men var ikke
almindelig i disse Vestlands-processer.

18 Bente Gullveig Alver

«Trollkatt». Denne aega -
grophila findes på Valdres
Folkemuseum. En aega gro -
phila dannes af det, som er
ufordøjeligt i drøvtyggeres
tarm. Forskere mener, at det
kan være disse «bolde», som
kan have støttet op om fore -
stillingerne om «trollkatt».
Disse «trollkatter» er ikke så
sjældne, men gennem farve
og konsistens kan de være
godt camouflerede i forhold
til omgivelserne.
Foto: Arthur Sand.
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på vidnernes argumentation. I den lægges
der stor vægt på, at det erfaringsmæssigt
«naturlige» eller normale og almindelige ved
symptomer og sygdomsforløb ikke var til
stede i den hændelse, der fortælles om.
Netop det unormale sættes i forbindelse med
trolddom. Det kan være helt specielle symp-
tomer, som ulidelige smerter, svært lange
sygdomsforløb, opkast af de forunderligste
ting, stor tyngde hos den syge, så der skal
flere mænd til for at løfte hende eller ham
ud af sengen, fremmedartet tale. Samtidig
opbygges der i fortællingen en begrundelse
for, hvorfor netop den anklagede skulle stå
bag forgørelsen. Her støtter vidnerne sig
både til hinandens udsagn og til den rygte-
dannelse, som næsten altid foreligger.

En sådan argumentation møder vi
eksempelvis i processen mod Anna Peders -
datter. Hun anklages blandt andet for at have
sat dødelig sygdom på et barn (se analysen af
processen i Gilje 2003: 25–83; Alver
1971a:81–110). Anna Pedersdatter havde
givet en fireårig dreng, som blev båret på sin
storesøsters arm, «itt støcke løff eller bagget
ting». Med det samme barnet havde spist
brødet, fik det ondt, «bleff suortt i ansegtett
som ein suortt klæde, och styfft ssom it thræ,
och tungt ssaa hon icke for maadte att holle
barnit på armenn» (Norske Samlinger I:
331–332. Processen er gengivet i sin helhed
i Alver 1971a:81–110). Barnet pintes af disse
anfald i nogen tid, indtil han døde.

Men i 1500- og 1600-tallet var barne -
dødeligheden meget høj. «Der døer mange
børnn i byen, icke maa ieg dræbe thennom
alle,» imødegik Anna Pedersdatter denne
anklage (Alver 1971a:90). Ingen i retsrum-
met kunne være uenig i, at der døde mange
børn. At det virkelig drejede sig om trold-
dom i dette tilfælde, forsøges så bevist
gennem at trække det mistænkelige ved hele
situationen frem. 

Det var ikke naturligt eller forventet, at
et barn skulle dø af et stykke lyst brød. Men

endnu mere mistænkeligt var det, der skete
omkring denne brødbid, at barnet blev sort
i hovedet, blev stift og tungt. Som nævnt
ovenfor, går tyngde igen i folketroen som et
karakteristisk element ved forgørelse.
Mistænkeligt er det også, at den tids medi-
cin for kramper, «som de gaff barnet indt,
wdj ein sølff skeedt, skrabett guldt, enhør-
ning, och pianner (pæonfrø)», ikke hjalp
drengen. Selv om erfaringen må have tilsagt,
at denne medicin ikke altid hjalp, så kom
tvivlen ikke Anna Pedersdatter til gode. Det
er ikke barnets død, men det specielle
omkring sygdomssymptomerne og hendes
onde rygte, som gør fortællingen om, at der
er trolddom med i spillet til en «sandhed». I
Voldssamfunnets undergang har Erling
Sandmo (1999) vist, at vi på 1500- og
1600-tallet kan have haft en kultur med en
anden sandhedsforståelse end vor tids, selv
om vi også finder sandhed, som ligner vor.

Anna Pedersdatter stod anklaget for at
have taget livet af flere mennesker ved at
kaste sygdom på dem. Bevisets stilling styr-
kes ikke bare gennem fortællingen om én
unormal hændelse, men af mængden af
unormale hændelser, som det ene vidne efter
det andet fortæller om. Og fortællingerne
om disse unormale hændelser havde rygtet
allerede på forhånd sørget for at sprede,
sådan at vidnerne vidste, hvad der ville
komme, og hvem, der ville fortælle hvad. 

Det onde rygte
Rygtet og rygtefortællingen giver trold-
domsanklagen krop og konsistens. Rygtet er
det, folk ikke sikkert ved, men som de
tænker og siger noget om. Rygtet har ofte
form som en påstand, men rygtet kan
udvikle sig til en fortælling. Andre genrer,
som for eksempel kendte sagn, kan danne
mønstre for rygtet (Espeland 1977; Alver
1993; af Klintberg 1994; Ø. Hodne 2008).
Disse mønstre dukker op i vidneudsagnene.
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Motivet hvor «trollkatt-spyet» brændes for
at lokke heksen ud af busken, er således et
kendt sagnmotiv, som rygtet kan spinde
rundt.

Et rygte kan være mere eller mindre
sandt. Den mening, der lægges ind i det
skete, har i sig en tvetydighed eller et usik-
kerhedsmoment, som kræver bekræftelse.
Det er ofte det som sker, mens rygtet går, og
som påvirker de forskellige vidneudsagn. Er
sandsynligheden for det bestemte rygte stor
nok, og aktualiteten for det som fortælles
stærk nok, som trolddom var i 1500- og
1600-tallet, så bliver rygtets tvetydighed
mindre. 

Rygtet er polyfont. Det er ikke skabt af
den enkelte, det er de manges stemmer, som
høres. Det, som rygtet fortæller, behøver
ikke at opfattes på samme måde af alle.
Rygteforskere har peget på at rygtet heller
ikke spredes af alle, men blandt dem, der har
en bestemt interesse for det rygtet siger
noget om (Kapferer 1988:19; Allport og
Postman 1945). I rygtet om trolddom, må
vi gå ud fra, at det er dem, som ser sig selv
som direkte skadelidte, som er de ivrigste
rygtespredere og dem, som står som ankla-
gere. Et dårligt rygte blev i forfølgelsernes
tid så farligt, fordi der fandtes et formelt
system, som kunne opfange det og bruge
det. Willumsen lægger vægt på denne
sammenhæng. Hun siger: 

Rettsreferater gir opplysninger om kvin-
ners hverdagsliv: lojalitet mot andre
kvinner, disputter med andre kvinner,
engstelse for mangel på mat, for sykdom
og for tap av dyr. Men vanlige kvinner
som levde vanlige liv – for de fleste kvin-
nelige anklagede var i den kategorien –
ville aldri måttet frykte at de skulle bli
brent på et bål med mindre det fantes et
formelt system som fanget opp mistanke
og utleggelser og presset på for å få opp
rettssaker. Denne usikkerheten hadde en

effekt på dem alle, ung og gammel, gift
eller ugift. Derfor er det dekkende å
betegne kvinner anklaget og henrettet
for trolldom som ofre (Willumsen
2013:407). 

I de nære miljøer var der nogle, som blev
troet mere end andre. De kloge synes blandt
andet at have haft en status som sandheds-
vidner, når det gjaldt at «se», hvad andre
ikke umiddelbart så. Vi ser i processerne, at
de kloge er aktive både i rygtespredningen
og som anklagere og vidner. Præsten, som
Guds tjener, er også tillagt den egenskab at
tale sandt. Undertiden også hans kone.
Præstens vidneudsagn tæller mere end den
almindelige mands. Men når menigmand
afgiver skudsmål på kirkebakken, eller når
den mistænkte dømmes til at fri sig for skyld
selvtolvte ved tolvmandseden, så bliver også
her kollektivets stemme «sand» – og det som
siges eller sværges bliver tillagt stor vægt i
bevisførelsen.

Der vil altid være nogen i den anklagedes
nærmiljø, som kun har godt at sige om den
anklagede, eller som tvivler på vidnernes
fortællinger. I en række processer står vidner
frem og siger, at de ikke ved noget ondt at
fortælle om den anklagede, og på den måde
sår tvivl om anklagens rigtighed. Disse
venligsindede naboers vidneudsagn er det
forsvar den anklagede har. Men deres stem-
mer overdøves. Der skulle mod til at for -
svare den, som havde så mange imod sig.
Hvordan de blev set på, ved vi ikke så meget
om. Men vi har et godt eksempel på de
repressalier, der blev de præster til del, som
bedyrede præsteenken Anna Pedersdatters
uskyld. Ved hendes rettersted råbte præsten
Hans Jørgensen og lektor eller «læsemester»
Jens Christensen, at hun var uskyldig, og de
brugte mange ukvemsord mod dem, som
ville have hende brændt. Den slags kunne
myndighederne ikke tolerere. Sagen blev
indrapporteret til Christian IV og til rigsrå-
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det. Myndighederne i København mente, at
præsternes indblanding i henrettelsen var
utidig. Hvis de ikke blev straffet, kunne det
skabe forargelse og friste til efterfølgelse.

Hvordan de, der stod omkring Anna
Pedersdatters bål, opfattede præsternes for -
svar, eller om det fik nogle af de troende til
at tvivle, fortælles der ingenting om – det
kan vi kun ane.4

Den anklagedes egen oplevelse af skyld

Skyldig for mennesker
I dagens debat tages ofte op i hvilken grad
medierne er med til at forhåndsdømme en
mistænkt. I de fleste af datidens trolddoms-
processer synes den anklagede at være
forhåndsdømt af det onde rygte. Da Inge -
borg Laupstad hørte, at folk på kirkebakken
havde udlagt både hende og hendes mand
for trolddom, var hendes kommentar, at de
kunne vel ikke sige noget andet. Hun havde
ingen forventninger til sine naboer, eftersom
hun var vel vidende om de rygter, som gik.
En stærk og vedvarende rygteflom er van -
skelig at lægge død. Hvis den anklagede blev
frifundet af retten, så førte rygtet og den
almindelige mening ikke til frifindelse af
den grund.

I processen mod Ingeborg og Njell
Laupstad ser man, som i mange andre
processer, hvordan de anklagede udmarves
ansigt til ansigt med naboers mistanke og
alle de onde fortællinger fra de nære omgi-
velser. Ingeborg vender sig til sidst i sin
desperation mod ægtemanden, måske for at
prøve at redde sig selv. Han har hele tiden
erklæret sig uskyldig. Det har hun også.
Hun forbander sig på, at alle har løjet om
hende, og at hun er skyldfri som et barn. Så
fortæller hun pludselig, at Njell kan læse for

«småtroll».5 Hun gentager for retten den
formel, som han kan, og som hun ved er
farlig for ham, når det gælder de dømmen-
des syn på skyldsspørgsmålet. Hun korrige-
rer til og med små detaljer i formlens ordlyd
på et senere retsmøde. Det er et konkret og
fældende bevis for magisk virksomhed. Men
boomerangen slår tilbage mod hende selv.
Hendes viden om mandens formelkundskab
vækker fogedens mistanke om hende egen,
og hun må til sidst indrømme, at hun kan
læse for «vred». Fra at have erklæret sig
skyldfri, må hun erkende, at hun er skyldig
i hvert fald efter loven. Men hun mener, at
Gud stadig har det sidste ord i sagen. 

Vi ser i kildematerialet, at den mistænke-
liggørelse, som rygtet skaber, kan løbe i
mange år. Man kan tænke sig, hvilken
udelukkelse af fællesskabet dette må have
skabt. «Så djupt kunne folk drivast ned i
elendet både sosialt og moralsk at dei som
vart skulda for trolldom, sjølve i stor mun
trudde at dei var brotsmenneske,» siger
Solheim (1952:293). Willumsen følger
samme tankegang og går endnu lidt længere
– fra tanke til handling. Hun hævder, at
mistænkeliggørelsen kan have fået den
mistænkte til at skabe sig en niche i den
sociale struktur og få hende til at skabe frygt
omkring sig og sin magiske virksomhed
(1994:149).

Nils Gilje har i sin analyse af Anna
Pedersdatter diskuteret, om hun selv mente,
at hun var troldkyndig (2003:247–255).
Han hælder til den opfattelse, at hun ikke
selv mente sig skyldig i trolddom. Men
hendes strategi mod rygteflommen var
netop at tage magt over sine omgivelser ved
at skabe frygt om sin person. Ingen af os kan
vide sikkert, som Gilje siger. Nej, men jeg
hælder alligevel til en anden opfattelse. En
række vidner fortæller, at Anna Pedersdatter

4. Om efterspillet i København efter Anna Peders -
datters henrettelse, se Gilje 2003:68–71; Rietti
2011:50–51. 

5. «Småtroll» er en folkelig sygdomsbetegnelse for
kræft.
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har truet dem og lyst forbandelser over dem.
Ordets magt står stærkt i den folkelige fore -
stillingsverden. Nu blev ikke alle vrede ord
tolket som trolddom. Men havde man i
forvejen et dårligt rygte, skulle man være
meget forsigtig med vrede ord og onde
ønsker, som for eksempel Annes ønske om
«skam og skade» for en række naboer.
Blandt dem var Siurdt på Wijgebø, som hun
havde et skænderi gående med om noget
jord. For retten fortælles det, at Anna havde
bedt Gud give «att Siurdt på Wijgebø wor
wdj helffuedes affgrundt, som helffuethj er
dybbest», og havde bedt ham «fare siuff
thussinde dieffle i wold». Nu står han så og
anklager hende for både sin kones og sit
barns mærkelige og unaturlige sygdom og
også for gentagne uheld med hans kreaturer.
Anna Pedersdatter må have kendt til det
trolddomsrygte, der havde gået om hende i
Bergen by mere end tyve år. Men det betød
ikke, at hun var forsigtig med, hvad hun
sagde. Siden vi ved fra processen, at hun selv
troede på trolddom og på den kraft, der lå i
forbandelsen, synes jeg, det er vanskeligt
helt at frikende hende for ikke at vide,
hvilke konsekvenser hendes forbandelser og
onde ønsker kunne få.

Det er det onde ønske Hans Wiers-
Jenssen har taget op i sit kendte skuespil
Anna Pedersdotter (1908), som er inspireret
af og til dels bygget på den historiske proces
mod samme Anna. Tankens magt er et af
skuespillets dramatiske højdepunkter. I
udgangspunktet hævder skuespillets Anna
Pedersdatter, at hun er uskyldig i anklagen
om, at det er hende, der har voldt sin mand
Absalon Pederssøns død. Men så begynder
hun at tvivle. Kan hun have tænkt ondt om
sin mand? Kan hun i sine tunge stunder
have ønsket ham død, fordi hun var for -
elsket i sin unge stedsøn og ville have ham?
Også her lader Wiers-Jenssen Gud have det
sidste ord. Og det gør han gennem båreprø-
ven, som ikke falder ud til Anna Peders -

datters fordel, og som overbeviser hende
om, at hun er skyldig i mandens død.
Fiktion? Ja! Men Wiers-Jenssen henter disse
forestillinger om den stærke skadelige tanke
og betydningen af Guds stemme fra proces-
materialet, skønt ikke akkurat fra selve
processen mod Anna Pedersdatter. Og er det
nu ikke sådan, at et menneskes tankevirk-
somhed er vanskelig at bestemme og have
kontrol over, både for den tænkende selv og
for omgivelserne? Blandt andet gør det bevi-
sets stilling i trolddomsprocesserne så kom -
pliceret. 

Skyldig for Gud
Den levende brænding var lidelsesfuld. Alle
straffemetoder på den tid var uhyggelig
voldelige og smertefulde, som partering i
levende live, afhugning af hænder og fingre,
radbrækning og knibning med glødende
tænger på vejen mod retterstedet. En forkla-
ring på det voldelige ligger i, at lovmagerne
og kredsen om dem så på straffen i et opdra-
gelsesperspektiv. Den skulle være et middel
til at få folk til at forstå, at de stod sig bedst
ved at følge lovens smalle sti. Men endnu
vigtigere: man tænkte sig, at Gud var med -
spiller i lovværket. Loven og straffene for
deres overtrædelse ansås for at være indstif-
tede af Gud.

Tyge Krogh siger om disse henrettelser,
at de spillede en rolle i tidens samfundsliv
som moralske og religiøse lærestykker. De
kunne udvikle sig til bevægende religiøse
ceremonier (2000:11). Det var vigtigt for
kirken og for synet på henrettelsen som en
mulighed for forsoning med Gud, at den
dømte tilstod sin skyld. Det var præsternes
opgave som formanere, at gå ud og ind af
fangekælderen og få den dømte til at
bekende. De skulle følge med til retterstedet
for at formane om Guds nåde, hvis den
dødsdømte oprigtig angrede og tilstod sine
synder. Vi ser i visse tilfælde, at den som i
retten har forsvaret sin uskyld, erkender sig
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skyldig ved kanten af bålet. Den dødsdømte
havde alt at tabe og kun Guds nåde at vinde.

Blade af grusomhedens historie
Der er i vor tid skabt en række billeder af de
historiske troldkyndige med hovedvægt på
det syn, at de er uskyldige ofre for elitens og
myndighedernes overmagt og overgreb. Det
budskab, som forskellige medier formidler –
om det nu er hugget i sten eller formet i
tekst og billeder, gør traditionen om trold-
dom aktiv og produktiv og er med til at
forfølgelserne huskes og løftes frem i lyset.
Intentionerne bag det, at mindesmærker
rejses og tekst skabes, vil ofte være at
frikende alle de henrettede post mortem og
således i eftertiden yde de trolddomsdømte
retfærdighed.

En anden form for retfærdighed er at se
den tids mennesker, som det de var og er, og
at være bevidst om præmisserne, de levede
under. Den form for retfærdighed har jeg i
denne artikel søgt at belyse ved at se på
skyldsspørgsmålet, således som det kan
tolkes ud fra retsakterne. Jeg har taget
udgangspunkt i den nære sammenhæng, der
er mellem folkelig forestillingsverden og tro
og handling, og i det centrale ved rygtet og
rygtespredningen. Det verdensbillede, som
den brede del af befolkningen forholdt sig til
på denne tid, åbner for forestillinger om en
kraft, som man gennem bestemte ritualer
kunne bruge til at gøre både godt og ondt
med. Og det har 1500- og 1600-tallets
mennesker benyttet sig af for at skabe kon -
trol over eget liv. Efter den tids syn kan den
mistænkte og anklagede da være skyldig
både for Gud og for mennesker. Ud fra
retsakterne synes nogle at have været presset
ind i den rolle, som forventningen, mistan-
ken og rygtespredningen havde skabt for
dem. Men de kan også have været i en livs-
situation, hvor de har set sig nødt til at ty til
trusler og destruktive handlinger. Eller de

kan have haft en personlighed, som har givet
dem et potentiale gennem troen på, hvad de
kunne vinde ved kontakten med «mørke-
magterne».

I diskussionen af balancen mellem skyld
og uskyld har jeg belyst, hvor kompliceret
beviset i trolddomsprocesserne er. Der er så
få konkrete ting at gribe fat i, når den, der
vidner, skal bevise, at for eksempel en
sygdomsårsag har noget med trolddom at
gøre. Da må beviset bygges op gennem
argumentation med hovedvægten på det
unormale ved hændelsen. Én svale gør ingen
sommer, og fortællingen om én unormal
hændelse er heller ikke nok til domfældelse.
Det unormale og således beviset på trold-
dom, må styrkes gennem en række vidners
enslignende fortællinger. Ofte vil beviset i
sidste instans hvile på den anklagedes rygte
– på kollektivets stemme – og på Guds
stemme. 

Når folk levede med et verdensbillede,
hvor troen var, at magi virkede – på godt og
ondt, må vi også have i tankerne, at de
mennesker, som mente, at trolddommen
havde ødelagt deres liv, var ofre. Men huskes
de som ofre i det store helhedsbillede? Der
rejses ingen bautaer for dem. Måske huskes
de bedst som dem, der var med til at bringe
deres nære naboer på bålet. Skyldige? Eller
uskyldige?
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En serie underlige hendelser fant sted i
bydelen Monti i Roma våren 1580.
Grunnen begynte å riste kraftig, først
under noen bygninger som tilhørte fami-
lien Attavanti. Snart spredte rystelsene
seg til nabobygningene og var så sterke at
leieboerne ville si opp og flytte – de var
overbevist om at onde ånder hjemsøkte
stedet. Lyder hørtes også i høylåven ved
siden av, og da arbeideren Giampietro
slo sigden sin i veggen, sa en klagende
stemme «se hva du gjør, ikke skad meg».

Først da den hellige jomfru viste seg for
to kvinner ble mysteriet løst og alt falt til
ro på nytt. Attavanti-familiens skrekk-
slagne, men fromme guvernante Laura
hadde et syn der jomfruen sa til henne at
hun ikke skulle være redd og sørge for at
den gamle låven ble satt i stand. I en
annen visjon fikk den blinde kvinnen
Anastasia vite at det fantes et madonna-
bilde i denne låven. Sammen med en
ledsager oppsøkte hun stedet og fant
straks et gammelt bilde av madonnaen
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Romerske mirakler og
kronede madonnabilder

Anne Eriksen
Institutt for kulturstudier og orientalske språk, Universitetet i Oslo.
anne.eriksen@ikos.uio.no

Abstract
In 1792 the engraver P.L.Bombelli published a large collection of pictures and narratives
about Roman madonnas that had been adorned with a golden crown. Since the early seven-
teenth century, such crowns had been distributed annually to images of the Madonna that
enjoyed great popularity and were reputed to have worked miracles. The stories were not
new when Bombelli published them. His main sources were other books, written for theo-
logical and / or antiquarian purposes and many of them in the period of the counter-
Reformation.

The article investigates the miracle narratives. What kinds of miracles do the images
work, and how are they presented? Particular attention is given to the way everyday detail
is used in building up narratives about sudden and extraordinary events breaking with the
laws of nature as well as with a normal experience of the world. The argument is that the
information about specific Roman topography, social structure and cultural patterns is vital
to make the stories credible, as well as to emphasize the exceptional character of the events.
The Bakhtinian notion of the chronotope is employed to investigate how the narratives
fuse the spatial and the temporal dimension. History – the Roman experience of living in
a very ancient city – is a resource in this specific chronotope, endowing Roman landscape
and everyday life with a temporal dimension that makes miracles possible.
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med barnet. Både jomfruen og barnet
var påført store sår fra Giampietros sigd.
Den blinde kysset det gjenfunne bildet
og badet det i tårer. Straks fikk hun synet
tilbake. Da nyheten ble kjent var
tilstrømningen stor av fromme mennes-
ker som søkte bildets hjelp. Også paven,
Gregor XIII, oppsøkte bildet som han
først ville gi til en nonneorden i nærhe-
ten. Men istedet lot han reise en kirke for
bildet der det var blitt funnet. De mange
fromme gavene som bildet mottok, er
årsaken til denne kirkens rike utstyr og
utsmykninger. I 1632 ble bildet kronet
og fikk sin egen festdag til minne om de
mirakuløse hendelsene (Bombelli 1792,
bd. 1: 3–8).

Dette er hovedtrekkene i en av fortellingene
i Pietro Bombellis Raccolta delle immagini
della BMA Vergine ornate della corona d’oro
dal R.mo capitolo di San Pietro, eller
«Samling av madonnabilder utsmykket med
gullkrone av Peterskirkens kapittelforsam-

ling». Verket, som består av fire bind, ble
publisert i 1792. Etter hvert bilde av en
madonna som er blitt kronet, følger «korte
opplysninger» som Bombelli kaller det.
Disse tekstene strekker seg ofte over flere
sider og forteller om tradisjoner knyttet til
bildet. Ikke minst skildres merkelige hendel-
ser og mirakuløse helbredelser, slik som i
fortellingen ovenfor. Det er disse mirakel-
fortellingene som skal undersøkes nærmere
her. Hva slags mirakler er det som skildres,
og hvordan fremstilles den lokale virkelighe-
ten der de foregår? (For ytterligere opplys-
ninger om Romas Mariabilder og -altere, se
f.eks. Rufini 1853; Gittarrelli 2008; Cardilli
1990; 2000).

Mirakler dreier seg om at overnaturlige
krefter brått opphever eller bryter med
vanlige naturlover (Selberg 2006:65; 2011).
For å bli til mirakelfortellinger må disse
hendelsene i tillegg settes inn en narrativ
struktur. De må ha begynnelse, midte og
slutt, inneholde et plot der tidsrekkefølgen
formidler en årsakssammenheng. De må

Kirken Santa Maria dei
Monti på et stikk av G.Vasi
fra 1700-tallet. Idag går
den brede og tungt trafik-
kerte gaten via Cavour
foran kirken.
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også gjerne inneholde en evaluering, enten
som del av fremstillingen eller som en
avsluttende refleksjon (Bennett 1987;
Eriksen og Selberg 2006:168; Nylund Skog
2006:15). Det er ikke vanskelig å se at den
innledende fortellingen om Mariabildet
oppfyller disse kriteriene. Det overnaturlige
griper først inn i form av mystiske rystelser,
lyder og til slutt stemmen som høres i låven.
Dette er begynnelsen på det narrative plot-
tet: noe uvanlig er i ferd med å skje. Ideen
om at overnaturlige krefter står bak introdu-
seres først ved de skremte leieboerne som vil
flytte fordi de tror det dreier seg om demo-
ner. De to kvinnenes Mariavisjoner repre-
senterer en annen tolkning av hendelsene,
samtidig som de driver fortellingen videre:
Den blinde kvinnen insisterer på å bli fulgt
til låven der hun finner bildet som viser seg
å ha blitt skadet. Som belønning får hun
synet tilbake. Med dette er mysteriet løst og
plottet avsluttet. De påfølgende opplysning-
ene om tilstrømningen av folk, planene om
å flytte bildet og de rike gavene til kirken der
bildet likevel blir værende, representerer alle
sammen konkluderende vurderinger av
hendelsene og deres betydning.

I tillegg til alt dette må imidlertid mira-
kelfortellinger også ha en setting, en
kontekst (Bauman 1982; Tarkka 1993:169).
Det er det uventedes og uvanliges forank-
ring i og kontrast mot det velkjente og hver-
dagslige som gir miraklene mening og
fortellingene spenning og vitalitet.
Miraklene må lokaliseres til konkrete og
spesifikke sammenhenger. Ett av trekkene
som skiller sagn og eventyr fra hverandre er
nettopp at plasseringen av de merkelige
hendelsene som det fortelles om, foregår på
helt ulik måte. Eventyrhelten drar ut i
verden, ofte over i en fortrollet verden, og
møter det overnaturlige der (Lühti 1982:4–
10; Eriksen og Selberg 2006:173–174). I
sagnene bryter derimot det overnaturlige
inn i hverdagens og det velkjentes verden.

Fremheving av sted, aktører og kanskje også
tidspunkt på døgnet eller året, er del av
sagnets arbeid med å skape troverdighet
rundt det som fortelles, samtidig som det
tjener til bygge opp denne kontrasten
mellom det velkjente og det uventede og
overnaturlige. Sagnet insisterer på at det
som fortelles ikke er fantasi, spekulasjon
eller drøm, det er sant og står til troende.
Mye energi brukes på å referere til spesifikke
detaljer som understreker at dette har faktisk
hendt, på dette stedet og under akkurat disse
forholdene. Samtidig skiller hendelsene som
beskrives seg markant fra slikt som vanligvis
skjer i den virkeligheten der de finner sted.
Sagnets ofte detaljerte skildringer av tid,
sted, aktører og andre konkrete detaljer spil-
ler dermed en dobbeltrolle: På den ene side
bidrar de til å skape troverdighet gjennom å
presentere en gjenkjennbar og hverdagslig
scene, fylt av forhold som kan tas for gitt. På
den andre siden bidrar de samme opplys-
ningene til å øke spenningen og høyne kon -
trasten mot det uventede og overnaturlige
som plutselig griper inn. 

Disse motsetningene skal undersøkes
nærmere her. Hvordan brukes konkrete og
spesifikke forhold i Romas topografi og
sosiale landskap til å skape både troverdighet
og spenning? Hvordan balanseres det vel -
kjente og det uventede mot hverandre? Og
hva er det egentlig som er velkjent og hva
fremstilles som uventet i disse fortellingene
om mirakuløse bilder i Roma? Med et
begrep fra Mikhail Bakhtin er det de
romerske mirakelfortellingenes kronotop
som skal studeres. I litterær sammenheng
definerer Bakhtin selv dette begrepet som en
omhyggelig og artistisk bevisst sammen -
smelting av tid og sted til et konkret hele.
Kronotopen danner det narrative rommet
der en fortelling foregår og gir den dermed
dets særpreg. Bakhtin understreker også at
kronotopen er sjangerdefinerende og under-
søker hvordan tre romanformer, som kan
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føres tilbake til antikken, representerer tre
svært ulike kronotoper. Han argumenterer
også for at disse tre formene har satt dype
spor i europeisk litteratur. Opp mot disse
formene setter han også folklore, som
Bakhtin mener representerer en enhetlig og
felles kronotop (Bakhtin 1981:84–86). I sin
diskusjon av Bakthins ideer argumenterer
Camilla Asplund Ingemark derimot for at
ulike folkloristiske sjangre og fortellingsty-
per kjennetegnes ved egne og spesifikke
kronotoper. Selv har hun arbeidet med berg-
takingssagn og det som hun kaller «fortryl-
lelsens kronotop» (the chronotope of enchant-
ment, Ingemark 2006). Denne artikkelen vil
bygge videre på Ingemarks arbeid i undersø-
kelsene av mirakelfortellingenes kronotop.
Hvordan foregår sammenflettingen av tid og
sted i fortellingene om Romas hellige
Mariabilder, og hvordan skaper dette et
narrativt rom der mirakler kan finne sted?

Bombelli og de kronede madonnabildene
Den mest umiddelbare konteksten for mira-
kelfortellingene er verket de inngår i, Pietro
Bombellis fire bind om Romas kronede
madonnaer. Bombelli selv omtaler arbeidet
som en fromhetshandling, der han stiller sitt
håndverk som gravør i religionens og ganske
særlig Mariakultens tjeneste. Pietro Leone
Bombelli (1737–1809) var maler og tegner
og arbeidet først og fremst med religiøse
motiver. Han var særlig kjent for kopper-
stikk som reproduserte andre kunstneres
arbeider. Bokverket omtaler totalt 120
Mariabilder, som alle presenteres på den
samme måten. Først kommer kobberstikket,
som også angir bildets navn og plasserings-
sted. Deretter følger en tekst som vanligvis
strekker seg over to til fire sider. Her er det
tradisjoner og hendelser knyttet til bildet
som presenteres, mens bildet selv ikke
beskrives nærmere. Derimot avsluttes hver
tekst med presis informasjon om original-

bildets størrelse, samt om dato og år for
kroningen av det. Denne skjematiske
presentasjonen skaper en form for serialitet,
den formidler at bildene og fortellingene
hører sammen, de er av samme art og har
prinsipielt samme budskap. Samtidig indi-
kerer de nøyaktige opplysningene om bil -
denes mål at Bombelli (eller hans assisten-
ter) i hvert tilfelle har oppsøkt originalbildet
og gjort grundige studier av det. Mange av
bildene er fresker som befinner seg i eller
utenpå kirker og som det ikke ville vært
mulig å flytte til Bombellis verksted. På
denne måten representerer stikkene et bety-
delig «feltarbeid». 

Det gjør også de ledsagende tekstene,
som Bombelli fremhever som sine egne.
Samtidig viser noter og referanser at han i
stor grad bygger på allerede publiserte arbei-
der. Flere av disse kildene var antikvariske
oversiktsverk som fungerte som guidebøker
og religiøse veivisere til byens «skatter» og
«merkverdigheter». De hadde dermed rela-
tivt stor spredning, og fortellingene de inne-
holdt må kunne regnes som velkjente – iall-
fall hos et lesende og lærd publikum. Blant
de viktigste eldre forfatterne som Bombelli
viser til, er Fioravante Martinelli og Ottavio
Panciroli. Begge hadde publisert sine verker
tidlig på 1600-tallet. Et nyere arbeid var
jesuittermunken Concezio Caroccis fire-
binds verk fra 1729. Hver uke hadde ett av
Romas Mariabilder dannet utgangspunkt
for Caroccis lørdagspreken i il Gesù.
Prekensamlingen som han publiserte inne-
holdt både opplysninger om bildene og
sterke oppfordringer til å holde fast ved
kulten av Den hellige jomfru. Bombelli viser
også ofte til Carlo Bartolomeo Piazzas over-
sikter over fromme stiftelser, legater og insti-
tusjoner i Roma fra 1690-årene. I tillegg
bygger han på kardinal Cesare Baronios
store kirkehistorie som ble gitt ut i tolv bind
fra 1598 til 1607 og som regnes som et
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hovedverk i den katolske kirkens svar på den
protestantiske reformasjonens kritikk.

At Bombelli i så stor grad baserer seg på
noe eldre litteratur, har flere konsekvenser.
For det første må altså mange av historiene
han presenterer, formodes å være velkjente
for hans publikum. Bombellis verk presen-
terte ikke nytt stoff. For det andre fører det
til at fortellingene i stor grad refererer til
perioden da de fleste kildetekstene er blitt
til, det vil si tiden fra siste del av 1500-tallet
til midten av 1600-tallet. En konsekvens av
dette er igjen at mange av dem direkte eller
mer indirekte refererer til motreformasjo-
nens teologi og fromhetspraksiser. De kan
forstås som ytringer i en omfattende europe-
isk diskusjon der katolske teologer og lærde
forsvarte helgenkult generelt og kulten av
Den hellige jomfru spesielt. Caroccis verk
danner i denne sammenhengen et bindeledd
mellom motreformasjonens Mariakult og
1700-tallets. Ikke minst gjennom jesuittenes
arbeid representerte 1700-tallet en inder-
liggjort Mariakult, blant annet med sterk
vekt på Marias hjerte, hennes sorger og
lidelse. Bombellis arbeid skriver seg inn i en
tradisjon med lang kontinuitet.

Det samme gjelder en annen av de fakto-
rene som setter rammene for Bombellis
verk, nemlig selve skikken med å krone
bilder. Denne praksisen ble formalisert i
1636, da adelsmannen Alessandro Sforza
opprettet et legat som skulle forvaltes av
Peterskirkens kapittelforsamling. Bestem -
melsene slo fast at legatets årlige avkastning
skulle brukes til å krone de eldste, mest
søkte og mest mirakuløse bildene av Maria
og eventuelt barnet hun holdt i fanget.
Hvert år skulle to eller tre kroner deles ut,
først til bilder i Roma og deretter til bilder i
andre byer (Bombelli 1792, bd. 1:3).
Kroningene hadde begynt allerede i 1631,
da Sforza tok initiativ til at den såkalte
«febermadonnaen», som befinner seg i
Peterskirken, ble smykket med en krone.

Dette bildet er også det første som omtales i
Bombellis verk. Til denne madonnaen knyt-
ter han ikke fortellinger om spesifikke
hendelser, men sier bare at den er kjent for å
kunne helbrede feber og er mye søkt av
troende. Kroningen av febermadonnaen er
også den første posten i den oversikten som
finnes i arkivet til Peterskirkens kapittelfor-
samling. Listen over kroninger er ført konti-
nuerlig fra 1634 og til 1924. Arkivet inne-
holder også en del beskrivelser og henven-
delser angående bilder som ble kronet.1

Bombelli henviser til dette arkivet i enkelte
tilfeller, men synes bare i liten grad å bruke
det som primærkilde. Rekkefølgen i arbeidet
hans er heller ikke diktert av tidspunkt eller
-rekkefølge for kroningene, slik tilfellet er i
kapittelforsamlingens liste. Selv om Bom -
belli selv refererer til Sforza-legatet og kro -
ningstradisjonen som det skapte som en
viktig rammefaktor for sitt eget verk, synes
altså materialet hans i langt større grad å
være hentet fra andre allerede publiserte
arbeider.

Romersk landskap
I all hovedsak er det motreformasjonens
bylandskap Bombelli skildrer, også som
konsekvens av kildebruken. Perioden fra
slutten av 1500-tallet og til omkring 1650
var preget av sterke paver som ville gjenreise
Romas gamle prakt og samtidig gjøre byen
til et landemerke for motreformasjonens
teologiske program. Monumentale gater og
plasser som ennå preger byen, ble utformet i
denne perioden: via Sistina fra Sta Maria
Maggiore til Trinitá de’ Monti, fontenen
med Mosesfiguren ved Quirinalhøyden,
Petersplassen med obelisken, Lateran -
palasset og plassen med obelisken, piazza

1. Kapittelforsamlingens arkiv er i dag en del av
Vatikanbibliotekets arkivseksjon. Se
http://www.mss.vatlib.it/arch_guii/console?service
=detail&id=1162
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Navona med fontenene, Triton-fontenen på
piazza Barberini. Også mange av Romas
mest storslåtte kirker er fra samme tid, som
eksempelvis Sant’ Ignazio, Sant’ Andrea
della Valle, Santa Maria della Vittoria og
Chiesa Nuova. Blant de litt mindre er altså
også Santa Maria ai Monti, som ble påbe-
gynt i 1580, til minne om funnet av det
mirakuløse bildet. Mange av de nye kirkene
hadde direkte tilknytning til jesuitterorde-
nen og andre av motreformasjonens sentrale
aktører. Både arkitektur og utsmykninger
kan sees som en form for materialisert
teologi, med vekt på å fremheve den
katolske kirkens religiøse og historiske auto-
ritet.

Til tross for byggeaktiviteten var Roma i
denne perioden likevel langt mindre i
utstrekning enn det byen hadde vært i sin
storhetstid i antikken. Det var ikke før den
ble hovedstad i det samlede Italia fra 1871 at
Roma begynte å vokse slik at den igjen fylte
området innenfor de gamle bymurene
(Bartoccini 1985). På den tiden de fleste av
Bombellis fortellinger stammer fra, hadde
byen mange områder som tidligere hadde
vært deler av en tett bystruktur, men som nå
lå ubebygd og forlatt. De kunne være fylt av
ruiner eller andre spor etter svunnen storhet,
være tatt i bruk til jordbruk og haver, eller
simpelthen ligge brakk. I mange hundre år
var Campo Vaccino – kumarka – det lokale
navnet på området ved Forum. Over hele
byen var det slik at ruiner, bygningsrester,
inskripsjoner og kanskje hele skulpturer
skjulte seg under gress og torv. Byg -
ningsarbeider, veiprosjekter eller andre tiltak
som medførte graving åpenbarte jevnlig
slike materielle deler av en fortidig virkelig-
het. Alle i byen visste at det forholdt seg slik,
men langt færre hadde presis kunnskap om
hva som kunne ventes funnet hvor.

Jordbruk ble drevet også på markene
utenfor byen. Malaria var imidlertid en
endemisk sykdom på den romerske campag-

naen, og for å unngå den smittebærende
myggen pleide landarbeiderne å søke tilflukt
i byen om natten. Store høylåver innenfor
bymurene fungerte som nattely. Også dyr og
jordbruksprodukter ble i stor grad hentet
inn til byen, som dermed ble rik på fjøs,
staller og ulike former for løer og magasin-
bygg. På den ene siden trakk den gamle
bymuren med sine monumentale porter en
fast grense mellom by og land, på den andre
siden var denne grensen samtidig ganske
porøs. Også inne i byen fantes det store
haver og dyrket mark, og hytter, skur og
landbruksbygninger var reist over restene av
antikke anlegg og strukturer. Både dyrene
og den dyrkbare jorden i og utenfor byen var
i hovedsak eid av velstående romerske slek-
ter eller av kirke og religiøse ordener. Til
tross for at de bodde i en stor by, var den
romerske adelen dermed lenge en jordbruks -
adel. Slektsboligen kunne være ett av Romas
bypalass, anlegg som også inneholdt
bygninger knyttet til landbruksdriften,
mens den økonomiske basisen i stor grad var
jordbruket som ble drevet utenfor bymu-
rene. Landbruksarbeiderne var hovedsakelig
leiearbeidere som ikke eide eller drev egen
jord, og som ofte inngikk i husholdet på
samme måte som tjenestefolkene i byboli-
gen (Giuntella 1971; Bartoccini 1985).
Både arbeidsfolk og tjenere hadde ofte en
langvarig, mer eller mindre formalisert til -
knytning til den ene eller andre av adelsfa-
miliene og husholdet deres. 

Adelsfamiliene dominerte byen ikke bare
sosialt, men også i konkret, geografisk for -
stand. Gjennom middelalderen hadde
mektige slekter som lå i stadig krig med
hverandre, mer eller mindre okkupert de
ulike delene av Roma. Antikke anlegg, eller
restene av dem, ble i mange tilfeller gjort om
til veritable festninger for de ulike adelsslek-
tene (Majanlahti 2006). Disse borgerkrigs-
lignende tilstandene avtok etter at paven
vendte tilbake fra sitt eksil i Avignon i 1377.
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Samtidig fikk kirken og de religiøse institu -
sjonene større innflytelse. Skikken med at
bestemte slekter dominerte ulike deler av
Roma kom likevel til å fortsette lenge. 

Det er dette landskapet som danner
scenen for fortellingen om funnet av det
mirakuløse bildet og for svært mange andre
av historiene i Bombellis verk. Det har både
fysiske og sosiale dimensjoner og det former
både hendelsene og betydningen de kan få.
På Bombellis egen tid hadde forholdene
endret seg, men ikke til det ugjenkjennelige.
Roma var fremdeles en by av ruiner, dyrket
mark og haver. Den sosiale strukturen var
fortsatt dominert av hierarkiske patron-
klient-relasjoner og av de allestedsnærvæ-
rende religiøse institusjonene (Giuntella
1971).

Det er ikke vanskelig å finne igjen mange
av disse trekkene i fortellingen om det
miraku løse bildet i Monti. Stedet der bildet
ble funnet – og der grunnen først begynte å

riste – var et kompleks av bygninger som
tilhørte familien Attavanti. Bombelli omta-
ler dem som en florentinsk adelsfamilie som
hadde kommet til Roma i pave Eugenius
IVs tid, det vil si før 1447. En av bygning-
ene i komplekset var altså en låve der blant
annet landarbeideren Giampietro holdt til.
Låven var fylt med høy, og tjente muligens
også som bolig eller sovested for Giampietro
og andre arbeidsfolk, slik Romas store
høylåver ofte gjorde. I tillegg huset
Attavanti-komplekset antagelig flere andre
boliger. De to mennene som sa opp og ville
flytte fordi de fryktet at onde ånder stod bak
levenet, omtales begge som leieboere, muli-
gens med egne familier. Nok en person med
tilknytning til Attavanti-slekten og antagelig
med noe høyere sosial status var Laura, som
gis tittelen guvernante og dessuten omtales
som en «dame» og som meget from. Ingen
av disse personene har noe etternavn i teks-
ten, men fremstår ganske enkelt som deler
av Attavanti-husholdet. Bare den blinde
kvinnen og hennes navnløse ledsagerske
kommer utenfra. På denne måten innehol-
der fortellingen tilstrekkelig detaljerte og
konkrete opplysninger til at de som leste
Bombellis fortelling (eller hadde lest bøkene
han hentet fortellingen fra) ville kunne
forstå og plassere de mirakuløse hendelsene i
en helt spesifikk lokal kontekst som var både
sosial og topografisk. Ettersom kirken ble
bygget på stedet og bildet fremdeles kunne
ses der (slik det fremdeles kan), fikk
mirakel fortellingen også preg av å være et
opphavssagn. Det forklarer hvorfor kirken
ligger akkurat der den gjør og forteller his -
torien bak det kronede bildet som henger
over alteret.

Miraklene
Mange av elementene i fortellingen om
Maria bildet i bydelen Monti kan finnes
igjen i andre deler av Bombellis samling. Et
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Mariabildet fra Monti-kirken med gullkrone.
Skrått over bildet går det fremdeles noen dype
striper som viser huggene bildet skal ha fått
da det ble funnet. Foto: Wikipedia.
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grunnleggende fellestrekk er at alle bildene
som inngår i samlingen er forstått som mira-
kuløse. Dette var ett av kriteriene for at et
bilde skulle bli kronet, og dermed også del
av den definerende rammen for Bombellis
arbeid. I en del tilfeller beskrives dette like-
vel bare i generelle vendinger. Det kan sies at
bildet «var mye søkt», at det gav «store
velsignelser» eller «rike gaver», uten at
hendelsene spesifiseres nærmere. Her kan
det se ut til å være en veletablert praksis at
troende og trengende søker bildet, ber ved
det og legger igjen lys, blomster og eventuelt
andre gaver. Andre fortellinger går mer
detaljert inn på hvordan denne praksisen
først oppstod, slik tilfellet var med Monti-
madonnaen. Her skildres dermed mer
konkret hendelser som ofte er av mirakuløs
art.

Mirakelfortellingene som er knyttet til
bildene i Bombellis verk har et enhetlig preg
som ikke bare skyldes fremstillingsformens
serialitet. De kretser rundt et avgrenset
utvalg av motiver og utgjør på denne måten
en relativt fast fortellertradisjon. Direkte og
indirekte fremgår det samtidig at bildene og
fortellingene om dem har inngått i en tradi -
sjon av religiøse praksiser. Bildene ble opp -
søkt av bønnfallende og troende som tente
lys og gav gaver i tillit til at bildet ville hjelpe
også dem. Fortellertradisjonen og praksisene
har dermed bekreftet hverandre gjensidig. I
det følgende skal de viktigste fortellermoti-
vene presenteres. Her legges det vekt på at
fortellingene ikke bare kan sees som en
tradisjon, men også mer spesifikt som et
intertekstuelt nettverk: De er bundet til
hverandre i en vev av gjensidige referanser.
Dette nettverket gir mening til det enkelte
bildet og den enkelte fortellingen, og plasse-
rer samtidig hvert bilde inn i en større
sammenheng av mening, forventning og
religiøse praksiser. Det representerer en
fortolkningsnøkkel som gir grunnlag for
både gjenkjennelse og forventning, og som

skaper et rom for forhandling, autorisering
og kreativitet i møtet med nye bilder og
fortellinger.

Fortellingene om hvordan bildene fikk
ry for å være mirakuløse faller hovedsakelig i
to grupper: helbredelser og redning fra ulyk-
ker. Den første typen, helbredelsene, har en
tydelig gjenklang av Bibelens helbredelses-
fortellinger, som utgjør den sentrale tradi -
sjonslinjen i kristne mirakelfortellinger
(Selberg 2011:58–59). Her møter vi blinde
som ser – slik som i fortellingen om Monti-
madonnaen – og lamme som får førligheten
tilbake. Blant de nyere innslagene i
Bombellis bok er fortellingen om en blind
mann som søkte ly under et gammelt hvelv
i et smug i Trastevere. Steinene i denne
ruinen begynte imidlertid å rase ned, og
forskrekket løp han ut av skjulestedet sitt.
Da fikk han se at bak steinene skjulte det seg
et lysende og strålende vakkert bilde av
Maria med barnet på fanget. «Lys, lys!»
ropte mannen og løp ut på gaten, ute av seg
av glede over å ha fått synet igjen. Ryktet om
hendelsen spredte seg med lynets hastighet i
hele byen, og snart strømmet det til både
blinde, halte og lamme som også søkte
helbredelse. Denne hendelsen skal ha funnet
sted tidlig i 1730, og fransiskanermunkene,
som nettopp hadde overtatt kirken San
Salvatore like i nærheten, tok straks initiativ
til at bildet ble flyttet dit (Bombelli 1792,
bd. 4:144–146). En langt eldre historie som
har mange av de samme motivene knyttes til
et bilde som hang på en forfallen port ved
San Biagio della Tinta. Daglig ble det søkt
av en blind mann, som fromt bad om å få
synet igjen, men som også – som Tobias –
hadde forsonet seg med sin skjebne. En dag
ble han like vel bønnhørt! Igjen spredte ryet
seg raskt, og folk strømmet til. Også dette
bildet ble flyttet og befinner seg nå i kirken
Santa Maria in Posterula i bydelen Ponte,
skriver Bombelli. Denne hendelsen fant sted
i 1573, men bildet ble ikke kronet før

34 Anne Eriksen

TFK 2017-1 ombr5.qxp_Layout 1  06.02.2017  14.50  Side 34



nesten hundre år senere (Bombelli 1792, bd.
1:137–139). Denne kirken finnes ikke
lenger, men bildet i dag henger i redempto-
ristenes kirke San Alfonso på Esquilin -
høyden, og har fremdeles stor kult (Eriksen
2005). 

Også andre helbredelseshistorier har
klare bibelske referanser. Ved en beskjeden
trapp utenfor et hus i Trastevere fantes det et
Mariabilde der en fattig enke bad for sin
sønn. Han kunne ikke bruke bena, men
slepte seg avgårde langs bakken. Miraklet
skjedde: Hennes sønn reiste seg og var frisk!
Denne hendelsen fant sted i 1592, og da det
like etter ble bygget en kirke på stedet, ble
bildet saget ned av veggen og flyttet dit
(Bombelli 1792, bd. 3:15–18). I San
Lorenzo in Lucina var det en stakkars mann
som ikke kunne stå på bena og derfor brukte
krykker, som i 1596 fikk øye på et
Mariabilde da han kom inn til vesper. Han
henvendte seg til bildet med en bønn – og
reiste seg, kastet krykkene og ropte «mira-
colo»! Igjen forteller Bombelli at hendelsen
hadde mange vitner og at ordet om det
spredte seg raskt (Bombelli 1792, bd. 3:35–
36). En lignende hendelse skal ha funnet
sted i 1713, ved San Pietro in Montorio. I
klosteret ved siden av denne kirken fantes
det et gammelt bilde ved foten av en trapp.
Foran bildet holdt nonnene alltid en lampe
brennende. En av nonnene lå for døden, og
hadde allerede mottatt den siste olje.
Søsteren som pleiet henne kom imidlertid
til å tenke på bildet, og lot noe av oljen fra
lampen hentes. Den døende ble salvet i
pannen og på de syke delene av kroppen.
Og den døende åpnet øynene, kledte seg,
hoppet ut av sengen og løp jublende til
kirken der de andre nonnene var samlet. De
jublet, de sang og neste dag gikk hele kloste-
ret i prosesjon til bildet ved lampen. Snart
strømmet det også til folk fra hele byen.
Paven, Clemens XI, lot bildet flytte til

kirken, og det ble kronet i 1717 (Bombelli
1792, bd. 2:71–74).

Enda mer tallrike enn helbredelsene er
de mirakuløse redningene. Her er variasjo-
nen i hendelser også større. Barn blir reddet
fra å drukne i elva og fra å falle ned trappen
eller ut av vinduet. Uskyldig dømte blir
reddet fra dødsstraff. Branner slukkes og
pestepidemier avsluttes gjennom Marias
inngripen. Et typisk eksempel er knyttet til
et Mariabilde i Santo Spirito, like ved
Peterskirken. Her siterer Bombelli et doku-
ment som finnes i arkivet til Peterskirkens
kapittelforsamling, og som er signert av en
notar. Det har altså en offisiell status og
form. Dokumentet refererer til flere mirak-
ler knyttet til bildet. En av historiene gjelder
«konen til Pietro Antonio Carubini» – en
formulering som antyder at det er Carubini
selv som har snakket med notaren, snarere
enn hun som opplevde dette: Mens hun
holdt på med husarbeidet lekte det lille
barnebarnet hennes i leiligheten og hoppet
ganske voldsomt fra stol til stol. Da den lille
jenta nådde frem til trappen så hun seg ikke
for, og falt på hodet ned alle etasjene, helt
ned til utgangsdøren i gården. Den forskrek-
kede bestemoren løp etter, mens hun grep
om et perlekjede hun bar om halsen og lovet
å gi det til Mariabildet hos nonnene i Santo
Spirito dersom barnet overlevde. Da hun
nådde ned fant hun jenta bevisstløs og for -
slått, men det viste seg snart at barnet var
friskt og uskadd. Både bestemoren og
naboene takket Mariabildet for den miraku-
løse redningen. Men løftet ble glemt, og
bestemoren beholdt perlekjedet sitt. Straffen
fra Gud var hard. Hun ble grepet av en
dødelig sykdom. Først på dødsleiet husket
hun på løftet og bad om at perlene hennes
måtte bli bragt til Mariabildet. Dermed
kunne hun dø i fred og med visshet om å ha
sonet sin synd (Bombelli 1792, bd. 2:155–
158). Denne hendelsen fant sted samme år
som bildet ble kronet, det vil si i 1686.
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Denne fortellingen introduserer også et
annet nokså vanlig motiv. De mirakuløse
bildene representerer sterke krefter, og de
kan både hevne og straffe. I fortellingene om
bestemorens perlekjede er det Gud som er
den straffende makten. I andre fortellinger
kan det derimot være bildet selv.
Mariabildet i kirken San Giovanni dei
Fiorentini hang opprinnelig på en mur
utenfor kirken. Dette bildet ble skadet da en
mann gikk løs på det med en bocciakule:
Rasende over å ha tapt ballspillet kastet han
en av kulene mot bildet, slik at Maria fikk et
stort merke nedenfor det høyre øyet.
Mannen mistet umiddelbart førligheten i
armen som hadde kastet. Fortvilet over sin
egen misgjerning og straffen for den, bad
han om Marias tilgivelse. Etter førti dager
var armen god igjen, og folk strømmet til
det mirakuløse bildet. Denne hendelsen fant
sted i 1648, og bildet ble kronet –  og flyttet
inn i kirken – samme år (Bombelli 1792,
bd. 1:51–54). Både her og i den inn ledende

fortellingen om madonnaen i Attavanti-
låven i Monti fremstår bildet nesten som et
levende vesen. Skader på bildet, både hugget
fra sigden i den første fortellingen og boccia-
kulen i det siste eksemplet, sårer ikke bare
bildet, men Maria selv. Landarbeideren med
sigden ble ikke straffet for kuttene han
påførte Maria og barnet på fanget, men
hennes klagende rop formidlet at hun følte
smerten ved dem. Også andre fortellinger
fremstiller bildene som levende vesen med
en egen vilje og egne krefter. Den såkalte
Santa Maria del Pianto – gråtens Maria – ble
vitne til en slåsskamp der en mann stakk en
annen med kniv. Liggende på gaten under
bildet bad den døende Maria om tilgivelse
for morderen. Folk som hadde strømmet til
så hvordan bildets øyne ble fylt av tårer.
Dette bildet ble ikke kronet før i 1643,
mens den mirakuløse hendelsen skal ha
funnet sted allerede i 1546 (Bombelli 1792,
bd. 1:43–47). 

Også bildet med tilnavnet «del pozzo» –

Med sin store kuppel og sine
høye murer ruver San
Giovanni dei Fiorentini på
bredden av Tiberen. Kirken
var lenge et populært motiv
for prospektmalere. Her et
bilde av H.F. van Lint fra
1739. Foto: Wikipedia.
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fra brønnen – i kirken Santa Maria in Via
hadde sterke krefter i seg. Denne hendelsen
skal ha funnet sted allerede i 1256, og repre-
senterer dermed en av de aller eldste fortel-
lingene i Bombellis verk. Ved boligen til
kardinal Pietro Capocci fantes det en
stallbrønn, og «av en eller annen grunn»,
som Bombelli skriver, fant en av tjenerne på
å kaste et Mariabilde i vannet. Ikke før
hadde bildet truffet vannflaten før brønnen
flommet så kraftig over at hestene i stallen
var nær ved å drukne. Bildet selv fløt ovenpå
vannmassene, men lot seg ikke fange inn.
Først da kardinalen trådte til og bad en
bønn, ble det mulig å gripe bildet og henge
det tilbake på plass. Da historien kom paven
for øre, bestemte han at stallen skulle gjøres
om til kirke. Bombelli kan fortelle at vannet
i brønnen fremdeles hadde helbredende
kraft på hans tid (Bombelli 1792, bd. 1:47–
51). Kroningen av bildet fant sted i 1646,
og Bombelli har hentet sin fortelling fra
dokumentet som ble satt opp av en notar
ved denne anledningen.

Miraklenes kronotop
Miraklene i Bombellis fortellinger er altså
plassert inn i et konkret fysisk og sosialt
landskap. Alle fortellingene er knyttet til
spesifikke bilder i navngitte kirker omkring
i byen. Bombelli forteller som regel også
hvor i kirken bildet befinner seg, og i enkelte
tilfeller refererer han til inskripsjoner og
tavler ved siden av bildet, der hendelsene
eller iallfall dato for kroningen er omtalt.
Den romerske topografien som presenteres i
fortellingene er i tillegg fylt med hverdags-
lige forhold og hendelser som det er lett å
kjenne seg igjen i. Det dreier seg om husar-
beid, pass av barn, stell av hester og – riktig-
nok mer dramatisk – bocciaspill, slåsskam-
per og knivstikking. Selv om hovedperso-
nene i mange tilfeller ikke er navngitt,
presenteres de alltid som konkrete enkelt-

mennesker engasjert i velkjente og nokså
vanlige aktiviteter og arbeidsoppgaver. Til
noen av bildene er det knyttet fortellinger
om pestepidemier som på mirakuløst vis ble
stoppet, eller om hjelp i krigssituasjoner.
Men flertallet av dem som mottar hjelp fra
Mariabildene er ikke befolkningen eller
byen som kollektiv størrelse, men enkeltin-
divider. Ofte plasseres de inn i en familie-
sammenheng, og omtales som ektefeller,
foreldre og barn. Som regel tilhører de også
de lavere sosiale lagene i byen, altså arbei-
dere, tjenerskap og småborgere.

Samtidig er det altså i denne velkjente og
hverdagslige virkeligheten at sterke, overna-
turlige krefter plutselig bryter gjennom og
gjør seg kraftig gjeldende – slik som vannet i
kardinal Capoccis stallbrønn helt konkret
illustrerte. Dermed blir miraklene og de
merkelige hendelsene direkte knyttet til de
hverdagslige oppgavene og aktivitetene som
aktørene er opptatt med. Marias inngripen
og hjelp dreier seg på denne måten om svært
konkrete forhold. Likevel berører hendelsene
også ofte mer overordnete religiøse tematik-
ker og spørsmål. Dette ble tydelig i helbre-
delseshistoriene, med deres klare bibelske
gjenklang. Men også for eksempel fortelling-
ene om han som kastet en bocciakule mot
Mariabildet, eller hun som glemte løftet hun
hadde avlagt og beholdt perlekjedet, temati-
serer fundamentalt religiøse spørsmål om
synd, soning, tilgivelse og frelse.

En forståelse av mirakelfortellingenes
kronotop må ta utgangspunkt i hvordan det
hverdagslige og konkrete blir et omdrei-
ningspunkt. På den ene siden muliggjør det
gjenkjennelse og troverdighet. På den andre
siden skaper det også den scenen der det
overnaturlige og mirakuløse kan gjøre seg
gjeldende. En avgjørende faktor for å binde
disse to aspektene sammen og få omdreinin-
gene til å fungere i Bombellis fortellinger, er
tiden eller historien. Den romerske topogra-
fien der de overnaturlige hendelsene finner
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sted, har også en viktig tidsdimensjon som
skaper en kronotop der fortiden er mer enn
bare en bakgrunn for hendelsene. I
Bombellis fortellinger er tiden, eller mer
spesifikt fortiden, et aktivt element som
muliggjør sammenbindingen mellom det
hverdagslige og det mirakuløse, mellom det
velkjent og det uventede. 

Tidsdimensjonen fremheves i den konse-
kvente angivelsen av tidspunktene for både
de mirakuløse hendelsene og den påføl-
gende kroningen. I enkelte tilfeller er det et
spenn på flere hundre år mellom disse to
tidspunktene. Plasseringen i tid kommer
også frem ved at Bombelli er omhyggelig
med å oppgi hvem som var pave da hendel-
sene fant sted, og beklager det de gangene
han ikke er i stand til å gi slik informasjon.
Men like viktig for mirakelfortellingenes
kronotop er vissheten om å leve i en svært
gammel by som også er et gjennomgående
trekk. Hus og bygninger har ofte vært noe
annet før enn de er nå. Materialer fra eldre
bygninger er blitt gjenbrukt, ruiner og rester
av gamle anlegg stikker fram mange steder.
Søyler, skulpturer og annen utsmykning er
blitt flyttet rundt, fragmenter er tatt i bruk
på nytt både av praktiske, estetiske og andre
grunner (Christian 2010). Byen har et tids-
dyp som ofte får en helt konkret og fysisk
side. Graves det i bakken dukker det raskt
frem rester av eldre bygg og konstruk sjoner.
Fortiden finnes i jorden, under gater og
plasser, i murer og vegger. På samme måte
som de overnaturlige kreftene kan den når
som helst bryte inn i det nåtidige hverdags-
livet.

Den første av de tre romanformene som
Bakhtin analyserer i sitt essay kaller han for
den greske eventyr-romanen. Dens typiske
struktur dreier seg om et ungt elskende par
som forhindres i å få hverandre på grunn av
en rekke uventede og eventyrlige hendelser.
Bakhtin påpeker at disse hendelsene, som
fører til stadig nye forviklinger, hindringer

og intriger, gjerne introduseres med uttrykk
som «plutselig», «overraskende», «helt uven-
tet», «øyeblikkelig», «... og neste dag». Han
understreker også at disse hendelsene foregår
i en form for eventyrtid, som er frikoplet
både fra vanlig kronologisk tid og fra karak-
terenes egen biografi. Til tross for at alle de
dramatiske episodene må ha tatt tid, blir
ikke de involverte figurene verken eldre eller
annerledes av alt de går gjennom. Eventyr -
tiden er en «fremmed» tid, et mellomrom og
en åpning til en annen verden. Den følger
sine egne regler, men den setter ingen spor,
den forandrer ingenting (Bakhtin 1981:86–
90). 

Også mirakelfortellingenes kronotop er
basert på en slik «annen» tid som brått og
uventet bryter inn og gjør seg gjeldende.
Også denne tiden har et visst eventyrpreg, i
den forstand at naturlover brytes, og ting
ofte viser seg å være noe annet enn man har
trodd. Samtidig skiller mirakelfortellingenes
kronotop seg fra eventyrromanenes på
viktige punkter. For det første er hendelsene
konsekvensrike. De bringer store og vesent-
lige forandringer og de setter dype spor.
Bylandskapet endres på varig måte ved at
bilder flyttes og kirker bygges. Enda vikti-
gere er endringene som menneskene selv
gjennomgår. Delvis er disse endringene
svært konkrete og fysiske: Blinde ser, lamme
reiser seg og går. I tillegg er de religiøse og
eksistensielle. Fortellingenes aktører blir
bragt til anger og til erkjennelse av sine
forpliktelser overfor gud. Bakhtin argumen-
terer for at kronotopen er definerende for
hvordan mennesker kan fremstilles.
Eventyrromanens skikkelser endres ikke av
hendelsene de utsettes for. Mirakelfortel -
lingenes figurer gjennomgår en transforma -
sjon. 

For det andre er den tiden som plutselig
bryter inn, en grunnleggende historisk tid.
Igjen er den innledende fortellingen om
Mariabildet i Monti et godt eksempel. Også
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her bryter de underfulle hendelsene plutselig
og uventet inn. Men disse hendelsene er
hjemmehørende i fortiden. Det er den som
bryter inn. Allerede i fortellingens innled-
ning sier Bombelli at låvebygningen tidli-
gere hadde vært del av et kloster som tilhørte
klarissene, og at bildet kanskje hadde hengt
i deres matsal. Selv om bildet viser seg mira-
kuløst fordi det både agerer på egen hånd og
helbreder den blinde, er det altså ingen over-
naturlig grunn til at det plutselig dukker
opp. På samme måte som veldig mange
andre ting i Roma har Attavanti-familiens
låve vært noe annet tidligere. Oppdagelsen
av dette er verken overraskende eller miraku-
løs slik Bombelli fremstiller det, men tvert
imot en nokså normal og vanlig hendelse.

Ikke alle bildene som Bombelli forteller
om blir «funnet» på en like konkret måte
som Monti-madonnaen. Derimot blir et
flertall av dem plutselig funnet å være mira-
kuløse, det er fortellingenes gjennomgående
hovedpoeng. Samtidig er det svært mange av
bildene som omtales som «gamle». Det er
også svært mange av dem som i utgangs-
punktet, når fortellingen begynner, befinner
seg på avsides og uanselige steder – på en
mur inn til vingården, under trappen, ved
en gammel bygning eller en smal vei. De er
forlatt og glemt, inntil de og den fortiden de
helt konkret representerer, plutselig gjør seg
gjeldende på nytt i det romerske dagliglivet.

Tidsdimensjonen i mirakelfortellingenes
kronotop har altså form av en historisk tid,
av en fortid som finnes alle steder i byen,
men som av og til gjør seg gjeldende på en
mer konkret og håndfast måte. Når fortiden
bryter inn på denne måten kan mirakler
finne sted og mennesker og menneskeliv
endres. Fortellingene skildrer miraklene som
overraskende og vidunderlige, samtidig som
den tidsdimensjonen de så å si benytter seg
av, fremstilles nøkternt og saklig. «Alle» i
Roma vet at fortiden bokstavelig talt befin-
ner seg like under dagliglivets overflate. At

den plutselig bryter inn, er ikke i seg selv
verken mirakuløst, overraskende eller fantas-
tisk. Derimot fungerer fortiden som en
narrativ ressurs, den er grunnleggende med
på å forme mirakelfortellingenes kronotop.
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Stjernebladets jul
Objektet for denne undersøkelsen er jule-
numrene til tidsskriftet Stjernebladet, eller
Stjernen, som det etter hvert ble kalt.
Tidsskriftet ble utgitt tidlig på 1900-tallet,
og er i dag både gjemt og glemt, men selv i
de årene bladet eksisterte var det heller ikke
folkelesning. Folk flest var ikke målgruppen;
bladet var organ for Ordenen Stjernen i Øst
innenfor Teosofisk Samfunn (TS), en inter-
nasjonal religiøs bevegelse med oppslutning
blant samfunnets høyere lag. Teosofien

kombinerer elitisme, universalisme, okkul-
tisme, idealisme og utopisme i en særegen
blanding, og på mange måter er det en litte-
rær bevegelse som henvender seg til skolerte
lesere av alt fra religionshistoriske og okkul-
tistiske verk til skjønnlitteratur (Gilhus og
Mikaelsson 2013). Stjernebladet/Stjernen
utgjør bare en ørliten del av teosofenes litte-
rære produksjon, men bladet er knyttet til
de antagelig mest dramatiske begivenhetene
i teosofiens nærmere 150-årige historie. I de
årene bladet utkom ble teosofien internasjo-
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julens budskap
En analyse av Stjernebladets julenumre
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Abstract
The article is based on a close reading of the Christmas issues of the Norwegian theosop-
hical magazine Stjernebladet/Stjernen in order to examine its approach to Christmas. The
magazine was the mouthpiece of the Norwegian branch of the Order of the Star in the East
(1910–1929). This fellowship was established within Theosophical Society in order to
prepare its members for the imminent appearance of the theosophical messiah, the Indian
youth Krishnamurti. He was thought to be a reincarnation of the so-called world teacher,
who according to theosophical doctrine had incarnated before in such figures as Buddha
and Christ. Our study showed that in Stjernebladet/Stjernen the Christian myth of the birth
of Christ was used as an allegory for central ideas in theosophical messianism.
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nalt møtt med langt større offentlig interesse
enn i dag, noe som skyldtes den grandiose
messiasforventningen Ordenen Stjernen i
Øst målbar ved å hevde at en ny såkalt
verdenslærer, en messias for vår tid, snart
ville gjøre sin entré på jorden. 

Hvert år, fra 1914, ble det gitt ut et jule-
nummer av tidsskriftet (jf. Kraft 2016).
Formålet var å formidle teosofisk lære til et
bredt, ikke-teosofisk publikum, og dette ble
altså gjort i form av julenumre. Å markere
norsk og skandinavisk jul på denne måten
kan bety at tidsskriftet bare gjør det samme
som mange andre publikasjoner. Men fordi
Stjernen i Øst er en messiansk bevegelse der
også Jesus Kristus er en sentral mytisk figur,
er det relevant å spørre i hvilken grad bladet
behandler julen ut fra sitt spesielle mytiske
og ideologiske ståsted. Eller med andre ord,
hva slags stoff preger julenumrene? I hvilken
grad setter bladet julens mytiske kristne
temaer inn i en teosofisk fortolknings-
ramme? Hvordan forbindes julen med
teosofisk lære? Hva skjer med Jesusbarnet,
jomfrumoren, vismennene, betlehemstjer-
nen og det tidsskiftet som frelserens fødsel
innevarslet når tidsalderspekulasjon og reli-
giøs synkretisme utgjør overordnete og
styrende perspektiver? Omtolkes fortel-
lingen i Lukasevangeliet til å omfatte en ny
messias? Ettersom ordenen på et visst tids-
punkt proklamerte at verdenslæreren faktisk
på ny hadde tatt bolig i et menneske er det
også grunn til å spørre om julenumrene
endret seg gjennom de årene bladet eksis-
terte. 

Teosofisk Samfunn og Ordenen Stjernen i
Øst
Teosofisk Samfunn ble opprettet i New York
i 1875 og spredte seg raskt til andre land,
blant annet til Norge, der den første teoso-
fiske foreningen ble etablert i 1893. De
holdt ukentlige møter, som annenhver gang

var åpne for utenforstående (Kirkebø
1998:86). Foreningen formidlet tankegods
fra den internasjonale bevegelsen (Kirkebø
1998:79). Med mottoet, «Ingen religion er
høyere enn sannheten,» er kjernen i teoso-
fisk lære – at alle mennesker har del i en
felles guddommelighet som de ulike religio-
nene representerer på sine spesielle og derfor
begrensede måter. Teosofiens standpunkt er
religiøs universalisme, som igjen er forbun-
det med formålet til Teosofisk Samfunn: «Å
danne en kjerne av menneskehetens univer-
selle brorskap uten hensyn til rase, tro,
kjønn, samfunnsstilling eller farge.» Å forme
fremtiden og en ny menneskehet ble målset-
tinger som teosofien tidlig satte ut i praksis
på ulike måter, for eksempel gjennom reli-
gionsstudier, skolevirksomhet, pedagogikk
og dyrevern, der de teosofiske sentrene spil-
ler rollen som utopiske foregangssamfunn
(Mikaelsson 1998). Universalisme og
utopisme går hånd i hånd i bevegelsen (jf.
Godwin 1994; Gilhus og Mikaelsson 1998;
Hammer og Rothstein 2013). 

Teosofien hadde begynt med dypdykk i
senantikkens religionshistorie og filosofi,
ikke minst i stifteren, Helena Petrovna
Blavatskys bok Isis Unveiled (1877). Men
teosofene kastet tidlig sine øyne på India.
De opprettet sitt hovedkvarter i Adyar uten-
for byen Chennai (tidligere kalt Madras) i
1882 og skaffet seg viktige kontakter i den
indiske og britiske overklassen (Godwin
2013). Indisk tenkning og religion fikk etter
hvert stor plass. I Adyar gjorde gutten Jiddu
Krishnamurti (1897–1986), av brahmin-
kasten, sterkt inntrykk på de ledende teoso-
fene Charles Webster Leadbeater og selska-
pets president Annie Besant. Besant adop-
terte Krishnamurti og hans bror (Wessinger
2013). Leadbeater mente at Krishnamurti
hadde en fullkomment ren aura, og så i ham
et redskap for Maitreya, fremtidens Buddha,
som igjen av teosofene ble identifisert med
en skikkelse i det okkulte hierarkiet omtalt
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som verdenslæreren. Dette er en skikkelse
med spesiell omsorg for at menneskeheten
skal utvikle seg til høyere nivåer av visdom
og moral. Verdenslæreren hadde tidligere
inkarnert seg i blant annet Buddha, den
indiske guden Krishna og Kristus, ifølge
teosofisk lære. Krishnamurti gikk også
under navnet Alcyone, som er en muse i
gresk mytologi, men viktigere i denne
sammenhengen er at det er navnet på den
mest lyssterke stjernen i Pleiadene.

Krishnamurti trigget messiasforvent-
ningene i Teosofisk Samfunn og Ordenen
Stjernen i Øst ble opprettet 11. januar 1910
for å forberede teosofene til å motta en ny
inkarnert verdenslærer på en mer adekvat
måte enn korsfestelsen av Kristus vitner
om.1 Den da fjortenårige Krishnamurti ble
utnevnt til overhode for ordenen, og presi-
denten for Teosofisk Samfunn, Annie
Besant, var dens høye beskytter. Krishna -
murti ble sendt til England og USA for å få
den beste utdanningen som kunne skaffes,
og etter hvert ble han og hans rolle som
redskap for verdenslæreren offentlig kjent og
kommentert i vestlige medier. Ordenen var
virksom frem til 1929, da Krishnamurti
brått og dramatisk oppløste den med den
begrunnelse at sannheten er et veiløst land
der enhver må finne sin egen vei. Men før
det kom så langt, hadde opprettelsen av
ordenen og introduksjonen av en ny messias
ført til rystelser i teosofiske miljøer i alle
land (Hope 1998). Teosofene måtte nemlig
ta stilling til om de trodde på denne
verdenslæreren eller ikke, og da delte de seg
i to leire. Lederen av den tyske teosofiske
seksjonen, Rudolf Steiner, trodde det defini-
tivt ikke. Han brøt med moderbevegelsen i
1913 og grunnla antroposofien. Dette er det
store skismaet i teosofiens historie.

Under halvparten av teosofene i Skandi -
navia meldte seg inn i Ordenen Stjernen i
Øst. På det meste hadde ordenen 193
medlemmer i Norge (Hope 1998:41). Men
disse medlemmene var blant de mest
ressursrike og toneangivende av teosofene,
og det gjorde at mye av aktiviteten i disse
årene foregikk rundt Ordenen Stjernen i
Øst, verdenslæreren og Krishnamurti.2

Ordenen opprettet en egen publikasjon,
Stjernebladet, utgitt i Danmark for hele
Skandinavia med et prøvenummer i 1912. I
1913 og 1914 utgis et felles tidsskrift for
Danmark og Norge i København, mens
Sverige etablerer sin egen utgave av dette
bladet (Hope 1998:42–43). Det første jule-
nummeret, fra 1914, ble imidlertid utgitt i
Norge, nærmere bestemt i Tromsø.
Stjernebladet kom altså ut fra 1913–1921
(1–9). Det skiftet så navn til Stjernen, som
ble utgitt til og med 1928 (1–7).3 Selve
betegnelsen på ordenen og bladet refererer
til betlehemstjernen, men i teosofisk tolk-
ning: Mens betlehemsstjernen viste vei til
det nyfødte Jesusbarnet skulle teosofenes
stjerne også vise vei til en ny messias.

Stjernebladet og Stjernens julenumre
Sjangeren julehefte var rikt representert i
Norge allerede fra midten av det nittende
århundre (Brenne 2009). Juleheftene kunne
være frittstående utgivelser, eller egne jule-
numre av en eksisterende publikasjon, slik

1. Ordenen ble kalt The Order of the Rising Sun fra
1910–1911, The Order of the Star in the East fra
1911–1927 og The Order of the Star fra 1927–
1929. 

2. De kosmopolitisk orienterte kvinnesaksforkjem-
pere, Eva Blytt, Helen Storjohan Egilsrud og Lilly
Heber var ledende i arbeidet med ordenen i Norge
(Hope 1998:36).

3. Ifølge Norske tidsskrifter: bibliografi over periodiske
tidsskrifter i Norge inntil 1920 ble tidsskriftet
publisert i København fra 1912–14, i Tromsø i
1915, i Trondheim i 1916–21 og deretter i
Kristiania/Oslo i kommisjon hos Olaf Norlis
forlag, men fra 1922 nå som en felles nordisk
utgivelse. Redaktører var Helen Egilsrud (1915),
Erik Undset (1916–21) og Lilly Heber (1922–
1928).
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Stjernebladets/Stjernens julenummer var.
Slike julenumre og -hefter fantes med ulike
formål, men inneholdt gjerne fortellinger
som avspeilte familieverdier, bilder med
norske julemotiver, landskap og bondero-
mantikk i tillegg til religiøse motiver.
Annonser var en del av finansieringen. En
undergruppe av juleheftene var de religiøse. 

De to første årene var Stjernebladet et
kvartalstidsskrift og årets siste nummer kom
ut i oktober. Til å begynne med inneholder
bladet mest oversettelser av artikler fra orde-
nens engelske hovedorgan, The Herald of the
Star, og innlegg fra ledende teosofer, som
Annie Besant og Charles Leadbeater.
Krishnamurti får større og større plass etter-
som årene går. Etter hvert slipper norske og
skandinaviske teosofer og kulturpersonlig-
heter mer og mer til i spaltene, men fortsatt
er bidrag fra de teosofiske verdensstjernene
rikt representert. Uansett hvilken bakgrunn
bidragene har, fremstår julenumrene harmo-
niserende og er ikke arena for konflikt.
Dette er i tråd med at de er beregnet både på
et teosofisk og et ikke-teosofisk publikum.

Etter en gjennomgang av julenumrene
viser det seg at de skiller seg fra de fleste
eksemplarene innen sjangeren julehefter i
Norge ved at de vier juletradisjoner liten
eller ingen oppmerksomhet. I likhet med
andre julehefter inneholder de imidlertid
annonser. Annonsene er relevante for hvor-
dan julen konstrueres i Stjernen. Stjernens
julenummer for 1922 melder at en avertisse-
mentsavdeling skal åpnes og målet er at
stjernemedlemmene skal annonsere i bladet.
Vegetariske kursteder og hvilehjem blir
nevnt som et mulig tema for annonser. Men
allerede i dette julenummeret reklamerer
Stjernen Norske Forlag for fire stjernebrev-
kort som abonnentene kan kjøpe. Kortene
er spesielt beregnet på julen, og den
dobbelttydige stjernen (Betlehem og
Krishnamurti) er med på alle fire. Det ene
brevkortet har Stjernebønnen som tekst, det

andre en meditasjon av Annie Besant og
bildet av et kors, det tredje har bildet av den
nyinnkjøpte villaen på Blommenholm, som
skal huse Den norske Stjernekoloni, mens
det fjerde brevkortet har en blank side. I
1924 inkluderer sortimentet til Stjernen
Norske Forlag det som kalles «Jule -
presenter». Her tilbys portretter, fotografier
og julekort med Annie Besant og
Krishnamurti, bokmerker med broderte
stjerner, gaveabonnement på Stjernen og
daglige meditasjonstemaer. Brevkortene er
fortsatt i salg. Spesielt for barn reklameres
det for julestjerner: «Alle barn er glad i å ha
den selvlysende Stjernen over sengen, den
minder dem om Betlehemsstjernen som
viste veien til barnet i krybben.»4 I de siste
julenumrene som ble utgitt, Krishnamurti-
numrene, dominerer annonser for nye bøker
og tidligere bøker forfattet av Krishnamurti. 

Sentimentale fortellinger, slik man finner
i andre julehefter, er det noen få av. Et
eksempel er en legende om St. Peter, djeve-
len og den kjærlighet en enke har til sin
bortkomne sønn (1918:235–236). Mer
spesifikt «julete» er en fortelling som er over-
satt fra engelsk og delvis modellert på
Charles Dickens’ En Julefortelling. Forfatter
er ikke oppgitt. Fortellingen handler om en
rik gutt – Boy – som tas med på en reise av
en alv, og i sitt «drømmelegeme» får se
fattigdom og nød, noe som fører til at han
gir bort alle de fine julepresangene sine
(«Julelyset» i 1920:132–139). Som helhet
betraktet er julenumrene intellektualistiske
og fokusert på teosofisk tankegods. Hvis en
vil vite om stjernemedlemmene gjør noe
spesielt i forbindelse med julen, må en gå til
andre kilder. Et unntak er Stjernen fra 1924,
der det i artikkelen «Fra Arbeidsmarken»,
forfattet av Otto Viking, fortelles at syv

4. Som planen var i 1922 har Stjernens julenummer
for 1924 annonser for en naturlege (Ole Olvik),
kiropraktorer (H. Andersen og Gundhilda Austlid)
og en helseheim (Furuly).
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stjernebrødre skal samles i en julekoloni i
Nakskov og der forsøke «at skabe en Kanal
for den Store Mesters Kraft ved at hellige
hele Kolonien til Ham» (1924:232).
Hvorvidt stjernemedlemmer feiret en annen
type jul enn nordmenn og dansker flest gir
julenumrene derfor ikke særlig informasjon
om. Ettersom medlemskap i TS og Ordenen
Stjernen i Øst lot seg kombinere med
medlemskap i etablerte religioner, er det
ikke usannsynlig at de fleste medlemmene
feiret tradisjonell skandinavisk jul og at
dette forklarer hvorfor julenumrene er
såpass lite «julete» som de faktisk er. 5

Julestoff i 1914-nummeret
Det første julenummeret ble utgitt i 1914,
nærmere bestemt av J. Kjeldseths boktryk-
keri i Tromsø.5 Vi presenterer dette numme-
ret relativt fyldig for å gi et inntrykk av
genren. Det er på 36 sider og innledes med
en kort hymne med noter: «Kristus vor
Fører! Kristus vor Mester! – Du er jo kjendt
fra tidernes morgen! Dit navn, det er Gud!»
I presentasjonen heter det at dette er en
gammel tempelhymne, som skal synges tre
ganger, første gang kraftig, så kraftigere og
til sist jublende. Leseren bes også merke seg
«de eiendommelige rytmiske pauser (Maz -
daznan-pauserne), i hvilke det okkulte
aandedræt skal indhentes» (1914:2). Kristus
blir dermed gjenstand for en teosofisk isce-
nesettelse allerede i inngangen til det første
julenummeret. Hymnen følges av en opp -

fordring om «Fred med alle skapninger» og
et portrett av Annie Besant og ordenens
paroler om å arbeide for verdensbroderska-
pet og å gjøre medlemmene verdige til å
kjenne verdenslæreren når han kommer
(1914:3). I Besants ønsker for en gledelig jul
og fred på jorden beskrives den store
Mestrenes Mester metaforisk som solguden
(1914:4). Julen henlegges så til menneskets
indre og «fødselen i krybben,» som knyttes
til Kristus-innvielse, visdomsskoler og
bevissthetsutvikling (1914:6). Den lille
usignerte teksten «Jul i menneskets indre!»
gjengir de samme ideene: «Fødselen i kryb-
ben» sies å være en del av Kristus-innvielsen
i alle mysterieskoler gjennom tidene og refe-
rerer til det utviklingstrinn i bevisstheten da
gudsbildet, eller Kristus-bildet, i mennesket
våkner. For utviklingens mål med mennes-
keheten er guddommeliggjørelse, nærmere
bestemt å nå det utviklingstrinn da «Gud
skal bli alt i alle» (1914:12).

Den forventningens tid som ordenen på
ulike vis konstruerer smelter med andre ord
sammen med teosofenes okkulte Kristus-
forståelse og julen som kristen høytid. I
kraft av å være president i TS er det naturlig
at Besant figurerer som en herold på denne
måten for en utvikling i teosofien hun har
stilt seg i spissen for. Kombinert med rollen
som adoptivmor for Krishnamurti fremstår
hun som en slags teosofisk Maria i forhold
til den nye messias. Under overskriften
«Julekveld» får så sogneprest Herman Lunde
ordet. Hans tekst heter «Fred på jorden» og
er en preken over juleevangeliet og hvordan
det skal realiseres i den enkeltes liv i en form
for «evighetsliv» (1914:7–8).6 Prekenen har
ikke et eksplisitt teosofisk innhold, men har
en viss resonans med teosofisk tenkning.

5. På kopien av dette nummeret fra Bergen offent-
lige bibliotek, som artikkelforfatterne har hatt
tilgang til, står det skrevet 1915 med penn eller
blyant. Men i et notat fra redaktørens kone og
bidragsyter i bladet, Magnhild Undset, fra 11.
Oktober 1916, stilet til biblioteket, heter det:
«Der er utk. julehefter baade for 1914 og 15. Paa
heftet for 1914 staar «Glædelig jul», paa forsiden
for 1915 staar Stjernebladets julenummer». En
sjekk av mikrofilmen fra Nasjonalbiblioteket ved
Spesialsamlingen til Universitetsbiblioteket i
Bergen viser at dette stemmer.

6. Herman Lunde er også på banen i julenummeret
av Stjernebladet i 1917 med artikkelen «Julen».
Lunde fremhever at for ham er «hovedtrappen»
Jesus Kristus, og han styrer klar av en teosofisk
jesustolkning (1917: 269).
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Når den innlemmes her viser det aksept for
en mer tradisjonell kristen innstilling i orde-
nen. Petiten nederst på side 8 tar opp temaet
julelitteratur, som i dette tilfellet er en kort
presentasjon av en bok av Annie Besant,
Esoterisk kristendom.

I de følgende innslagene er forbindelsen
til julen mer eller mindre fraværende.
Bokpresentasjonen av Esoterisk kristendom
følges av en beskrivelse av Ordenen «Østens
Stjerne» (1914:9–12) og dernest en biogra-
fisk og oppbyggelig tekst om Krishnamurti
(1914:12–14), begge uten oppgitt forfatter.
Den biografiske teksten har et helsidebilde
av Krishnamurti, og inneholder blant annet
en oppfordring om å lese hans bøker: «Læs
selv Krishnamurtis bøker – det er mer end
umaken værd! Hans stil er enkel, næsten
barnslig – hans tanker vidunderlig dype – av
den høieste ethiske renhet og skjønhet!»
(1914:14). Den biografiske artikkelen er
skrevet av initialene H.E., som står for
redaktøren Helen Egilsrud. Dernest følger
en usignert biografisk artikkel om den
indiske teosofen J. Jinarajadasa og hvordan
han beskriver evolusjonen som Guds plan
for alt liv. Her introduseres en sentral fore -
stilling i teosofiens historie, nemlig det store
hvite brorskap av visdomsmestre, også kalt
den hvite losje. De er «høyere intelligenser»
i det okkulte hierarkiet og leder menneske-
hetens utvikling mot fullkommenhet på
jorden (1914:15). Verdenslæreren er bror-
skapets overhode som selveste «mestrenes
mester». I den usignerte artikkelen «Det
teosofiske samfund» i samme nummer
(1914:24–26), sies det at mestrene er de
egentlige stifterne av Teosofisk Samfunn. TS
er ment å være deres redskap til å formidle
den høyere visdommen og lede mennesker
på den lange veien mot fullkommenheten.
Helen Egilsrud har skrevet den etterføl-
gende biografiske artikkelen om Annie
Besant. Også denne inneholder en oppford-
ring om lesning: «Hun har skrevet en masse

bøker – indholdsrike, herlige! Læs dem!»
(1914:19). To mindre artikler oppfordrer
leseren til å sette seg inn i evolusjonistisk
tenkning, ellers kan man ikke forstå
verdenslærerens komme (1914:20–21) og
karmaloven, «denne natur- og aandslov»
(1914:21). Så følger nok en biografisk artik-
kel, denne gangen om den teosofiske okkul-
tisten Charles W. Leadbeater og med et
helsides portrett (1914:22–23). Leseren får
et nytt tips om julelitteratur, en bok om hvit
og sort magi (1914:24). Artikler følger om
«Det teosofiske samfund» (1914:24–25),
«Gjenfødelsens naturlov» (1914:26–27),
«Adyar», det vil si om teosofenes senter i
India (1914:27–30) og om «Krotona», som
er bevegelsens amerikanske hovedkvarter
(1914:30–31). Igjen kommer en artikkel
om åndelig lovmessighet, om «Trinfølge-
loven i naturen» (1914:31–34), før bladet
avsluttes med en beskrivelse av den mystiske
«Greven av St. Germain» og en «Doktor
fyrst Otoman Z. v. Ha’nish.» (1914:34–36).
Helt til slutt finner vi en «Stjernebøn» rettet
til «Mestrenes Mester i den Store Hvide
Loge», med andre ord, den kommende og
etterlengtede verdenslæreren (1914:36).

Slående ved gjennomgangen av dette
første norske julenummeret er at tilknyt-
ningen til kristen mytologi er heller tynn.
Begrepet jul anvendes, men tolkningen er
gjerne teosofisk, og referanser til juleevange-
liet brukes først og fremst som en parallell
beskrivelse av verdenslærerens komme. Fred
på jorden og fred med alle skapninger blir
imidlertid hyppig gjentatt. Det kan forstås
som et ekko av den himmelske hærskares
lovprisning i juleevangeliet: «[…] og fred på
jorden blant mennesker Gud har glede i»
(Luk 2,14). Bladet fremstår i stor grad som
en introduksjon til teosofien ved å presen-
tere utførlig de ledende teosofiske aktørene
på denne tiden og sentrale aspekter i teoso-
fisk lære. Det eneste som har et mer karak-
teristisk kristent innhold i julenummeret fra
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1914, er Herman Lundes preken. Lunde var
prest i mer enn femti år, blant annet sogne -
prest i Trefoldighetskirken.7 Arne Bugge
Amundsen fremhever at han hadde et
økumenisk engasjement og «nærmest avteo-
logiserte oppfatninger av hva kristen reli-
gion gikk ut på» (Amundsen 2009). Men
Bugge Amundsen peker også på at han «var
nok mer typisk for en kulturåpen geistlig
embetsmannstradisjon enn samtidens
kritikk av ham kunne gi inntrykk av»
(ibid.). Dette var altså innholdet i det første
norske julenummeret, og det har heller flere
referanser til den kristne julen enn mange av
de senere utgavene.

De senere julenumrene
Ambisjonene for Stjernebladets julehefter var
absolutt til stede. I bladets første nummer
for 1915 skriver redaktøren, Helen Egilsrud,
under overskriften «Fremtidsmuligheter»
om sine planer for fremtidige julehefter:

Stjernebladet burde hver jul utgi et
vakkert, illustreret julehefte, – beregnet
paa at gjøre vor sak kjendt for det uten-
forstaaende, spørgende publikum. Det
burde trykkes i 3000 exemplarer. Dette
vilde være et betydningsfuldt og kraftig
løft – !

Men juleheftet maatte være saa
smukt, at det kunde gjøre sig gjældende
i juleflommens virvar. Allerede i august
maaned bør slike julehefter foreligge
færdige for at kunne lønne sig og bli
annonceret, anmeldt og expederet i god
tid. Med andre ord: redaktionen burde i
tilfælde øieblikkelig gaa i gang med arbei-
det (Stjernebladet 1915:2).

I 1914 ble juleheftet trykt i 2000 eksempla-
rer, og opplaget kostet 800 kroner, en ikke
ubetydelig pengesum i 1914.8 Egilsrud sier
også at abonnementstallet ikke dekket
Stjernebladets utgifter. Allikevel ønsker hun å
øke opplaget, benytte fargelagte bilder,
kunsttrykkpapir og la det neste juleheftet
koste dobbelt så mye som 1914-utgaven. Og
hun ber stjernemedlemmene om å «skaffe
den fornødne sum». Av opplagstallet går det
frem at juleheftet er beregnet på langt flere
enn teosofene og dem som var medlemmer
av ordenen. Det er også tydelig at juleheftet
ble sett på som et ypperlig propagandared-
skap: «‘Stjernebladets Julehefte’ burde bli en
fast institution til bekjendtgjørelse og
fremarbeidelse av vor sak til almenhetens
kjendskap og bevissthet.» Dette ser ikke ut
til å være fulgt opp i særlig grad. Jule -
nummeret for 1915 er ikke større enn fjorå-
rets, og 1915-årgangen inneholder ellers få
numre i tillegg til juleheftet.9

Hvis vi så ser på innholdet i juleheftene
samlet, både Stjernebladet og etterfølgeren
Stjernen, kan en spørre seg om bladene
endrer seg og i tilfelle i hvilken retning. I
Stjernebladet fortsetter julen å være omtalt
her og der, men det er langt fra noe domine-
rende tema. Etter at Stjernebladet ble etter-
fulgt av Stjernen, er fortsatt tilknytningen til
kristen jul eksplisitt, enten fordi Jesus -
fortellingen henvises til som en parallell til
Krishnamurtis liv og misjon eller fordi julen
gis en tolkning som noe som finner sted i
menneskets indre, jevnfør Annie Besants
ord: «Vi ser ikke alene tilbake i taknemlig
glæde til julenatten for to tusen år siden –
julen, solvendingen, lysets fest er Hans fest,
som igjen nærmer sig vor jord, Han som er
Verdens Lys» (1924:189; se også 1925:158).

7. Opplysningene om Herman Lunde er tatt fra
artikkelen om ham i Norsk biografisk leksikon,
skrevet av Arne Bugge Amundsen. Lunde ble
kjent i hele Norge da han forrettet ved Bjørn -
stjerne Bjørnsons begravelse.

8. 800 kroner i 1914 tilsvarte 43015 kroner i 2015,
ifølge Statistisk Sentralbyrås kalkulator.

9. I et vedheftet notat til biblioteket sier Erik
Undset: «Aar 1915 utkom bare 3 nr. – og det 3de
var juleheftet, som De altsaa har.» 
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Den allegoriske tolkningen eksemplifiseres
også i en betraktning over «Stjernens betyd-
ning» (1919:173). Innlegget begynner med
et sitat om stjernen fra Lukasevangeliet, men
går så over til å beskrive hvordan medlem-
mene av Ordenen Stjernen i Øst har stjer-
nen i sine hjerter og skal hjelpe til å forbe-
rede veien for verdenslærerens komme.
Stjernens andre betydning er, ifølge innleg-
get, barnets fødsel i åndens helligdom, altså
en referanse til en åndelig prosess i den
enkelte (1919:173). Allegoriseringen av den
kristne julefortellingen forbinder dermed
eskatologien om verdenslærerens komme og
gudebarnets fødsel-metaforen om den
enkeltes åndelige utvikling. Tolkningsgrepet
betyr at Stjerneordenen kan meddele sin
kjernefortelling gjennom julefortellingens
symboler og aktører.10

De tre siste julenumrene som kom ut,
ble kalt for Krishnamurti-numre (1926–
1928). De etterfølger vendepunktet i 1925
da flere artikler i julenummeret hadde slup-
pet den store nyheten om at verdenslæreren
hadde utvalgt Krishnamurtis kropp for å
fremtre på jorden igjen. I 1924-nummeret
hadde Annie Besant gitt et forvarsel om
denne begivenheten ved å opplyse at
verdenslæreren vil komme i en disippels
legeme, eller med andre ord, ikke på en
måte som ville få alle til å gjenkjenne ham
og bøye seg for ham (1924:201). De tre siste
bladene bygger enda mer intenst opp under
bildet av Krishnamurti som Messias og
setter seg fore å dokumentere de mest betyd-
ningsfulle begivenheter i livet hans i året
som gikk. Tilknytningen til jul er i disse
numrene langt mindre enn før og består
stort sett i det underforståtte: Slik Jesus ble
født i Betlehem som en frelser, slik er nå
Krishnamurti inntrådt på den jordiske
scenen som den nye verdenslæreren, eller

«frelseren» i teosofisk utgave. Så er det slutt:
3. august 1929, på Stjerneleiren i Ommen i
Nederland, oppløste den nå 34-årige
Krishnamurti ordenen, og i Norge opphørte
Stjernen.11

Mytiske hovedmotiver: De vise menn og
verdenslæreren
Førjulstiden er en forberedelsenes og
forventningens tid i samfunn influert av
kirke og kristendom. Denne situasjonen er
både en referansebakgrunn og en metafor
for den eskatologiske forventningen Orde -
nen Stjernen i Øst er uttrykk for. I Stjernens
julenummer fra 1922 er den første artikke-
len «Advent», antagelig skrevet av redaktør
Lilly Heber. Her knyttes den kristne
adventstiden sammen med våre dagers
«mørketid», som vil være over når «Kjær -
lighetens Herre igjen vil vandre iblant os»
(1922:121). Den samme tematikken utbro-
deres i den første artikkelen, «Jul», i 1924-
nummeret (1924:190–191). Flere steder i
julenumrene gjøres det klart at Ordenen
Stjernen i Øst representerer en «teosofisk
advent» – ordenen er skapt for å forberede
en utvalgt del av menneskeheten til å bli
verdenslærerens disipler når han igjen
kommer i menneskelig skikkelse. Ingen
annen del av året kan representere denne
forberedelsen og forventningen enn førjuls-
tiden og julen. Derfor er julenumrene spesi-
elt interessante med tanke på de forbindel-
seslinjene som her etableres mellom kristen-
dom og teosofi.

Som det fremgår av hva vi har skrevet
ovenfor, er bladenes referanser til julen
selektive og fortrinnsvis av mytisk art.
Juleevangeliet er et slags referansepunkt

10. Anna Schiøtts artikkel, «Jul» (1925:183–190), er
et annet eksempel på allegorisk tolkning.

11. Etter at siste nummer av Stjernebladet var gitt ut,
altså i 1928, redigerte Lilly Heber et tidsskrift som
het Gro-Tid, som kom ut i 1929, og deretter fra
1929, Nyorientering, et tidsskrift for Krishnamurtis
ideer.
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fordi det skildrer den skjellsettende begiven-
heten da Jesus Kristus ble født. Jule -
evangeliet i Lukas 2, 1–14 inneholder som
kjent flere viktige motiver, men bortsett fra
fortellingen om de tre vise menn som følger
stjernen til stallen i Betlehem og jesusbarnet
i krybben, spinnes det ikke tydelige teoso-
fiske tanketråder rundt figurer som Jomfru
Maria, Josef og englene i julenumrene. 

I Herman Lundes «Julekveld» i 1914-
nummeret beskrives de vise menn i
Østerland som astrologer. Men, sier forfatte-
ren, man kunne like gjerne kalle dem teoso-
fer, scientister eller filosofer. Det mennesker
av denne typen har felles er å være søkere.
Juleevangeliets vise menn fant det endelige
svaret ved krybben med Jesusbarnet, erklæ-
rer Lunde, slik enhver grubler vil kunne
erfare (Lunde 1914:7–8). At de vise menn er
vise, skaper både her og ellers en forbindelse
til teosofenes oppfatning om at de formidler
en høyere visdom fra okkulte visdoms -
mestre. Første artikkel i Stjernebladet for
1915 er «Julekveld» av Sigrid Michelet hvor
det i et malende språk skildres hvordan de
tre vismennene kommer fra hvert sitt land
med hvert sitt språk og møter hverandre i
ørkenen. Men de «eier evner til at tolke
stjernenes sprog og til at tyde tidernes tegn,»
og ved reisens mål finner de: «Ham, kjærlig-
hetens mester, verdenslæreren, verdensfrelse-
ren.» Julekveldshåpet i artikkelen er å kjenne
igjen den Store Mester når han kommer.
Det å kunne kjenne igjen Herren til tross for
en beskjeden fremtoning og høyst jordiske,
kanskje fattigslige, omgivelser fremstår flere
steder som maktpåliggende i bladene, men
det krever en innsikt ikke alle har. Det var
bare de vise menn som forstod hvem som
var født den gang, som det sies i den usig-
nerte artikkelen, «Julefest–Solfest» (1917:
266 –267), eller i Helen Egilsruds artikkel,
«‘Østens Stjerne.’ Under stjernehimmelen»,
i samme nummer (1917:278–279). Igjen
eksempler på at juleevangeliets fortelling

henvises til og samtidig får selskap av
Stjerneordenens kjernefortelling om messi-
asforventningen blant samtidens vise menn
(og kvinner). De to fortellingene spiller
sammen og gir mening og aktualitet til
hverandre – en spill-over funksjon begge
veier som karakteriserer en god del av stoffet
i julenumrene. For øvrig sies det i «Julefest –
Solfest» at juleevangeliet er en myte, med et
symbolsk innhold som er sannere enn histo-
rien, nemlig solgudens fødsel ved vintersol-
verv. Denne kosmiske myten har imidlertid
også som allerede nevnt en indre betydning
for teosofene: soldramaet er «et billede på
Kristi fødsel og opstandelse i vore egne hjer-
ter!» Dermed kan forfatteren si: «Vel -
kommen da, herlige julefest, solfest, Kristus-
fest» (1917:267). 

Selve Jesus-skikkelsen tolkes også allego-
risk. Bildet, Veien fra 1895, av Reginald
Machell, som er kjent for malerier med
mystisk innhold, er utgangspunkt for en
utlegning av Charles Leadbeater i julenum-
meret i 1915 (1915:7–10). Bildet rammes
inn av en veldig engel og vi ser et menneske
som vandrer frem mot en lysskikkelse, som
er Kristus. I bildet er det geometriske former
og mindre motiver, blant annet er fødselen i
krybben vist nederst i maleriet. I Lead -
beaters tolkning fremstiller maleriet
menneskets evolusjon gjennom flere tilvæ-
relser frem til full åndelig oppvåkning.
Mysterieskoler, karmalære og evolusjonslære
hører med i Leadbeaters utlegninger.12

Fødselen i krybben er et bilde på at
Kristusvandreren, det vil si, menneskesjelen,
«blir sig sin iboende guddommelighet
bevisst.» Bildet blir senere brukt på forsiden
av julenumrene for 1917 og 1919. Maleriet
henger i dag i Teosofisk Samfunns internas-

12. Ifølge den neste artikkelen i samme julenummer
(1915), «Menneskets skjulte kræfter», utgikk Jesus
fra Nazareth fra Essenernes mysterieskole, mens
«Det Teosofiske samfund» er utseet til at være «vor
tids mysterie-skole».
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jonale hovedkvarter i Pasadena. Dette
temaet blir utbrodert i flere artikler i jule-
numrene.

For teosofene er strengt tatt det lille
jesusbarnet mindre viktig enn det at
verdenslæreren tok bolig i Jesus på et mye
senere tidspunkt. Forsidebildet i julenum-

meret for 1917 er en gjengivelse av Rafaels
mesterverk, den sixtinske madonna, men
uten at dette er nevnt. Dette er et av verdens
mest kjente bilder av Maria og barnet og
viser dem i en visjon og omgitt av skyer.
Teksten under bildet er en teosofisk tolk-
ning av inkarnasjonen – «han tog bolig i sin

Bildet Veien av Reginal
Machell ble flere ganger
brukt i julenumrene.
Reproduksjon: Det teosofiske
hovedkvarteret.
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discipels legeme da denne var 30 aar
gammel» (1917:265).13 Redaktør Lilly
Heber forklarer i 1926 at Kristi mektige ånd
ikke kunne fødes som et lite barn; det var
først da Jesus ble døpt av Johannes i elven
Jordan at Kristus tok Jesu kropp i besittelse
(1926:170). 

«Stjernebønnen» som siteres i Stjerne -
bladets julenummer 1914 utmaler både
hvem verdenslæreren er, og utopien om fred,
enhet og brorskap som denne skikkelsen vil
realisere:

O, du Mestrenes Mester i den Store
Hvite Loge, du religionenes Herre og
leder, hør vor bøn og velsign atter jorden
med din hellige nærværelse, og hjælp vor
slægt som er i nød!

Uttal Du det fredens ord, som kan
formaa nationerne til at nedlægge sine
vaapen! Uttal Du det broderskapets ord,
som kan lære de stridende samfundsklas-
ser at forstaa, at de er en Eenhet. Kom til
os i Din guddommelige altomfattende
kjærlighets fylde – kom til os i Din
herlighets kraft og frels verden, som i
længsel paakalder Dig – Du lærer for
englenes hærskarer – som for os mennes-
ker (1914:36).

Bønnen assosierer som vi ser til den kristne
oppfatningen av Jesus som fredsfyrste og
redskap for Guds kjærlighet til menneske -
slekten. Det er imidlertid et viktig poeng i
julenumrene at forskjellige kulturer har
ulike navn på messiasskikkelsen. Et jule-
nummer har en fortelling om Hiawatha,
omtalt som «indianernes Messias» (1918:
225). I artikkelen, «Herrens komme» i jule-
nummeret i 1917, nevnes Maitreya, som er
en tradisjonell betegnelse på den kommende
Buddha. I artikkelen heter det at verdenslæ-

reren vil hilses som Maitreya i Østen, mens
han kommer som Kristus til Vesten
(1917:268). I noen tilfeller ligger også
forventningen om en syklisk tilbakekomst
innbakt i et begrep, slik det er i den indiske
avatara-betegnelsen. Begrepet betyr «ned -
stigning» og Annie Besant bruker det om
verdenslæreren i julenummeret 1915 («Ord
av Annie Besant»). De ulike skikkelsene blir
absorbert av en felles grunnfortelling,
nemlig myten om verdenslæreren, slik den
blant annet formuleres i Stjernebønnen
ovenfor.

Tolkningsrammen er en kombinasjon av
en syklisk verdensoppfattelse, særlig preget
av indisk tenkning, og evolusjonslæren,
opprinnelig inspirert av Darwins, The
Origin of the Species (1859), men omformu-
lert til å gjelde kulturell utvikling generelt.
Teosofene delte menneskenes utvikling inn i
rotraser, der den femte rotrase, den ariske,
står høyest. To nye rotraser skal følge senere.
Evolusjonsloven og karmaloven formuleres i
Ordenens tenkning som kosmiske lover. En
slik tolkningsramme gjør at Krishnamurti
kan presenteres i tråd med en kristen oppfat-
ning av Jesus som en frelserskikkelse og som
en parallell til Kristus for vår tid. Det gjør
også at kristne forventninger om Jesu gjen-
komst kan knyttes til Krishnamurtis frem -
treden som verdenslærer, selv om dette gjerne
beskrives i noe forblommete vendinger. På
lignende måte kan fremtredende figurer i
andre religioner beskrives som frelsere som
tar del i en felles kosmisk misjon.

«Når det moderne religiøse mangfoldet
skal studeres fra et folkloristisk ståsted, er
fortelling et sentralt perspektiv,» fremholder
Torunn Selberg (Selberg 2011:22). Hun
peker også på hvordan de store fortellingene
veves sammen med de små fortellingene og
at dette er en del av menneskelig identitets-
skaping. For Stjerneordenens medlemmer
stod fortellinger helt sentralt. Skal vi forsøke
å forstå teosofenes bruk av juleevangeliet,

13. Jesus omtales litt senere i dette nummeret som
«verdenslæreren» samtidig som julen også knyttes
til solgudens historie (1917:266–267).
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kan vi tenke oss at fra denne fortellingen
destilleres det ut en grunnfortelling som
dreier seg om frelserens fødsel og det at
verdenslæreren tar bolig i ham. Dette kan,
med et begrep lånt fra Mieke Bal, betraktes
som en fabula, altså en serie av hendelser
(Bal 2009:6–13). Ut fra denne fabula skapes
forskjellige fortellinger, de viktigste er i
denne sammenhengen knyttet til Krish -
namurti, til Jesus og til den enkeltes åndelige
oppvåkning, men tilsvarende fortellinger
kan også knyttes til Buddha, Maitreya og
Zarathustra, som vi har sett. Samtidig
samspiller disse fortellingene med hverandre
slik at det skapes en syntetiserende tolk-
ningsrikdom som igjen kan gi grunnlag for
nye fortellinger.

Den nye tidsalder
Under innflytelse av kirke og kristendom
har man i den vestlige verden regnet Kristi
fødsel som så skjellsettende at tidsregningen
skiller mellom tiden før og etter denne
hendelsen. En ny æra i menneskeslektens
historie anses å være inntruffet når den som
etter kirkens forståelse er Guds sønn inkar-
neres som menneske. En sentral del av jule-
evangeliets kulturelle betydning er nettopp
at det leses i lys av forestillingen om et avgjø-
rende tidsskifte. Som vi har sett deler
Ordenen forestillingen om at Jesu virke la
grunnlaget for en ny tid preget av kirke og
kristendom. Oppfatningen blir imidlertid
omtolket i pakt med en evolusjonslære der
verdenslærerens «periodiske fremtreden» og
preging av ulike epoker er et hovedpunkt.
Annie Besant legger vekt på at verdenslæ-
rerne i sine ulike inkarnasjoner grunnlegger
verdensreligionene (1924:200–205),14 mens

den sentrale artikkelen «Ordenen Østens
Stjerne», som presenterer Ordenen i 1914-
nummeret, opererer med begrepet «verdens-
kultur» om en tidsalder farget av bestemte
ideer og fremskritt. Enhver ny verdenskultur
har da sin verdenslærer som representerer de
krefter og fremskritt som skal nås under
epoken, heter det i artikkelen (1914:10).
Når en epoke har fullført sitt spesielle frem-
skrittsarbeide, skjer et tidsskifte før en ny
verdenskultur etablerer seg. Astronomiske
omskiftelser inkluderes i denne tidsalderspe-
kulasjonen. Således knyttes den indiske
verdenskultur til stjernebildet Krepsen, den
persiske verdenskultur til Tvillingene, den
egyptiske til Tyren, den greske til Væren og
den femte store verdenskultur som er i ferde
med å sluttføres, til Fiskene, preget av Jesus
Kristus som verdenslærer. Artikkelen relate-
rer sitt budskap til Joh 16,12–13 der Jesus
forteller disiplene at han ennå har mye å si
dem som de ikke er i stand til å bære, men
at sannhetens Ånd i sin tid til vil veilede
dem. Forfatteren viser i denne forbindelsen
til at solen nå er i ferd med å gå inn i
Vannmannens tegn, noe som vitner om at
man kan vente seg en ny inkarnasjon av
verdenslæreren (1914:11–12). I Ordenens
julebudskap representerer denne tidsalder -
spekulasjonen et mytisk scenario som skulle
vise seg å overleve dens messiasforvent-
ninger.

Den nyreligiøse bevegelsen New Age
dukket opp på 1960-tallet med sine ideer
om en forestående fredens tidsalder i
Vannmannens tegn. At New Age har røtter i
teosofien er alminnelig kjent blant forskere
(Sutcliffe 2003:9–54). Da Krishnamurti
brått setter punktum for en ny Messias i
1929 forsvinner ikke selve forventningen
om en ny forestående tidsalder på teosofisk
hold. Heller ikke blir han avskrevet av alle

14. Jf. Besants artikler «Den kommende lærer i den
indre verden» (1924:200) og «Se, jeg står for
døren og banker» (1925:169). Besants ideer om
hvordan de gamle religiøse tradisjonene i verden
rommer ulike spesielle innsikter og verdier som vil

ha sin plass i en kommende verdensreligion blir
beskrevet i artikkelen «En verdensreligions
komme» (1917:283–286).
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Ordenens representanter. Lilly Heber holder
fast ved at Krishnamurti har et helt spesielt
forkynnerkall som han først etter nedleggel-
sen av ordenen for alvor kan realisere (Hope
1998:56–58). I New Age-sammenheng er
det individualistiske budskapet om at
enhver må finne sin egen vei til sannheten
selve essensen av hva den religiøse impulsen
i Vannmannens tidsalder innebærer.  

Konklusjon
Vår undersøkelse viser at julenumrene bare i
begrenset grad dreier seg om jul. På den
annen side avdekker en betydelig del av stof-
fet at kristen jul med juleevangeliet i
sentrum brukes til å formidle selvforståelsen
til Ordenen Stjernen i Øst. Hva mer er,
julen med juleevangeliet, og også andre
bibelord, fremstår ikke bare som midler til å
kommunisere budskapet til lesere med kris-
ten bakgrunn, men som kilder til at
Ordenen Stjernen i Øst ser på seg selv som
et forberedelsesinstrument for en ny
Messias.
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Nordlysturister har i de siste tiårene
kommet strømmende fra Østen og til de
nordlige områdene av jordkloden for å
oppleve det spektakulære naturfenomenet
Aurora Borealis. Samtidig med veksten i
denne nye nordlysturismen dukket det opp
fortellinger og myter i ulike medieframstil-
linger. Fortellingene er om turistene fra
Østen, først om de som kommer fra Japan,
men senere også om turister fra Kina. Det
fortelles at de ikke bare foretar den lange og
nokså kostbare reisen for å se på og beundre
nordlyset, men også for å unnfange barn
under skinnet fra dette naturfenomenet.
Dette skal etter sigende henge sammen med

gamle trosforestillinger i Østen om at barn
som blir unnfanget under det flammende
nordlyset skal bli penere, mer intelligente og
lykkeligere enn andre barn. I følge mediefor-
tellingene har erfarne nordlysjegere og
guider godt kjennskap til disse mytene, og
de har blitt gjenfortalt muntlig og i en rekke
andre media og kanaler, som for eksempel
nettsteder som informerer om og reklamerer
for nordlysturisme, og nettaviser og vanlige
papiraviser som skriver om reiselivsproduk-
ter knyttet til nordlyset. Et britisk selskap
skriver for eksempel slik om japansk fasci-
nasjon for nordlyset på sine nettsider:
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Orientalism•
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Fortellinger og forestillinger om «de andre» i 
nordlysturismen

Stein R. Mathisen
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Abstract
The article takes as its point of departure a media narrative, relating that Northern Lights
tourists from the East are not only visiting the northern areas to experience the celestial
phenomenon, as their actual hope is to conceive under the Lights. According to alleged old
beliefs in the East, this is supposed to give handsomer, healthier, and more intelligent children.
The location of these beliefs in the touristic border zone, and relating it to modern tourism
imaginaries and myths, opens new perspectives for the understanding of these narratives.
Discussing one possible mediated background for what eventually turns into a migratory
legend answers some questions. However, the further development and metamorphosis of
the legend, and finally its materializations in the tourism industry opens new perspectives
on narrated relations between hosts and guests.
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In Japanese culture, the belief is that a
child conceived underneath the Nor -
thern Lights will be blessed with good
looks, intellect and good fortune.
Indeed, there is a fascination with the
Aurora in South East Asia and it is no
coincidence that visitor numbers from
the likes of Japan, Singapore and
Malaysia have increased significantly in
recent times (The Aurora Zone).

Dersom man imidlertid prøver å finne
opplysninger om dette i folkloristisk eller
religionsvitenskapelig faglitteratur, er resul-
tatet nedslående. Forestillinger om nordlyset
er i det hele tatt lite eller ikke kjent i disse
kulturene. Og det er naturlig nok, siden
himmelfenomenet aldri vil være synlig i
disse delene av verden (kanskje med unntak
av de nordligste delene av Japan, der det i
svært sjeldne tilfeller kan vise seg). Japanske
turister som i noen av de intervjuene det
skal refereres til nedenfor har blitt spurt om
de kjenner til disse trosforestillingene, har
svart benektende. Noen japanske turister er
overrasket og finner det fornærmende at
folk i Vesten i det hele tatt kan ha slike fore -
stillinger om dem. Andre kjenner til at folk
i Vesten har denne oppfatningen av deres
japanske kultur, og ser på dette faktumet
med alt fra sinne til mild overbærenhet. Det
er altså nok et eksempel på at i møtet
mellom verter og turister er forestillinger om
«de andre» ikke alltid basert på fakta, men
mer myter, fordommer og stereotype
oppfatninger. Det spesielle i dette tilfellet er
at dette dreier seg om oppfatninger av de
besøkende eller turistene, og ikke (slik tilfel-
let vanligvis er) om oppfatninger av den
innfødte befolkningen som nettopp disse
turistene besøker (Mathisen 2014; Salazar
2013).

Fra et folkloristisk synspunkt har for -
midlingen av trosforestillingene om østlige
turisters spesielle forventninger til nordlyset,

og måten det fortelles på, spesiell interesse.
Det samme gjelder sammenhengene der
formidlingen skjer, og hvilke kanaler det
forgår gjennom. Det er ikke bare interessant
fordi det er mulig å kjenne igjen forteller-
motiver som settes i sammenheng med
eldgamle kulturelle trosforestillinger, for så å
opptre i moderne og nåtidige sammenhen-
ger. Det er også interessant fordi fortellinger
om turister fra Østen innenfor nye og samti-
dige kontekster skaper nye situasjoner og
former for framføring innenfor den indu-
strien som nordlysturismen er en del av.
Fortellingene som immaterielle fenomen
blir i sin tur transformert ikke bare til nye
fortellinger og nye opplevelser, men tilsyne-
latende også iverksatt som økonomiske inve-
steringer, byggeprosjekter, virksomheter og
en rekke andre mer materielle og håndfaste
størrelser. 

Disse sammenhengene skal få en første
nærmere undersøkelse i denne artikkelen.
Det første empiriske utgangspunktet er både
løst og ikke så lett å plassere. Ifølge de
mediene som artikkelen bygger på er det et
seiglivet rykte blant mennesker som arbeider
innenfor reiselivsbedrifter og turisme i de
nordlige periferiene av den vestlige verden,
som kretser rundt hva som er det egentlige
motivet for japanske turisters sterke ønske
om å få oppleve nordlyset. Ganske snart får
dette ryktet også sitt narrative mønster, og
det får utforminger og innhold som gjør at
folklorister ville kalle det for et moderne
vandresagn (Brunvand 1999; 2000). Sagnet
får så sin faste versjon i flere forskjellige
medieframstillinger. Men det stanser ikke
her, og sagnet materialiseres etter hvert også
i forskjellige former for tilretteleggelser i den
raskt voksende nordlysturismen i disse
områdene. Dokumentasjonen av dette er
interessant, men likevel er målet først og
fremst å finne en mulig forklaring på hvor-
for disse fortellingene i det hele tatt har
oppstått i disse konkrete sammenhengene.
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Fortellinger, forestillinger og turister
Fortellinger og myter danner utgangspunk-
tet for mange av de attraksjonene som turis-
tene besøker. Dette dreier seg om ofte om
versjoner av fortiden og den lokale kulturen,
som er dynamiske og foranderlige, og som
ofte påvirkes av relasjonene i det turistiske
møtet, både på makronivå og mikronivå.
Turistene er på utkikk etter å finne holde-
punkter for romantiserte forestillinger og
fortellinger om steder og folk, enten de er
sanne eller ikke, og enten turistene selv tror
på dem eller ikke. Det var dette Dean
MacCannell (1976) kalte «search for
authenticity», men som mange turismefor -
skere i dag velger å kalle «tourism imagina-
ries» (Salazar 2011; Salazar & Graburn
2014). Hovedpoenget er at de romantise-
rende fortellingene ikke alltid skildrer virke-
ligheten, og svært sjelden den samtidige
virkeligheten som turistene besøker. Slik
noen forskere har vist, kan etter hvert man -
gelen på slike «autentiske» mennesker og
kulturelle forhold på destinasjoner føre til at
lokalbefolkningen «tvinges» til å kle seg og
oppføre seg mest mulig i forhold til en mer
tradisjonalisert utgave av dem selv. Ofte
modelleres dette etter beskrivelser som tidli-
gere har blitt gjort av kulturforskere eller
antropologer (se Salazar 2013). I disse
presentasjonene får guidene en særstilling,
siden de organiserer opplevelsen. Dersom
dette skal være vellykket, må de kjenne
forestillingene til både de besøkende og
lokalbefolkningen. De kan på denne måten
bli en slags trickster-figurer. 

Her er vi ved et annet særtrekk ved
moderne opplevelsesturisme, at mye av det
som vises fram for turistene er satt i scene og
arrangert. Det er dette Dean MacCannell
kaller «staged authenticity» (1976:91). Det
lar seg selvfølgelig vanskelig gjøre når det
gjelder naturfenomenet nordlys. Men skulle
selve hovedattraksjonen utebli eller la vente
på seg, så blir omgivelsene og menneskene

som guider turistene desto viktigere, og
måten de framstår på blir avgjørende for
hvordan totalopplevelsen av turistproduktet
blir oppfattet. Dette betyr ikke at et slikt
kunstig arrangement nødvendigvis oppleves
som falskt eller som en form for lureri.
Turistene kan likevel ha en følelse av auten-
tisitet, selv om de kjenner til at det hele er
arrangert for deres skyld. «Iscenesatt auten-
tisitet» er mer en anerkjennelse av det
faktum at turistopplevelsen er avhengig av at
noen elementer blir iscenesatt, og at et eller
annet skal framføres på denne arrangerte
scenen (Edensor 2001). 

Men det spesielle stedet der disse fram-
stillingene foregår er også viktig. Det er
dette Edward Bruner kaller «the touristic
borderzone» (Bruner 2005:192), et grense-
område der den innfødte lokalbefolkningen
framfører turistenes egne forestillinger om
«de Andre», mens begge, både framførere og
tilskuere, egentlig er klar over at skuespillet
er konstruert. Følelsen av ekthet blir større
når nordlysopplevelsen knyttes nærmere
sammen med lokale og innfødte kulturer og
levemåter (Mathisen 2014; 2017). Derfor er
inuitter og samer, trekkhunder og reinsdyr
viktige ingredienser i disse iscenesettelsene
av nordlyset, i tillegg til de eksisterende
kulissene av snø og kulde. På denne måten
skapes omgivelser som på samme tid er
virkelige og imaginære, realistiske og
mytiske. Nordlyset kan forklares naturviten-
skapelig, men framstår i denne konteksten
som magisk når det starter sitt skuespill på
himmelen.

Men den turistiske grensesonen utspiller
seg ikke bare i en mikrokontekst. Forholdet
mellom besøkende turister og de som blir
besøkt henger også sammen med andre og
større relasjoner i den postkoloniale vestlige
konteksten. Slik Edward Said beskrev i boka
Orientalism (1978) kommer dette til ut -
trykk i Vestens beskrivelser av Østen i kjøl-
vannet av kolonialisering og påfølgende
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industrialisering. De eksotiserende beskri-
velsene kunne i sin tur legitimere et vestlig
politisk og økonomisk hegemoni, og
etablere et subtilt hierarki mellom forskjel-
lige kulturelle uttrykk. Tilsvarende trekk,
som er relevante i denne sammenhengen,
finnes i det som kan betegnes som borea-
lisme, et begrep som den svenske idehistori-
keren Gunnar Broberg lanserte om beskri-
velser av nordlige kulturer, landskap og
mennesker (Broberg 1982:78). Med dette
mente han en særlig interesse for det ekso-
tiske og det primitive i de nordlige områ-
dene. Dette kom særlig til uttrykk i koloni-
seringens og polarekspedisjonenes tidsalder,
og hos tidlige oppdagere og turister som
reiste i nord. Slike holdninger har fått en ny
renessanse i den blomstrende nordlysturis-
mens interesse for nordområdene, og rekon-
struksjoner av primitive kulturformer som
en del av turistproduktene (Mathisen 2014;
2017; Olsen 2004).

«Where do old ideas go to die?» spør
Barbara Kirshenblatt-Gimblett retorisk i
boka Destination Culture, og svarer selv:
«Tourism, a museum of the consciousness
industry» (1998:176). Både orientaliserende
og borealiserende presentasjoner av frem-
mede kulturer er høyst aktuelle i turistiske
framstillinger i dag, og bidrar til å skape
hierarkier mellom mennesker. Men disse
prosessene blir sjelden identifisert som hege-
moniserende, nettopp fordi de foregår i den
turistiske grensesonen, der det er uklart om
det som framstilles har noe med virkelighe-
ten eller med fantasien å gjøre. Det eksotiske
og det erotiske henger ofte sammen, særlig i
orientaliserende framstillinger (Said 1978).
På denne måten kommer det kolonialise-
rende slektskapet som turismen befinner seg
i likevel fram, det finnes objekter, natur,
ressurser og kvinner som kan erobres og tas
i besittelse. Lignende fortellermotiver settes
i sving i den moderne nordlysturismen.
Jakten på nordlyset, noen ganger feminisert

som den flyktige damen Aurora Borealis,
kombineres med jakten på opprinnelig og
jomfruelige landskap, i selskap med repre-
sentanter for romantiserte og «ekte»
innfødte i dette uberørte landskapet, og
deres domestiserte trekkdyr. Det er imidler-
tid viktig å være klar over at slike fortellinger
i turismen ikke er årsaken til en kolonialise-
rende relasjon, men likevel et resultat av
slike relasjoner (Bacchilega 2007:3). 

Det er derfor litt uventet når dette hege-
moniserende perspektivet plutselig snus, og
det er de besøkende gjestene fra Østen som
blir gjenstand for orientaliserende beskrivel-
ser fra den innfødte nordlige lokalbefolk-
ningen de kommer for å besøke. Nå er det
gjestene som settes i forbindelse med gamle
trosforestillinger om nordlyset, og ikke bare
de nordlige innfødte (som vanligvis har fått
denne rollen, se Mathisen 2014) og vertene
som arrangerer dette skuespillet, der Aurora
Borealis for øvrig alltid er i hovedrollen.
Gjestene fra Japan (og etter hvert flere land
i Østen) får også tildelt en rolle, og ikke bare
som turister. De er også der for å lage pene
og intelligente barn under nordlyset, sier
fortellingene. Kanskje er det noen av turist-
guidene som har opptrådt som trickstere, og
snudd litt om på maktrelasjonene i møtet
mellom vert og gjest?

Forholdet mellom verter og gjester i
turismen er komplisert og inneholder både
positive og negative opplevelser for begge
parter i denne relasjonen (Smith 1989).
Uansett om disse fortellingene om japaner-
nes aktiviteter under nordlyset er basert på
myter om «de Andre», eller simpelthen på
usanne rykter og skrøner, så er det likevel
viktig å se på dem som kommunikasjoner
som har utgangspunkt i virkelige møter
mellom nordlysturister og opplevelsespro-
duserende turistarbeidere. Men siden
kommunikasjonen i disse møtene er i
omtrent like stor grad basert på imaginære
forestillinger og myter om «de Andre» som
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på møtet med virkelige mennesker, må også
forståelsene av hva som skjer i dette møtet
bli preget av ambivalens og tvetydighet. Det
primære siktemålet i denne sammenhengen
er derfor ikke å «avsløre» at fortellingene om
japanernes virksomhet under nordlyset eller
påstandene om deres motivasjon for å reise
til de subarktiske områdene ikke nødvendig-
vis har noe med virkeligheten å gjøre. Som
vi skal se, kan det moderne vandresagnet om
japanerne som har sex under nordlyset
fortelles på mange måter, og det spres gjen-
nom flere forskjellige kanaler og mediale
uttrykk. Det er ikke vanskelig å se at et
viktig element i fortellingene om turistene
fra Østen er humor. Men å undersøke fortel-
lingene om turistene i nettopp de konteks-
tene der de har blitt fortalt handler mer om
å finne bakgrunnen for at de blir fortalt, for
så å prøve å forstå dette i større sammenhen-
ger.

Fortellinger om selsomme scener under
nordlyset
De mest eksplisitte versjonene av fortelling-
ene om turister som har sex under nordlyset
ligger nær turistguidens arbeidsområde, og
har et muntlig preg. De fleste vil forbinde
seksualitet og turisme med aktiviteter som
foregår under vesentlig varmere himmel-
strøk enn nord for polarsirkelen, på steder
med sol og strender, og der folk har lite klær
på seg. Altså helt andre omgivelser enn de
subarktiske områdene som det her er snakk
om, med temperaturer godt under minus 20
°C, og der turistene har på seg lag på lag
med klær for å unngå forfrysninger mens de
venter, ofte i timevis, på å få se det spesielle
naturfenomenet som nordlyset er.

Fortellingene om japanske turister som
har sex under nordlyset har altså i utgangs-
punktet en muntlig form, men blir ofte refe-
rert skriftlig i alt fra avisintervju med nord-
lysguider til magasinartikler om nordlysde -

stinasjoner. Det kan virke som om disse
fortellingene først ble fortalt i Alaska, der
den japanske nordlysturismen først ble
etablert i noe større omfang. Men senere har
vandresagnet spredd seg til andre destinasjo-
ner i det subarktiske området der nordlyset
viser seg. Noen ganger er fortellingene
formet som personlige opplevelser, men er
likevel såpass oppsiktsvekkende at man kan
begynne å undre seg over om dette ikke er
slike dramatiseringer som guider av og til
kan komme til å benytte seg av i et arbeide
der gjentakelsene av fakta blir mange, og der
det er et visst behov for humoristiske innslag
for å lette på stemningen og skape litt latter
blant tilhørerne.

En islandsk reiseguide med navnet
Haukur forteller på det islandske nettstedet
Total Iceland om en opplevelse han hadde i
2001. En gruppe med nordlysturister var på
vei tilbake til Reykjavik fra Thingvellir, da
nordlyset hadde et plutselig utbrudd på
himmelen over dem.

I could not believe it. They demanded
we stop and loudly so and when the
driver finally did and opened the door
they jumped right out into the icy snow
and started making out like it was the
most natural thing in the world. Except
it wasn’t since it was minus three outside.
Still they took their time out there while
others on the bus just watched silently in
disbelief. Nobody said a word when they
came back aboard (Total Iceland 2014).

Nettstedet forklarer selvfølgelig denne høyst
ukonvensjonelle oppførselen med at dette er
en del av disse asiatiske turistene sin kultur.
Fra hjemlandet har de med seg den eldgamle
myten om at barn som blir unnfanget under
nordlyset skal bli både vakrere, klokere,
lykkeligere og friskere enn andre barn. Og
da er det vel bare normalt at de ønsker det
beste for sitt framtidige avkom?
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Det finnes en rekke slike fortellinger på
ulike nettsider, som alle påstår å bygge på
øyenvitneskildringer fra troverdige og
navngitte personer som har sitt arbeide
innenfor nordlysturismen. Det handler om
japanske par i full virksomhet i snøen, som
så vidt unngår å bli overkjørt av en guide
som kommer kjørende med et turistfølge i
en beltebil. Om slike hendelser er versjoner
av vandresagnet, eller om det i det hele tatt
virkelig har skjedd, er selvfølgelig vanskelig å
finne ut av. Om det har skjedd, kan det være
et eksempel på det Linda Dégh og Andrew
Vázsonyi (1983) kaller «Ostensive Legend-
Telling», som innebærer at noen har latt seg
inspirere av en fortelling eller et sagn, for så
å omsette det til handling.

Disse fortellingene om japanere som har
sex under nordlyset i offentlige sammenhen-
ger har også et meta-budskap om turister
(fra Østen) som ikke helt forstår den kultu-
relle sammenhengen de besøker, og hvilke
normer som gjelder der. Slike fortellinger om
turister som dummer seg ut i en ny situa sjon
med nye skikker har et stort omfang, og
produserer naturlig nok stadig nye motiver.
En fortelling om japanske turister som var
nokså utbredt på Vestlandet for 30 års tid
siden, handlet om en japansk turist som fikk
servert lefse (innpakket i plast) på en ferge.
Han pakket ut lefsa, brettet den ut, og
tørket seg omhyggelig i ansiktet med den (i
den tro at det var en våtserviett), med det
resultat at hele ansiktet ble tilgriset med
smør, sukker og kanel. Denne fortellingen
hørte jeg selv på det tidspunktet muntlig
overlevert i Bergen, og så vidt jeg kan huske
ble det også fortalt at noen selv hadde
opplevd episoden på et Widerøe-fly. Det
som i hvert fall er sikkert, er at flyselskapet
Braathen laget en reklame på basis av denne
fortellingen, med to scener. I den første
scenen tar japaneren feil av en Vestlandslefse
(som var standard innhold i Braathens
flymat) og en våtserviett, med samme resul-

tat som i fortellingen ovenfor. I neste scene
byr flyvertinnen ham på en våtserviett, men
han avslår høflig, og peker på magen for å
vise at han er mett (YouTube 22/11 2010).
En diskusjon under reklamefilmen som er
lagt ut på nettstedet YouTube, viser at slett
ikke alle japanere forstår dette som humoris-
tisk, men tvert imot tar det fornærmelig
opp. Men en annen ting som dette eksemp-
let viser, er at det er meget kort vei fra slike
muntlig spredte vandresagn, og over til
presentasjoner i andre media. Dette skal vi
se nærmere på i neste eksempel på formid-
lingen av vandresagnet.

«Northern Exposure»: TV-seriens versjon
av vandresagnet
Det har vært gjort mange forsøk på å finne
opphavet til den antatt eldgamle japanske
forestillingen om at man kunne unnfange
lykkelige, intelligente og vakre barn under
nordlyset. Nettsider som spesialiserer seg på
å avsløre falske rykter og vandresagn
(Snopes.com; Rocket News 24) mener å ha
funnet svaret i en fjernsynsserie som var
svært populær i USA på begynnelsen av
1990-tallet, «Northern Exposure». Dette var
en amerikansk serie som gikk på CBS fra
1990 til 1995, med totalt 110 episoder på
ca. 45 minutter over 6 sesonger (Wikipedia;
IMDb). Handlingen foregår i småbyen
Cicely (et oppdiktet stedsnavn) i Alaska, der
en nyutdannet lege fra en urban jødisk fami-
lie i New York blir sendt for å arbeide på en
4-årskontrakt fordi han tidligere har mottatt
et utdanningsstipend fra staten Alaska.
Serien la opp til å fortelle om kulturkollisjo-
nene den unge urbane legen møtte i
småbyen i Alaska, men serien fikk etter
hvert større og større fokus på de mange
originale karakterene som manusforfatterne
etablerte i dette småbymiljøet.

I seriens tredje sesong, episode 20 («The
Final Frontier») møter man en av seriens
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hovedpersoner, Maurice Minnifield (spilt av
Barry Corbin). Han er en lokal størrelse i
småbyen, og han er tidligere NASA-astro-
naut, men nå har han store eiendomsinteres-
ser i området. Derfor interesserer han seg for
absolutt alt som foregår i byen, og særlig slikt
som det kan knyttes nye forretningsideer til.
To homofile menn, Ron og Erick (Dough
Ballard og Don McManus) har åpnet et bed
& breakfast-hotell, The Sourdough Lodge i
Cicely, og har nå stor suksess med å sørge for
overnatting for store grupper av japanske
turister som kommer til byen. Av en slags
misunnelig interesse, og med et lønnlig håp
om å få vite mer om forretningskonseptet
deres, har Maurice gått med på å holde et
foredrag for de besøkende japanske turistene
om sin tid som astronaut for NASA. Han står
foran et lydhørt publikum i et tettpakket
forelesningsrom, der en simultanoversetter
gjengir hver setning han sier på japansk. Men
plutselig har en av de kvinnelige japanske

turistene fått øye på noe utenfor vinduet.
Hun peker ut og roper: «Hajimete!» Hun har
sett de første grønne lysene som varsler et
nordlysutbrudd. Slik gjengis den påfølgende
handlingen på nettstedet Rocket News 24:

As if on cue, the Japanese all start filing
out of the room in twos, some hand in
hand. The last couple shouts out an
enthusiastic ‘Thank you. See you later!’
as they leave. The befuddled Maurice has
no idea what is going on.

The two men who own the Sourdough,
and who are in the audience, stand up
and address Maurice. ‘I’m sorry Maurice,
we really should apologize.’ They go on
to say, ‘The Aurora Borealis becomes
very visible about 10:30.’

Maurice: So?

Åpningsbildet i TV-serien
Northern Exposure.
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Owners: That’s why they [the Japanese]
come.

Maurice: Why? To look at the Aurora
Borealis?

Owners: Not to look at it, no. To copu-
late under it.

Maurice: What?!

Owners: It’s Japanese folk wisdom. If
you consummate your marriage under
the Northern Lights, you will have a
gifted child. 

As Maurice attempts to comprehend
that the Japanese are all in their rooms
fulfilling their sexual fantasies under the
Aurora, the owners appropriately end the
scene by asking him: ‘Want some
Cognac?’

The next day, the owners of the
Sourdough see Maurice on the street and
apologize again. ‘I’m sorry, we should
have warned you,’ they say.

‘All that coitus taking place under one
roof is a little disconcerting,’ Maurice
admits (Rocket News 24, 14/2 2015). 

Men kan denne episoden virkelig være hele
forklaringen på denne meget utbredte fore -
stillingen? Journalisten Jerry Garrett hadde i
2007 en reportasje i The New York Times om
den japanske nordlysturismen til området
rundt Fairbanks, Alaska, der særlig Chena
Hot Springs Resort er et populært reisemål
for japanere. Her fikk han selvfølgelig også
høre om vandresagnet med japanerne fra
guidene, men det ble avvist som en forestil-
ling som helt og holdent var skapt av fjern-
synsserien Northern Exposure. Jerry Garrett
tok seg umaken med å undersøke saken

nærmere. I et intervju med manusforfatte-
ren som er kreditert for den aktuelle episo-
den, Jeffery Vlaming, kom det fram nye
detaljer om hvordan fortellemotivet kom
inn i fjernsynsserien. Han forklarte at det
slett ikke var han som fant opp dette ryktet:

«I picked up a copy of Alaska magazine,
and there was this quarter-page article in
there about some ancient belief that was
held by the Japanese that if you concei-
ved a child under the northern lights, it
would be a gifted child,» he said, refer-
ring to an article in the November 1991
issue of the magazine. «I thought, ‘This
is great — exactly the colorful type of
thing I’m looking for.’ So I put it in the
script, and ‘Northern Exposure’ bought
it. It was one of their best episodes ever,
I think» (The New York Times 2/3 2007).

Dermed er man like langt, eller så langt som
man som regel kommer når det gjelder å
oppspore det «egentlige» opphavet til et
moderne vandresagn. Dette oppsporingsar-
beidet blir ikke enklere selv om det finnes
flere skriftlige kilder. Forestillingen om at det
skulle finnes en gammel japansk tradisjon
om at intelligente og vakre barn ble
unnfanget under nordlyset fantes der alle-
rede før TV-serien gikk på lufta. Men det må
være riktig å anta at manusforfatterens bruk
av ryktet i serien førte til en svært stor spred-
ning av fortellemotivet, langt ut over de
lokalsamfunnene i Alaska der det ble fortalt,
og der det kanskje hadde oppstått som en
slags forklaring på den plutselige tilstrøm-
ningen av nordlysinteresserte japanske turis-
ter. Så kan kanskje TV-serien også ha ført til
at enkelte japanere selv har begynt å tro på
fortellingen (Avrech 2002:77), for så å legge
reisen, med tilliggende aktiviteter, til et
område der det skulle være mulig å få opp -
leve det fantastiske nordlyset.
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Nordlys-sex på et hotell i Tromsø
Men at noen hadde pekt på at forestillingen
om at japanerne ønsker å unnfange barn
under nordlyset kanskje måtte tas med en
klype salt, syntes ikke å påvirke nye
markedsføringsframstøt lenger øst i det sub-
arktiske området. I løpet av det første tiåret

av 2000-tallet opplevde turistnæringen i de
nordlige områdene av Skandinavia en
nærmest eksplosjonsartet vekst av turisme i
vintersesongen. Dette var en sesong som
tidligere hadde vært svært stille, og denne
veksten skyldtes så og si utelukkende inter -
essen for nordlyset. Flere forhold dro i

Faksimile av lokalavisen
Tromsøs oppslag i papir -
avisen.
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HER LAGER JAPANERNE BARN: Det er visstnok knyttet en rekke myter til elskov under nordlyset i Japan. Nordlysrommet på Scandic er populært blant 
turistene. Foto: Scandic

Å ha sex under nordlyset skal
visstnok ifølge japanske myter gi –
guttebarn, pene barn eller lykkeli-
ge barn.
Nordlysturistene har de siste

årene strømmet til byen, iTromsø
har tidligere skrevet at vinterturis-
men for tiden overgår sommertu-
rismen. Og en stor andel av de
besøkende er japanere.

Pene barn
– Historien jeg har hørt er at om et
par har elskov under nordlyset,
kan det føre til mange pene barn.
Om det er sant har jeg ikke fått be-
kreftet, forteller nordlysguide Ivar
Haugen i Tromsø Safari til iTrom-
sø.

Haugen befinner seg i Tokyo i
Japan når iTromsø tar kontakt.

– Her i Tokyo er det i alle fall
mange pene barn. Det kan jo tyde
på at vi har hatt mange nordlystu-
rister, sier han.

Nordlysrom
På Scandic i Tromsø har de innre-
det et eget nordlysrom – som er
særlig populært blant
japanerne – med nord-
lyslignende belysning
i taket. Er det oversky-
et i løpet av Tromsø-
oppholdet, har
japanerne en siste
sjanse til å få unnagjort elskoven
under nordlyset.
Dobbeltsengen på hotellrom-

met er selvfølgelig plassert med
utsikt mot fjellene på Kvaløya og
nordlyset.

– Her er det nok blitt laget
mange japanske guttebarn, slår
event-planlegger Robert Karlsen
på Scandic fast.
Rommet ble innredet for ti år

siden, og hadde da en svimlende
prislapp. Da iTromsø besøkte ho-
tellet var rommet opptatt.
– Det var før min tid som hotell-

direktør, men jeg har hørt at det
kostet rundt 1,5 millioner å lage.
Det er vel mye for et enkelt hotell-
rom. Vi hadde italienske designere

her for å innrede det,
forteller hotelldirek-
tør Kjell Olav Petter-
sen.
Pettersen forteller

at de fleste turistene
som har besøkt ho-

tellet i år har fått se nordlyset.
– Vi har hatt en utrolig bra se-

song, med fine forhold og mye ak-
tivitet på himmelen.

Hit kommer japanere 
for å ha nordlys-sex
Japanske turister strømmer til dette 
hotellrommet på Scandic for å lage 
velskapte barn.

TOM BENJAMINSEN (FOTO)
tom@itromso.no • 906 10 122

PREBEN OLSEN
preben@itromso.no • 452 71 473

MYTEOMSPUNNET: En elskovsstund under nordlyset skal
ifølge japanere gi en heldig effekt.

Se flere bilder på
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samme retning. Økt solaktivitet og magne-
tiske stormer førte i seg selv til at det virkelig
var større nordlysaktivitet på den nordlige
himmelen enn tidligere. Men nye turistmar-
keder hadde også dukket opp med flere
blomstrende økonomier i Østen, og det
hadde vært en større satsning på markedsfø-
ring av de nordlige områdene som et reise-
mål også i vinterhalvåret. I denne markeds-
føringen var nordlysturisme en viktig
bestanddel. Man hadde også innenfor turist-
næringen sannsynligvis fått med seg at nord-
lyset allerede var utgangspunktet for en
voksende turismenæring i Canada og
Alaska, og mente at det måtte være mulig å
få til noe lignede i Skandinavia.

I løpet av denne prosessen har også
ryktet om at japanerne kom til områder
med nordlys for å unnfange intelligente og
vakre barn fulgt med på lasset. 25. februar
2013 kunne en overskrift i avisa iTromso
melde at: «Reiser til Tromsø for a ha nord-
lys-sex» (iTromso 25/2 2013). Videre fortel-
les det i en underoverskrift: «Til dette
rommet på Scandic strømmer japanerne for
å lage velskapte barn» (ibid.). Et foto av det
som kan se ut som et nokså ordinært hotell-
rom med en dobbeltseng, men med et heller
ekstraordinært valg av belysning, har denne
forklarende billedteksten:

Det er visstnok knyttet en rekke myter til
elskov under nordlyset i Japan. Nordlys -
rommet på Scandic er populært blant
turistene (iTromso 25/2 2013).

Journalisten Preben Olsen har flere interes-
sante detaljer om dette spesielle nordlysrom-
met som hotellet har innredet, og som han
ganske riktig får opplyst skal være særlig
populært blant japanske turister. Rommet
har også det journalisten beskriver som:

[...] en nordlyslignende belysning i taket.
Er det overskyet i løpet av Tromsø-opp -

holdet, har japanerne en siste sjanse til å
få unnagjort elskoven under nordlyset
(ibid.).

Men det er flere bestrebelser på å legge godt
til rette for de aktivitetene som skal foregå
på dette nordlysrommet:

Dobbeltsengen på hotellrommet er selv-
følgelig plassert med utsikt mot fjellene
på Kvaløya og nordlyset. – Her er det
nok blitt laget mange japanske gutte-
barn, slår event-planlegger Robert
Karlsen på Scandic fast (ibid.).

For innenfor moderne og oppdatert turis-
meutvikling har man forstått at det ikke er
nok for turistene med bare fin natur, storar-
tede landskap og spektakulære naturfeno-
men som turistene passivt kan betrakte.
Man må også kunne by på egnede og tilret-
telagte aktiviteter, det er aktivitetsturisme
som gjelder nå for tiden. Event-planlegging
er like viktig som utformingen av frokost-
menyer.

Og slik tilretteleggelse koster penger, så
det må være nøye gjennomtenkt og planlagt
dersom investeringene skal gi noen avkast-
ning. Det kommer fram i intervjuet med
direktøren for Tromsøhotellet at dette
rommet ble planlagt og innredet allerede ti
år tidligere (altså i 2003), og at det den
gangen ble sett på som en stor investering:

Det var før min tid som hotelldirektør,
men jeg har hørt at det kostet rundt 1,5
millioner å lage. Det var vel mye for et
enkelt hotellrom. Vi hadde italienske
designere her for å innrede det, forteller
hotelldirektør Kjell Olav Pettersen (ibid.).

Rommet er en god del dyrere enn de vanlige
standard hotellrommene, men var altså
populært blant turister fra Japan. På det
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tidspunktet da journalisten laget denne
reportasjen var nordlysrommet opptatt.

Destinasjonsselskapet Visit Tromsø
hadde på dette tidspunktet en japansk infor-
masjonsmedarbeider, Hijiri Takaki fra
Nagano, og hun forteller i den samme
reportasjen at Tromsø på denne tiden er et
meget populært reisemål for nygifte japa-
nere. Hun forteller videre:

Å se nordlyset skal øke sjansene for å få
barn. Noen sier at det vil føre til et lykke-
lig ekteskap, lykkelige barn eller flere
barn, sier hun (ibid.).

Men hun peker også på at akkurat sex under
nordlyset kanskje ikke er den eneste grun-
nen til at Tromsø har så mange turister fra
Østen. Ved siden av den forbedrede økono-
mien til noen mennesker i denne verdensde-
len, kan reiselysten mot de nordlige områ-
dene også ha andre grunner. For japanere
framstår Tromsø som et unikt reisemål. I
tillegg til nordlyset har de muligheten til å
oppleve en eksotisk kultur og en helt spesiell
atmosfære, hevder den japanske informa -
sjonsmedarbeideren (ibid.).

Hovedtrekkene som det fortelles om i
denne reportasjen i iTromso ble slått opp i en
rekke andre norske aviser på denne tiden, og
etter hvert også på en del internasjonale
nettsider. Mer enn nyhetsverdien er det
kanskje akkurat verdien av den gode histo-
rien bak dette hotellrommet som gjør at den
stadig kan gjentas. I den moderne mediever-
den der «klikk-verdien» av et oppslag også
har en økonomisk verdi på linje med abon-
nenter og reklameinntekter, har slike saker
absolutt sin berettigelse. Men kanskje fortel-
ler den ved nærmere ettertanke noe mer om
forholdet mellom besøkende turister og
deres vertskap enn vi får øye på ved første
øyekast? Det virker som om kunnskapen om
den nye turistgruppen foreløpig er relativt
liten, og man ser ikke helt for seg det økono-

miske potensialet denne turismen kan få.
Derfor er det ikke så nøye å undersøke
turistgruppens egne forestillinger og ønsker.
Men ansettelsen av en japansk informa -
sjonsmedarbeider i Visit Tromsø virker
lovende for framtiden.

Glass-igloer på geledd i Saariselka
I Saariselka i finsk Lappland virker det som
om man har gjort enda større økonomiske
investeringer for å legge forholdene mate -
rielt til rette for de angivelige japanske
mytene om sex under nordlyset. Eller er det
snakk om de samme forestillingene om
turister fra Østen? Her finnes turistanlegget
Kakslautta nen Arctic Resort (www.kakslaut-
tanen.fi). På begynnelsen av 2000-tallet
begynte dette turistanlegget å bygge en
spesiell type glassigloer, som skulle være
spesielt egnet for å kunne betrakte nordlyset.
I praksis er det en dobbeltseng med en glass-
kuppel over. Fordelen er at man fra liggende
posisjon kan betrakte nordlyset på himme-
len over, og man behøver heller ikke å fryse,
siden temperaturen inne er over 20 plussgra-
der Celsius. Bortsett fra en behagelig seng er
disse «hotellrommene» spartansk utstyrt,
men det finnes et toalett som er på størrelse
med et flytoalett. Aktiviteter i dobbeltsenga
ville utvilsomt bidra til å gjøre denne turist -
opplevelsen mer meningsfull. Også dersom
det var nordlysaktivitet på himmelen over-
for. Men her nevnes dette ikke eksplisitt på
noen måte i turistanleggets markedsføring.
Det finnes ikke en gang subtile hentyd-
ninger til slike aktiviteter i markedsførings-
materiellet.

Til gjengjeld har stedet vært trukket fram
i en rekke reisereportasjer i aviser, reiselivs-
magasiner og nettsteder med fokus på nord-
lysturisme. Der blir det ofte gjort et poeng
av aktiviteten i sengene, og hvorfor dette er
så viktig for turister fra Østen. Slik turist-
strømmen var på denne tiden, hadde bedrif-
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ten selvfølgelig ansatt en japansk medarbei-
der. Nettstedet DinSide.no har intervjuet
denne medarbeideren, som heter Kimiyo
Yemmeememoto. Hun forteller at fra
gammelt av skal det være slik at det betyr
lykke å se nordlyset, og at man kan bli
velsignet med et guttebarn.

Men nå om dagen tror ikke japanere på
slik overtro. Jeg hadde ikke hørt om
dette før jeg kom hit til Lappland, fort-
setter Yemmeememoto (DinSide.no
14/12 2005, min understrekning).

Det blir ikke helt klart om den japanske
medarbeideren videreformidler gammel
japansk tradisjon, eller om hun bare formid-
ler arbeidsgiverens fortellinger om hva
japansk tradisjon etter sigende skal være. For
disse fortellingene og mytene om japanernes
trosforestillinger er utvilsomt en del av en
forretningsidé som etter hvert har fanget et
stort marked i Østen. Allerede i 2005 da
dette intervjuet ble gjort mottok Hotel &

Igloo Village Kakslauttanen (som det da
het) rundt 5000 japanske turister årlig som
kom dit for å oppleve nordlyset og kulden
om vinteren. På dette tidspunktet hadde
anlegget bare fem slike glassigloer. Senere er
det bygget langt flere, slik at det i dag finnes
over 20 slike glasskupler spredd rundt på
turistanlegget. Turister fra Japan og Kina har
utvilsomt en stor fascinasjon for nordlyset,
og det er et marked som er i sterk vekst.
Men dermed har også denne kundegruppen
blitt en vesentlig økonomisk faktor i driften
av anlegget, og man burde passe seg vel for å
fornærme en slik gruppe av gjester på noen
måte.

Når man besøker hjemmesidene til dette
turistanlegget (Kakslauttanen Arctic Resort)
er det heller ingen direkte referanser til
verken sexturisme eller gamle japanske
myter om å unnfange barn under nordlyset,
eller andre orientaliserende presentasjoner.
Det eneste måtte være at dersom man kjente
til disse mytene og fortellingene, så ville det
finnes klare visuelle konnotasjoner i det rike

Skjermbilde av markeds -
føringen av nordlysopplevel-
ser i glassigloer på nettstedet
www.kakslauttanen.fi.
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billedmaterialet på hjemmesidene. Og en
annen sak er de mange reportasjene i vestlige
nettaviser og andre nettsider som omtaler
anlegget, og som legger stor vekt på at dette
er selve stedet for å ha sex under nordlyset
(for eksempel adressa.no 14/12 2005;
DinSide.no 14/12 2005). Disse gjenfortel-
lingene kan dermed bidra til å befeste disse
mytene, om ikke blant de japanske
kundene, så i hvert fall blant de skandina-
viske leserne av disse artiklene.

Men det er tydelig at akkurat dette
turist anlegget har sett noe av den sårbarhe-
ten som man kan utsettes for dersom man
bare har en historie å fortelle. Derfor finnes
det langt flere muligheter for opplevelser i
Kakslauttanen Arctic Resort enn bare glass-
igloene. Her kan turister også få kjøre med
reinsdyr, ake på akebrett og kjelke, kjøre
med hunder, eller drive med isfiske. De kan
besøke julenissens hjem, overnatte i snø -
huler, bade i islagte vann, eller besøke
verdens største røykbadstue. De kan kjøre
snøskuter, og de kan ta en drink i isbaren.
Det er også sommeraktiviteter, da kan turis-
tene for eksempel fiske eller drive med gull-
graving (Kakslauttanen Arctic Resort).
Nesten enhver forestilling og fortelling om
det å leve i nordområdene, mer eller mindre
borealiserende, er forsøkt gjenskapt, om enn
på en forenklet og lettere industrialisert
måte. Etter beste evne blir primitivt liv like-
vel rekonstruert på en måte og innenfor
slike sammenhenger at en akseptabel
komfort er sikret for kritiske, internasjonale
besøkende.

Mangetydige fortellinger i den turistiske
grensesonen
Noe av turismens dilemma ligger akkurat i
dette skjæringspunktet der man forsøker å
gjenskape miljøer som skal oppleves som
ekte, autentiske og etnografisk korrekte,
samtidig som den moderne, internasjonale

turismens krav om sikkerhet, komfort og
nytelse kan tilfredsstilles. Moderne turisme
vil gjerne være både økologisk, moralsk og
økonomisk bærekraftig, og det er viktig at
både de landskapene og de menneskene som
besøkes blir behandlet på en respektfull
måte. Men det er her det kan oppstå et
dilemma mellom noen av de forestillingene
om de nordlige områdene og deres innbyg-
gere som en del av turistenes hjemlige fore -
stillingsverden, og den virkelige, moderne
verden som disse lokale vertene lever sitt
daglige liv i. Å bringe store mengder av
opplevelseshungrige turister ut i en sårbar
arktisk natur, for å oppleve uberørt kultur
og natur, er heller ikke helt uten komplika -
sjoner. Samtidig gir turismen nye økono-
miske muligheter i marginale områder, der
det ellers kan finnes små muligheter for
økonomisk fortjeneste. Opplevelsesbedrif -
tene kan være små virksomheter uten mange
ansatte, eller de kan være større og mer
industrialiserte bedrifter. Men de som arbei-
der har likevel som sin hovedoppgave å
levere de besøkendes meningsfulle opplevel-
ser, ved å føre dem inn i lokale arbeidsmåter,
skikker, trosforestillinger og fortellertradi -
sjoner. Det er dette som legger grunnlaget
for at tilreisende turister kan få sine fortel-
linger og forestillinger virkeliggjort som
opplevelser, eller riktigere: de får tilfredsstilt
sine forventninger om å møte folk som lever
i nær kontakt med naturen og imponerende
naturfenomen. For at disse forventningene
skal møtes, må imidlertid vertsfolket i noen
tilfeller ta et skritt tilbake, og vise fram en
lett «etnografisert» utgave av seg selv.

Fortellingene om turistene fra Østen og
deres spesielle ønsker om aktiviteter under
nordlyset har oppstått i denne samme «turis-
tiske grensesonen» (Bruner 2005), der
fortellingene må konstrueres og tilpasses
denne spesielle konteksten. Erfaringene til
turistguidene preges av den tvetydige posi -
sjonen de plasseres i, klemt mellom lokalbe-
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folkningens oppfatninger av seg selv og
deres moderne hverdagskultur på den ene
siden, og turistenes fortellinger og forestil-
linger om dem på den andre siden. Derfor
kan vandresagnet forstås som en kommentar
til de kompliserte relasjonene som etableres
i denne grensesonen, mer enn som en skild-
ring av faktiske forhold. Men så er det jo slik
med sagn og fortellinger, at selv om de ikke
er «sanne», så kan de av og til materialisere
seg ikke bare som episke strukturer, men
også som handlinger og bygningsmessige
konstruksjoner. Det kan turismen levere
mange eksempler på. Men så er det også slik
at fortellingene om disse materielle struktu-
rene godt kan endre seg underveis.
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Innleiing
Kvar august frå 2012 har ei gruppe interes-
serte starta på ei lengre vandring med
målsettjing om å nå fram til Rikkagallo, ein
sieidi1 situert i det freda kulturlandskapet
Stormyra i Lavangen kommune i Troms.
Dette er ein sieidi som er kjend i fleire kjel-
deskrifter og som mellom anna har vorte
brukt som offerstad av samiske slekter som
kom med reinsdyra til sommarbeite frå
viddene rundt Kiruna. I dag vert offerstaden
innlemma i nye religiøse kontekstar, og
turen til Rikkagallo inngår som ein årleg
programpost på sjamanfestivalen Isogaisa.
På heimesida til festivalen kan me lesa om
arrangementet: 1

Sjamanvandring til Rikkagallo
Rikkagallo er en samisk offerstein, som
ligger i kanten på Stormyra i Lavangen
kommune i Troms. Steinen er brukt som
offerstein av min familie (Partapuoli-
slekten) når de kom med reinhjorden til
sommerbeitene fra de svenske viddene
rundt Kiruna. Det er en dyp verdighet
og åndelig respekt på dette stedet der den
denne hellige steinen ligger under
Rivtind (1452 m.o.h), som også er et
hellig fjell (Bassevàrri). Dette med ofring
ved steinen er gammel tradisjon som vi

1. I artikkelen nyttar eg den nordsamiske nemninga

for offerstad, sieidi. På lulesamisk og sørsamisk er
nemninga siejdde og sjielegierkie. Når ordet skal
bøyast i bestemt form eller i fleirtal nyttar eg den
norske skrivemåten av ordet, seide. 

Keywords:
sieidi•
shamanism•
heritage•
ritual practices•
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Ein sieidi si rolle i 
religionsutøving i samtida
Skiftande tolkingar og tilnærmingar

Trude Fonneland
Tromsø Museum – Universitetsmuseet, 
Universitetet i Tromsø, det arktiske universitetet i Noreg.
trude.fonneland@uit.no

Abstract
Through contemporary shamanism, parts of pre-Christian practices and symbols are incor-
porated into new contexts and interpretive frames. One such symbol is the sieidi (Sami
sacrificial stone) and heritage site Rikkagallo in Lavangen municipality in Troms. Every
year from 2012, shaman Eirik Myrhaug has organized a hike to the sieidi to conduct a ritual
inspired by the traditions of his Sámi ancestors. It is the encounter between different inter-
pretations, narratives and identities related to a chosen landscape and religious symbol that
is the focus of the article. It sheds light on how new religious currents are merged into local
traditions and give life and growth to new forms of religion and religious practices.
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Rikkagallo.
Foto:
Forfattaren.
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nå gjennom Isogaisfestivalen har tatt opp
igjen og der vi gjør en seremoni og ofring
ut fra vår nye forståelse av en sjamanis-
tisk virkelighet.2

Ved to høve har eg hatt gleda av å ta del i
vandringa til Rikkagallo, i 2014 og i 2016. I
løpet av vandringane opplevde eg eit land-
skap der ulike forteljingar møtes og smeltar
saman. Historiar om reindrift, samisk reli-
gion og praksis vert fletta inn i nyreligiøse
forståingar og tolkingsrammer. Deltakinga
opna for innblikk i både fortid og notid; i
moderne sjamanar sine tolkingar av natur og
deira tileigning, bruk og iscenesetting av
fortida.   

Det er møte mellom ulike tolkingsram-
mer og forteljingar knytt til eit utvald land-
skap som er fokuset i denne artikkelen.
Gjennom analysar av dagens religiøse
uttrykk ved Rikkagallo, kastar eg lys over
korleis moderne sjamanisme set spor i land-
skapet gjennom ei differensiering av stader,
der nokre stader vert skapt eller omskapt til
heilage stader i ein moderne sjamanistisk
kontekst. Analysane av religiøst liv ved
Rikkagallo opnar også for innblikk i korleis
nyreligiøse straumar vert fletta inn i lokale
tradisjonar og gjev liv og vekst til nye former
for religion, praksisar og identitetar.

Artikkelen byggjer på deltakande obser-
vasjon og intervju med sjaman Eirik
Myrhaug og fleire av deltakarane på vand-
ringa til Rikkagallo i august 2014 og 2016.3

Å studera religiøs praksis og uttrykk inne-
ber å ta tru på alvor. I ei sjamanistisk føre-
stellingsverd er det ikkje rom for utanfor -

stande observatørar (sjå også Rountree
2010; Trulsson 2010; Magliocco 2004;
Lindquist 1997). I løpet av turen til
Rikkagallo deltok eg på lik line med andre
utøvarar i alle ritual og prøvde å oppleve ei
sjamanistisk verd, utan å tenkje at eg kan sjå
eller sansa på den måten den enkelte utøvar
gjer. Moderne sjamanisme er ein arena der
folk møtes og utvekslar kunnskap og erfa-
ring vel vitende om at opplevingane aldri
kan være heilt identiske, men varierer frå
individ til individ. Sjølv om mitt blikk ikkje
er eit blikk innanfrå, studerar eg sjama-
nisme utan fordomar og i von om å vera i
stand til å oppnå ei sympatisk, men kritisk
tilnærming.

Bakgrunn
Vandringa til Rikkagallo er eit av mange
tilbod og religiøse uttrykk innanfor feltet
samisk sjamanisme. Sjamanisme har vore
ein del av det religiøse landskapet i Noreg
frå tidleg 1980-tal (sjå Fonneland 2010) og
er med andre ord ein ny konstruert kategori
skapt i møtet mellom kulturforsking,
turisme og nyreligiøse praksisar. Nemninga
sjaman er slik også ein ny potensiell
subjektposisjon for individ som av ulike
grunnar vel å engasjere seg i dette feltet (sjå
de la Cadena 2015). I Noreg har sjama-
nisme etter kvart kome til å prega religiøse
så vel som sekulære samfunnskontekstar.
Denne forma for religion set avtrykk i form
av personlegdomar, litteratur, kurs, religiøse
symbol og gjenstandar og inngår like fullt i
underhaldningsinstitusjonar som museum,
festivalar, i turistkontekstar, teater, musikk
og filmar (Kraft 2009; Christensen 2015;
Fonneland 2012). 

Turen til og ritualet ved Rikkagallo er ein
av dei faste programpostane på sjamanfesti-
valen Isogaisa som i dag reknast som eit
viktig knutepunkt for utøvarar av sjama-
nisme (sjå Fonneland 2017). I forkant av

2. http://www.isogaisa.org/tur-til-en-samis-offer-
plass.php vitja 02.08.2016.

3. På vandringa til Isogaisa i 2014 var me ei gruppe
av fem forskarar frå Noreg og Finland som deltok.
Me gjennomførte i etterkant av vandringa til
saman 20 intervju med festivaldeltakarar, der
fleire av desse også delte sine refleksjonar kring
turen til Rikkagallo (sjå Äikäs, Fonneland,
Perttola og Thomas under publisering). 
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ritualet ved seiden vert det også lagt vekt på
at dette er ei markering som skal bidra til å
styrka festivalen og skapa dei rette energiar
under arrangementet. Isogaisa gjekk av
stabelen for fyrste gong i 2010, og vert i dag
arrangert ved hotellet Fjellkysten i Lavangen
kommune. Til Isogaisa kjem tilreisande
sjamanar frå heile verda, nokre som inviterte
utstillarar og som del av det offisielle
programmet, andre som publikum.4 Festi -
valen varar ei veke til endes og programmet
rommar alt frå alternativmarknader, til
konsertar, seremoniar, samisk språkkurs,
foredrag og ulike former for kurs i sjama-
nisme.

Arrangør av turen til Rikkagallo, sjaman
Eirik Myrhaug, har vore ein fast utøvar på
festivalen dei siste fem åra. Han driv eit eige
sjamanhealingføretak i Oslo og tilbyr eigne
utdanningsrekkjer innanfor sjamanisme
kalla «Sjamanveien». Eirik, som er av samisk
slekt, vaks opp i Gratangen i Sør-Troms i
nærleiken av Lavangen, der Isogaisa i dag
finn stad. Turen inn til seiden strekkjer seg
over eit landskap hans slekt har brukt både
som beiteland for reinsdyr, til bærplukking
og jakt i generasjonar. Eirik er i dag i 70-åra,
og det var fyrst i vaksen alder at han byrja å
interessera seg for sjamanisme. I våre samta-
lar fortel han at han har fått overført lokale,
samiske kunnskapar om healing av dyr og
menneske frå foreldre og besteforeldre. Han
understrekar også at tippoldefaren Jerpe
Nillas vart skildra som noaidi (spesialist
innanfor samisk religion).5 Sjølv nyttar han
også nemninga noaidi om den praksisen han
driv. Likevel er det fyrst og fremst gjennom
kontakt med og inspirasjon frå eit globalt og
vaksande nyreligiøst felt at Eirik fekk augo
opp for sjamanisme og valde å utvikla sin

eigen «sjamanveg» mellom anna gjennom
inspirasjon frå Ailo Gaup, som var ein av dei
som fyrst byrja å praktisera sjamanisme i
Noreg (Fonneland 2010). 

Prosessen Eirik skildrar knytt til å
konstruera ein identitet som samisk noaidi,
forma gjennom inspirasjon frå eit globalt
nyreligiøst felt, kan sjåast som eit eksempel
på det Greg Johnson og Siv Ellen Kraft med
referanse til James Clifford (2013) omtalar
som «a dynamick of back»: «how global
indigeneity plays back home and is made
local once again» (Johnson og Kraft under
publisering). Den identiteten Eirik etter
kvart tileignar seg som samisk noaidi inne-
ber med andre ord ei transformerande og
fornyande tilknyting til kultur og til stad der
termen noaidi får eit utvida, men også
omstridt innhald.

Den same dynamikken kjem også til
uttrykk i vandringa til Rikkagallo. På
Isogaisa-festivalen si heimeside kan me lese
at: «Dette med ofring ved steinen er gammel
tradisjon som vi nå gjennom Isogais -
festivalen har tatt opp igjen og der vi gjør en
seremoni og ofring ut fra vår nye forståelse
av en sjamanistisk virkelighet».6 Å foreina
moderne åndelege praksisar med førkristne
tradisjonar framstår som ei målsetting for
turen til seiden. Det er globale straumar og
tankar om sjamanistisk praksis som gjen-
nom turen til Rikkagallo får feste i eit lokalt
landskap og vert blanda med tradisjonar
som fins her i frå før. Forteljinga om fortida
sine hendingar vert konkretisert gjennom
Eirik sine munnlege forteljingar om hans
familie sitt liv og virke i området, men også
gjennom førestellingar og tankar som går
langt utover staden sine grenser. Saman
bidreg desse til at landskapet får utvida liv
og lyd.

4. Dei tre siste åra har festivalen hatt eit publikum på
om lag 500 vitjande.  

5. Jerpe Nillas er mellom anna omtala som noaidi i
boka Tre stammers møte 1943[1918] av Carl
Schøyen.

6. h t t p : / / i s o g a i s a . o r g / t u r - t i l - e n - s am i s -
offerplass.php?formId0e5ec1b80484819c58659a
29811a1c9Posted=true, vitja 12.08.2016.
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Skiftande meiningsinnhald
Heilage stader, som seiden Rikkagallo, vert
produsert gjennom sosiale grupper sine
romlege, materielle og diskursive praksisar
og haldningar. Det inneber at desse stadane
ikkje eksisterer uavhengig av den stadig skif-
tande meiningssamanhengen menneske til -
eignar dei (sjå til dømes Soja 1989; 1996;
Lefebvre 1991). Den sosiale produksjonen
av stadar er dynamisk, prega av kulturelle og
sosiale føresetnader. Som Stein R. Mathisen
påpeikar i artikkelen «Narrated Sámi Sieidis:
Heritage and Ownership in Ambiguous
Border Zones»: 

Some of the sieidis have moved from an
aboriginal cultic context, to a colonial
context where intercultural conflicts
have led to destruction or plunder, and
then to a contemporary context where
an ethnic revival makes claims for repat-
riation and heritage status (2010:11). 

Rikkagallo er eit tydeleg eksempel på det
endra meiningsinnhaldet ein har tilkjend
offerstader. Fleire skriftlege kjelder gjev oss
eit innblikk i den praksisen som føregjekk
på staden innanfor rammene av samisk reli-
gion. Religionshistorikar Louise Bäckman
påpeikar at særleg iaugefallande naturfor-
masjonar i det samiske samfunnet gjerne
vart oppfatta som kraftstader og skildra som
tilhaldsstader for åndelege makter som
forfedre og andre guddommar (1975).
Kraftstadene var med andre ord særskilde
område i naturen der ein tenkte seg at
åndene var nærverande, og der ein måtte
utføra bestemte ritual for å kunne ferdast og
opphalda seg trygt. Gjennom offerhand-
lingar kunne menneske også oppretta
kontakt med åndene. Av kjeldene kan ein
lesa at nokre av dei heilage stadene vart nytta
av ei større gruppa menneske, medan andre
knytte seg til særskilde familiar (Rydving
2003:14, sjå også Mebius 2000:138). Ei av

kjeldene som fortel om offerpraksis ved
Rikkagallo er boka Tre stammers møte 1943
[1918] av Carl Schøyen. På turen til seiden
hentar Eirik fram forteljingar som er omtala
i boka og gjev landskapet liv gjennom skild-
ringar av møter mellom noaidar som hadde
sitt daglege virke i området. Utdraget som
omtalar offersteinen er også nedskrive på
skiltet som Lavangen Fjellvandrerlag har fått
sett opp på staden. Her kan me lesa:

Lavangen Fjellvandrarlag
sitt skilt i forkant av
Rikkagallo. Foto:
Forfattaren.
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Den fortrollede stein, Rikkagallo – den
ligger tung og hvilende og helt åpen i sitt
skar tett nord om Harvescok'ka […]
nettopp i skarene hvor folk og rein og
hunder hadde deres vei, der ofret flytt-
lappene til store steiner, dypt plantet i
jorden, steiner som aldri ble tildannet av
huggjernet, men var ru og urørte fra
Guds hånd. [… disse stenket de med
reinblod. Og til disse bragtes dyrs horn
og andre gaver, mens de bønnfalt guden
i steinen om hell og trivsel og god lykke
på sommerveiene (Schøyen 1943 [1918]:
20–21).

Schøyen sine skildringar av offerpraksis ved
Rikkagallo er med på å stadfesta at steinen
inngår i fortida sin heilage geografi. Med
den gradvise kristninga av samane endra litt
etter litt menneske sitt forhold til steinen
seg. Dette er likevel ein lang prosess som har
gått over fleire hundre år. Misjonærane sitt
inntog i lokalsamfunnet bidrog til at nye
religiøse tankar og idéstraumar sette sitt preg
på landskap og i menneske. Samtidig lærte
mange seg å leva i og mellom to religiøse
sfærar og utvikla strategiar for å kunne
oppretthalda deler av samisk førkristen reli-
giøs praksis (sjå Hansen 2000:309–312).
Denne doble religiøse identiteten kjem
mellom anna til uttrykk på fleire tromme -
skinn der element frå kristen religionsut -
øving er nedfelt på skinnet på lik line med
samiske religiøse symbol. Historikar Ivar
Hansen påpeikar at det i dette området så
seint som i 1500 var samar som ytra sterk
motstand mot den nye religionen. Hansen
løftar fram eit sitat av erkebiskopen i
Nidaros som skal ha uttalt at «i omlandet til
Trondenes-kirken fantes samer som var fulle
av magiske kunster og i stort monn påfører
de kristne skade og forfølgelse» (ibid.:309).
Den doble religiøse praksisen hadde truleg
livskraft fram til i overgangen frå 1600- til
1700-talet. På dette tidspunktet vart ein ny

misjonsoffensiv lansert og kraftige verke-
middel tekne i bruk å få bukt med den
gamle trua (ibid.:312). At endringar i det
religiøse landskapet har fått feste i Lavangen
og påverkar menneske sitt forhold til
seidane vert stadfesta i skildringar av tabu -
overskridingar ved fjellet Harvescok'ka
(Bukkeberget) som ligg i nær tilknyting til
offersteinen Rikkagallo:

Harvescok’ka (Bukkeberget el. Basse-
varre = Det hellige berget) (Qvigstad
1926:352; Manker 1957:131): Dette var
et hellig fjell som man ofret til. Det var
forbundet med livsfare å bestige fjellet i
kvinneklær eller å bringe kvinneklær dit.
Enslige kvinner fikk ikke bevege seg over
tregrensen på et hellig fjell. Når kveg
eller reinsdyr skulle drives ned fra
høyden, måtte mennene gjøre det, eller
kvinnene iførte seg mannsdrakt. Da det i
siste del av 1800-tallet oppsto en religiøs
vekkelse, opphørte overtroen, og kvinner
skjendet fjellet ved til og med å gjøre sitt
fornødne på det. Det stakkars fjellet er
blitt kraftløst, sa en gammel kvinne
(Myrvoll 2008:26).7

Skjendinga av fjellet gjev oss eit innblikk i
dei endringane dei nye misjonsstrategiane
forårsaka. Dei yngre generasjonane har til -
eigna seg nye verdiar og førestellingar som
medfører eit endra forhold til naturen og
kreftene i naturen. Samtidig påpeikar fleire
lokale deltakarar på turen, som eg samtala
med under vandringa til Rikkagallo, at eit
medvit om steinen si kraft levde vidare i
lokalsamfunnet og at dei som brukte områ-
det gjerne vende seg til steinen for å be om
kraft og styrke, men at ofring ikkje lenger
var ein del av praksisen tilknytt seiden.  

7. Myrvoll viser til ein gjennomgang av 492 heilag -
stader og moglege heilagstader som er tatt med i
Ingegerd Holand sitt upubliserte kompendium
Samiske helligsteder, Riksantikvaren 2006.
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Rikkagallo som kulturminne
Kva som vert utpeika til å representera eit
land sine kulturminne, og sett på som å
inneha ein verdi for samtida og ettertida,
kan spegla seg i våre lovar og paragrafar
(NOU 1983:43). Den fyrste norske kultur-
minnelova, Lov om fredning og bevaring av
fortidsminner, kom i 1905. Lova freda alle
faste kulturminne eldre enn reformasjonen
og gav musea eit lovpålagt ansvar for
innsamling og bevaring av arkeologisk kjel-
dematerial. Når det gjaldt samiske kultur-
minne, var det fyrst i 1951 med innføring av
Fornminnelova at det vert gjeve heimel for
freding av nokre få, utvalde minnesmerke,
deriblant samiske offerplassar (sjå Storm
1981:16–17). 

Trass i at offerpraksisen endra seg og i dei
fleste tilfelle opphøyrde, har medvitet om
seidane si rolle i ein samisk førkristen
kontekst ført til at dei har vorte tileigna
symbolsk tyding og gjort meiningsfulle ut
over deira opphavlege samanheng. Gjen -
nom Fornminnelova får Rikkagallo og andre
offerplassar status som stader lada av sterke
symbol som ikkje berre tek oss med attende
i tid og presenterer forteljingar om fortida.
Dei formidlar også kunnskap om kva type
verdiar som vert opplevd som viktige i
notida (sjå Kirshenblatt-Gimblett 1998;
Eriksen 1999).

Eit vendepunkt for samisk kulturvern
kom i 1978, då ei ny lov om kulturminne
vart innført. Samiske kulturminne vert her
omfatta av eit mykje sterkare vern enn tidle-
gare. Det vert påpeika i § 4 at samiske
kulturminne som er eldre enn 100 år, har
vernestatus som automatisk freda (Storm
1981). Det har likevel vore diskusjonar om i
kva grad informasjonen om offerplassane
skal offentleggjerast og kartfestast. His -
torikar Sverre Fjellheim er ein av dei som
har argumentert for at ei kartfesting og
offentleggjering kan medføra at stadene vert
utsette for hærverk eller vert øydelagde, på

grunn av den tvitydige statusen desse
kulturminna har (sjå Fjellheim 1989; 1987).
Som ein konsekvens av slike situasjonar og
debattar er svært mange av dei heilage
stadene, som er registrert i den nasjonale
kulturminnedatabasen Askeladden, merka
«unndratt offentligheten». I dag ser ein at
det fleire stader føregår ei haldningsendring
til slike kulturminne, og revitaliseringspro-
sessar medfører at tidligare tabuiserte
symbol får ny verdi.8 Som ein fylgje av
endringane vert det påpeika i NIKU-
rapporten Samiske helligsteder: Tradisjon –
registrering – forvaltning (Myrvoll 2008) at
ei klausulering kan vera eit hinder for at
stadene får etablera seg som erindringsstader
og som meiningsberande element i landska-
pet i samtida (ibid.:45).

Statusen Rikkagallo som freda kultur-
minne, kjem likevel i konflikt med den
måten Eirik ynskjer å nytta staden på som
ein stad for offerpraksis i samtida. Ifylgje
kulturminnelova § 3 er det ikkje tillate å
endra eit automatisk freda kulturminne. I
intervjua med deltakarane til Rikkagallo i
2014 og 2016 viste det seg at dei fleste
utøvarane legg att tradisjonelle offergåver
som myntar, tobakk og steinar, men også
nyare gjenstandar som brev, bilete, og andre
personlege uttrykk vert ofra til seiden (sjå
Äikäs, Fonneland, Perttola og Thomas 2017
under publisering). Offergåvene, som bru -
karar av offerplassane i samtida legg att,
inneber i yttarste konsekvens ei endring av
det aktuelle kulturminnet, og forbodet om
endring skapar utfordringar for notidas
praksis. Når skiltet ved seiden fortel om
hendingar som har funne stad i ei fjern
fortid som er med på å gje steinen status
som ein del av vår kulturarv, har Rikkagallo

8. Elin Rose Myrvoll understrekar at dette særleg
gjeld for område som har vore utsette for eit sterk
fornorskingspress, mellom anna sjøsamiske og
markasamiske bygder i dei lulesamiske, pitesa-
miske og sørsamiske områda (2008:24).
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i ein sjamanistisk kontekst fyrst og fremst
verdi i kraft av å vera ein religiøs aktør som
verkar inn i meiningsskapande prosessar for
menneske i samtida. Folklorist Torunn
Selberg skildrar desse interessekonfliktane i
artikkelen «Shamanism a Spiritual Heri -
tage»: «Whereas within the larger society the
past is being cultivated, within shamanistic
circles it is being worshipped and has taken
on sacred and mythological dimensions»
(2015:100). Eirik og deltakarane i rituala
ved Rikkagallo ynskjer ikkje at staden skal
vera redusert til eit kulturminne, men at
dette utvalde minnet aktivt skal kunna ta del
i skaping av religiøs meining i notid. 

Rikkagallo og religiøse praksisar i samtida
Når utøvarar av sjamanisme oppsøkjer
gamle samiske heilage stader er dei reisande
på religiøs vandring i landskapet og i histo-
ria. Dei kryssar grensene mellom fortid og
notid og mellom kultur og natur. Vandringa
til den heilage staden er også ei reise som
strekkjer seg over eit ytre så vel som eit indre
plan og skal bidra til ein indre religiøs
innsikt. I informasjonsskrivet for turen kan
me lesa:

Eirik vil lede en seremoni, etter gammel
samisk tradisjon. Han vil også fortelle litt
om offerplassens betydning både for
dagens mennesker og våre forfedre. Men
selve turen til steinen er også viktig. Du
vil gjennomgå en del prosesser på veien,
og i det du beveger deg inn i offerplas-
sens sfære vil du straks merke forand-
ringen. Men du vil komme styrket
tilbake. Eirik vil være veiviser, både vise
veien til steinen og veien i sjela di.9

Eirik, som har rolla som vegvisar i det
fysiske landskapet så vel som i deltakarane
sitt indre landskap, oppmodar alle til å vera
opne for staden og for staden sin åndelege
essens. Vidare påpeikar han at turen fram til
Rikkagallo er ei meditasjonsreise der fokuset
på vandringa skal vera dei tankar, sinnstem-
ningar og mønster ein ynskjer å leggja bak
seg og koma vekk frå. Slik vert landskapet
artikulert som eit mytisk landskap med evne
til å verka inn på menneske i fortid og notid.
Parallellar kan her trekkjast til religionsvitar
Madeline Duntley sine skildringar av nyreli-
giøse utøvarar sin bruk av pilegrimsmålet
Mount Shasta i California. Duntley skriv:
«To spiritual tourists this mountain offers its
most renewable resource, a ‘universal supply’
of wisdom that is oriented toward the
future, but anchored to the past» (2015:
144). I samtalen med Eirik vert Rikkagallo
skildra nettopp som eit koplingspunkt der
energi har opparbeida seg gjennom
menneske sin bruk av staden. Her møtes
menneske i samtida på ein stad av religiøs
tyding over generasjonar og energien i dette
møtet vert omtala som eit potensial for
personleg vekst og utvikling.  

Trude: Men på kva måte tenkjer ein seg
at denne plassen kan gje kraft eller energi
i dag?

Eirik: Det gjør jo det vet du, for der
ligger det jo en tradisjon gjennom histo-
ria. Og det er jo slik at jo mer den brukes
så settes det spor, det er jo en gammel
offerplass kor det har blitt ofra, og kraf-
ten er der. Og det er flere som har hørt,
skal vi si, overnaturlige fenomena ved
den steinen.

Trude: Ja, kan du fortelja?

Eirik: Ja de har hørt stemma, og de har9. http://www.isogaisa.org/tur-til-en-samis-offer-
plass.php, vitja 29.08.2016.
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merka at det er ei spesiell kraft der. Altså
æ personlig har ikkje merka nåkka som
kan kalles overnaturlig der, men det er en
veldig kraft der, og æ merke det på ener-
gien.

Trude: Men er det same måten ein bruke
plassen på i dag som han blei brukt før,
eller er det ei endring i bruken av den
hellige plassen?

Eirik: Ja, den ofringa som man gjorde før
da, man kunne ofre dyreblod og sånne
ting. Den tradisjonen er jo borte da.
Men for så vidt, vi legge jo igjen ting der.
Æ har både brukt mynta og bein, men
nå er det jo ikkje så mange som driv rein-
drift i vårres område da, så det blir jo
ikkje så naturlig. Men vi bruke steina,
hvis man finn noen fine steina og samle
i naturen, og så kan man be om at et
ønske skal skje via den steinen. Og der er
ei stor kløft som vi bruke å kaste inn de
her steinan i, slik at aldri noe menneske
kan komme i nærheten av de. Og det er
jo slik man gjerne bruke disse plassan, at
de tingan som man ofre skal være urørt.

Trude: Men tenke ein seg då at det er
forfedreåndene som operere i dette land-
skapet?

Eirik: Ja, det er jo det. Det er jo den kraf-
ten de har da.10

Ved å vidareføra bruken av Rikkagallo skriv
Eirik seg inn i ei fortid og historie der dei
samiske forfedreåndene er sentrale aktørar.
Sjølv om bruken av Rikkagallo er vidareført
i ei moderne tid, fortel Eirik i våre intervju-
samtalar og i ritualet ved seiden at dette er
forfedrane sin stad. Forfedrane bidreg som
før til å gje den enkelte utøvar kraft, og dei
er samtidig aktørar som kan medverka på
framtida. Som Selberg understrekar er
denne måten å bruka fortida som ein ressurs
på «med på å skape klangbunn for og gi
autoritet til moderne spirituelle ideer og
praksiser. Fortidsinteressen som viser seg i
en nyreligiøs diskurs, handler på ulike måter

10. Eg har vald å transkribera intervjuet nært opp til
informanten sitt eige talemål. Gjennom transkrip-
sjonen tapar dialogen i stor grad sin kontekst, og
vert ein «dekontekstualisert» samtale (Kvale
1997). Min intensjon har vore å forsøkja å rekon-
tekstualisera dei munnlege utsegna ved å skapa eit
rom for det munnlege i den skrivne teksten. Dette
gjev seg i analysen mellom anna utslag i bruken av
lange informantsitat. Eg har også sett det som eit
poeng at eg som intervjuar er synleg i teksten, for
på ein betre måte å kunna visa heile konteksten
bak det informanten fortel. Siktemålet er at sitata
kan bidra til å skapa ei forståing av informanten

som individ og den konteksten ho eller han er
situert i.

Eirik Myrhaug ved
Rikkagallo. Foto:
Forfattaren.
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om fortidens overlegne visdom og spirituali-
tet» (2011:131). Gjennom vandringa til
Rikkagallo tradisjonaliserar Eirik sine aktivi-
tetar og idear og bidreg slik til ei legitime-
ring av eiga verksemd.  

Ritualet ved Rikkagallo startar med at
gruppa samlast i ein sirkel. Eirik går rundt
og reinsar kvar deltakar ved å vifta røyk frå
salvie over den enkelte med ei ørnefjør.
Deretter påkallar han kreftene frå alle
retningar; slangen frå sør, det kvite reins -
dyret frå nord, isbjørnen frå aust, ørna frå
vest, moder jord og kreftene i menneska si
verd. Denne påkallinga er eit fast innslag
som innleiar mange av seremoniane og
rituala på sjamanfestivalen Isogaisa og som
kan sjåast som ein del av eit fast repertoar av
sjamanistiske ritual. Etter at kreftene er
påkalla går ein og ein deltakar bort til stei-
nen og føretek sitt personlege offer ved å
kasta ei gåve inn i ei stor sprekke i seiden.
Deretter fylgjer ein og ein stien rundt steinen
og set seg i lyngen i overkant av Rikkagallo.
Erik trommar under heile seansen og er den
siste i gruppa til å gå fram til steinen og
utføra sitt offer. Ritualet vert avslutta ved at
ein og ein deltakar formidlar sine tankar om
ritualet og opplevingane under turen. 

Det religiøse og magiske vert gjennom
reisa til Rikkagallo omgjort til kroppslege
erfaringar, til noko personleg og konkreti-
sert. Deltakarane medverkar sjølv i magien
ved å ta del i ritualet på staden. I ein sfære av
lyd, lukter, rørsler og berøring oppstår eit
nærvær av magi og mystikk som lokkar
fortida fram frå gløyma og utløyser ei kjensle
av kraft. Den materielle staden, Rikkagallo,
gjer det magiske handgripeleg og synleggjer
at magien finst på ein særskild stad, i eit
særskild landskap. Det magiske er her noko
den einskilde utøvar kan oppleva ved å gripa
om steinen, forma eit ynskje for framtida,
kasta det ned i kløfta som eit offer der det
vert blanda med dei ofra som førre genera -
sjonar har etterlete seg. Den rituelle hand-

linga attskapar såleis fortida, og fortid er ein
katalysator i skapinga av personlege religiøse
opplevingar i notid.

Men offerseremonien inneheld også
gjenstandar og symbol som går langt utover
Stormyra sine grenser. Dei symbolske
verdiane og ideala som kjem til uttrykk her,
som salvie, moder jord og ein fauna av kraft-
dyr, er verdiar med røter i globale sjamanis-
tiske straumar (sjå Beyer 1998; Stuckrad
2005). Gjennom offerseremonien vert
Rikkagallo med andre ord innlemma i nye
kontekstar og forteljingar som opnar han for
nye brukarar og praksisar. Likeins tilskriv
dei ulike menneska som deltek i ritual ved
Rikkagallo, staden og seiden nye meiningar
ut frå deira eigen bakgrunn, kjønn, erfa-
ringar og trusliv. Deltakarane i ritualet ved
Rikkagallo er ikkje passive mottakarar av
kraft og energi frå seiden. Dei inngår i ein
gjensidig meiningsskapingsprosess (sjå
Timothy og Conover 2006:144). Slike
vandringar til gamle seidar inneber såleis
ikkje å reprodusera ritual som har vore prak-
tisert tidligare. Som Catherine Bell under-
strekar: «What is seized upon as tradition is
usually a rather new synthesis of custom and
tradition […] This type of ‘return’ to tradi-
tion, therefore, is clearly a force that opens
the tradition to many changes» (1997:256).
Dette poenget vert også løfta fram i
programmet for Isogaisafestivalen. Eirik
skriv: «Dette med ofring ved steinen er
gammel tradisjon som vi nå gjennom
Isogaisfestivalen har tatt opp igjen og der vi
gjør en seremoni og ofring ut fra vår nye
forståelse av en sjamanistisk virkelighet».11

Eirik kommuniserer eit medvit om at store
deler av dei gamle religiøse tradisjonane er
gått tapt og at dagens ofringar ved Rikka -
gallo representerer ein kombinasjon av
gamle og nye element, av lokale og globale

11. http://isogaisa.org/tur-til-en-samis-offerplass.php,
vitja 08.08.2016.
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innflytingar som også innverkar på og trans-
formerer det religiøse landskapet. Slik opnar
vandringa til Rikkagallo staden for nye og
mangetydige, men også for omstridde,
fortolkingar og forteljingar. 

«Folket i Lavangen må vernes mot sjama-
nismens tanker og innflytelse»12

At dei samiske heilage stadane vert inkorpo-
rert i religiøse kontekstar i samtida har skapt
reaksjonar, i hovudsak i lokale og kristne
kontekstar. Under Isogaisa i 2014 uttrykte
prest i Lavangen, Jon Syver Norbye, sterk
uro over den avgudsdyrkinga han meiner
kjem til uttykk under festivalen og trekkjer
særleg fram praksisen med ofringar i natu-
ren som problematisk. Til nettsida For bibel
og bekjennelse påpeikar han:

Å påkalle slike åndsmakter står i grunn-
leggende strid med Bibelens første bud
og må betegnes som avgudsdyrkelse.
Lavangen hører til forvaltningsområdet
for samisk språk og kultur. Som prest her
er jeg opptatt av at det samiske folket må
vernes mot sjamanismens tanker og
innflytelse. Men også personer, som ikke
har en samisk identitet, står i fare her for
å bli tiltrukket av krefter og opplevelser
som bringer dem under innflytelse av
onde makter.13

Debatten om samisk sjamanisme og avguds-
dyrking blussa opp att i 2016. I media fekk
saka brei merksemd og vart presentert i både
regional- og nasjonalaviser. Under overskrif-
ter som «Kirken i klinsj om sjamanfestival»
(Vårt Land 25.08.2016) og «Sogneprest
mener samer treng vern mot innholdet i

bygdefestival» (Nordlys 23.08.16; Fremover
25.08.2016) vart motstridande syn på og
haldningar til sjamanfestivalen drøfta. Me
får her innblikk i ein strid mellom konkur-
rerande verdssyn, trusliv, syn på natur, på
forholdet mellom natur og menneske og på
gode og vonde makter. Også fleire sosiale
media romma diskusjonar knytt til medie-
oppslaga. Ei stor overvekt av innlegga utta-
lar seg likevel klart til fordel for festivalen.
Soknepresten sine framstøyt mot samisk
sjamanisme vart presentert som eit kulturelt
overgrep, som kolonialisme og overformyn-
deri. Fleire trekkjer parallellar til kyrkja sine
haldingar og overgrep mot det samiske
folket under misjonsprosessane og under
fornorskinga. Festivalleiar Ronald Kvernmo
legg mellom anna vekt på at «kirken har
fordømt samisk naturforståelse i 500 år»
(Fremover 25.09.2016). 

Samisk religion med symbol som
tromma, hornhammaren, joik og sieidi, er
religiøse uttrykk som har stått på tabulista
under heile den politiske revitaliseringa og
er framleis omstridde i enkelte miljø.
Likevel viser mediedebattane knytt til kritik-
ken av festivalen at det har skjedd ei gradvis
haldningsendring til samisk religion.
Samiske religiøse symbol og tradisjonar
fungerer som inspirasjonskjelde for nye reli-
giøse praksisar i vår samtid og framstår, i lys
av festivalen, som verdiar i religiøse mei -
ningsproduksjonar. I denne konteksten er
ikkje Rikkagallo berre kulturminne, men ein
religiøs, sosial og politisk ressurs for å legiti-
mera personlege, sosiale og politiske forhold
i samtida (sjå Olsen 2003). Ritualet ved
seiden og sjølve festivalen Isogaisa er viktige
arenaer der deltakarar kan uttrykkje sine
idear, verdiar, minner, tradisjonar og ambi -
sjonar. Deira rolle i samtida strekkjer seg
utover ein rein underhaldningsfunksjon, og
Isogaisa og Rikkagallo kan seiast å fungere
som kontaktsonar der menneske forhandlar
og reflekterer over eigen identitet. Dei ulike

12. http://www.salangen-nyheter.com/boer-vernes-
mot-isogaisa.5899558-28288.html, vitja
31.08.2016.

13. http://www.fbb.nu/artikkel/sjamanisme-og-
kristen-tro/, vitja 27.09.2016.
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kulturelle elementa som kjem til uttrykk
under festivalen er på ei og same tid varer,
åndelege ritual og politiske prosjekt. Desse
er ikkje nødvendigvis gjensidig utelukkande,
dei er heller ikkje utan sporadiske motsetna-
der og spenningar (Phipps 2009:32–33).
Som Peter Phipps, ser eg kulturfestivalar
som stadar for politisk handling som det er
viktig å sjå nærare på «as significant, playful
and urgent acts of cultural politics»
(2010:237).  

Avslutting
Vandringa til Rikkagallo opnar for eit sjel-
dan innsyn i religiøse innovasjonsprosessar i
samtida. Det speglar grunnlaget for korleis
nye religiøse tradisjonar vert produsert og
får feste og seier noko om tradisjonar sin
natur i seinmoderne samfunn. Dette er ei
vandring der eit mangfald av bilete og føre-
stellingar møtast, smeltar saman og skapar
grobotn for nye forteljingar og uttrykk som
seier noko om kontinuitet og nyskaping, om
tradisjonar sitt liv og rørsle. Skildringar av
offerstaden som ein stad der «flyttlappene
[…] bønnfalt guden i steinen om hell og
trivsel og god lykke på sommerveiene»
(Schøyen 1943 [1918]:20–21) vert fletta
saman med førestellingar om kraftdyr,
moder jord, røyken frå salvie og det deltaka-
rane sjølv bringer med seg inn i den religiøse
praksisen ved Rikkagallo. 

Som Stein R. Mathisen påpeikar «Setting
the stones in motion have changed their
(de)localized meanings, and changing
contextualizations have continued to gene-
rate new interpretations» (2010:11).
Religiøse aktørar som brukar Rikkagallo i
dag, tek ikkje berre til seg av fortida sine
symbolske verdiar, men bidreg aktivt til
utforminga av staden og den religiøse forstå-
inga av landskapet. Gjennom vandringa til
Rikkagallo kjem nye sjamanistiske religiøse
straumar inn i lokalsamfunnet der desse

straumane vert blanda med tankar og føre-
stellingar som finst her frå før. Dei globale
straumane møter lokale tradisjonar og i
dette møtet oppstår noko nytt. Gjennom
festivalen Isogaisa og den årlege vandringa
til Rikkagallo vert ein sieidi vekt til live att,
men innanfor nye og utvida rammer og
innlemma i ein global kontekst.
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Hvordan har radioens tilstedeværelse i hver-
dagen gennem snart 100 år bidraget til
samvær  mellem mennesker – på godt og på
ondt? Radiolytning kan foranledige fælles -
skaber og uvenskaber, og da folklore blandt
andet består af udryksformer, rutiner og
ritualer, som giver anledning til solidarisk
fællesskabsfølelse såvel som til konflikter
mellem mennesker med modstridende inte-
resser (Bauman 1971; Klein 1995), vil jeg
her bidrage med en folkloristisk analyse til
medieforskningen med særligt henblik på
radiomediet, og navnlig med fokus på

konflikter relateret til radiolytning, som er
et sjældent behandlet emne. 

Moderne mediekultur betragtes som en
vigtig del af vor tids folkekultur, skriver
Anne Eriksen og Torunn Selberg i Tradisjon
og fortelling: En innføring i folkloristikk
(2006). Mange elementer i mediekulturen
konvergerer med klassiske, folkloristiske
emner som skik og brug, ritualisering, iden-
titet, hverdagsliv, fortællinger, sagn, eventyr
og narrativitet, mundtlighed, forestillinger;
om drømme og gru såvel som om sociale
fællesskaber og organisation. Den ameri-

Keywords:
Radio listening•
life history•
soundscape•
media use•
sociability,•
socio-material analysis•
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«Sluk så for det lort!»
Radiomediets betydning for forhandling og konflikter
mellem mennesker i et livsløbsperspektiv

Anne Leonora Blaakilde
Cand.mag. og ph.d. i folkloristik, retorik og etnologi.
al@blaakildes.net

Abstract
«Turn off that bullshit!» is the English translation of the Danish quote in the title, uttered
by one of the interlocutors in this article. This folkloristic study of media culture consists
of interviews with 14 Danish radio listeners born from 1928–1948. During their life
course, the 14 interviewees have grown with media, learning to live a media life with radio
as a phenomenon of sociability. The article focuses particularly on issues of negotiation and
conflict while listeners are saturated in the soundscape of radio as a part of everyday life.
The analysis of interactions between human/non-human actors involved in radio listening
shows how the everyday life is influenced by the appearance of a media technology like
radio, and how these actors, in a mutual process of «becoming», converge with wider cultu-
ral and social processes, such as the emergence of new cultural values related to «age»,
«family», «authorities», and «individual integrity». As a comment to Silverstone’s notion of
«domestication», referring to social groups, it is emphasized that listeners do not represent
«one» listening culture in singularis, which is one reason why media use may result in
conflicts among listeners who negotiate about the character of their common soundscape
and imaginations of personal integrity that are trespassed by sounds from radio.
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kanske folklorist Tom Burns skrev i 1969
om folklore i TV; i det, man dengang kaldte
«massemedier» (Burns 1969). Den danske
professor i folkemindevidenskab, Laurits
Bødker (1915–82) havde en stærk interesse
for moderne kulturformer og ledte et fælles
nordisk forskningsprojekt om bl.a. medier i
perioden 1968–70. Her skrev Birgitte
Rørbye sin magisterkonferens om «Media -
forskning og traditionsforskning», hvor hun
beskæftigede sig med ugebladsnoveller. Som

definition på «tradition» så Birgitte Rørbye
«[…] en proces, der manifesterer sig i en
historisk og social sammenhæng» (Rørbye
1970:16), og dermed også i medierne.
Desuden udkom Ukeblad og samfunn af
Odd Nordland i 1973, hvor Nordland argu-
menterede for, at massemedier også rummer
folkekultur. Den amerikanske mediekultur-
forsker, Donald A. Bird, skrev et par år
senere, at massemedier indgår i traditions-
processer og derfor kan betragtes som
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Hos en del mennesker er
radioen en vigtig del af
hverdagslivet; så vigtig, at de
har radio i mange af hjem-
mets rum for at kunne lytte,
uanset hvor de er. Henning
Pedersen har radio i alle
rum i sit hus, også i værksted
og garage. Foto: Forfatteren.
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sociale og kulturelle fænomener, der skaber
nye kulturformer, nye ritualer og sociale
situationer (Bird 1976; cf. Selberg
1995b:11). Både Birgitte Rørbye og Torunn
Selberg har efterfølgende arbejdet med
mediekultur i  folkloristisk perspektiv
(Rørbye 1995; 1998; Selberg 1995a), som
betyder, at medier ses som et element, der
indgår i hverdagslivets ritualisering, struktur
og organisation (Selberg 1995b), men også
som et kreativt aspekt, hvor mediebrugeres
agens og kommunikation er medproduce-
rende i en dynamisk mediekultur (Selberg
1995c; Eriksen og Selberg 2006).

Mediebrug bidrager til at skabe tryghed
og via rutinehandlinger at holde fast i hver-
dagens virkelighed. Medier kan få en rolle
som «ceremonimester» af organisering af tid
og struktur, f.eks. når det at tænde fjernsynet
indikerer en ritualiseret overgang mellem
arbejdstid og fritid, mellem hverdag, fester
og højtider (Selberg 1995c). Ved afholdelse
af særlige højtider, som samler familien, eller
nationale begivenheder, som samler befolk-
ningen, kan denne «ceremonimester» være
med til at mobilisere sociale eller kulturelle
forestillinger om kollektiv identitet. Torunn
Selberg påpeger desuden, at nyhederne med
deres konfliktfyldte indhold har ligheds-
punkter med sagnstof, der balancerer på
grænsen mellem det normale og det unor-
male, mellem kaos og orden, og mellem det
farlige og det kendte. Så selvom nyhederne
viser kaos og uroligheder, afspejler den ritua-
liserede brug af en forventet mediegenre som
nyhederne en form for normal hverdag;
mediebrugens struktur og indhold normali-
serer hverdagen som en del af en forventet
tradition til netop denne mediegenre, og
derfor kan nyhederne indtages med kaffe og
kage til sædvanlig tid (ibid.).

En folkloristisk medieanalyse vil ofte
bygge på personlige fortællinger i livshisto-
risk perspektiv, forstået som «en personlig
fortelling, der samtidig er uttrykk for kollek-

tive ideer» (Selberg 1995c:250). I den
herværende undersøgelse er der fokus på
dansk radiohistorie set med et folkloristisk
perspektiv, og det betyder, at det empiriske
grundlag består af interne kilder (Selberg og
Alver 1992) i form af selvindsamlede, livs-
historiske interviews med danske radiolyt-
tere over 65 år. Idet medier indgår i tradi-
tionsprocesser og bliver nye medspillere i
kulturelle og sociale situationer, er det her
hensigten at få mere viden om, hvordan
radiolytning i Danmark siden 1930erne og
til i dag har haft betydning for samvær af
både positiv og negativ karakter. 

Mediestudier af radiolytning
Mediehistorie er en anerkendt del af medie-
videnskaben, og med radiomediet som det
ældste æterbårne medie findes der egentlig
forbavsende få historiske radiostudier. Der
er mest forskning om emnet i Stor -
britannien med studier af BBCs udvikling
som en samfundsinstitution (Briggs 1995;
Scannell & Cardiff 1991), og analyser af
indhold af radioudsendelserne som bidrag -
yder til igangværende kulturelle processer
som f.eks. opdragelse, køns- og familieroller
og dannelse af arbejderklasse med middel -
klasseidealer (Crisell 1996; Bailey 2009;
Chignell 2009). Desuden bidrager Kate
Lacey med studier af, hvordan selve det at
lytte til radiomediet i vestlige lande har
igangsat en dannelsessproces af det moderne
individ, en «modernisation of listening»
(Lacey 2013). 

I Danmark er der udført historisk radio-
forskning af udviklingen af Danmarks
Radio (DR) med særligt fokus på specifikke
programmer eller program- og mediepolitik
(Poulsen 2006; Svendsen 2015; Michelsen
2015). Der anvendes i disse studier oftest
skriftlige kilder som f.eks. medlemsblade for
lyttere, dvs. særligt dedikerede (og formo-
dentlig velformulerede) brugere (f.eks.
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Lacey 2013; Poulsen 2006), og i det
omfang, radiolytning indgår som tema,
baseres undersøgelser ofte på de kvantitative
medierundspørger, som medieproducen-
terne selv har anvendt til evaluering af deres
produkter.

Sjældnere er kvalitative metoder i form af
personlige livshistorie-interview, som i det
svenske radiostudie af Birgitta Höijer
(1998), ligesom den britiske forsker Shaun
Moores i et mindre studie har interviewet
nogle arbejderklasselyttere fra Nordengland
om deres radioerindringer (Moores 1988).1

Der findes endvidere kvalitative radiostudier
uden den historiske dimension, for eksem-
pel et dansk studie af en gruppe brugeres
holdninger til digitale radiomedier (Jauert

2015), etnografiske studier i Canada af
ældre aktivister, der producerer lokalradio
(Sawchuck 2013), og britiske etnografiske
studier af radiolytning som affektiv hand-
ling og upåagtede, kulturelle processer i
hverdagslivet (Tacchi 2009a; 2009b). 

Begrebet «domesticering» er lanceret af
medieforskeren Roger Silverstone, der selv
er inspireret af etnografiske tilgange.
«Domesticering» har en dobbelt betydning,
som både refererer til familieliv og til det at
«hjemliggøre» eller «tæmme» teknologier som
medieapparater. Silverstone beskriver det
således:

[...] the domestication of technology
refers to the capacity of a social group (a
household, a family, but also an organi-
sation) to appropriate technological arte-
facts and delivery systems into its own
culture – its own spaces and times, its
own aesthetic and its own functioning –

1. I mangel på kvalitative studier anvender f.eks
Scannell og Cardiff Shaun Moores empiri i deres
kapitel om «The Listener» (Scannell & Cardiff
1991).
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Astrid som ung, da hun var
flyttet hjemmefra og investe-
rede i en dyr radio-grammo-
fonkasse, som ses på fotoet.
Livshistoriske erfaringer med
radiolytning og mediebrug i
det hele taget er vigtige for
forståelsen af, hvad radiome-
diet har betydet og stadig
betyder for lyttere i dag.
Foto: Forfatteren.
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to control them, and to render the more
or less ’invisible’ within the daily rou -
tines of daily life (Silverstone 1994:98).

I dag, mere end 20 år efter Silverstone’s
meget indflydelsesrige lancering af begrebet
domesticering, er det sjældent, at medie-
forskningen betragter forholdet mellem
mennesker og medier nærmest som en slags
kamp, hvor den ene må vinde over den
anden. Menneskers liv er gennemvævet af
medier, mener medieforskeren Nick Coul -
dry (2012), og vi lever ikke et liv  «med»
medier, men vi lever «i» et medieliv, skriver
Mark Deuze (2011). 

Emnet i denne artikel vedrører mennes-
kers relationer til hinanden sammen med
radioen i dette medieliv. Som det er frem-
gået, er der kun få kvalitative studier af
radiolytning, hvor lyttere danner det empi-
riske grundlag for undersøgelsen, og endnu
færre hvor der er fokus på indbyrdes interak-
tioner mellem lyttere. «Domesticering»
implicerer for Silverstone én gruppe i singu-
laris: «A» household, «a» family og «an»
organisation, der ifølge Silverstone repræ-
senterer én kultur, også i ental: «its own
culture», «its own» (spaces, times, aesthetic
og functioning).

Her mangler opmærksomhed på
menneskelig varians og diversitet i pluralis,
på gruppers indbyrdes forskellighed og
manglende homogenitet; netop den slags
viden som kommer frem, hvis man vælger
f.eks. at studere de konflikter, som radiolyt-
ning kan medføre i forskellige livsfaser, i
forskellige situationer, imellem forskellige
grupper. Set i et livshistorisk perspektiv er
det mit håb at give et bidrag til en kulturhis-
torisk indsigt i radiomediets betydning for
menneskers dagligliv og kulturelle samværs-
former, som netop er kulturelt betingede,
fordi de indlæres i takt med radiomediets
fremkomst i samspil med øvrige kulturelle
praksisser og forestillinger blandt de invol-

verede. Jeg indleder med en kort redegørelse
af det empiriske materiale, og en ligeledes
kort præsentation af to analytiske tilgange,
som er valgt til dette studie, nemlig «simul-
tanintimitet» og «soundscape».

Materiale og analysetilgange
Dette studie bygger på livshistoriske inter-
views med 14 danskere, som er født 1928–
1948. De otte mænd og seks kvinder er inter-
viewet én gang hver i perioden 2014–16, hvor
de på interviewtidspunktet var i alderen 66–
87 år. De er født og har boet forskellige steder
i Danmark, har haft arbejde som henholdsvis
håndværkere, musiker, kunstner, pædagog,
maskinmester, akademiker, apoteksassistent,
lærer, advokat, fisker, snedker, lærer, blomster-
binder, en forretningsdrivende samt en
uuddannet, der bl.a. har arbejdet som antik-
varejer.2 Fire var skilt, tre var enker/enke-
mænd, og syv var gift. De livshistoriske inter-
views var bygget op med en fri fortælling om
selve livsforløbet fra barndom til nu, og der -
efter et længere og mere guidet interviewfor-
løb om radioplevelser og erfaringer fra barn-
dom til nu, med fokus på rumlige, kropslige,
følelsesmæssige, sociale, temporale, tekniske
og indholdsmæssige aspekter. 

«Sociability is the most fundamental
characteristic of broadcasting’s communic-
ative ethos», skriver medieforskeren Paddy
Scannell (1996:23). Denne form for samvær
kan bestå i fælleskabsfølelsen blandt enlige,
der sidder i hvert deres hjem foran hver
deres radio, som man med John Durham
Peters kunne kalde «simultanintimitet»: «a
diaspora of simultaneous intimacies» (Peters

2. I et livsløbsperspektiv har nogle af de interviewede
haft flere karrierer, og derfor «passer» antallet af
beskæftigelser ikke nødvendigvis med antallet af
informanter. Alle interviewede har underskrevet
en samtykkeerklæring efter gældende lov om
forskningsetik i Danmark. Nogle af de inter -
viewede har ønsket at være anonyme, mens andre
gerne fremtræder med eget navn.
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1997; cf. Lacey 2013:125). Der er dog også
de konkrete, sociale sammenhænge, hvor
mennesker reelt er samlet i det lydrum, som
en radio etablerer; det, som lydforskeren Roy
Schafer kalder «soundscape», der beskrives
som a sonic environment» (Schafer 1977).
Analysen i det følgende er bygget op efter
disse to aspekter, som vil blive forklaret yder-
ligere. For at perspektivere disse analyser er
der desuden anvendt inspiration fra Donna
Haraway’s socio-materielle teori.

Radioens simultanintimitet
Radioen er af medieforskere blevet koblet
sammen med socialitet i kraft af, at radio -
apparatet og dets muligheder kan betragtes
som en slags «ven»; en «companion» (Crisell
1996), fordi den enlige lytter i kraft af radio-
lytningen kan opnå en følelse af forening,
ikke bare med radioudsendelsen og måske
radioværten, men også med andre lyttere,
der lytter simultant (ibid.:212). Begrebet
«simultanintimitet» er foreslået, og i dette
afsnit vil jeg anvende dette begreb og analy-
sere, hvordan en sådan socialitet kan
medvirke ikke alene til positive oplevelser,
men også til negative. I analysen vil jeg
springe i tid afhængigt af de enkelte udsagn
fra de livshistoriske fortællinger suppleret
med kilder fra litteraturen. Først giver jeg et
eksempel på en oplagt situation med simul-
tanintimitet fra et interview med Gustav, og
derpå vil jeg diskutere særlige præmisser for,
at der kan opstå simultanintimitet, og hvem
der, strukturelt set, har magt til at etablere
en sådan præmis. Til sidst vil jeg give et
eksempel på, at simultanintimitet kan opstå
over længere tid med ritualiseret lytning,
som kan gøre lyttere afhængige af denne
særlige form for «venskab». Derfor kan en
ændring i udsendelsen af yndlingsprogram-
mer opleves som en form for «svigt» af det
venskab, som radioens ritualiserede simulta-
nintimitet har skabt. 

Simultanintimitet kan understøtte forestil-
linger om nationalt fællesskab og identitet
(Anderson 2006), f.eks. når Københavns
rådhusklokker ringer hver dag i radioen kl. 12
(Svendsen 2015), eller når dagens udsendelser
engang blev afsluttet hver aften med afsyng-
else af nationalsangen «Der er et yndigt land».

Gustav på 84 år erindrer dette, da han
fortæller om sin afdøde kone, Esther: 

Og ... så sagde Esther, en dag de spillede
’Der er et yndigt land’: ’Jeg hader den
sang,’ sagde hun. ’Nå, hvorfor det?’. ’Jo,
for så ved jeg, så kommer der ikke mere
i radioen.’  Hun sad jo alene, børnene
puttet i seng, helt alene, ikk.

AL: Hvorfor kom der ikke mere? 

Gustav: Man stoppede radioen kl. 12.
Og så var hun alene som sådan. 

Som hjemmegående husmor brugte Esther
radioen som en slags selskab, mens Gustav
sejlede som maskinmester, da han var yngre.
Denne historie er altså et eksempel på
etablering af simultanintimitet både i form
af national identitet og i form af selskab for
hjemmegående husmødre, som kunne være
forholdsvis isoleret i hjemmet (Bailey 2009;
Lacey 2013). Radioen kunne også bruges til
at samle husmødre om deling og uddeling af
erfaring og rådgivning om deres daglige
opgaver med hus, hjem og børn, ligesom det
også skete i Danmark i 1940erne (Buus
2001). Effekten af simultanintimitet har
formodentlig eksisteret lige siden radioens
barndom og til nu, ikke alene for husmødre,
men også for andre befolkningsgrupper. I
interviewene til denne undersøgelse fremgår
det, at flere af de interviewede tænder for og
lytter til radioen alene for at få selskab.
Kirsten, 70 år, siger f.eks.: «Det er bare for at
der skal være noget selskab.»
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For at en simultanintimitet skal opstå,
kræves det dog, at lyttere anerkender
præmissen for udsendelsen og har lyst til at
høre det udsendte materiale. Lige siden
radioens tidligste dage har der været diskus-
sioner om, hvilke slags udsendelser, en radio
skal bringe ud til befolkningen. De ansvar-
lige for radioselskaberne repræsenterede ofte
en «dannet» befolkningsgruppe, i Danmark
såvel som i England, f.eks. (Scannel &
Cardiff 1991; Crisell 1996; Chignell 2009;
Lacey 2013), og lytterne var ikke nødven-
digvis enige i disse radiodommeres valg af
genrer, stil og smag. I Danmark var der med
Statsradiofoniens (DRs) første direktør,
Emil Holm, primær vægt på elitekulturens
kunst og smag i radioudsendelserne
(Poulsen 2006), og i den såkaldte «Balalajka-
undersøgelse» fra 1929 viste det sig, at
lytterne hellere ville have mere underhold-
ningsmusik, færre lærde radioforedrag og

mindre klassisk musik (Michelsen 2015).3

Lytteres utilfredshed med radioens program-
mer er ikke faldet med tiden, hvilket førte
til, at DR i 2004 etablerede en funktion i
institutionen som «Lytternes og Seernes
redaktør», der kunne varetage klager fra
lyttere og seere, samt udgive en rapport
halvårligt (DR notat 2005). I første halvår af
2006 kom der 4381 henvendelser, hvoraf
3367 var kritiske (DR notat 2006). 

Erik, 75 år, er en trofast lytter af «P4» i
Danmarks Radio, men han var også kritisk
over for DR på interviewtidspunktet, fordi
der var blevet lavet om på nogle af hans
yndlingsprogrammer, så han ikke længere
kunne høre dem uden at have en digital
radio – og det havde han ikke. De nye

3. Morten Michelsen skriver, at navnet «Balalajka»
sandsynligvis blev brugt som en associering til
instrumenter fra de nederste samfundsklasser. 

For mange mennesker kan
lytning til radio være en så
væsentlig del af hverdags -
livet, at den foregår i alle
døgnets vågne timer. Det
første og det sidste, der sker,
er at man vågner til sin
clock-radio, og at man sluk-
ker for den, inden man
lægger sig til at sove. Foto:
Forfatteren.
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programmer på P4 var Erik ikke særligt
begejstret for:

Erik: [ophidset stemme]. Ja, men det er
overfladisk. Det er overfladisk. Alt bliver
overfladisk. 

AL: Så du er ikke tilfreds med udvik-
lingen på indholdssiden?

Erik: Nej. Det synes jeg ikke, jeg er.  [...]
Nej, jeg kan jo blive helt  [...] jeg kan jo
blive helt dårlig nogen gange af at høre
radio, ikke, altså. 

Man kan sige, at Erik som en loyal lytter i et
langt liv har været «ven» med sin radio og
P4.

Nu føler han sig svigtet, og dermed kan
man argumentere for, at betegnelsen «uven»
er mere passende her. 

Eksemplerne viser således, at radioen kan
etablere simultanintimitet, hvis de rigtige
præmisser for udsendelserne er til stede; hvis
lytterne får progammer, som de gerne vil
lytte til. Men simultanintimitet kan også
give følelsen af negativt fællesskab, som
noget man ikke vil være en del af, eller som
en erindring om et fællesskab, man savner,
sådan som Gustavs kone Esther gav udtryk
for. Simultanintimitet kan afføde personlig
affekt og en tilvænning til særlige rytmer i
det personlige liv (Tacchi 2009b), og ophø-
ret af bestemte yndingsprogrammer, som
bidrager til særlige rytmer i dagliglivet, kan
derfor afstedkomme vrede eller skuffelse,
som eksemplet med Erik viser. Erik blev
også vred, fordi han efterhånden ikke brød
sig om indholdet i sin radio; og hvis «radio-
selskabet» bliver dårligt, vil en lytter som
Kirsten også blive utilfreds, fordi hun lytter
for at få selskab, men hun lytter ikke til
hvadsomhelst.  

Danmarks Radios ledelse og program-
læggere tager til tider beslutninger om radio-

udsendelser, som visse lyttere ikke er glade
for. Eksemplerne fra radioens barndom til i
dag om radioens ledelse er taget med for at
vise, at der i selve programlægningen kan
være et stort potentiale for konflikter. 

Radioens lydrum 
Relateret til Silverstones begreb om domes-
ticering findes der også mange fortællinger i
mit materiale om radiolytning, der om -
handler familier, som deler et lydrum, eller
«soundscape» (Schafer 1977). Der er hver-
dagssituationer, og der er rutineprægede
situationer knyttet til radionyheder eller
særlige radiohørespil fra 40erne og 50erne,
som «lagde gaderne øde», som Otto på 72 år
siger. Så var familierne samlet omkring
radioapparatet, og det kunne give fælles -
skab, men også konflikter, som Frank på 84
år fortæller:

Frank: Og så var der hørespil. Så sad
man [holder på sit øre] og lyttede til det
der, ikke. 

AL: Ja. Var det svært at høre, siden du
holder dig for øret?

Frank: Nej, det var fordi du ved, vi skulle
jo have det hele med. Altså vi var jo
mange derhjemme ikke. Så var der én,
der kunne hoste ikke, og så kunne man
sige ’HOLD KÆFT!’ [ler]

En udsendelse, som alle husker, nævner og
fortæller om, er «Pressens Radioavis», radio-
ens ældste4 og vel nok mest kendte nyheds -
udsendelse. Når de voksne lyttede til den,
skulle der være ro. Gustav (84 år) siger: «Ja
altså radioavisen. Så blev vi smidt ... bedt

4. Nyderne på Danmarks Radio er blevet sendt siden
1926 og kaldtes dengang Pressens Radioavis, fordi
den trykte presse var ansvarshavende. 
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om at gå ind i soveværelset. Vi kunne jo ikke
tie stille ret lang tid ad gangen.»

Astrid (81 år): Øhm, men stadigvæk så
var det jo. Der var jo TOTAL silence, når
min far skulle høre radioavis. Der skulle
ikke snakkes. Det er sån meget det, jeg
hører, eller husker meget, fordi eh … Ja,
fordi der skulle vi bare tie stille, eller også
kunne vi gå. 

AL: Og der var jo kun en stue ikke?

Astrid: Njåe, der var kun VARME i én
stue, for man havde ikke varme over det
hele dengang. [...]

AL: Og så skulle I udenfor, hvis din far
skulle høre radio? Eller I skulle sidde
stille?

Astrid: Ja hvis vi kunne sidde stille, ellers
såe … blev vi bare vippet ud. Eller ud i
køkkenet [hehe]. 

Disse fortællinger giver et indblik i forskel-
lige magtpositioner relateret til alder
(forældre og børn), hvor børnene blev
«smidt» eller «vippet» ud af huset eller ud i
koldere rum, fordi der skulle være ro i den
opvarmede fællesstue, når faren skulle høre
radioavis. Der var ikke plads til larmende
børn i radioens lydrum, når forældrene
bestemte. Det er dog faren, som har hoved-
rollen i disse fortællinger, der også afspejler
et kønnet magtforhold i familien. Mange
fortæller, at faren havde en fast stol eller
plads ved siden af radioen i den varme stue,
hvor han lyttede til de vigtige nyheder, mens
moren måtte sørge for maden eller opvasken
ude i køkkenet. I disse situationer var der
ikke en plads til moren i radioens lydrum,
fordi hendes daglige opgaver knyttede sig til
andre rum, og radioens placering var ikke
indrettet efter hendes aktiviteter. Her fortæl-

ler Otto, 72 år, om middagsradioavisen i sit
barndomshjem:

Otto: Min mor hun lavede seføli mad,
samtidig, og havde travlt med opvasken. 

AL: Kunne hun godt høre ude i køkke-
net?

Otto: Jaja. Men vi havde faktisk ... vi
havde åbent. Vi havde en dør åben ind til
stuen, så hun kunne høre med. ’Skru lidt
op, det vil jeg godt høre’ [griner].

Disse magtrelationer i familien vedrørende
køns- og aldersroller og adgangen til radioen
svarer til andre medieforskeres fund om
familieliv og medier (Moores 1988; Bailey
2009).

I 1940erne var disse roller så grundfæs-
tet, at fortællerne knapt sætter spørgsmål-
tegn ved dette, også mere end 60 år efter.
Kommunikationsforskeren Marie-Luise
Angerer skriver, at ved fremkomsten af
hvert nyt medie medfølger et særligt rum,
et «medierum», som aldrig er kønsneutralt
(Angerer 1999).5 Med de ovenstående
eksempler ses det, at også andre kulturelle
magtrelationer end køn kan spille ind,
f.eks. alder.

Senere kom der transistorradioer, og
mange af de interviewede fortæller om at
have en radio stående i køkkenet, som efter-
følgende er blevet et centralt rum for radio-
lytning, mens fjernsynet har overtaget stuen.
Samtidig er der dog også mange, som efter-
hånden får en radio i hvert rum; i sove -
værelse, arbejdsrum, og værksted, ja selv i
badeværelset og på terassen. Fra nutiden

5. I Angerers tekst anvender hun betegnelsen «media
space», mens Schafer s klassiske begreb er
«soundscape». Dette kunne rumme en interessant
begrebsdiskussion, som denne artikel desværre
ikke levner plads til, så her oversættes begge beteg-
nelser til «rum».
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fortæller Kirsten om sin nu afdøde mand,
Peter, der altid skulle høre radio i alle rum:

Kirsten: … radioen er bare noget, der
har gået i døgndrift. TOTALT! Det er
Peter, der har indført det. Han kunne
ikke komme ind nogensteder uden at
tænde for radioen. Så den gik bare. [...]
og hver gang han kommer ind i et nyt
rum tænder han for radioen uden at
slukke for den anden. [...]

AL: Hvornår begyndte han at gøre det?

Kirsten: Kan ikke huske [det], men
længe før vi har fået svigerdøtre, for de
har reageret på, at de, så snart han vendte
ryggen til, slukkede for den, så snart han
gik ud i haven eller sådan noget [griner]
Så det startede længe inden, jeg ved det
ikke. Jeg ved det ikke.

[...]

AL: Har du nogensinde spurgt Peter om,

hvorfor han skulle høre det der hele
tiden?

Kirsten: Engang imellem spurgte vi ham,
om vi ikke kunne få FRED. Men han
ville ikke gå glip af noget.

Det, som Angerer kalder «medierummet»,
opsluger således hele hjemmet, og i denne
historie fra nutiden kunne familiens ældste
mand, ligesom i 1940erne og 50erne, stadig
indtage en rolle som den, der etablerer,
styrer og forvalter et lydrum, som i dag ikke
blot er ét rum, men alle rum i huset.

Simultanidentitet og andre nye tendenser
Tilbage i 1948 var der endnu kun én radio i
hjemmet hos Astrid, (født 1934), og samti-
dig begyndte der netop at komme udsendel-
ser for unge i radioen, som lokkede:

Astrid: Fordi jeg skulle jo begynde at læse
lektier, når jeg kom hjem fra skolen. Og
det var ikke altid … hvis nu min far han

I dette hjem er et stort højt-
taleranlæg på væggene i både
stuer og køkken, som betje-
nes af en fjernbetjening, der
ligger på bordet. Her kan én
person hurtigt skabe et
lydrum med radio, som
fylder det meste af huset, og
som omslutter alle beboere.
Foto: Forfatteren.
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kom ind og hørte, at radioen gik, SÅ blev
den slukket! Der blev ikke sagt noget, den
blev bare slukket. [Banker i bordet].  [...] 

Det var ikke populært, når man sad og
hørte de der ungdoms ... for man skulle
jo, [...] læse lektier. [...] Men man tændte
for den ...

AL: Det gjorde du.

Astrid: Selv om man ikke helt måtte ...
Så kom min far ind, og så siger han:
’HVAD er det, du hører?’ ’Ikke noget.’ 

AL: [fniser] 

Astrid: [Med streng stemme:] ’Jeg spør-
ger dig, hvad er det du hører?’ ’Ikke
noget.’ Og så stod han jo og lyttede. Og
hvad tror du det var?

AL: Det ved jeg ikke.

Astrid: Seksualundervisning! 

AL: Var det det?

Astrid: Ja. 

AL: Havde de det i radioen?

Astrid: Yes! Men det måtte jeg da ikke
høre. Så gik han hen og slukkede for
radioen, så sagde han: ’Det er slet ikke
noget for dig.’ Jeg husker det SÅ tydeligt. 

Astrids fortælling om sit første radio-teen -
ageoprør mod familiehierarkiet derhjemme
åbner en periode med nye konflikter om
programmer for unge; særligt ungdoms -
musik, der først rigtigt blussede op ti år
senere, da «ungdommen» blev en ny befolk-
ningsgruppe med sin egen kultur, som
ønskede sin egen musik og ikke brød sig om

det, der blev bragt i de hjemlige statsradio -
fonier (Forsman 2000). Derfor blev der sendt
piratradio med nutidens popmusik fra skibe
på havet. I Danmark lyttede mange unge til
Radio Mercur, der sendte fra Øresund i
1958–1962, eller til Radio Luxembourg. 

Gritt, der er født i 1942, siger om Radio
Mercur: «Den var VOLDSOMT populær!
Der var MEGET musik, som forældrene
IKKE brød sig om! [...] Det er det første, jeg
kan huske, ja.» Gritt siger to gange i inter-
viewet, at lytning til Radio Mercur er det
første, hun kan huske, men hun nævner alli-
gevel flere DR-programmer, som hun har
hørt sammen med sin familie, mens hun var
barn. Når hun vælger at sige, at Radio
Mercur var «det første», kan det betyde, at
hun her lægger vægt på, at det var hende
selv, der hørte og tændte for radioen og defi-
nerede sit lydrum. Hun fremstiller en indi-
viduel subjektposition, som står i modsæt-
ning til «forældrene», den ældre generation,
mens hun her identificerer sig med alle de
andre, for hvem Radio Mercur var «VOLD-
SOMT populær», nemlig de unge. Der fore-
går altså en form for simultanintimitet, som
også bidrager til en øget simultanidentitet.
Dette repræsenterer en ny måde at fortælle
alder ind i hierarkier og grupperinger om
radiolytning, og i fremhævningen af ordet
«IKKE brød sig om», ligger formodentlig en
indikator for en del konflikter mellem de
unge lyttere og deres forældre på dette tids-
punkt, som Forsman (2000) har beskrevet,
og dette kunne antyde, at radio blev brugt
som en spydspids til at bære en ny
ungdomskultur frem. «Generation» var på
vej til at blive en lytterkategori og en identi-
tetsfaktor, ligesom det var ved at blive en
sociologisk kategori (Mannheim 1952;
Eisenstadt 2003), som senere er blevet knyt-
tet til begreber som «ungdomsoprør» eller
«generationskløft». 

Radio Mercur blev lukket i 1962, og DR
etablerede i 1963 «Musikradioen», det
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senere «P3», som skulle varetage de unges
behov for nyere musik. Imidlertid var det
bestemt ikke alle i samme aldersgruppe, som
lyttede til dette. Otto (født 1943) hørte
hverken Radio Mercur eller DRs Musik -
radio, men foretrak i stedet svensk melodira-
dio, som «var meget mere fremme i skoene
med det nyeste nye». Også Hans (født
1945) foretrak den svenske melodiradio.6

Interessen for popmusik gjaldt dog ikke alle
i samme generation. Erik (født 1940) var
mere til jazzmusik, som ikke fandtes i
radioen. Det er ikke alle i samme alder, der
er interesseret i de samme emner eller
musik. Ikke desto mindre gjorde produk-
tionsselskaberne af radio og tv senere netop
alder til den grundlæggende definitionsfak-
tor for målgrupper og programlægning
(Blaakilde 2017). 

Fra midten af århundredet kom transis-
torradioer frem. I 1970erne blev det mere
almindeligt, at hvert familiemedlem, ikke
mindst børnene, havde hver sin transistor -
radio og kassettebåndoptager, siger Astrid,
der nu selv havde fået børn:

Astrid: Så skal du regne med, at ungerne
var blevet så gamle, at de havde fået tran-
sistorradio. 

AL: Hvilket år er vi nu?

Astrid: Så er vi i … 70erne.  [...] Så [...]
kom transistorerne. Og så var de ude at
tjene penge, så de kunne købe sådan en
transistor. 

AL: Havde de en sammen eller?

Astrid: Nej de havde hver sin. SÅ havde
man fået radio nok, skulle jeg hilse og
sige!

AL: Som forældre?

Astrid: Ja. [Griner]

Den kulturelle trope (Blaakilde 2008)
«skulle jeg hilse og sige» kan repræsentere en
del skærmydsler i de små hjem, hvor måske
mange radioer og forskellige programmer
kørte samtidigt – og det fælles lydrum
kunne derfor være anstrengende at være i.

Når man sammenligner Astrids tidligere
udsagn om sin og farens samvær omkring
radioen, ser det ud til, at der i 1970erne var
opstået en ny form for interaktion mellem
børn, forældre og radio. Børnene har fået
deres eget medierum, som de kan udfylde
(samtidig) med lyde fra radio og kassette-
bånd, og forældres råderet over medierum-
met er forsvundet sammen med den respekt
og autoritet, som Astrids far repræsenterede
over for Astrid. 

6. Disse præferencer kommer naturligvis af det
faktum, at disse to mænd kommer fra Nord -
sjællad, hvor signalet til Sverige var muligt at fange.
Jeg har ikke interviewet nogen, der er vokset op i
Sønderjylland, ellers kunne man formode, at nogle
af dem havde lyttet til tysk radio.

Radiolytning i midten af det
20. århundrede som symbol
på en ny ungdomskultur
med sine egne smagspræfe-
rencer for f.eks. musik, som
det ses i denne cola-reklame,
hvor både cola og radiolyt-
ning er en stærk markør for
fællesskab blandt unge.
Radioens simultanintimitet
kan nu også repræsentere
simultanidentitet, når lyttere
vidste, at de lyttede simul-
tant til det samme som
andre, de gerne ville identi-
ficere sig med. Gjengitt med
tillatelse fra Carlsberg
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Konfliktuerende lydrum uden for hjemmet
Vi skal tilbage i tid igen, for arbejdslivet for
især håndværkere har også givet anledning
til samvær om radio. Det har dog ikke altid
været gnidningsløst. Gustav på 84 fortæller
om sin første læreplads i et maskinværksted
i slutningen af 1940erne: «Der kom radio på
værkstedet, og Mester sagde ’NUL!’»

Forbudet skyldtes, at håndværkerne
begyndte at stoppe arbejdet med de lar -
mende maskiner, når de gerne ville høre
noget i radioen. Efterhånden blev det så
almindeligt at høre radio, at en håndværker
kunne få en radio gratis, tilkoblet det
nødvendige værktøj:

Otto (født 1943): Så fik jeg én fra … [et
boremaskinefirma]. Der var radio i [i
opladeraggregatet til boremaskinen].

AL: Var det fordi det var meningen, man
skulle høre radio, mens man borede?

Otto: I det hele taget på arbejdspladsen;
det var jo en, der kunne tåle at stå ude i
regnvejret og alt muligt. Den var vejrbe -
standig. 

Lydrummet med radio var ikke bare inden-
døre for håndværkere, men kunne også
brede sig udendørs. Selv om det blev meget
almindeligt blandt håndværkere at høre
radio, mens de arbejdede, var det dog ikke
sikkert, at de kunne blive enige om det.
Børge på 75 år fortæller: 

Jeg arbejdede [...] sammen med to
tømrere. Den ene havde sådan en stor
musikmaskine stående dernede, ikke.
Den anden sagde: ’Shhh! Sluk for det
lort.’ Den stod og skramlede dernede. Så
sir han: ’Sluk så for det lort!’ Og det
gjorde han ikke. Så stod han [med sin
sømpistol] og: TJOK, TJOK, TJOK.

AL: Gennemhullede han hele maskinen,
eller var det bare knappen?

Børge: Nej nej. Han ødelagde den.
Fuldstændig gennembrudt.

Ligesom i familielivet repræsenterer det
fælles lydrum med radio i arbejdslivet også
et hierarkisk rum, hvor nogle har mere magt
end andre, eller hvor aktører er nødt til at
forhandle (eller kæmpe) med hinanden om
lydrummets karakter. Nogle gange træder
lytterne ind i allerede fastlagte relationer i et
magthierarki, som når Gustav fortæller om
mesterens ordre, mens andre situationer,
hvor kolleger måske føler sig jævnbyrdige,
kan resultere i mere dramatiske reaktioner,
som i Børges historie. 

Radioens lydrum flytter ikke alene uden
for hjemmet i forbindelse med arbejdslivet,
men også i andre situationer, hvor mennesker
færdes udenfor og kan medbringe en trans-
portabel radio. Det kan være eksempler fra
skov, strand, eller på gaden, f.eks fra biler: «Du
kan ikke høre motoren. Men du kan høre et
DUMDUMDUM» (Otto, født 1943).

Lydrummet, det soniske soundscape, har
ikke nogen egentlig begrænsning, udover
kapaciteten på den højttaler, hvorfra lyden
strømmer ud. Derfor kan lyden flyde og
overskride både markerede og umarkerede
grænser for, hvor menneskers integritet over
for hinanden går. Dette kan være helt
bogstaveligt i forbindelse med naboskab,
hvor naboens radiolyd trænger over privat-
sfærens spatiale markering; hækken. F.eks.
fortæller Frank, at han engang råbte (for
sjov) til sin nabo: «Ham Thomas Helmig;
hvis du ikke slukker, så skyder jeg ind ad
vinduet!» [latter]

De konfliktuerende lydrum kan således
opstå i hjemmet, rundt om hjemmet
mellem forskellige hjem, og i det offentlige
rum, hvor mennesker kan blive inddraget
ufrivilligt i andres radio soundscapes. 
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En historisk tilblivelse med radio
Hensigten med denne artikel er at under-
søge, hvordan radiolytning i Danmark har
haft og har betydning for samvær blandt
lyttere, navnlig med fokus på konflikter. I
analysen er der fundet materiale, som cen -
trerer sig om to tilgange relateret til samvær
omkring radiolytning, nemlig simultaninti-
mitet og konflikter i radioens lydrum
(soundscape). Simultanintimitet er defineret
ved, at lyttere hver for sig lytter foran deres
radioapparat, men føler sig forbundet netop
gennem denne aktivitet. De er forbundet
med radioapparatet, med radioværten, og
med de andre lyttere, som lytter simultant. 

Følger man kønsteoretikeren Donna
Haraways socio-materielle teori (2004), kan
denne interaktion mellem mange forskellige
aktører, som både er humane og ikke-
humane, ses som en vedvarende tilblivelses-

proces (becoming with) mellem lyttende
mennesker, deres radioapparater, talende
radioværter og en medieinstitution som DR,
såvel som dens organisationsstrategier.
«Becoming with» betyder ifølge Haraway, at
mennesker og menneskekroppe er i en sådan
bestandig tilblivelsesproces i konfigurationer
med materielle og semiotiske fænomener,
altså materielle genstande og fysiske omgi-
velser, strukturelle vilkår, andre mennesker,
tale og udsagn, forestillinger og praksisser.
Derfor er solitær radiolytning også en social
aktivitet, hvor lyttere, som er ukendte for
hinanden, deler deres medieliv, og hvor
radioen derfor kan opfattes som «en ven».
Hvis kendte rytmer og traditioner brydes,
for eksempel hvis yndlingsprogrammer fjer-
nes eller flyttes, kan der opstå en konflikt. I
så fald mister sololytteren sit mediefælleskab
og kan føle sig svigtet eller skuffet, men den

Med øget højttalerkapacitet
og mobile apparater øges
også mulighederne for at
dele sit personlige lydrum og
radiolytning med andre
mennesker i det offentlige
rum. Deres personlige integ-
ritet kan blive overskredet af
det soniske soundscape, som
ikke har en klar afgræns-
ning. Denne radio fra gade-
billedet i Geneve er dog en
malet elkasse uden lyd. Foto:
Forfatteren.
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følelsesmæssige reaktion kan ikke sendes
vilkårligt ud i dette netværk af aktører. Man
kan f.eks. som lytter ikke rette sin vrede
mod anonyme med-lyttere, men man kan
rette den mod radioudbyderen, i dette
tilfælde DR, som på en måde bliver «en
uven». 

I den anden analysekategori, i radioens
lydrum, er samvær og især konflikter mere
konkrete og hångribelige, idet denne form
for samvær forudsætter, at mennesker er
samlet i fysisk forstand omkring en radio.
Radioens lydrum har ikke nogen faste græn-
ser, men afgrænses kun af højttalerens
formåen. For at skabe konflikt må disse
uafgrænsede rum befolkes af to eller flere
personer, som ikke er enige om, eller ikke
har samme mulighed for at bestemme, hvor-
dan radioen må fylde lydrummet ud, hvilket
kan resultere i en forhandling eller magt-
kamp. Eksemplerne viser, at dette kan foregå
i familiens eneste stue såvel som i hele hjem-
met, det kan involvere nabohuse, offentlige
pladser eller arbejdspladser. Sådanne
konflikter implikerer ofte allerede define-
rede eller forhandlede magtpositioner
mellem de involverede, f.eks. med hensyn til
køn, alder eller socialt hierarki. Det gælder
ikke alene interpersonelle relationer, for det
vises i analysen, hvordan gruppers kulturelle
positioneringer kan ændre sig over tid. Det
sker f.eks. med relationen mellem børn og
voksne, og mellem unge og voksne, hvor
radioens tilstedeværelse historisk set er
indgået i et samspil med samfundets øvrige
tendenser, bl.a. med ophævelse af selv -
skrevne autoriteter. I de viste eksempler
drejer det sig om, at børn og unge siden
midten af det 20. århundrede fik mere
indflydelse på deres egen radiolytning; de fik
egne programmer og egne radioapparater,
og radiolytning blev dermed i højere grad
individualiseret og fjernet fra familiefælless-
kabet, som tidligere udgjorde en ramme og
magtbastion med hensyn til det at lytte til

radio. Radiolydrummet blev senere et
forhandlingsfelt mellem individualiserede
subjektpositioner og indgik dermed som et
led i en form for demokratiseringsproces,
der til gengæld kræver mere forhandling
mellem aktørerne i radioens lydrum. Også
her er Haraways «tilblivelsesproces» relevant
som en tankefigur, der kan bidrage til en
forståelse af, hvordan de mange elementer af
human og ikke-human karakter filtres
sammen i en historisk udvikling af, hvad
radiolytning i hverdaglivet betyder for for -
skellige lyttere. Det er en pointe her, at der
både tale om en historisk udvikling og om
forskellige lyttere. Lyttere kan have forskel-
lige ønsker, smag og kulturelle rettigheder,
skønt de befinder sig i samme radiolydrum,
og derfor kan konflikter opstå, hvis magt -
relationen tillader det. Dette forhold gør det
nødvendigt at korrigere Silverstones uni -
forme fremstilling af «familien» eller «orga-
nisationen» som én lytterkultur i singularis,
når der tales om «domesticering»; tilegnel-
sen af et medie (Silverstone 1994), fordi
kulturer ikke kan indrammes som en homo-
gen enhed. 

Det er også en pointe, at den livshisto-
riske dimension er nødvendig for at få
indsigt i, hvordan en sådan tilblivelsesproces
udvikler sig over tid, og først dermed kan
man med historisk distance se nogle af de
effekter, som medier har haft på samfundet
og dets forskellige aldersgrupper, mener den
svenske medieforsker Göran Bolin (2015).
Inden for medieforskning er der som tidli-
gere nævnt ikke så megen brug af interne
kilder, og navnlig ikke med livshistorisk
perspektiv. Det, som netop disse mere
personlige kilder kan bidrage med, er sociale
relationer omkring mediebrug og det, at
menneskene også har haft indflydelse på
medierne og måden at lytte til dem på, f.eks.
når man plaffer en ghettoblaster ned med en
sømpistol for at få fred.
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Kjartan Fløgstad 2016. Etter i saumane.
Kultur og politikk i arbeidarklassens hundreår.
Oslo, Gyldendal. 336 sider.

Omtalt av Nils Gilje

Den proletariske etos
Kjartan Fløgstads essaysamling Etter i
saumane. Kultur og politikk i arbeidarklassens
hundreår tar sikte på å vise «korleis borgar-
skapets ideologiske klesplagg heng i hop,
eller raknar i saumane». Verdigrunnlaget i
boka er det Fløgstad kallar ein «proletarisk
etos». Det dreier seg om tenkemåtar og tale-
måtar til arbeidarar på fabrikkar, i gruver, på
sjøen og på andre arbeidsplassar. Den som
kjenner romanane til Fløgstad, vil kanskje
hugse den folkelege tenke- og talemåten til
Durdei Høysand i Dalen Portland. I Durdeis
store tale til sonen Rasmus, som skal ut i
verda for å gå på skule, høyrer vi ei stemme
som klårt og idealtypisk gir uttrykk for ein
proletarisk etos. Etter å ha gitt sonen ei lang
utgreiing om draumar og håp –  ord å legga
seg på hjarta – fortel Durdei at ho skal på
sjukehus for å operere vekk det eine brystet.
Talen fortset slik:

Då skal eg reisa inn til Bergen og leggja
meg i ei kvit og nyoppreid seng på eit lyst
og triveleg rom på Haukeland sjukehus
med laboratorier med alt det nyaste
utstyret på alle kantar og kroppsingeniø-
rar i kvite frakkar skal stå rundt senga
med røntgen og EKG og intravenøst og
nikka på dei kloke hovuda sine og sjå
ned på kroppen min som om det var ein
Stang eller Mohr eller Vogt eller Christie
eller Heuch eller Sibbern eller Selmer
eller Hagerup og ikkje Durdei Høysand

dei skulle stilla diagnosen på. Og eg skal
få den beste behandling og det beste stell
og fint tillagd mat og bli bukka ut gjen-
nom dørene når eg er frisk og er
kommen skikkeleg til krefter igjen, utan
å betala eit øre, for eg har betalt skatt og
trygder heile mitt liv. Og ingen barfotle-
gar skal få nærma seg meg med førs-
tehjelpsveskene sine medan rikfolk i
byane blir opererte av dokterar med dyre
italienske skinnsko på spesialsjukehus.
Derfor må me ha helsesenter og store
sentrale sjukehus. Forstår du det?

Ja.
Dei som vert unge i søttiåra kjem

ikkje til å forstå dette […] Og eg vil at du
skal lova meg ein ting […], og det er at
same kva du gjer, så må du aldri reisa
rundt og gjera deg stor på å snakka om
det sosialdemokratiske helvetet. Forstår
du det?

Ja, sa eg og svelgde. Eg forstår. Eg lovar.
Då kan du reisa.

Kjartan Fløgstad har halde lovnaden frå
Dalen Portland. I ein mannsalder har
stemma til Durdei, den proletariske etos,
vore ein føresetnad for alt han har skrive.
Mange i min generasjon har fått liknande –
om ikkje så godt artikulerte – talar med på
vegen ut i verda. Ingen i min familie hadde
utdanning ut over folkeskulen. Far og mor,
tanter og onklar, alle var arbeidsfolk.
Oppveksten i eit slikt miljø vart ein del av
min habitus, ein måte å sjå verda på som sit
like mykje i kroppen og i kjenslene som i
hovudet. Den akademiske karrierevegen
kunne ikkje endre på det. Spor av ein slik
proletarisk habitus pregar også essaysamlinga
Etter i saumane. Boka har allereie blitt omtala
i ei rekkje aviser og tidsskrift. Eg skal derfor
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avstå frå å lage ei vanleg bokmelding. I
staden skal eg utvikle nokre tankar og
refleksjonar i forlenging av Fløgstad sin tekst.

Ei sentral tese i Etter i saumane er påstan-
den om det finst ein indre samanheng
mellom estetisk modernisme og fascisme.
Fløgstad hevdar også at det var ein klar
samanheng mellom den tyske akademiske
eliten og nasjonalsosialismen. Han viser,
etter mitt syn på ein overtydande måte, at
denne eliten – særleg juristane – kort tid
etter nasjonalsosialismens samanbrot kom
tilbake i maktposisjonar i det tyske statsap-
paratet. Desse observasjonane passar godt
med mi eiga forsking. Vi veit i dag at det
store fleirtalet av habiliterte filosofar – altså
filosofar med professorkompetanse – gjekk
inn i NSDAP. Nokre vart også partimedlem-
mar før Hitlers maktovertaking. Og mange
støtta naziregimet gjennom førelesingar og
skrifter utan å vere partimedlemmer.
Nazifiseringa av tidsskrift og foreiningar
kom ikkje berre som eit påtrykk ovanfrå – i
mange tilfelle vart denne einsrettinga gjen-
nomført utan noko sterkt press frå styres-
maktene. Fleire av nazifilosofane – som
Theodor Haering – vart etter krigen æres-
borgarar i heimbyane og utstyrt med høge
tyske ordenar (jf. Gilje 2014:167–194). 

Nyare forsking om dei protestantiske
teologane viser eit liknande mønster. Mykje
av det som går under namnet den «tyske
kyrkjekampen» har vist seg å vere ei myte –
i alle fall kan motstanden knapt kallas
«kamp» (jf. Erichsen og Heschel 1999;
Steigman-Gall 2003; Heschel 2008). Mange
av desse teologane hadde dessutan antise-
mittiske haldningar (til dømes Martin
Niemöller). Den protestantiske teologiens
«wonderboy», professor Emanuel Hirsch
hevda i boka Das Wesen des Christentums
(1939) at Jesus var av arisk avstamming og
at ein kunne vere sikker på at det ikkje fanst
ei einaste dråpe jødisk blod i årane hans.
Etter krigen kunne Hirsch utan større

problem fortsetje sitt arbeid som professor i
nytestamentleg teologi (Erichsen 1985).

Fløgstad har gitt gode argument for at det
også finst ei kopling mellom modernisme og
fascisme. Det er ikkje vanskeleg å leite fram
meir empirisk stoff som understøttar denne
tesen, til dømes samanhengen mellom den
italienske futurismen og fascismen (jf.
Marinetti som vart Mussolinis kulturminis-
ter). Mange italienske filosofar og sam -
funnsvitarar gjekk også inn i fascistrørsla (jf.
hegelianaren Giovanni Gentile som vart
Mussolinis utdanningsminister). Men pro -
blemet med denne argumentasjonen er at
det alltid er mogeleg å finne unntak. Det er
velkjent at mange tyske ekspresjonistar –
spesielt innan målarkunsten – fekk store
problem i Nazi-Tyskland. Modernistisk
ekspresjonisme var utan tvil ein del av det
som vart kalla entartete Kunst. Sjølv ein
ihuga nazist og ekspresjonist som Emil
Nolde vart fjerna frå utstillingar og gallerier.
Filosofen Ernst Bloch var ein stor ekspresjo-
nistisk ordkunstnar. Biletkunstnaren og
kommunisten Käthe Kollwitz var også
ekspresjonist. Det finst altså mange histo-
riske døme som underbyggjer tesen til
Fløgstad, men det finst også unntak. Truleg
er det vanskeleg å generalisere på dette feltet
(sjå til dømes Griffin 2008:24–46).

Fløgstad har presentert mykje interessant
stoff om elitane og fascismen. Her deler eg i
det store og heile synspunkta hans. Men eg
er overraska over at han har så lite å seie om
motstanden mot fascismen. Tim Mason har
til dømes skrive innsiktsfullt om ulike
motstandsstrategiar innafor den tyske arbei-
darklassen i åra 1933-1945 (Mason 1995).
Eit svært interessant bidrag er også dagboka
til Victor Klemperer frå åra under Hitler
(Klemperer 1999; boka finst også i forkorta
norsk omsetjing). Klemperer viser her at
trass i at det tredje rikes språk («Lingua
Tertii Imperii») påverka alle tyskarar i større
eller mindre grad, så var det motstand mot
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nazistane i ei rekkje arbeidarklassemiljø.
Mange arbeidarar hadde framleis ein sosial-
demokratisk eller kommunistisk identitet
under naziregimet, og tilsynelatande vart
denne politiske identiteten sterkare i krigs-
åra. Det var ikkje slik at den proletariske
etos forsvann under Hitler. Dei positive
erfaringane med antifascistiske arbeidarar
var trulig ein viktig grunn til at Klemperer
gjekk inn KPD etter krigen (jf. Gilje
2016:100–101).

Eg tvilar på at ein fullt ut kan forstå kor
innvovne dei tyske elitane var i nasjonalsosia -
listisk og antisemittisk tankegods utan å
introdusera kulturhistoriske perspektiv. La
meg berre ta eit eksempel: Mange er i dag
forundra over at Martin Heidegger si
tenking er gjennomsyra av antisemittiske
synspunkt. Men Heidegger var sjølvsagt
ikkje aleine. Og han var ein del av ein tradi -
sjon som går tilbake til både Kant og Luther.
Kant hevda at jødane i hans eiga samtid –
han kjende berre nokre få intellektuelle
jødar – var det tyske «samfunnets vampyrar»
(jf. Stangneth 2001). Liknande antisemit-
tisk tankegods kan ein finne hos Fichte,
Schelling og Hegel. Og i skriftet Om jødane
og deira løgner (1555) gjekk Luther inn for
at ein skulle sette fyr på dei jødiske synago-
gane og konfiskere jødiske bøker. Kanskje
var den nasjonalsosialistiske antisemittismen
og rasismen i mindre grad eit brot med «tysk
åndsliv» enn det vi gjerne likar å tru.

Fløgstad har fleire interessante merkna-
der om kommunisten og folkelivsgranska-
ren Antonio Gramsci, men det er naudsynt
å korrigere ein liten feil: Gramsci sat ikkje i
Mussolinis fengsel under andre verdskrigen
(s. 195). Han slapp fri i 1937 og døde kort
tid etter.  Det Fløgstad seier om «stillingskri-
gen» hos Gramsci må ein sjå i lys av at han
ikkje lenger hadde tru på ein «klassisk»
væpna revolusjon («frontalangrepet»). For
Gramsci dreidde stillingskrigen seg om å
kjempe fram eit politisk og kulturelt hege-

moni for arbeidarrørsla. Stillingskrigen vart
seinare det italienske kommunistpartiet sin
strategi for sosialisme. Interessant nok hadde
språk og folkekultur ein sentral plass i
Gramsci sitt omgrep om hegemoni (han var
frå Sardinia). Kanskje er det mogeleg å kople
saman Gramsci med det Fløgstad seier om
Peder Furubotn (leiar for NKP under krigen
og fram til 1949) og den kommunistiske
folkloristen Svale Solheim. Dersom det er
riktig at Solheim skreiv Furubotn sin tale til
landsmøtet i NKP i 1946, så skal ein leggje
merke til språkbruken (som seinare vart
kalla «titoistisk»): «hus og heim», «fedre-
land», «nasjonalt sjølvstende» osb. Hos
Furubotn og Solheim var nok den proleta-
riske etos ein del av ein overordna folkelig
og nasjonal etos på kommunistisk grunn.
Solheim var definitivt ikkje ein «tusseladd».
Og han sto ikkje aleine i europeisk folklori-
stikk i etterkrigstida. Eit verk som på mange
måtar svarer til Norsk Sætertradisjon (1959)
er Ernesto De Martinos viktige studie Sud e
magia (1959). De Martino var som Solheim
«folkeleg marxist» og i mange år leiar for
venstresosialistane i Italia.

Gramscis tese om «organiske intellektu-
elle» er også relevant for å forstå utviklinga
av den «reale» arbeidarrørsla i Noreg i
etterkrigstida. Her vart tilhengjarane til
Furubotn – dei såkalla «furubotnikane»  –
svært viktige. Kva ville arbeidarrørsla i
Noreg ha vore i tiåra etter krigen utan den
proletariske etos som prega organiske intel-
lektuelle som Ragnar Kalheim, Roar
Halvorsen, Lars Skytøen, Thorbjørn
Berntsen og Tor Halvorsen?

Fløgstad har mange gode merknader om
Wittgensteins interesse for populærkultur –
meir presist amerikanske detektivromanar
(s. 195ff ). Eg veit ikkje om Wittgenstein
kjente til Gramsci. Men hans gode ven i
Cambridge, økonomen Piero Sraffa (den
store spesialisten på Ricardo sin verditeori)
var den som fekk smugla ut Quaderni del
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carcere (Fengselsdagbøkene) frå fengselet,
slik at dei ikkje fall i hendene på fascistane.
Her er det fleire trådar å nøste i.

Dei som les TfK vil ha stor glede av
Fløgstad sine analysar av folkekultur og
populærkultur. Eg likte særleg godt analysen
av Four Strong Winds/Mot ukjent sted. I forlen-
ginga av denne analysen stiller Fløgstad eit
svært viktig og ufråkommeleg spørsmål: Har
ikkje både kulturvitarar og kunstnarar svikta
når dei ikkje har makta å oppretthalde eit
kultur- og kunstomgrep som omfattar erfa-
ringane og draumane til husmødrer, vaskeko-
ner, fabrikkarbeidarar, bussjåførar og arbeids-
folk meir generelt? Kulturvitskapen har alltid
hatt eit slikt kultur- og kunstomgrep, men
kvifor ser vi det aldri i Morgenbladet eller
høyrer det omtala i Dagsnytt 18? Og kvifor er
det fullstendig fråverande i kulturjournali-
stikken? Er folkloristikken og etnologiens
kulturomgrep i dag berre ein eksotisk spesia-
litet for ei handfull studentar og andre «spesi-
elt» interesserte? Slik tenkte i alle fall ikkje
Svale Solheim.

Etter i saumane er ei provoserande og klok
bok. Den engasjerer lesaren og vil vere av stor
interesse for alle kulturvitarar. Fløgstad har i
sine romanar og essays fortalt oss noko om
Durdei Høysand sine håp og draumar i
etterkrigstida. Denne bokmeldaren kjenner
seg enno igjen i Durdeis proletariske eller
folkelege etos, men eg skulle gjerne lese ein
roman om Durdei sine draumar i dag – i
2016. Etter Brexit og Trumps valsiger i USA
treng vi meir enn nokon gong den innsikta
som god litteratur og god kulturvitskap kan
gi om våre håp og våre draumar.
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Svein Atle Skålevåg 2016. Utilregnelighet. En
historie om rett og medisin. Oslo, Pax Forlag.
249 sider.

Anmeldt av Nils Gilje

Svein Atle Skålevågs nye bok Utilregnelighet.
En historie om rett og medisin er en historisk
analyse av spørsmålet om tilregnelighet og
utilregnelighet i det norske rettsvesenet fra
1600-tallet og fram til rettssaken mot
Anders Behring Breivik i 2012. Den baserer
seg på et omfattende og variert kildemate-
riale og trekker inn en rekke rettssaker som
på ulike måter viser relevansen av de histo-
riske og teoretiske analysene. Kjernen i
Utilregnelighet kan sies å være en usedvanlig
spennende analyse av det kompliserte
forholdet mellom rett og medisin i Norge.
Men Skålevåg har også laget en historisk
fremstilling som er egnet til å kaste lys over
forholdet mellom rett og medisin i dag. Slik
sett har han lykkes med å skrive en bok som
ikke bare har historisk interesse, men som
kan leses som et innlegg om forutsetningene
for tilregnelighet og utilregnelighet i det 21.
århundre.

Et sentralt perspektiv i Skålevågs bok er
det medisinske systemet, som får sitt gjen-
nombrudd i Norge i 1920-årene. Dette
systemet forutsatte ideelt sett en arbeidsde-
ling mellom rettspsykiatere og jurister:
Rettspsykiatrien snakker sitt språk; jussen
snakker sitt språk. Demarkasjonslinjen
mellom de to profesjonene er tilsynelatende
klart og entydig. Rettspsykiatrien skal ikke
blande seg inn i skyldspørsmål og straffeut-
måling. Dens oppgave er å fastslå om den
tiltalte er «sinnssyk» eller utilregnelig. Jussen
skal ikke blande seg inn i rettspsykiatriens
medisinske diagnoser. Tilsynelatende er det
her snakk om to inkommensurable språk-
spill. Juristene har imidlertid med jevne
mellomrom oppdaget at rettspsykiatriske og
medisinske begreper har sneket seg inn

bakveien i jussen og lever sitt eget liv. På
samme måte har rettspsykiatrien oppdaget
at filosofiske, moralske og juridiske begreper
har sneket seg inn i rettspsykiatrien. Med
jevne mellomrom gjennomfører derfor
begge profesjonene rituelle renselsesseremo-
nier for å kvitte seg med henholdsvis «medi-
sinske» og «metafysiske» begreper. Dermed
kan de profesjonelle «stammene» igjen sikre
sine respektive territorier. Denne selvforstå-
elsen har i lang tid preget både psykiateren
og juristen. Men som Skålevåg påpeker,
snakker både juristen og psykiateren et
«blandingsspråk»: «For å være relevant for
domstolen har psykiateren alltid også måttet
gjøre en juridisk vurdering. For å stå på solid
grunn har domstolen alltid måttet gjøre en
psykiatrisk vurdering» (s. 180). Juristene og
psykiaterne forsøker slik sett å spille sine
egne språkspill. For å holde et spill rent og
unngå at brikker fra andre spill truer spillets
identitet, er det nødvendig med et grundig
demarkasjonsarbeid. Men etter noen år
driver jussen og psykiatrien igjen mot
hverandre: «Det som var medisinsk kan
brått framstå som juridisk og det som var
juridisk kan brått framstå som medisinsk»
(s. 180).

Dette er et originalt og fascinerende
perspektiv på forholdet mellom rett og
medisin. Skålevåg viser på en overbevisende
måte hvordan disse relasjonene endrer seg
over tid, og at noen eldre og «undertrykte»
måter å trekke distinksjonen på, har en
tendens til å komme tilbake og kan spille
alle aktører et overraskende puss. Forholdet
mellom rett og medisin dreier seg også om
noen begrepers tilsynelatende «evige gjen-
komst».

Det er ikke mulig i denne anmeldelsen å
gi en redegjørelse for hvordan Skålevåg
analyserer forholdet mellom rett og medisin
fra 1600-tallet og fram til i dag (med et
innledende tilbakeblikk på trolldomsproses-
sen mot Ragnhild Tregagàs fra Fusa i 1324).
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Trolig er det mer fruktbart å se nærmere på
noen av de historiske forutsetningene for det
Skålevåg kaller det «medisinske system». Ved
å trekke slike linjer, blir det også lettere å se
at samspill og konflikter mellom rett og
medisin inngår i mer omfattende samfunns-
messige diskurser, og at både retten og
medisinen til tider har vært utsatt for et
betydelig ideologisk press.

Skålevåg viser på en fin måte hvordan
opplysningstidens naturrettslige og moralfi-
losofiske diskurs om viljens frihet eller
sjelens frihet ble en viktig begrepsmessig
forutsetning for å tenke tilregnelighet og
utilregnelighet. I den naturrettslige diskur-
sen på 1700-tallet ble viljens frihet betraktet
som et nødvendig vilkår for tilregnelighet.
Ingen bør straffes for en misgjerning med
mindre han er i besittelse av moralsk frihet i
gjerningsøyeblikket. Bare da kan, som
Holberg uttrykte det, den kriminelle hand-
lingen «tilregnes ham» (jf. s. 26). Folk som
er gale og avsindige er ikke lenger i besittelse
av en fri vilje. Trolig kan dette voluntaris-
tiske menneskesynet føres tilbake til karte-
sianismen på 1600-tallet. Hos Descartes er
mennesket både en tenkende ting (res cogi-
tans) og en utstrakt ting (res extensa). Ingen
egenskaper som kan tilskrives sjelen kan
samtidig tilskrives legemet og vice versa.
Denne ontologiske dualismen ga samtidig
filosofisk legitimitet til tidens kristne
menneskesyn: Sjelens egenskaper kan ikke
gripes av den nye fysikken. I modifisert
form finner vi kartesianismen igjen i Kants
skille mellom teoretisk og praktisk fornuft.
Via Kant ble dualismen og voluntarismen –
i en mer idealistisk innpakning – det filoso-
fiske grunnlaget for jurister som Ørsted,
Nørregaard og Schweigaard. Med henblikk
på spørsmålet om tilregnelighet og utilreg-
nelighet er kjernen i den dualistiske antro-
pologien følgende: den gales atferd må situe-
res i res extensa og kan betraktes analogt til
en kausalt bestemt naturprosess eller det vi

kan kalle en hending. En hending er bestemt
av en forutgående ufri vilje. En fri handling
springer derimot ut av res cogitans eller en
forutgående fri vilje. I dette perspektivet er
det like meningsløst å straffe en menneskelig
hending som det er å straffe et jordskjelv. En
handling kan knyttes til grunner; en
menneskelig hending til årsaker. Slik sett
etableres det rigide dikotomier mellom fri
vilje/ufri vilje, handling/hending, grunn/
årsak, tilregnelighet/utilregnelighet.

Skålevåg viser at denne metafysiske
diskursen kommer under sterkt press med
de franske «ideologene» og utviklingen av en
materialistisk medisin på slutten av 1700-
tallet. En viktig filosofisk premissleverandør
for den nye materialistiske medisinen var La
Mettries bok L’Homme Machine (1748) og
Baron d’Holbachs Système de la Nature
(1770). Her kommer det første store
oppgjøret med den kartesianske dualismen:
Hodet er en del av kroppen. Mennesket er
en maskin hvis atferd må forklares på
samme måten som man forklarer alle andre
naturfenomener. Det er denne nye materi-
alistiske monismen som gjør sitt inntog i
medisinen. Men den er naturligvis like
metafysisk som den gamle dualismen. I en
glimrende fremstilling av den såkalte
Howitzfeiden viser Skålevåg hvordan slike
materialistiske strømninger fikk sitt gjen-
nombrudd i Danmark og Norge på begyn-
nelsen av 1800-tallet. Den filosofiske mate-
rialismen ble en medisinsk materialisme.
Ifølge Howitz var alle fenomener i verden av
samme karakter og kunne prinsipielt forstås
med de samme begreper. Howitz er materi-
alist, monist og determinist: «Gjennom
observasjon av mennesker hadde Howitz
lært at handlinger alltid er resultat av moti-
ver, slik virkninger alltid er resultat av en
årsak» (s. 51). Angrepet på den gamle viljes-
filosofien utfordret imidlertid både juriste-
nes og medisinernes selvforståelse: Kan
medisineren forstå sine egne handlinger i
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slike termer? Er dommerens dom en virk-
ning av kausale årsaker? Hvor går grensene
for den medisinske materialismen? I analy-
sen av Michael Skjelderups medisinske
materialisme sier Skålevåg at «legens
oppgave er å bestemme grunnen til at selvbe-
stemmelse er borte» (s. 55). Det fremgår
ikke av analysen om det er Skjelderup som
bruker uttrykket «grunn» eller om dette er
Skålevågs tolkning av Skjelderup. Jeg går ut
fra at uttrykket stammer fra Skjelderup. I så
fall viser det at han som god materialist ikke
skiller mellom grunn og årsak (jf. skillet
mellom å ha gode grunner til å handle på en
bestemt måte og det å være determinert til å
handle på en bestemt måte).

Straffelovskommisjonen av 1828 synes i
liten grad å være berørt av den nye psykia-
triske materialismen. Den finner igjen plass
til den utskjelte «frie vilje» og de «gode grun-
ner»: «For at en Handling skal kunne tilreg-
nes Nogen som strafbar, maa han have
handlet med fri Villie, og havt evne til at
indse, at Handingen var av forbrydersk
Beskaffenhed» (s. 62). I 1832 heter det at
«de handlinger er straffrie, som forøves af
Galne eller Afsindige […]» (s. 62). Her er
det igjen trukket en skarp grense mellom
tilregnelighet og utilregnelighet og mellom
rett og medisin. Det gamle tilregnelighets-
prinsippet fra Holberg og Nørregaard lever
påny i beste velgående. Dualismen har skjø-
vet monismen tilbake. Mennesket blir for -
stått både i voluntaristiske og determinis-
tiske termer. Ut fra slike premisser ble det
trolig større rom for tilregnelighet enn ut fra
en gjennomført psykiatrisk materialisme.

Det tar imidlertid ikke lang tid før den
medisinske materialismen kommer tilbake
med en ny offensiv. Nå kommer argumen-
tene særlig fra den italienske, positivistiske
kriminalantropologien (Lambroso, Ferri,
Garofalo). Igjen elimineres de rettslige og
moralfilosofiske kategoriene, for eksempel
«vilje» og «ansvar»: Forbryteren er et pro -

dukt av biologiske og sosiale mekanismer:
«For kriminalisten var alt individet gjorde,
nødvendig, enhver impuls var uimotståelig»,
skriver Skålevåg (s. 91). Mot slike naturfe-
nomener trenger samfunnet et forsvar. Den
såkalte «samfunnsforsvarsskolen» gjør sitt
inntog. Når disse skoleretningene gjennom-
fører et generelt oppgjør med læren om fri
vilje og ansvar, oppheves gradvis skillet
mellom tilregnelige og utilregnelige forbry-
tere. Igjen tror jeg at slike rettspolitiske
strømninger må sees i lys av mer allmenne
naturalistiske diskurser på slutten av 1800-
tallet. Kanskje er ikke veien så lang fra Émile
Zolas Histoire naturelle et sociale d’une
famille sous le Second Empire til den itali-
enske kriminalantropologien eller fra
Amalie Skrams Hellemyrsfolket til den itali-
enske og franske kriminalismen.

I kapittel 5 viser Skålevåg hvordan krimi-
nalantropologien og kriminalismen fikk sitt
nedslag i Norge gjennom arbeidet til Paul
Winge, Harald Holm, Henrik A. Th.
Dedichen o.a. Den generelle tendensen
synes å være at man utvidet begrepet om
sinnssykdom. Som i Italia og Frankrike var
slagordet at samfunnet må forvares mot
potensielt farlige kriminelle. Det ble åpnet
for bruk av «ubestemte straffedommer» for
tilregnelige kriminelle som anses som farlige
for samfunnet. Straffelovsbestemmelsene fra
begynnelsen av 1900-tallet ga anledning til å
beholde slike farlige lovbrytere i fengsel
inntil tre ganger tilmålt straffetid, eller
maksimum 15 års fengsel ut over den
tilmålte straff. Dette var det store gjen-
nombruddet for den italienske og franske
«samfunnsforsvarsskolen» i Norge. Trolig
ble dette programmet realisert med større
iver i Norge enn i noe annet europeisk land.
Men samtidig introduserte Straffeloven av
1902 et gammelt begrep om «mangelfull
utvikling av sjelsevnene». Dermed ble det
igjen innført en spenning mellom et biolo-
gisk og sosialvitenskapelig språk og et retts-
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lig og moralfilosofisk språk. Skålevåg skriver
at dette var en «konsesjon til det metafysiske
syn» (s. 115). Dette er en uheldig språkbruk.
Materialisme, positivisme og determinisme
er også metafysiske posisjoner.

I 1929 ble straffelovens utilregnelighets-
bestemmelse revidert. Det heter nå at en
handling ikke er straffbar når gjerningsman-
nen ved dens «foretagelse var sinnssyk eller
bevisstløs» (s. 122). Dermed er vi ved terske-
len til det Skålevåg kaller det «medisinske
system» eller en tenkemåte som impliserer
en eliminering av filosofiske og psykologiske
kriterier (s. 122). Legens diagnose får en
absolutt forrang fremfor dommerens
skjønn. Men de moralfilosofiske kriteriene
blir likevel ikke helt borte. De gamle «sjels -
evnene» lever videre i sikringsretten, men de
har ingen plass i psykiatriens språk. Og disse
metafysiske «sjelsevnene» får som kjent en
betydelig renessanse under rettsoppgjøret
etter krigen, som Skålevåg behandler i kapit-
tel 7 (jf. rettssakene mot Hamsun og
Riisnæs). Sjelsevnene viser seg her å være en
trojansk hest i det medisinske system.

En annen trojansk hest er begrepet
«skyld evne», som Nicolai Harboe hadde
introdusert i 1922 i opposisjon til den posi-
tivistiske i kriminalismen. Hos Harboe ble
begrepet en del av et nykantiansk forsvar for
den frie viljen. I 1974 dukket det opp igjen
i Straffelovrådets innstilling. Straffelovrådet
mente at det var en «rotfestet oppfatning
hos folk flest» at straff forutsetter skyldevne
og at noen mennesker er så «abnorme» at de
må sies å mangle skyldevne (s. 189): Et
«undertrykt» metafysisk begrep vender
tilbake. Lignende forestillinger introduseres
når man vil oppgi absolutt straffefritak for
sinnssyke med henvisning til at alle har «rett
til å gjøre opp for seg» (jf. s. 190). Det som
i noen fagmiljøer – i nærmere to hundre år
– har vært raljert over som idealistisk meta-
fysikk lever faktisk i beste velgående. Det
samme gjelder for forestillinger om at gjer-

ningsmannen har «utvist skyld» («i juridisk
forstand») og derfor er å bebreide i «moralsk
forstand». Igjen synes en uttynnet kantia-
nisme å være på vei inn i rettsspråket.

I kapittel 8 og 9 har Skålevåg en meget
interessant drøfting av hvordan rettspsykiat-
rien har endret karakter med utviklingen av
diagnostiske manualer. I noen grad kan man
kanskje si at diagnostiske manualer «avmys-
tifiserer» psykiatriens objekt. Manualene
setter parentes om årsakene til sinnslidelser
og nøyer seg med å klassifisere framtredel-
sesformer. Det er ikke lenger rettspsykiatri-
ens oppgave å gi en medisinsk forklaring på
forbryterens atferd. Sammen med nye medi-
siner som gjør det mulig å skille mellom det
«å være psykotisk» og det «å ha en psykose»,
har disse utviklingstrekkene endret dette
psykiatrien radikalt. Trolig er det slik at
retten og medisinen i dag har større distanse
til det «medisinske system» enn på mange
tiår. Men også her er det vanskelig å spå om
fremtiden.

Som alle bøker har Utilregnelighet noen
skjønnhetsfeil. Enkelte steder har korrektur-
djevelen vært på ferde (mest iøynefallende
på side 45, 185, 194). Skålevåg er flink til å
gi aktørene i fortellingen fødselsår og
dødsår, men han er ikke alltid konsekvent.
Fødsels- og dødsår for Bernhard Getz burde
vært introdusert på side 65–66, ikke på side
98. Denne leseren stusset også over at
slagordet «Samfunnet må beskyttes!» ikke
ble fulgt opp med en henvisning til Michel
Foucaults Il faut défendre la société, men
kanskje er det ingen sammenheng her? Slike
småting kan ikke overskygge at Utilregne -
lighet er et fremragende forskningsarbeid.
Boken er også meget velskrevet. Den vil i
lang tid være et standardverk om tilregnelig-
het og utilregnelighet, og den fortjener
mange lesere.
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Arne Lie Christensen 2015. Ut i det fri.
Livet på setra, hytta og landstedet. Oslo, Pax
forlag. 319 sider.

Anmeldt av Kerstin Gunnemark

Bokens omslag är illustrerat med ett tavel-
motiv, en liten röd stuga med vita knutar
omgiven av höga barrträd vid strandkanten
av en sjö. Tavlan med guldram är upphängd
på en gammal omålad brädvägg. Illu -
strationen är signifikant för bokens innehåll
med målsättningen att problematisera
dagens föreställningar om och idealiseringen
av boendet i små fritidshus i den orörda
norska naturen. Arne Lie Christensen
uppmärksammar läsaren på att dagens
uppfattningar har länkar till 1800-talets
nationalromantiska ideologi som också
framhöll friluftslivets enkelhet som något
typiskt norskt. I ett långt historisk perspek-
tiv visar författaren att säsongsboende före-
kommit i alla tider och bostadsförhållan-
dena har varit mycket varierande. Under
förindustriell tid flyttade välbärgade
köpmansfamiljer till sina løkker, vilket i en
svensk kontext motsvaras av Göteborgs
landerier och Stockholms malmgårdar. Det
var lantställen med fruktträdgårdar och
odlingsmark i närheten av stadskärnorna,
där hela hushållet bodde ståndsmässigt
under sommarsäsongen. I takt med
konsumtionssamhällets utbredning mins-
kade odlingens betydelse, men traditionen
att byta miljö sommartid kvarstod. Kring
förra sekelskiftet kom lantställenas arvtagare
att bygga sommarvillor i Schweizer-stil,
vilket då var högsta mode. Bland bönderna
var fäbodsystemet en viktig ekonomiskt
förutsättning under många sekler. Säsongs -
vis flyttade delar av hushållet till olika setrar
(som på svenska kallas fäbodar). Ofta var det
ogifta kvinnor som vallade kreatur på de
högst belägna fäbodarna i det bergiga land-
skapet, medan männens säsongboende i

högre grad var förenat med skogsbruk och
fiske, i kojor och bodar. Med tiden miste det
småskaliga fisket, jord- och skogsbruket
betydelse och många människor flyttade till
städerna. Arbetarfamiljerna satsade då på
koloni- eller sommarhytter (stugor) i närhe-
ten av städerna och investerade många
arbetstimmar på fritiden för att kunna
förverkliga sina stugdrömmar. Uppskatt -
ningsvis har knappt hälften av alla norrmän
idag tillgång till en fritidsbostad, i form av
äldre hus som uppförts för året-runt- eller
säsongsboende på landsbygden, alternativt
sommarhus i olika storlekar och stilar.

Klasstematiken är väl artikulerad i boken
för att visa på säsongsboendets ekonomiska
aspekter. Alla förenade nytta med nöje
under förindustriell tid. Inom fritidsklassen,
de som enligt Thorstein Veblen inte själva
behövde arbeta, var dessutom lantställenas
arkitektur med internationella förebilder en
eftersträvansvärd statussymbol. Söner till
förmögna familjer reste på grand tour i
Europa för att bland annat studera slott och
herresäten. Det kom även utländska turister
till Norge som beundrade det bergiga och i
deras tycke mycket exotiska landskapet.
Utifrån de källor som Lie Christensen
använder är det framför allt borgerlighetens
natursyn och dessutom ett manligt betrak-
telsesätt som får stort utrymme i boken. Det
är 1800-talets författarskap, reseskildringar
och historiseringar kring den tidens land-
skapsmåleri som repeteras. Även när fäbo-
jänternas sommartillvaro beskrivs är det
med referens till Eilert Sundt. Detta är själv-
fallet en konsekvens av källäget, men förvå-
nande att Lie Christensen inte diskuterar
denna genusaspekt. På ett par ställen i
boken omnämns att många kvinnor på
landsbygden under 1900-talet fick extra
inkomster av uthyrning till sommargäster.
Några startade även pensionat och kunde
anställa unga kvinnor. Lie Christensen
hänvisar till flera magisteruppsatser i etno-
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logi som bygger på intervjuundersökningar,
men han förbiser att själv på ett mer ingåen-
devis analysera de intervjuade kvinnornas
berättelser, om deras natursyn och erfaren-
heter vare sig de var badgäster, pensionats -
ägare, anställda eller hytteinnehavare. Lie
Christensen förlitar sig istället på skönlitte-
rära beskrivningar och självbiografiska skrif-
ter. Exempelvis lyfts Johan Borgens memoar
«Barndommens rike» fram som belägg för
1900-talets nya medelklass avståndstagande
till tidigare borgerliga generationers luxuösa
sommarliv. Borgen tillhör den intellektuella
samhällsgrupp som föredrar «tarvligheten»
det vill säga enkelheten utan nedsättande
omdömen, förstådd utifrån äldre språkbruk.
«Tarvligheten» var eftersträvansvärd som
modern motkultur till äldre maktförhållan-
den, när klasskillnaderna minskade i det
norska samhället. Det var eftertraktat att bo
utan elektricitet, indraget vatten och enbart
ha utedass. Att dessutom som tjänsteman,
på fritiden få möjlighet att bygga och repa-
rera hus, eller göra något annat med sina
händer, ingick i denna norm. I det avslu-
tande kapitlet skriver Lie Christensen att
både hans far och han själv anammat detta
förhållningssätt, men läsaren får ingen infor-
mation hur hans mor upplevde stugboen-
dets primitiva standard. Men i en övergri-
pande analys av dagens förhållanden fram-

hålls att en del norrmän rustat upp sina
setrar, hytter och landsteden för att försäkra
sig om en komfortabel semestertillvaro,
medan andra fortfarande bejakar enkelheten
och ser den som en förutsättning för kvalita-
tivt sommarliv i samklang med naturen.

Arne Lie Christensen visar upp ett stort
kulturhistoriskt kunnande med referenser
till etnologi, litteratur-, arkitektur- och
konsthistoria. Som svensk har det varit
intressant att läsa denna bok då likheterna
mellan Sverige och Norge är slående.
Författaren slår hål på stereotypen om norr-
männen som alltid har och fortfarande vill
förlägga sin fritid i ensligt belägna små hus i
ödemarken. I Norge finns och har alltid
funnits olika sociala skikt med varierande
sommarlivs preferenser. Det är också klass-
analysen i förhållande till föreställningar om
säsongsboende och naturupplevelser som är
bokens främsta kunskapsbidrag. Texten är
dessutom mycket välskriven och rikt illu-
strerad på ett förtjänstfullt sätt. Med detta
sagt, skulle jag gärna läsa en ny bok av
författaren om människor som i början av
2000-talet återkommer till samma platser år
efter år, som han själv gör. Den skulle kunna
handla om ut i det fria i Grekland, Spanien
och Norge och bygga på intervjuer, eller
varför inte autobiografi!
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Charlotte Hyltèn-Cavallius og Fredrik
Svanberg 2016. Älskade museum; Svenska
kulturhistoriska museer som kulturskapare och
samhällsbyggare. Lund, Nordic Academic
Press. 211 sider.

Anmeldt av Christine Snekkenes

Boken Älskade museum; Svenska kulturhisto-
riska museer som kulturskapare och samhälls-
byggare er et velkomment bidrag til muse-
umsforskningen og omhandler mangfold og
representasjon i museet. Den er skrevet av
Fredrik Svanberg som er arkeolog og arbei-
der som forskningssjef ved Statens historiska
museer, og Charlotte Hyltèn-Cavallius som
er etnolog og forsker ved Institutet för språk
og språkminnen. Forfatterne undersøker
ulike fenomener knyttet til representasjon
av blant annet identitet, etnisitet, kjønn og
alder.

Museenes besøkstall er i Sverige, som i
mange andre land i verden, stadig økende og
bare de siste to tiårene hevdes det at antall
museer i verden har vokst fra 23 000 til
55 000. Samfunnets oppfatning av museet
som støvete og utdatert har åpenbart
forandret seg og museene jobber kontinuer-
lig for å være samfunnsrelevante, politisk
engasjerte og endringsvillige.

Tittelen Älskade museum spiller på den
svenske kjærligheten for museet, men
problematiserer det forfatterne beskriver
som kjærlighetens dilemma. Det som samles
inn og iscenesettes som «vår kulturarv» er
avgjørende for hvilke mennesker som passer
inn i «vi-et». Ulike tolkninger av historie
gjøres hver gang en utstilling settes opp eller
en forsker løfter pennen. Utvalget som blir
gjort i de ulike museumsprosessene innebæ-
rer at museet som kulturprodusent har makt
over hvilke holdninger som formidles ut til
publikumet. Hvordan blir den offentlige
museumskulturen gjort samfunnsnyttig og
tilgjengelig for alle? Hvordan blir samfun-

nets og ulike individers historie presentert
på museum? Er museet til for alle grupper
eller bare noen? Dette er spørsmål som stil-
les i innledningen og som forfatterne besva-
rer fra ulike perspektiver.

Boken er delt inn i fem kapitler der tre
hovedkapitler er basert på empiriske studier
av utstillinger. Kildematerialet er hovedsake-
lig nyere forskning innen museologi og
kulturvitenskap, ytringer i ulike nettforum,
offentligmeldinger og rapporter, egne
studier av utstillinger og samtaler med
ansatte på museene. Fredrik Svanberg har
skrevet kapittel to «Museer, nationalism och
ultranationalism». Charlotte Hyltén-
Cavallius har skrevet kapittel tre «Utställd
religion – religiösa kulturarv på svenska
museer», mens Svanberg har skrevet det
fjerde kapitlet «Väm er museet?». Det innle-
dende og det avsluttende kapittelet har de
skrevet sammen.

Innledningen beskriver svensk muse-
umshistorie fra private samlinger på 1600-
tallet og frem til dagens museumskultur,
samt skisserer problemstillinger som blir
drøftet i boken. Det avsluttende kapittelet
oppsummerer hovedfunnene i de ulike
kapitlene og problematiserer kjærligheten
for museene nå og i fremtiden. Inn -
ledningen setter etter min mening de
følgende kapitlene inn i en god historisk- og
forskningskontekst. Det avsluttende kapit-
telet er imidlertid noe repetitivt og kunne
vært kortere og mer konsentrert. Helt til
slutt finnes en appendix som beskriver
undersøkelsene og kildematerialet. Dette
bidrar til å berike kapitlene og gir leseren et
innblikk i det omfattende kildearbeidet som
ligger bak.

Svanbergs kapittel to trekker fram hvor-
dan høyreekstreme og andre ekstremnasjo-
nalistiske grupper i dag bygger på og mani-
pulerer deler av historien for å skape en
forestilling om et svensk «vi». Forfatteren
undersøker hvilke konsekvenser dette har
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for museer i Sverige. Kapittelet følger den
historiske utviklingen av nasjonsbyggingen i
Sverige på 1400-tallet, nasjonalismens stor-
hetstid på slutten av 1800-tallet og frem
mot midten av 1900-tallet – tiden da mange
historiske oppslagsverk og nasjonale museer
ble opprettet. Videre beskrives 1930-tallets
oppblomstring av den tyske nazismen og
dagens høyreekstremisme. Den tyske nazis-
men på 30- og 40-tallet og dagens høyreek-
stremister har, ifølge Svanberg, til felles idea-
liseringen av den store nasjonale historien og
en forestilling om det svenske folkets histo-
riske kontinuitet.

Kapittelet undersøker også ulike nettfo-
rum for høyreekstreme ytringer der den
«svenske nasjonale historien» blir fremhevet
og hvor det utløses svært aggressive
kommentarer når museenes historieformid-
ling ikke bygger opp om denne. For høyre-
ekstreme innebærer interessen for den nasjo-
nale historien en idé om en tapt gullalder. I
Norden handler dette ofte om vikingtiden,
skriver Svanberg. Han trekker blant annet
fram ultranasjonalisten Anders Behring
Breiviks etterspørsel etter bøker om Norges
historie den første tiden han satt i fengsel.
Breiviks manifest viser også at det fantes et
tydelig element av historiefortolkning i
motivet for hans forbrytelse.

I kapittel tre utforsker Charlotte Hyltèn-
Cavellius hvordan religion og religiøse gjen-
stander fremstilles i museene. Hun tar
utgangspunkt i studier av tre utstillinger:
Islam – konst och kultur ved Historiska
museet, Skupturhallen – religioner i Asien,
ved Östasiatiska museet og Maria – dröm-
men om kvinnan ved Historiska museet.
Forfatteren hevder at museene ikke løfter
frem gjenstandenes religiøse dimensjon,

men ofte heller fremstiller dem som kunst.
Gjennom undersøkelser av flere utstillinger
ser hun en tendens til å se bort fra religion
som et samtidig fenomen og heller stille
gjenstandene ut i en historiserende kontekst.
Forestillingen om Sverige som et sekulært
land kan, ifølge Hyltèn-Cavellius, gjøre det
vanskelig for museene å la religiøse stemmer
komme til orde i utstillinger om religion.

I kapittelet «Vem är museet?» undersøker
Svanberg menneskene på kulturhistoriske
museum. Han slår fast at spørsmålet «hvem
er museet?» kan omfatte både mennesker
som jobber med historie og kulturarv i
Sverige og mennesker som representeres i
museenes utstillinger. Svanberg mener at
den svenske museums- og kulturarvssekto-
ren ikke representerer mangfoldet i befolk-
ningen slik Sverige ser ut i dag. Og han spør
seg hvordan kjønn, alder, funksjonshem-
ning, etnisitet, minoriteter, seksuell oriente-
ring og religiøs tilhørighet stilles ut ved ulike
museer. Gjennom bilder og beskrivelser gir
kapittelet innsikt i en rekke utstillinger som
fremstiller ulike mennesker og identiteter.

Boken Älskade museum tar utgangspunkt
i svenske museer og den svenske kjærlighe-
ten til museer. Imidlertid kunne forfatterne
i større grad satt tematikken i en nordisk
eller internasjonal kontekst. Boken proble-
matiserer museene som samfunnsaktører og
deres rolle som kulturskapere i et fragmen-
tert, komplekst politisk og religiøst landskap
som i realiteten strekker seg over landegren-
sene. Boken tar opp viktige problemstil-
linger som formidlere av kulturarv og histo-
rie i 2016 ikke kan la være å ta innover seg
og er derfor et tankevekkende bidrag til
forskningen på museer og museenes praksis.
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Tidsskrift for kulturforskning (Tfk) publiserer originalartikler innenfor kulturhistorie/kultur -
vitenskap (tidligere etnologi og folkloristikk) og beslektede fagområder. Tfk publiserer også
korte informative tekster, anmeldelser av bøker og utstillinger innenfor fagfeltet. Manu -
skriptet sendes til redaksjonen (se adresser foran i heftet) elektronisk som vedlegg til e-post.
Alle bidrag blir vurdert av redaksjonen, og artikkelmanus også av fagfeller (referees). For krav
til manus og standard for teksten, se:

http://web.novus.no/Novus_tidsskrifter/Tfk_-_Instruks.html
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