
Maryam Adjam 2017. Minnesspår.
Hågkomstens rum och rörelse i skuggan av
flykt. Höör, Brutus Östlings förlag, 302 s.,
ill.

Anmeldt av Jonas Frykman

Sverige var i likhet med andra länder runt
Östersjön mottagarland för tusentals
människor från Estland som flydde undan
Röda armén under slutet av andra världskri-
get. Mer än sextio år senare möter etnologen
Maryam Adjam några av de kvarlevande och
deras släktingar. I boken beskriver hon hur
hon tillbringat nästan ett halvt decennium i
sällskap med 14 nyckelpersoner, inte så
mycket för att lyssna till de efterhand ganska
väldokumenterade berättelserna om umbä-
randen och förlusten av hem och familj.
Hon slår följe med dem när de återvänder
till Estland för att studera vad som händer
när narrationen möter platser och miljöer
personerna en gång lämnat. 

Medan minnesforskning tidigare i
mycket gällde trovärdighet och vad man
minns, handlar hennes forskning om hur.
Ett minne är sällan en avbildning eller
fixering av något som hänt. Det vore det
annars lätt att tro i en tid där «sanna histo-
rier» värdesätts i litteratur och på film; på
museernas utställningar och inom sociala
media. Särskilt när offrets röst bereds
utrymme inom media får minnet status av
trovärdig vittnesutsaga. Men det problema-
tiska med sådana representationer är att de
endast kan återge brottstycken av vad som
en gång utspelats.    

När Adjam analyserar minnen fäster
hon sig vid den efterklang som platser, ting

och människor väcker i kropp och sinne.
Och naturligtvis den mening de tilldelas.
När hon ger studien titeln «Minnesspår» är
det för att hon liknar minnet vid den path-
way som Sarah Ahmed beskrivit som en resa
längs upptrampade stigar där man under
tiden som man går blir varse vad det är som
blir möjligt att erinra sig. Martin Heideggers
term disclosure, alltså den mening som
omgivningen tilldelas prereflexivt innan
man formar begrepp om den, ligger också
nära till hands. 

För hennes informanter får det förflutna
mening genom att anknyta til en redan känd
historia – flyktens «grand narrative». Men
hon stannar inte därvid utan fokuserar också
på sådana erfarenheter som gjorts senare i
livet, lika väl som förväntningarna på fram-
tiden. Det återkommande greppet i Adjams
arbetssätt är den vikt hon lägger vid kontex-
ten, de omedelbara intryck som platsen och
stunden kan förmedla. Inte minst lyfter hon
fram föremålens förmåga att framlocka
minnen och förlösa mening. 

Tydligast visar hon detta i ett kapitel där
hon vandrar tillsammans med sagesmannen
Jaan genom ett skogsparti utanför Tallinn.
Jaan var bara nio år gammal när han flydde
till Sverige. Historier inom familjen om hur
de sovjetiska soldaterna skjutit folk och lagt
dem i så grunda gravar att händerna stack
upp över marken, har följt honom i
mardrömmar närhelst bakgrunden kommit
på tal. Tidigare hade Adjam spelat in detta
minne vid en intervju hemma vid köksbor-
det. Det hade då tagit «två minuter och 47
sekunder». Väl på plats där de irrade
omkring i timmar och så småningom
upptäckte några illa medfarna minnesmär-
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ken, tog efterhand en annorlunda och långt
mer detaljerad minnesbild form. 

Nu inkluderades fågelsången, den
omkringliggande skogen, fälten, de halvt
raserade minnesmärkena och själva vand-
ringen i en rekonstruktion av det som en
gång ägt rum. Enstaka minnesfragment
fogades samman till en komplex och öppen
minneserfarenhet. Från att ha varit en ganska
entydig representation av ett förflutet lyftes
det in i en samtid. «I rörelsen genom land-
skapet skapas också ett erfarenhetens rum»
(149). Adjam visar också, kanske mindre
överraskande för den som arbetat med
kollektiva minnen, hur sådana minnes -
erfarenheter också är socialt formade. De
vinner i bekräftelse och trovärdighet genom
att sammanflätas med andras hågkomster.
Genomgående är budskapet att det som går
under beteckningen minne också handlar
om kropp och sinnlighet.  Att komma ihåg
är en process, ett pågående förlopp i ständig
rörelse snarare än en avbildning.

Boken bygger på ett väl genomfört fält-
arbete där läsaren kan följa de olika perso-
nerna på besök i det gamla landet. Adjam är
en skicklig berättare och hon använder både
inlevelse och formuleringsförmåga i en
framställningsform hon kallar «etnografisk
poetik». Den etnografin vilar på en sällsynt
väl genomtänkt och väl smält teoretisk
grund där den filosofiska fenomenologins
skarpsinniga men ofta svårtydda utsagor
serveras konkret och tydligt. Filosofer som
Edward Casey, Sarah Ahmed och Maurice
Merleau-Ponty fungerar som inspirations-
källor liksom antropologerna Kathleen
Stewart och Michael Jackson. Forskare inom
etnologin som arbetat med minnen från
konflikter som Kyrre Kverndokk och
Dragan Nikoli  utgör också en bakgrund.

Själva texten är dessvärre rik på upprep-
ningar som om författaren vore rädd för att
poängerna skulle undgå läsaren. Den
välkända devisen «Kill your darlings» hade

gjort dem än mer tydliga. I en bok om
minnen är det ofrånkomligt att ordet dyker
upp på sida efter sida. Men när det i olika
sammansättningar förekommer 20 gånger
på en och samma sida (61) infinner sig en
viss utmattning.  

I takt med att flyktingskap i dagens
globala samhälle präglat av migration har
blivit en allt vanligare erfarenhet, kommer
det en strid ström av studier inom ämnen
som psykologi, sociologi, historia, juridik,
filosofi och kulturstudier. Särskilda tidskrif-
ter och vetenskapliga konferenser och
liksom organisationer ägnas åt det expande-
rande fältet Memory Studies. Vad är då etno-
logins speciella bidrag till denna forskning? I
boken «Minnesspår» visar Maryam Adjam
vilket förråd av känslor och affekter som
alstras i mötet med den materiella kulturen
– med föremålen, lokalen och husen. Både
dem man lämnat kvar och dem man möter
på resan och i det nya landet. I och med den
här avhandlingen har minnesforskningen
tillförts ett tungt vägande bidrag. Och de
insikter den skapar kunde inte vara mer
angeläget för etnologin, en disciplin som
från första början baserat sig på vad folk har
haft att berätta. 
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